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ABSTRACT: The goal of this essay is to underline the specific, political significance of
Descartes” reception in the work of Simone Weil. This aspect has not yet been fully
investigated by scholars. The function of Descartes, in Weil’s thought, is to provide a
device of liberty facing the contradictions of Marxism and Leninism which lead to
oppression and totalitarianism.

SOMMARIO: Lo scopo di questo saggio ¢ sottolineare la specifica rilevanza politica della
ricezione di Descartes nell'opera di Simone Weil. Si tratta di un aspetto non ancora
pienamente indagato dalla critica. La funzione di Descartes, nel pensiero di Weil, consiste
nel fornire uno strumento di liberta al cospetto delle contraddizioni del Marxismo e del
Leninismo che conducono all'oppressione e al totalitarismo.
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Analizzare la presenza di Descartes nel pensiero di Weil ¢ operazione che
puo rivelarsi utile, benché presenti alcune difficolta strutturali. Il ‘padre
della filosofia moderna’, cosi ¢ chiamato solitamente dagli intellettuali
francesi di inizio secolo, ¢ infatti costitutivo nella formazione e nella genesi
della filosofia weiliana e riferimenti a lui — nonostante, come si vedrd, uno
solo sia lo scritto interamente dedicatogli — sono presenti, implicitamente o
esplicitamente, lungo tutto I'arco della produzione dell’autrice. A dispetto
di questa rilevanza, riconosciuta per lo meno a partire dalla pubblicazione
de La vita di Simone Weil da parte di Simone Pétrement nel 1973, i

contributi della critica sono particolarmente esigui. E noto, peraltro, che
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Descartes ¢ un punto di riferimento imprescindibile per due dei personaggi
che hanno contribuito alla crescita culturale di Weil, ossia, René Le Senne!
e, soprattutto, Alain, al secolo Emile—Auguste Chartier.* Eppure, se si
eccettua un tomo dei Cahiers Simone Weil del 1995, non vi sono studi
monografici a riguardo. Dei lavori contenuti all'interno del volume, uno
soltanto presenta una indagine testuale ed ¢ per il presente discorso,
ovviamente, quanto mai prezioso.” Gli altri concernono la peculiare lettura
del Timeo,* la relazione fra il corpo e il tempo,® ¢ la famigerata questione
delle ‘radici’ e dello ‘sradicamento™. Nessuno si occupa di Descartes come
di un autore che ha una significativita politica. Senza fare dello
psicologismo, si possono considerare, per ragionare sulle cause di questa
lacuna, due ordini di motivi che fanno luce anche sulle insidie intrinseche
cui si ¢ alluso. Il primo ordine di motivi ¢ da ascrivere allo specifico modo di
lavorare di Weil e di presentare per iscritto i frutti delle sue continue
‘emergenze interiori’. Gli scritti che linterprete si trova di fronte sono
numerosissimi, ma sempre frammentari, spesso si tratta di meri abbozzi o
appunti per riflessioni da proseguire o da precisare. Non assumono mai,
dunque, la forma del trattato, eludono il piu delle volte la scelta del genere
letterario e non consentono un’analisi chiara e progressiva del pensiero. Si
tenga a mente, inoltre, il modo assolutamente atipico in cui si ¢ svolta la pur
brevissima vicenda biografica di Weil, segnata in ogni sua scelta
professionale, politica o affettiva da una dedizione assoluta, che la faceva
ammirare ¢ addirittura temere anche da personaggi che le erano distanti.
Tale dedizione, unitamente al rifiuto ostinato di appartenere a un qualsiasi

' E insegnante di Weil nel biennio 1923-24. René Le Senne (1882-1954), che sara
professore alla Sorbona, ¢ un intellettuale che spazia dalla filosofia alla psicologia. E autore
di un Traité de caracteriologie, pubblicato nel 1945 e considerato per lo studio dei caratteri
individuali e della loro formazione. Scarsissimi sono i contributi recenti sul suo magistero.
Segnaliamo C. Canullo, Coscienza e liberta. Itinerarvio tra Maine de Biran, Lavelle, Le
Senne, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2001.

% Su Alain, pensatore certamente pilt noto, si veda ora la corposa monografia di T.
Laterre, Alain, le premier intellectuel, Paris, Stock, 2006. In Italia, se ne ¢ occupato Sergio
Solmi, che ha scritto un saggio II pensiero di Alain, Milano, Scheiwiller, 1930 e ha curato la
traduzione per i tipi di Einaudi dei Cento ¢ un ragionamenti. Cfx. infra, n. 6.

3 Si tratta di A. A. Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans I'ouvre de
Simone Weil?, Cahiers Simone Weil, 18/1, 1995 : Simone Weil et Descartes, p. 1-24.

‘Cfr. M. Narcy, “A propos du Timée de Simone Weil” e F. Heidsieck, “Sur quelques
problemes de traduction e d’interprétation du Timée”, ibid., p. 25-34, 35-44.

> Cfr. A. Pirruccello, “Time and the Body”, ibid., p. 45-58.

¢ Cfr. A. Birou, “Enracinement, obligation, surnaturel et mezaxu”, ibid., p. 59-78.
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organismo di carattere ‘confessionale’, ha fatto di lei una figura quasi
mitica, nella quale si ¢ vista incarnata una sorta di santita laica oppure di
militanza esemplare, priva delle storture totalitarie ben note.” Ne segue che
la critica si ¢ spesso orientata piu sulla narrazione che sull’interpretazione,
ha caratterizzato fortemente la tempra di Simone, ora esaltandone il
coraggio intellettuale, ora invece attaccandone lautoreferenzialitd e
lorgoglio di chi, nonostante le sue affermazioni, non abdica mai alla
propria e singolare ragione come criterio di veritd. Il secondo ordine di
motivi — ¢ qui si entra pilt direttamente nel merito della questione
cartesiana — risiede nell’'uso weiliano delle fonti, del tutto spregiudicato
negli accostamenti ed anti-storico, interessato agli autori o alle tradizioni
soltanto 1a dove possono servire a fornire un criterio di indagine e di
intervento sul mondo presente ¢ mai volto semplicemente all’erudizione.
Siamo di fronte ad un uso spesso destabilizzante, che si sottrae alle maglie
della metodologia esegetica che solitamente si impiega. Laure Adler, in una
delle fatiche pit recenti, ha insistito sulla natura eminentemente pratica e
operativa del pensiero di Weil.® Fin dalle sue prime riflessioni, I'attivita
intellettuale appare esclusivamente come un mezzo finalizzato all’azione
cui ogni essere umano, in quanto tale, ¢ chiamato. Un’esistenza consumata
ai margini della storia e delle sofferenze del prossimo rappresenta da subito
un’opzione inaccettabile e, quando sara indotta da cause di forza maggiore,
assumera i tratti di un’amarezza insostenibile. Lorizzonte che ci si appresta
ad indagare ¢ pertanto principalmente, se non esclusivamente, ‘politico’,
nell’accezione pitt ampia del termine: i suoi interlocutori ‘reali’ non sono i
grandi del pensiero antico o del pensiero moderno, come Platone e
Descartes appunto, e neppure alcuni contemporanei ritenuti decisivi sul
piano scientifico o teoretico, bensi coloro i quali sembrano indirizzare o
poter fornire i criteri per indirizzare gli avvenimenti, ossia Lenin, Trotzkij,
Rosa Luxemburg, i marxisti francesi degli anni Trenta, i principali
esponenti della SPD, i sostenitori della Terza Internazionale.” Persino

7 Cfr. R. Rondanina, Simone Weil. Mistica e rivoluzionaria, Milano, Paoline, 2001, p.
29, 44.

8 Cfr. L. Adler, L indomabile. Simone Weil, Milano, Jaca Book, 2009.

? Cfr. D. Canciani, Simone Weil. 1l coraggio di pensare. Impegno e riflessione politica
fra le due guerre, Roma, Edizioni Lavoro, 1996, p. 9: “L’azione e la riflessione di questa
giovane insegnante di filosofia, figlia di una agiata e colta famiglia ebrea, vissuta solo 34
anni, si sono infatti venute configurando come una risposta quotidiana agli interrogativi
del suo tempo: educazione operaia, ruolo dellintellettuale, possibilica di una
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nell’'ultima fase forse piti nota ai lettori, della quale non si discutera in
questa sede, segnata dal profondo e lacerante confronto con il
cristianesimo, l'occhio di Weil ¢ continuamente intento a guardare,
attraverso la nuova luce, le prospettive ¢ le speranze per I'umanita futura.
Pensare a Descartes in Simone Weil, dunque, significa naturalmente partire
da una ricognizione testuale, ma significa anche andare oltre, perché ella
non aveva né voleva avere 'approccio dello storico della filosofia. A partire
dalla fine degli anni Venti, Descartes, come del resto la scienza nella sua
storia e nei suoi bruschi e violenti trapassi, rappresenta un grimaldello con
il quale penetrare nella crisi pitt profonda della civilta occidentale, nonché
una possibile via per pensare ad una societa nella quale non ci sia piu
separazione tra cultura e lavoro. In questo senso, Weil sfida I'indignazione
dei professori tenuti a valutarla e non ha alcuno scrupolo a sovrapporre le
proprie concezioni a quelle dell’autore che discute: ¢ una “ricostruzione
azzardata”, confessa candidamente, le cui idee “non possono pretendere di
essere le stesse idee di Cartesio, o di essere simili alle sue”.!° Allo studioso, di
conseguenza, non resta da fare altro che esaminare i luoghi in cui si esplicita
linteresse per i motivi cartesiani, indagando perd contestualmente come
vada ad interagire con 'analisi e la proposta politica.

L’attenzione per Descartes trova la sua espressione compiuta
principalmente nella prima opera, Scienza e percezione in Cartesio. Ci si
soffermera con attenzione su di essa per poi passare a quei saggi, articoli,
progetti di studio e recensioni compresi fra il 1932 ed il 1937,
prevalentemente rivolti alla critica e all'interpretazione immediata, spesso
polemica, degli avvenimenti francesi, tedeschi o russi, nei quali Descartes ¢
citato alcune volte con notevole rilevanza. Uno sguardo particolare sara
riservato anche alle Riflessioni sulle cause della liberta e dell'oppressione
sociale del 1934 e qualche considerazione tocchera il notissimo Diario di
fabbrica (in entrambi si riscontra il medesimo uso politico), mentre
riferimenti ai Quaderni o ad altri scritti saranno richiamati la dove

necessario. Si tenterd, da ultimo, di trarre alcune conclusioni.

trasformazione rivoluzionaria della societ e dello Stato, pacifismo, resistenza al fascismo e
al nazionalsocialismo, colonialismo”.

10°S. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, in Ead., Sulla scienza, Roma, Borla,
1998, p. 94, ed. franc. S. Weil, Oeuvres complétes, Edition publiée sous la direction d’A. A.
Devoux et de F. de Lussy, Gallimard, Paris,1988-, vol. I, p. 220-221. D’ora in poi tale
edizione sara indicata con la sigla OC.
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1. Il memoire

Scienza e percezione in Cartesio ¢ il memoire scritto tra il 1929 ed il 1930 a
conclusione del ciclo di studi presso il liceo Henry IV. Si tratta di un’opera
ancora involuta, 7 fieri potremmo dire, ricca di spunti interessanti, non
sempre sviluppati con luciditd. Per quanto riguarda il rapporto con
Descartes, tuttavia, costituisce un passaggio obbligato, non soltanto perché,
come accennato, ¢ l'unico scritto nel quale si discute la filosofia cartesiana
dallinterno, a partire dalla citazione diretta dei testi, ma perché i temi
intorno ai quali Simone Weil si servira della suddetta filosofia, come
metodo d’analisi e, soprattutto, come possibile strumento operativo, sono
gia compiutamente enunciati. Di pit, lo strumento stesso ¢ SOttoposto ad
incessante interrogazione, al fine di coglierne sia il ruolo essenziale nello
sviluppo del pensiero occidentale, sia le costitutive aporie dalle quali non ¢
in grado di sciogliersi e che non consentiranno mai a Weil di mettere da
parte tutte le sue cautele.

L'urgenza che spinge lautrice, profondamente influenzata
dall’atteggiamento libertario e militante del radicalismo alainiano," ¢ la
preoccupazione per la condizione sempre pit insostenibile delle masse. Un
anno prima ella ha cominciato a mettere per iscritto le proprie
considerazioni, ovviamente sollecitata dai famigerati propos del maestro, su
quello che ritiene essere I'unico vero problema del mondo contemporaneo,
Poppressione sociale, di li a poco definita come il completo capovolgimento
dei rapporti fra mezzo e fine, e ne ha individuato con nettezza le cause:
“Solo una ¢lite ha parte al pensiero umano, questa ¢lite costituisce una
specie superiore alla quale il potere appartiene per natura [...]. E in nome
della scienza che i potenti reclamano l'obbedienza”'* La questione ¢
affrontata di nuovo, in maniera pitt compiuta, proprio nel memoire su

" Cfr. Alain, Cento ¢ un ragionamenti, a cura di S. Solmi, Torino, Einaudi 1975, p.
152: “Il radicalismo non ¢ di per sé né socialista né pacifista né niente di simile; non si
pronunzia sui mutamenti che sopravverranno nella proprietd, nel salario, nel diritto
nazionale e internazionale. Il radicalismo si sviluppa su un altro piano, ¢ considera soltanto
Porigine ¢ la legittimitd dei poteri [...]. Che ogni potere viene dal popolo e che ogni
magistrato, se non e usurpatore, rappresenta il popolo, esercita i suoi poteri per delega [S
deve renderne conto [...]. E dunque propriamente un sistema completo di politica,
fondato sull'uguaglianza radicale, contro tutte le ineguaglianze, contro tutte le tirannie,
contro tutte le schiaviti”.

128, Weil, “Introduction a des Cours o I'intention d’ouvriers, frammento inedito”,
1927-1928, in Canciani, Simone Weil, p. 60.
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Descartes. L'introduzione mostra chiaramente i binari sui quali sara
condotto il ragionamento. Fin dalle origini gli uomini, si legge, hanno
creduto che la conoscenza dei sensi non fosse la conoscenza pilt profonda e
verace. Non potendo pertanto acquietarvisi, hanno finito per divinizzare
attraverso la classe sacerdotale le piti fantastiche credenze, sottomettendosi
ad un’autorita ¢ rinunciando a se stessi. La liberazione ¢ avvenuta, o per lo
meno sarebbe dovuta avvenire, con “il pitt grande momento della storia”,"?
ossia la comparsa della geometria, la scienza greca per eccellenza. Con la

4 ¢ di fatto ¢ iniziato il dominio

scienza si ¢ posto fine al “dominio dei preti”
degli intellettuali. Si tratta di una forza emancipatrice o piuttosto di una
forma piti subdola ¢ insidiosa di schiavitu?'® Il dilemma ¢ posto con estrema
serietd: ci si deve rassegnare a sottomettersi ai sapienti che soli vedono per
tutti ¢ al posto di tutti oppure la scienza ¢ quel modo di pensare che
sostituisce l'uguaglianza all'ineguaglianza, che insegna a chiunque a
comprendere il mondo esterno, che non ¢ affatto contrario o scisso dalla
nostra attivita spirituale? E qui la chiave dell'intero discorso, secondo Weil,
all'intersezione tra lettura della storia e proposta concreta per il presente.
L’impegno che il tempo richiede all'intellettuale, infatti, consiste nella lotta
per la democratizzazione del sapere ¢ nella ricerca dei mezzi adatti per
conseguirla, giacché sta a chi la esercita e a chi la trasmette far si che la
scienza porti liberta e non catene. Ora, ¢ fin troppo evidente che la maggior
parte della popolazione, soprattutto la classe lavoratrice, possiede un grado
di consapevolezza della propria attivita vicino allo  zero. E
conseguentemente uno schiavo, un ingranaggio di un meccanismo di cui
ignora il funzionamento o addirittura l'esistenza.'® Ne segue che due sono
le possibili interpretazioni: o la scienza ¢ stata fin dalle origini uno
strumento di tirannia oppure ¢ intervenuto qualcosa fra la Grecia e il XX
secolo che ha distorto il meccanismo. E se ¢ vera la seconda ipotesi, qual ¢
stato l'elemento di perversione? E quale la via per superarlo? Per

rispondere, non ci si puo fermare al mondo antico — Talete, se vivesse oggi,

13 Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 32; OC, I, p. 162.

“Ibid.

5 Cfr. S. Pétrement, La vita di Simone Weil, Milano, Adelphi, 2010, p. 96.

16 Cfr. Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans 'ouvre de Simone Weil”, p. 7.
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penserebbe che tutta la sua dottrina sia stata dimenticata — bensi bisogna
rivolgersi al punto di svolta decisivo, Descartes."”

La prima caratteristica della filosofia cartesiana, se si aprono le
Meditazioni, ¢ la rinuncia ai sensi come via per accedere alla certezza. Lo
scienziato, innanzitutto, fa astrazione dalle sensazioni e sostituisce al
mondo sensibile un mondo intelligibile. Il compito della fisica, si desume
facilmente dal primo capitolo del Mondo, consiste nel sostituire le cose che
sentiamo con le cose che comprendiamo. Nulla ci garantisce infatti della
perfetta corrispondenza tra le idee che si formano nella nostra
immaginazione e gli oggetti esterni dai quali procedono. Per cui ¢
necessario abbandonare tutto quanto possa apparire dubbio o ingannevole
e delineare un modello interamente a priori, fondato sulla sola ragione.
Alcune righe dei Principi, particolarmente indicative in proposito, vengono
citate esplicitamente: “Le dimostrazioni di tutto cio sono cosi evidenti che
anche se lesperienza sembrasse mostrare il contrario, noi saremmo
nondimeno obbligati a prestare pili fede alla ragione che ai sensi”.” Quanto
si sia spinto avanti Descartes nel processo di astrazione della scienza, vale a
dire del paradigma e del linguaggio geometrico, dalla materia ¢ facilmente
visibile dai suoi successori. Malebranche e Spinoza, scrive Weil, dopo la
Geometria del 1637, hanno potuto distinguere I'estensione intelligibile
dall’estensione posta sulle cose come un mantello e benché questa non sia
una concezione squisitamente cartesiana, ¢ chiaro che egli affermi con
vigore I'idea dell’estensione in sé."” A prescindere dalla realta o dalla natura
dei suoi oggetti, la scienza ¢ ora esclusivamente scienza delle proporzioni e
dei rapporti, ¢, in altri termini, mathesis universalis. E a partire da questa
intuizione geniale che nasce in Europa la modernita. Non che gli antichi
geometri, quando ragionavano sul triangolo o sul cerchio, non ragionassero

sul triangolo o sul cerchio in generale, ma ¢ soltanto in virt di Descartes

17 Cfr. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 35; OC, 1, p. 165. Cfr. anche
Pétrement, La vita di Simone Weil, p. 56: “Fra tutti i grandi filosofi, era certamente
Descartes quello che Simone allora preferiva e continuerd a preferire per molto tempo.
Amava certo Platone e Kant, perd scelse Descartes come argomento del dipléme. Durante
il suo primo anno di insegnamento, a Le Puy, i grandi volumi dell’edizione Adam-Tannery
stavano sempre aperti sul pavimento della sua camera”.

18 Cartesio, Opere filosofiche, vol. I11, a cura di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 2005, p.
102, ed. franc. Oeuvres de Descartes, publiées par C. Adam-P. Tannery, Paris, Vrin-CNRS,
1964-1974, VIII/1, p. 70. D’ora in poi tale edizione sara indicata con la sigla AT.

Y Cfr. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 39; OC, 1, p. 168.
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che non ¢ pitt necessario “far corrispondere un’espressione avente un
qualsiasi grado solo ad un’estensione avente un corrispondente numero di
dimensioni, linee per le quantitd semplici, superfici per i prodotti di due
fattori, volumi per i prodotti di tre”?* Le matematiche sono cosi
definitivamente liberate dalla superstizione per la quale ogni figura deve
avere la propria quantita e Spinoza pud emblematicamente riconoscere che
essenza del cerchio non ¢ piu circolare.” Il pensiero, sembra dire Weil
leggendo Descartes, nel suo stesso prodursi ¢ del tutto libero e autonomo:
non deve derivare dal mondo, né preoccuparsi di rispecchiarlo, altrimenti,
per il pericolo della necessaria mediazione dei sensi, poiché noi vediamo
come il cieco attraverso il bastone, sarebbe incapace di universalita e di
indubitabilitd.?* Ecco dunque che ¢ sufficiente portare questo principio alle
sue naturali conseguenze per approdare ad un altro ‘discepolo’, Leibniz. Se,
si legge con svariati riferimenti alle Regole, ogni conoscenza assolutamente
certa deriva da quelle “poche nature pure e semplici di cui possiamo avere
Iintuizione di primo acchito” e se “ogni scienza umana consiste nello
studiare con precisione come tali nature semplici concorrano alla
composizione delle altre cose”” che cosa impedisce di ritenere che la
differenza tra la nostra mente e quella di Dio sia quantitativa e non
qualitativa? “Da cio si arriva ad immaginare che in un intelletto infinito
deve essere vero che Cesare ha passato il Rubicone esattamente come ¢ vero
per noi che due pit due fanno quattro”** Quanto tale tendenza a
schiacciare Descartes su Spinoza e Leibniz o, pifl semplicemente, a porre
questi ultimi in perfetta continuitd con l'assunto fondamentale della
filosofia cartesiana sia legittima ¢ tutto da discutere. L’opera in questione,
tuttavia, non ha alcuna finalita esegetica. L’intento di Weil ¢ scoprire se ed
in che modo il sapere sia potuto diventare veicolo di emarginazione e di
oppressione e percid ha bisogno, nella sua disamina, di scovare il discrimine
frala scienza greca e quella moderna, ha bisogno, vale a dire, di un elemento
teoretico che le permetta di pensare il problema. Le considerazioni esposte
non lasciano alcuno spazio agli equivoci: “L’idea che possiamo farci di
Cartesio quale fondatore della scienza moderna sembra in tal modo

2 Ibid., p. 40-41; OC, L, p. 169-170

2 Cfr. ibid., p. 41; OC, L, p. 170.

2 Cfr. Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans I'ouvre de Simone Weil”, p. 3.
2 Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 43-44; OC, 1, p. 172.

#1bid., p. 44; OC, 1, p. 172.
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completa. La geometria classica era ancora quasi incollata alla terra, egli 'ha
staccata diventando un secondo Talete in rapporto a Talete. Egli ha portato
la conoscenza della natura dalla sfera dei sensi a quella della ragione. Ha
dunque purificato dall'immaginazione il nostro pensiero, e gli scienziati
moderni che hanno applicato l'analisi direttamente a tutti gli oggetti
suscettibili di essere cosi studiati, sono i suoi veri successori”.?> Come
Talete, secondo la classica vulgata, avrebbe compiuto il famoso passaggio
dal mito al logos, cosi Descartes avrebbe espunto dalla sapienza greca e dalla
sua ereditd quanto ancora la separava dal pensiero puro: ¢ 'inventore della
‘scienza per la scienza’, che acquisisce il suo statuto non dalla natura degli
oggetti che conosce ma dalla certezza del sapere che costruisce. Quanto
detto finora, perd, ammonisce Weil subito dopo quella che potrebbe
sembrare una conclusione, ¢ estremamente parziale ¢ non rende affatto
conto della complessita del pensiero dell’autore, che non propugna affatto
una filosofia fine a se stessa. Non soltanto, infatti, egli non disprezza le
‘applicazioni’ che si possono ricavare dalla sua nuova impostazione, ma ¢
proprio in vista di esse e per esse che bisogna avere il coraggio di pensare.
Non a caso, in un noto passo della sesta parte del Discorso sul metodo, scrive:
“Ma non appena ebbi acquistato alcune nozioni generali d’ordine fisico e,
mettendole alla prova in diversi problemi particolari, ebbi rilevato fino a
qual punto potevano portare, ¢ quanto differivano dai principi di cui ci si ¢
serviti finora, ho creduto di non poterle tenere nascoste senza peccare
gravemente contro quella legge che ci impone di promuovere, per quanto
sta in noi, il bene generale di tutti gli uomini”.?® D’altronde, se modernita
significasse esclusivamente astrazione dalla materia e dal mondo, come si
spiegherebbe I'inarrestabile sviluppo della tecnologia che dal XVIII secolo
trasforma e orienta sempre piu l'organizzazione sociale e ancor di piu i
modi di produzione? E pertanto evidente che in Descartes, o per lo meno
nel cartesianismo, ¢’¢ una duplicita di dimensioni: da un lato, il carattere
‘puro’ e astratto del pensiero, che garantisce tra I'altro la totale accessibilita
a qualsiasi mente dotata di buon senso; dall’altro, la tensione verso il
miglioramento delle condizioni di vita, attraverso la comprensione ed il
dominio della natura. Considerata da questa seconda prospettiva,

 Ibid.
% Cartesio, Opere filosofiche, vol. 1, a cura di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1994, p.
331; AT, VI, p. 61.
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commenta Weil, la scienza pit che la soddisfazione della nostra curiosita
rappresenta una presa di possesso, pitt che una contemplazione un’azione,
pitl che un sapere disinteressato una ricerca volta a fini ben determinati.”
L’interesse speculativo e, ancor di pit, la rilevanza etica e politica di
Descartes per gli incipienti anni Trenta risiede nel dispiegamento di questa
antinomia. Perché ¢ chiaro che di antinomia si tratta, ovvero: o le
‘applicazioni’ sono possibili e dunque il linguaggio matematico e/o

B ela

geometrico permea la natura stessa (“la geometria ¢ una fisica”)
scienza non ¢ astratta oppure il piano della scienza non ¢ quello della natura
e allora sono impossibili le ‘applicazioni’. Come la intende Descartes? Fino
a che punto ne ¢ consapevole? Il memoire chiama a raccolta una
significativa serie di testi cartesiani — facendo trasparire una conoscenza
completa dell’autore, persino della corrispondenza — per dimostrare come
lantinomia sia pienamente compresa € accettata, quasi un corollario
necessario alla luciditd e al carattere pubblico della filosofia. Svariati passi
testimoniano la presa di coscienza della commistione dei due livelli, né cio
deve troppo indurre a meravigliarsi: “Se Cartesio chiede alla scienza di
conformarsi pit allo spirito che alle cose, non si tratta allora per lui di
pensare senza sforzo, ma rettamente, indirizzando cioe il pensiero in modo
esatto”.” L'interpretazione weiliana ¢ qui esplicativa, se la scienza ricorre
all’astrazione, alla matematica universale, non ¢ per sganciarsi da ogni
oggetto né per confinarsi in un piano inattingibile agli individui; bens,
molto pit semplicemente, per non disperdersi in mille rivoli inficiati dal
dubbio o dall’errore. Per essere certa, essa deve essere costruita a priori,
unicamente 7zore geometrica, purgata da ogni attaccamento alle cose,
dopodiché deve tornare alla natura e descriverla esaustivamente, senza piu
alcuna esitazione rispetto a cio che si era rifiutato in un primo momento.
Cosl, “ne consegue che la scienza cartesiana ¢ molto pitt permeata di
materia di quanto non lo si creda normalmente. Essa non disdegna le
figure, poiché Cartesio dice espressamente che solo attraverso di esse le idee
di tutte le cose possono essere forgiate. Essa ¢ cosi legata all'immaginazione,
cosl unita al corpo umano, cosl vicina ai lavori pit comuni, che conviene

iniziarvisi con lo studio dei mestieri piu facili e pitt semplici, soprattutto

77 Cfr. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 46; OC, I, p. 174 .
#Ibid., p. 55; OC, L, p. 181.
2 Ibid.

270



Descartes nella riflessione politica di Simone Weil

con quelli che esigono l'ordine: il mestiere dei tessitori, delle ricamatrici,
delle merlettaie. Quanto alla parte propriamente fisica della scienza
cartesiana, si sa che se ne possono trovare innumerevoli esempi nel Mondo,
nei Principi, nelle Meteore”® Per quanto Descartes sia consapevole del
dualismo in cui le esigenze teoretiche ¢ morali lo costringono — e sarebbe
quindi assurdo accusarlo di inavvertenza o di ingenuita — nulla toglie che la
composizione della contraddizione tra la teoria e la prassi, tra un pensiero
scevro dalla contaminazione con i corpi e un mondo fisico che
paradossalmente mostra avere proprio la struttura di quel pensiero, sia
decisamente problematica, se non pressoché irrealizzabile. Mai, si erano
visti, arguisce Simone Weil usando una terminologia scolastica, un
idealismo ed un realismo portati avanti simultaneamente senza alcuna
esitazione. Nondimeno, se la conclusione tracciata al termine di questo
sforzo esegetico iniziale appare disperante (“se guardiamo attentamente,
non troviamo che contraddizioni in un Cartesio che da lontano pareva
presentare un sistema coerente e conveniente al fondatore della scienza

31 Ponesta intellettuale e la difesa strenua della liberta

moderna”),
dell'individuo - che ¢ poi il compito storico riconosciuto all’illuminismo
anche nelle convulse pagine dei Quaderni —** fa pendere la bilancia dalla
parte del padre della modernita: “Essere cartesiano significa dubitare di
tutto, quindi esaminare ogni cosa ordinatamente senza credere ad altro se
non al proprio pensiero, nella misura in cui esso ¢ chiaro e circostanziato, e
senza accordare alcun credito all’autoritd di chicchessia, fosse pure
Cartesio”.* A dispetto di tutte le difficolta, Descartes indica senza riserve
agli uomini la sola direzione nella quale il pensiero possa condurre alla
ricerca della felicita. Sia nella prima meta del Seicento con la Chiesa e
I'Inquisizione che premono, sia nel primo dopoguerra patriottardo e
nazionalista con le false religioni della politica che incalzano da ogni parte,
Ianteriorita del cogito e la sua capacita di resistere a qualsiasi tentativo di

inganno o di costruzione di una realta illusoria costituiscono I'unica via di

3 1bid., p. 53; OC, 1, p. 179-180.

3 bid, p. 56; OC, I, p. 182

32 Cfr. S. Weil, Quaderni, vol. IV, a cura di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 2005, p. 165:
“Ma per pervenire al di [a dell'ambito dell’intelligenza, bisogna averlo attraversato sino in
fondo, e seguendo un percorso tracciato con rigore irreprensibile. Altrimenti non si ¢ al di
13, maal di qua” (OC, V1 4, p. 173).

3 Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 57; OC, I, p. 183.
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salvezza. Se la mens non fosse libera nonostante I'opprimente peso della
necessita — che viene sempre piu caratterizzandosi come forza’ — e
dell'onnipervasivita dello Stato con tutti i suoi meccanismi sociali, la
schiavitii e la sventura sarebbero le uniche condizioni possibili. Invece,
proprio l'irriducibile alterita del pensiero rispetto all’estensione — che tanti
problemi causa a Descartes ed ancora di pit ai suoi interpreti — fornisce la
prova pitt importante della nostra ulteriorita, sulla quale anche nella notte
pit profonda d’Europa ¢ opportuno far leva: una prova potentissima, non
razionale, non filosofica, bensi biografica, antropologica. “La pena quasi
insormontabile”, scrive Weil riferendosi alle Meditazioni e ai Principi, “che
mi costa un giudizio libero ne rende testimonianza”.3* N¢ ci6 che resta da
pensare e da impiegare di Descartes negli anni Trenta e per gli anni Trenta
si risolve in questo pur fondamentale presupposto o, se vogliamo usare un
lessico kantiano non estranco alla nostra autrice, postulato. Nella seconda
parte del testo, infatti, dopo una personalissima rielaborazione
dell'itinerario dal dubbio a Dio garante di verita, si indugia su un aspetto
forse ancora pill importante, che pud essere strettamente connesso
allambito dell’economia e della produzione contemporanee. Benché
'antinomia appena esplicitata appaia a Weil insoluta, lo sforzo di superarla
trova ['unico terreno percorribile per progettare una nuova convivenza
civile. Ella espone, come spesso accade, innanzitutto il ragionamento della
sua fonte: “Io sono sempre due esseri, da un lato I'essere passivo che subisce
il mondo, dall’altro I'essere attivo che ha presa su di esso; la geometria e la
fisica mi fanno capire come questi due esseri possano ricongiungersi, ma
non li ricongiungono”.*® Siamo di fronte al portato della rivoluzione
cartesiana: la formulazione di un linguaggio universale, che prescinda dai
singoli saperi, ha separato la scienza dalla natura e dai fenomeni in generale;
tuttavia essa ha senso soltanto se puo essere applicata. Il ponte su cui Weil ¢
pitl che mai determinata a riflettere ¢ I'azione, ma non 'azione apparente,
fuorviata dalla “folle immaginazione”, e dai “desideri sregolati” (come sar3,
in ultima istanza, la scienza dei secoli XVIII e XIX), bensi “I'azione vera,
Iazione indiretta, quella conferme alla geometria, o meglio, o per chiamarla
con il suo vero nome, il lavoro”.3® Attraverso il concetto di ‘lavoro’,

34 1bid., p- 72; OC, 1, p. 198. Cfr. Cartesio, Opere filosofiche, vol. 111, p. 40-41; AT,
VIII/1, p. 70.

3 Ibid., p. 83; OC, I, p. 209.

3 Ibid.
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Descartes avrebbe cercato di attuare il collegamento, altrimenti impossibile
al livello dellintelletto, fra la fisica ¢ la geometria (di qui la suggestiva
definizione di “geometria attiva”).”’ Il corpo diviene come una tenaglia con
cui la mente puo afferrare e palpare il mondo. In questa maniera, pare
aggirata I'eterogencitd fra un pensiero puro ed un pensiero che da la
struttura stessa alla materia, poiché la conoscenza non avviene piu per
verba, bensi per ‘contatto’, non ¢ piu astrazione bensi ‘percezione’ “Non
appena il corpo mi appartiene in questo modo, io non penso pili solamente,
come la geometria mi avrebbe permesso di fare, che si possa barcamenarsi
nel mare del mondo: io mi destreggio; non solo ho presa sul mondo, ma il
mio pensiero ¢ come un elemento del mondo, proprio come il mondo, in
altra maniera, fa parte del mio pensiero; da questo momento faccio parte
dell’'universo, sono al mondo”.® Il superamento dell’antinomia avverrebbe,
secondo l'analisi weiliana, sul piano della prassi, del ‘modo’ dell’azione,
anziché sul piano prettamente teoretico e speculativo. Si tratta di una
prospettiva entusiasmante per la giovane studiosa che vi scorge la possibilita
di uscire dalla secca delle sterili discussioni accademiche, di pensare un tipo
di produzione nel quale il lavoro manuale non sia separato da quello
intellettuale e che sia foriero di liberta e non di oppressione. Che cosa
succede allora? Per quale motivo la soluzione cartesiana viene giudicata
vana? E, in ultimo, qual ¢ stato il vettore dell'oppressione, se in Descartes
erano stati pensati tutti i mezzi per evitarla?

Ebbene, come spesso succede Descartes ¢ rimasto a meta, non ha dato
seguito all'intuizione del lavoro ed ha formulato una geometria analitica
disastrosa per l'avvenire. In una lettera ad Alain, scritta poco dopo il
memoire, Weil ¢ chiarissima: “Mi sembra che tutto quello che ¢ avvenuto
da tre secoli a questa parte potrebbe riassumersi, volendolo, in questi
termini: I'avventura di Cartesio ¢ finita male. Manca, dunque, qualcosa al
Discorso sul metodo. Quando si raffrontano le Regole ¢ la Geometria si sente
infatti che mancano molte cose. Secondo me la lacuna ¢ questa. Cartesio
non ha scoperto la maniera di impedire che I'ordine appena concepito
divenga una cosa invece che un’idea. Mi pare che 'ordine diventi una cosa

non appena di una serie si fa una realta distinta dai termini che la

¥ 1bid., p. 86; OC, I, p. 211.
#Ibid.; OC, 1, p. 212.
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compongono esprimendola con un segno; 'algebra appunto ¢ questo e fin
dall’inizio”.*

In conclusione, I'algebrizzazione della geometria ha impedito il ponte e
Descartes, che mirava alla costruzione di una scienza alla portata di tutti, ¢
rimasto invece impigliato nella contraddizione. Come se non bastasse, a
dispetto della purezza delle sue intenzioni, la modernita ha dimenticato del
tutto I'istanza ‘democratica’ ed ha optato unicamente per le ‘applicazioni’,
ovvero per la tecnica, che ormai priva della directio ingenii ¢ diventata
illusione di possesso, brama di controllo ¢ oppressione sociale: “La scienza
greca era basata sulla pieta. La nostra ¢ basata sull’orgoglio. C’¢ un peccato
originale della scienza moderna”.*

A questo punto, Weil ritiene di aver fornito un’analisi adeguata e di aver
ricostruito attentamente l'eziologia della crisi. Resta perd da discutere la
questione pit urgente, che deve trasporsi necessariamente sulla sfera della
prassi: ¢ possibile eliminare o almeno attenuare 'oppressione? E ancora, ¢
utilizzabile Descartes, oppure si deve guardare altrove? Per rispondere, Weil
deve oltrepassare la ‘semplice’ esegesi e rivolgersi all osservazione diretta della
societd e dell’economia, confrontandosi al contempo con la sola filosofia che
si proclama capace di coniugare il pensiero alla lotta per 'emancipazione: il
marxismo con tutte le sue correnti ortodosse ed eterodosse.

2. Il marxismo e il lavoro

L’esperienza della condizione del lavoro, in realta, cosi come il contatto con
il marxismo, ¢ estremamente precoce ¢ risale gia al 1928." Si tratta pertanto
di una direzione fondante della militanza weiliana — per la quale non puo
esserci comprensione autentica se non attraverso tutto il proprio essere —
che accompagna fedelmente ed inestricabilmente lo studio dei classici ¢ la
frequentazione degli ambienti universitari o intellettuali in genere. Non gia
dunque un semplice corollario o completamento, bensi il motore e il
pungolo di ogni riflessione, secondo un percorso perfettamente
discernibile. In questa prospettiva, il marxismo esercita un fascino
indiscusso. Per Weil, come per buona parte della gioventu francese

¥ S. Weil, “Risposta ad una lettera di Alain”, testo inedito, in Ead., Sulla scienza, p. 105.

408, Weil, Quaderni, vol. 111, a cura di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 1988, p. 261; OC,
VI, 3, p. 261.

1 Cfr. Canciani, Simone Weil, p. 47 ff.
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insensibile al mito della ‘Francia eterna™? e a cid che resta dell’ Union sacrée,
Marx si mostra almeno in un primo momento come 'unica opzione non
ideologica, capace di guidare verso un avvenire che non si pieghi alle piccole
miserie borghesi della Terza Repubblica né a un’idea di riscatto pensata
appunto entro gli angusti limiti del prestigio nazionale. Inoltre, egli
rappresenta forse pitt di Descartes 'avversione per ogni ‘misticismo logico’,
la convinzione profonda che solo dall’interno dei meccanismi sociali possa
nascere I'arma atta a trasformarli. La conoscenza del corpus delle opere
marxiane da parte dell’autrice si rivela comunque estremamente parziale:
pur avendo letto entusiasticamente i/ Capitale durante I'adolescenza, ella
sembra pill misurarsi con la vulgata del marxismo che con Marx stesso e
soprattutto, ogniqualvolta si rifa a lui, ¢ esclusivamente all'interno di un
dialogo o piu precisamente di una polemica concernente 'interpretazione
dell’Ottobre o dello stalinismo, il ruolo egemone del partito comunista o la
funzione della lotta sindacale. “Bolscevica per sentimento”, come
opportunamente nota Gabricle Forni Rosa,®® in quanto istintivamente
dalla parte dei deboli, Weil applica da subito la sua libertas cartesiana
nutrendosi di letture ‘eterodosse’, quali per esempio Proudhon e Bakunin,
che le impediscono di diventare un’affiliata del PCF o di qualsiasi altra
formazione politica organizzata. Da una simile originaria ‘aconfessionalitd’
deriva un rapporto ancipite con l'autoritd marxiana, di grande rispetto ¢
suggestione, ma anche di implacabile critica.** Nel 1931, un anno dopo il
memoire, ella ribadisce la propria posizione: “Questo dominio da parte di
coloro che sanno manipolare le parole su coloro che sanno maneggiare le
cose ricorre a ogni tappa della storia umana. Bisogna sottolineare che, in
generale, questi manipolatori di parole, preti o intellettuali, si sono sempre
collocati dalla parte della classe dominante, a fianco degli sfruttatori contro

2 Gj tratta dell’idea, originatasi con lo Stato moderno di Richelieu e di Luigi XIV,
proseguita con la Rivoluzione e con I'etd napoleonica, e tornata prepotentemente in auge
al termine della prima guerra mondiale, secondo la quale la Francia sarebbe destinata a
dominare sui popoli, portando la prosperitd e la pace. Per I'analisi ¢ la critica di tale
convinzione, che funge tra I'altro da strumento apologetico dell'imperialismo, si vedano le
“Riflessioni sull’origine dell’hitlerismo”, in S. Weil, Sulla Germania rotalitaria, a cura di G.
Gaeta, Milano, Adelphi, 1999, p. 197-279, partic. p. 202-209.

% Cfr. G. Forni Rosa, Simone Weil. Politica e mistica, Torino, Rosenberg & Sellier,
1996, p. 34-41. Cfr. anche Pétrement, La vita di Simone Weil, p. 27.

# Cfr. ibid., p. 70: “Gli stessi scrupoli che le impedirono pit tardi di entrare nella
Chiesa I'avrebbero anche, credo, trattenuta dall’appartenenza a un partito”.
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i produttori”.® Dal lessico impiegato si intuisce subito che Weil comincia a
muoversi sul terreno della lotta politica e non piu semplicemente della
disquisizione teorica, tanto ¢ vero che proseguendo il ragionamento
attribuisce a Marx il merito di avere scoperto la conquista pit importante
della rivoluzione proletaria: I'abolizione della “divisione degradante del
lavoro in lavoro intellettuale e lavoro manuale”. Tuttavia, anche in questo
caso la strada ¢ stata percorsa solo a metd: mentre ¢ stata perfettamente
descritta la natura dell’oppressione, insieme all’'obiettivo finale da
conseguire, i rimedi sono stati persino peggiori del male, se si pensa a
quanto ¢ accaduto ed accade nell’'Unione Sovietica. A ben guardare, una
serie di errori ha drammaticamente minato la teoria ¢ dunque anche la
strategia politica del marxismo. Innanzitutto, la questione del lavoro, il cui
primato ¢ stato giustamente riconosciuto, ¢ stata indagata solamente dal
punto di vista economico. Sarebbe la ricerca spasmodica del profitto da
parte del capitale a richiedere continuamente 'aumento del plusvalore
relativo e con esso la disumanizzazione della produzione e I'alienazione. La
rivoluzione, quindi, e 'avvento della societd comunistica, socializzando i
mezzi di produzione e di scambio ed eliminando il perverso meccanismo
della concorrenza, estinguerebbero alla radice i fattori dell’'oppressione.
Nessuna ossessione per il profitto, nessuna divisione del lavoro, nessun
monopolio del sapere. Ma le cose, mostra I'esperienza, non stanno cosi,
polemizza Weil per tutti gli anni Trenta: il cuore della questione non ¢
economico, bensi culturale. La divisione del lavoro infatti non ¢ il risultato
del capitalismo, che pure puo averla accelerata e trasformata come nel caso

4 essa ¢ piuttosto la naturale

del taylorismo o ancora di piu del fordismo;
conseguenza della parabola della scienza moderna che ¢ diventata
meramente tecnica, specialistica, monopolistica ed ha istituzionalizzato
ovunque la distinzione fra le funzioni direttive e le funzioni esecutive,
“l'asservimento di coloro che eseguono a coloro che coordinano”.*” Lo

stesso socialismo scientifico, scrive Weil nel 1934, ¢ rimasto appannaggio di

8. Weil, “In margine al comitato di studi”, in Ead., Incontri libertari, a cura di M.
Zani, Milano, Eleuthera, 2001, p. 59; OC, 11, 1, p. 69

% Ai due sistemi di produzione Weil dedica interessanti considerazioni in una
conferenza del febbraio 1937 rivolta ad un pubblico operaio, della quale ¢ pervenuta una
trascrizione parziale, intitolata La razionalizzazione. Ctr. S. Weil, La condizione operaia,
Milano, SE, 1994, p. 231-250; OC, 11, 2, p. 458-475.

¥ Weil, “Prospettive. Andiamo verso una rivoluzione proletaria?”, in Ead., Incontri
libertari, p. 146; OC, 11, 1, p. 272.
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pochi e gli intellettuali detengono nel movimento operaio gli stessi privilegi
che detengono nel mondo borghese.” Ecco dunque che una rivoluzione
politica, che non sia preceduta da una rivoluzione culturale — che ripensi il
sapere tanto nelle sue finalitd quanto nella sua trasmissione — sarebbe, ed in
fondo ¢ stata, soltanto una farsa, un’oppressione cambiata di segno,
esercitata dallo Stato anziché dai gruppi particolari di interesse economico.
Si comprende bene come tale critica da un punto di vista marxista, o
dovremmo dire meglio leninista, possa apparire quanto meno infondata.
Produrre una ‘rivoluzione culturale’ all'interno dell'impalcatura dello Stato
borghese ¢ proposito assai ingenuo, se non fantasioso. Come puo realizzarsi
una cultura operaia proprio la dove la classe dominante fa del controllo
dell'istruzione — ed in Francia, per esempio, il fenomeno ¢ del tutto
evidente — una delle sue armi piu efficaci? Una cultura vera, completa ed
umanistica potra essere introdotta soltanto attraverso la rivoluzione
politica e dopo il trionfo della rivoluzione politica stessa. Che la posizione
weiliana, perd, non sia ingenua né infondata emerge con chiarezza a
chiunque abbia la pazienza di leggere attentamente i suoi innumerevoli
articoli. Il marxismo ha senz’altro colto bene la necessita e al tempo stesso la
difficolta nello spezzare il cerchio ed ha anche colto con precisione 'ambito
dal quale ¢ necessario iniziare. Ma se si porta a compimento una rivoluzione
con i vecchi strumenti e ancor di piu, se tale rivoluzione nei fatti non puo
essere mondiale — con buona pace della tesi di Trotzkij verso la quale si
esprime comunque simpatia e affinitd — chi potrd mai garantire che il
nuovo gruppo che prendera il potere non riprodurra gli stessi meccanismi,
essendo per giunta minacciato da nemici interni ed esterni?® L’analisi
penetrante di Weil vuole individuare un punto debole nell'idea di
rivoluzione, pensata in termini di classe e guidata in pratica da un’elite
ristretta che si arroga la pretesa di possedere la verita. Senza una preliminare

4 Cfr. S. Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, Milano,
Adelphi, 2008, p. 17; OC, 11, 2, p. 33.

4 Cfr. Weil, “Sulle contraddizioni del marxismo”, in Ead., Incontri libertari, p- 89:
“Un Paese che tentasse una rivoluzione socialista dovrebbe ben presto giungere, per
difendersi contro gli altri, a riprodurre, aggravandole, tutte le crudeltd del regime che
avrebbe voluto abolire, salvo il caso in cui una rivoluzione si espandesse a macchia d’olio.
Senza dubbio ¢ legittimo sperare in un simile contagio, ma questo dovrebbe essere
immediato o non esserlo, dal momento che una rivoluzione che degenera in tirannia cessa
di essere contagiosa; e, tra gli altri ostacoli, 'esasperazione dei nazionalismi impedisce che
si possa ragionevolmente credere all’estensione immediata di una rivoluzione in diversi

grandi paesi”; OC, vol. I, ¢. II, p. 139.
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democratizzazione del sapere e — ¢ dunque, in termini marxiani, senza che
sia possibile una ‘coscienza di classe’ — il proletariato non pud agire da
soggetto rivoluzionario. Le sue ‘veci’ sono cosi assunte da una minuta
cerchia di intellettuali che esercitano il potere in nome delle masse e
gestiscono la fase di transizione fino alla liberazione finale. Tuttavia,
Pesperienza russa pone sotto gli occhi di tutti come la minoranza giunta al
potere sia costretta a sua volta a servirsi dei mezzi repressivi dello Stato,
tanto nell'organizzazione della produzione (giacché ¢ necessaria I'accumulazione
di capitale per difendersi dal mondo ostile) quanto nella riduzione al
silenzio del dissenso politico. Weil si nutre qui esplicitamente delle critiche
del gia citato Trotzkij ed ancor di pitt di Rosa Luxemburg.® Con il grande
leader bolscevico, del quale legge e discute piu volte gli scritti, condanna
I'involuzione autoritaria che ha caratterizzato gli eventi dopo I'Ottobre del
1917 - o, pit specificatamente, dopo il 1924 — e fa sua la denuncia della
cosiddetta ‘degenerazione burocratica’, in quanto ¢ una legge sociale e
antropologica che non appena “uno strato sociale si trova provvisto di un
monopolio qualsiasi, lo conserva fino al momento in cui non venga scalzato
dallo sviluppo storico”>' Nulla, di conseguenza, puo far presagire che “la
burocrazia di Stato russa prepari il terreno per un potere diverso dal suo, né
per quello del proletariato né per quello della borghesia”5* Con la filosofa
tedesca ed esplicitamente contro il fondatore dell’Armata Rossa, d’altra
parte, ella si rifiuta di considerare lo stalinismo una semplice deformazione
di uno Stato che puo essere definito ancora operaio e retrodata il problema
della rivoluzione tradita ai metodi illibertari e violenti ai quali sono ricorsi i
comunisti subito dopo le elezioni per I'assemblea nazionale costituente.
Non si tratta affatto di un pernicioso sviluppo degli avvenimenti
determinato dall’affermazione della tesi del ‘socialismo in un solo paese’,
bensi di un vizio di fondo del marxismo-leninismo che, non cogliendo
Porigine dell'oppressione in una produzione strutturata in modo
verticistico, in cui coloro che lavorano sono costretti ad obbedire
esattamente come i fedeli sono costretti a credere, cioe senza comprendere,

>0 Sappiamo che Weil ha conosciuto, durante il suo soggiorno in Germania del 1932-
33, Paul Frohlich, autore di una Hlustrierte Geschichte der deutschen Revolution e
soprattutto curatore delle opere di Rosa Luxemburg.

3! Weil, “Prospettive. Andiamo verso una rivoluzione proletaria?”, p. 146; OC, 11, 1,
p.272.

52Ibid., p. 138; OC, 11, 1, p. 264.
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non offre alcuna occasione di emancipazione.”® Un errore cosi marchiano,
ovviamente, deriva da malafede ¢ da tradimento dello spirito scientifico pit
che da imperizia o da incapacita di leggere i rapporti di produzione. II
famoso ‘coraggio di pensare’ weiliano, per usare la bella espressione di
Domenico Canciani, rivela in questo delicatissimo passaggio uno dei suoi
volti pitt compiuti. Oltre Luxemburg ed il suo epocale saggio La rivoluzione
russa. Un esame critico, ella, in una breve recensione in margine a
Materialismo e empiriocriticismo, punta il dito direttamente contro Lenin.
Questi mancherebbe della correttezza etica ¢ metodologica che conviene
alla scienza, poiché assumerebbe la soluzione prima dello sviluppo della
ricerca sulla base di una fede cieca e dogmatica, non si interesserebbe per
nulla “di vedere chiaro nel proprio pensiero, ma unicamente di mantenere
intatte le tradizioni filosofiche sulle quali si basa il partito. Un tale metodo
di pensiero non ¢ quello dell'uomo libero. Come Lenin avrebbe potuto
ragionare altrimenti?”.>* Né lautrice si mostra maggiormente aperta o
conciliante con coloro — i trotzkisti in primis — che ritengono che la
dottrina possa essere ancora riveduta e purgata: non si puo correggere cio
che non esiste, scrive nel 1937: non esiste il marxismo, esistono soltanto
“alcune affermazioni mutuamente incompatibili, le une fondate, le altre

no”.»

Nessuna rivoluzione, pertanto. E poi, altro clamoroso
fraintendimento che emerge con assoluta chiarezza nell’emozionante
Diario di fabbrica: come possono gli oppressi trasformarsi quasi
magicamente in artefici dell’espropriazione del capitale? L’unico vero
sentimento, al di la di ogni ipocrisia, che la schiavitu suscita nell'uvomo ¢ la
docilit, la rassegnazione infinita tipica delle bestie da soma. Si vive in una
condizione nella quale il mezzo pit efficace per non soffrire appare
'abdicazione al pensiero: “Si ¢ come i cavalli che si feriscono se tirano sul
morso — e ci si piega. Si perde persino coscienza di questa situazione, la si

subisce ¢ basta. Ogni risveglio del pensiero, allora ¢ doloroso”.’¢ La stessa

53 A riguardo, ricorda André A. Devaux che Weil si serve in chiave politica della sesta
Meditazione cartesiana. Un orologio guasto, in questo caso I'Unione Sovietica, non deve
essere considerato come un orologio che ha derogato dalle sue leggi corrette, ma come un
meccanismo che obbedisce alle sue leggi pitt proprie. Cfr. Devaux, “Présence de Descartes
dans la vie et dans 'ouvre de Simone Weil”, p. 3.

54 Weil, “Lenin: ‘Materialismo e empiriocriticismo’™, in Ead., Incontri libertari, p.
121; OC 11, 1, p. 304.

55> Weil, “Sulle contraddizioni del marxismo”, p. 90; OC, vol. 1, 2, p. 140.

> Weil, La condizione operaia, p. 36; OC, vol. 11, 2, p. 193.
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percezione di avere dei diritti, di essere una persona, va completamente
perduta. Quel che si esperisce sulla propria pelle, e che resta come un
marchio indelebile per tutta la vita, ¢ che si appartiene alla “classe di quelli
che non contano — in nessuna situazione — agli occhi di nessuno... e che non
conteranno mai, qualsiasi cosa accada (malgrado I'ultimo verso della prima
strofa dell’Internazionale)”” Si capisce allora perfettamente come, tanto
per la durezza dell’esperienza quotidiana, quanto per una consapevole
opzione intellettuale, tutte le vane speranze degli uomini e tutti i
messianismi vadano abbandonati: “Soltanto, quando penso che i grandi
bolscevichi pretendevano di creare una classe [corsivo mio] operaia libera e
che di sicuro nessuno di loro — Trotzkij, no di certo, ¢ nemmeno Lenin,
credo — aveva mai messo piede in un’officina e quindi non aveva la piu
pallida idea delle condizioni reali che determinano la servitu o la liberta
operaia vedo la politica come una lugubre buffonata®’® L’esperienza
diretta, senza residui, che fa conoscere per la morte del pensiero

“I'umiliazione del vuoto”,”

avrebbe inequivocabilmente mostrato loro
lastrattezza e I'inadeguatezza del concetto di classe che, a prescindere
dall’eventuale ‘degenerazione’, costituisce 'ultimo abbaglio teorico del
marxismo. Per quanta solidarieta si possa stabilire fra i ‘martiri’ — il lessico
impiegato ¢ provocatoriamente anti-rivoluzionario — la sopravvivenza del
lavoratore dipende meramente dalla sua costituzione fisica o, nel caso di
chi, come Simone, non puo contarvi, dalla “capacita di essere moralmente
autosufficiente”.®* Un livello ulteriore ¢ del tutto impossibile, per cui la
teorizzazione di una classe, intesa come corpo collettivo o corpo sociale di
fatto dotato di #na volontd, non ¢ altro che una mistificazione.®* Se Marx
ha preteso di superare Tuomo isolato’ di Feuerbach, si dice in un
frammento, ¢ stato solo a prezzo di riprodurre nella storia quel Dio dal
quale Feuerbach I'aveva liberato.®> Sempre pit il concetto di classe diventa
un’ipostasi, che soverchia i singoli e le loro liberta, proprio come gli Stati, anzi

7 Ibid., p. 94; OC, I1, 2, p. 253.

58 S. Weil, “Lettera a Boris Souvarine”, testo inedito, in Ead. La condizione operaia, p. 122.

 Ibid., p. 53; OC, I1, 2, p. 209.

Ibid., p. 93; OC, I1, 2, p. 252.

61 Cfr. Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, p. 120: “La
formula di Marx secondo la quale il regime genererebbe i propri affossatori riceve tutti i
giorni crudeli smentite; e ci si chiede del resto come Marx abbia mai potuto credere che la
schiaviti potesse formare uomini liberi”; OC, 11, 2, p. 102.

 Cfr. Weil, “Frammento”, in Ead., Incontri libertari, p. 70; OC, vol. I1, t. I1, p. 121.
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forse addirittura in misura maggiore, perché dietro al concetto di classe si cela
una dottrina ammantata di scientificita e presentata come inconfutabile.

Via da questo sentiero, occorre invece indirizzare le forze disponibili,
da parte di coloro che non sono stati ancora tramutati in ‘cose’, a costruire
una nuova forma di liberta. Una liberta che pero non sia pit inficiata dalle
precedenti categorie politiche-economiche, che non si misuri pit sul
rapporto fra il bisogno e la sua soddisfazione (anche senza dover erogare un
plus-lavoro, un uomo che non sia cosciente di ¢io che fa non ¢ un uomo)
bensi tra il pensiero e I'azione. “Sarebbe completamente libero”, si legge
nelle Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, “I'nomo le
cui azioni procedessero tutte da un giudizio preliminare concernente il fine
che egli si propone e il concatenamento dei mezzi atti a realizzare questo
fine”.®> Certamente, anche il salario ha la sua importanza, “ma il fattore
essenziale ¢ la natura della sofferenza”.* Ora, questa scaturisce dal fatto che
Poperaio ignora completamente il senso e la natura del proprio lavoro, per
cui i suoi atti risultano sottoposti ad un meccanicismo brutale analogo a
quello che regola le interazioni della materia inorganica. Cosl in una lettera
del 1936 all'ingegnere Victor Bernard: “D’altra parte, non posso accettare
le forme di subordinazione nelle quali lintelligenza, l'ingegnosita, la
volonta, la coscienza debbono intervenire solo nell’elaborazione degli
ordini compiuta dal capo e nelle quali I'esecuzione esige solo una
sottomissione passiva cui non partecipano né lo spirito né il cuore, di modo
che il subordinato non vi ha piu parte di una cosa maneggiata dall’altrui
intelligenza”.® E come se il metodo, presente nei movimenti del lavoro ma

non nel lavoratore, avesse trasferito la sua sede dalla spirito alla materia.

3. La ‘militanza cartesiana’

Che fare dunque? Come produrre un cambiamento cosi radicale,
prescindendo dal marxismo? Proprio l'indicazione di Weil a favore di un
lavoro che sia condotto con metodo, vale a dire con piena consapevolezza
teorica di ogni fase della produzione, sia dal punto di vista tecnico-
specialistico sia dal punto di vista della finalita dell’intero processo, riporta

S Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell'oppressione sociale, p. 77; OC, 11, 2, 73.
“4Weil, La condizione operaia, p. 107; OC, 11, 2, p. 270.
 Weil, “Lettera a Victor Bernard”, testo inedito, in Ead., La condizione operaia, p. 167.
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linterprete precisamente alle tematiche del memoire e dunque alla filosofia
di Descartes. Non a caso, clla stessa, contestualmente agli attacchi nei
confronti di Lenin, nel breve testo sopracitato, afferma: “Cartesio aveva
creduto un tempo di aver fondato una scienza senza mistero, cio¢ una
scienza in cui si combinassero unitd e semplicitd, a livello di metodo, in
modo tale che le parti pitt complesse fossero solo le pit lunghe e non le piu
difficili da capire rispetto alle parti pitt semplici; in cui, di conseguenza,
ciascuno potesse comprendere come sono stati acquisiti i risultati, anche
quelli cui non ha avuto tempo di pervenire; in cui ogni risultato fosse dato
insieme al metodo che ha condotto a scoprirlo, in modo tale che ogni
alunno avesse la sensazione di inventare di nuovo la scienza. Lo stesso
Cartesio aveva formulato il progetto di una Scuola di Arti e Mestieri in cui
ciascun artigiano fosse messo nella condizione di rendersi pienamente
conto dei fondamenti teorici del proprio mestiere; in questo modo
mostrava di essere piu socialista, sul terreno della cultura, di quanto non lo
sono stati i discepoli di Marx”.%¢

Siamo di fronte ad una vera e propria professione di ‘militanza
cartesiana’: Descartes ¢ colui che ha visto al di la del proprio tempo e che ha
paradossalmente capito meglio dei vari teorici degli anni Trenta che il
segreto di ogni liberta, risiede nell'individuo e nella determinazione
cosciente ¢ intenzionale dei suoi atti esteriori. Il cuore della sua battaglia
consiste percio nell’elaborazione di una scienza senza mistero, vale a dire di
un sapere chiaro e accessibile che richieda la partecipazione attiva, 'ingegno
¢ la capacita di scelta da parte di chi lo impiega. Soltanto in questo modo,
che esprime in fondo lo stessa prioritd etico-epistemologica del cogito,
I'uomo ¢ in grado di sopportare la schiavitii o 'imposizione — che nessuna
redenzione immanente pud pretendere di estirpare dal saeculum — poiché
“il dolore e la sventura possono renderlo sventurato, ma non possono
umiliarlo finché ¢ lui stesso a disporre della propria facolta di agire”.”

Piu che una fonte, quindi, Descartes ¢ un’arma preziosissima che Weil
ritiene di poter utilizzare nella sua battaglia contro 'oppressione sociale. Da
lui, e dall’intuizione del metodo come strumento che metta in condizione
chiunque abbia una mente scevra di pregiudizi di giungere a tutte le

conoscenze di cui ¢ capace, pud partire il progetto di un’educazione

€ Weil, “Lenin: ‘Materialismo e empiriocriticismo™, p. 126; OC, 11, 1, p. 309.
" Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell oppressione sociale, p. 77; OC, 11, 2, p. 73.
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operaia, di una missione civile e sociale che non si esaurisca semplicemente
in una maggiore accessibilitd all'istruzione, come invece molti esponenti
della Terza Repubblica o della socialdemocrazia propongono, né nella
statica contrapposizione tra una cultura borghese ¢ una cultura proletaria,
che induce di fatto gli operai a disprezzare la cultura stessa considerata
strumento di dominio in quanto tale.

E la lucidith ed il carattere anti-ideologico del pensiero cartesiano, per
come ¢ riassunto nel passo testé riportato, ad indicare la strada da
percorrere. Il modello di scienza teorizzato nelle Regole — soprattutto in
virtd dellidea delle ‘Tunghe catene’ di deduzioni, ciascuna delle quali
esprime un’evidenza indubitabile — permette di non smarrire alcuno snodo
del ragionamento e di avere presente sempre tutto il sapere che si ¢
acquisito in un determinato momento. Cosi qualsivoglia azione si compia,
a qualsivoglia stadio del sapere, sara un’azione consapevole, della cui
intrinseca razionalita ci si puo subito accertare mediante 'enumerazione. Se
si riuscisse ad applicare questa modalita di azione o, per meglio dire, di
pensiero-azione alla prassi di fabbrica, i lavoratori recupererebbero intera la
loro dignita, avrebbero di nuovo la percezione di cid che producono come
frutto della propria umanitad e¢ non di un’azione che per poter essere
sostenuta deve essere sub-umana o anti-umana perché non pud sopportare
la coscienza. Ebbene, questo non si pud auspicare, se non promuovendo
una ‘rivoluzione tecnica’ che consista in un nuovo modo di insegnare la
scienza, di qui la ricerca continua di un ‘metodo divulgativo’, in armonia
con la tensione stessa di Descartes che non rinuncia affatto, come afferma
chiaramente nella lettera all’abate Picot, alla funzione ‘pubblica’ della sua
ricerca, scorgendo i benefici che ne possono derivare per il bene comune e
per la vita degli uomini, in vista della quale soltanto la filosofia ha senso. Piu
‘modestamente’ e pill profondamente dei marxisti, sostiene sarcasticamente
Weil, egli ha colto il nesso fra rivoluzione nel pensiero e necessita della sua
trasmissione, dimostrandosi nei fatti piu socialista. E a chi obietta che
I'opzione cartesiana ¢ del tutto inattuale ed impraticabile perché non tiene
conto che la repressione gia in atto, perpetrata dai vari regimi europei rende
impensabile I'idea di una trasformazione cosi ampia della cultura senza
lausilio un partito-guida con una organizzazione ferrea che la sostenga
nell’agone politico, ella replica con sicurezza, guardando soprattutto al
contesto francese, che la lotta deve essere condotta dal movimento
sindacale, ancora vivo e libero, non etero-diretto dal Comintern né succube
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dei compromessi col capitalismo ai quali di fatto ha ceduto la
socialdemocrazia ormai allineata su posizioni bernsteiniane. Percio, in un
articolo del 1932, afferma: “La vera organizzazione rivoluzionaria ¢
pertanto queﬂa in cui un minatore, per esempio, occupa la sua posizione
non in base al fatto che aspira all’avvento di un’altra condizione sociale, ma
in funzione del fatto che lavora in una miniera. In altre parole, ¢ il
sindacato”.® E ancora, nel saggio del 1937 Sulle contraddizioni del
marxismo: “Credo che il movimento operaio nel nostro Paese recuperera
validita solo se cerchera di attingere, non dico alle dottrine, ma una fonte di
ispirazione in ci6 che Marx e i marxisti hanno combattuto e cosi follemente
disprezzato: in Proudhon, nelle forme di organizzazione operaia del 1848,
nella tradizione sindacale rivoluzionaria, nello spirito anarchico”.®

Il lettore attento ¢ ora in possesso degli elementi sufficienti per trarre
alcune conclusioni e rispondere ai questi fondamentali posti dalla presente
ricerca. Per quanto concerne la possibilita di eliminare o di attenuare
Poppressione sociale, la riflessione, che si ¢ cercato di ricostruire, sulla
connessione fra il pensiero e l'azione, ¢ sufficientemente esplicativa.
Analogamente si puo dire riguardo a Descartes: ¢ un autore che serve al
presente, forse pitt di ogni altro, perché ha di mira la dimensione civile della
cultura, il benessere dell'umanitd concepita indipendentemente da ogni
differenza specifica, sia essa legata alla nazione, alla razza o alla classe — in
questo senso ¢ spesso accostato a Rousseau”® - senza cadere mai
nell’illusione della modernita, della quale egli non ¢ ritenuto responsabile.
Tuttavia, come asserito alla fine del memoire, essere cartesiani significa
dubitare di tutti e di tutto, di Descartes stesso se ¢ necessario. E Weil sa
bene che ¢ necessario, perché ¢ ben vero che per essere liberi e per costruire
una liberta bisogna essere cartesiani, ma ¢ altrettanto vero che non si puo

essere cartesiani sic et simplz'citer, per limiti intrinseci, storici e teoretici.

68 Weil, “Dopo la morte del comitato dei 227, in Ead., Incontri libertari, p. 64; OC, 11,
L, p.73.

@ Weil, “Sulle contraddizioni del marxismo”, p. 85; OC, 11, 2, p. 135-136.

70 Ctr. Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, p. 74: “E
tuttavia nulla al mondo puo impedire all'uomo di sentirsi nato per la libertd. Mai, qualsiasi
cosa accada, potra accettare la servitly; perché egli pensa”; OC, 11, 2, p. 71. Sul rapporto tra
Weil e Rousseau, si veda G. Forni Rosa, “Rivolta e rivoluzione: Il rousseauismo di Simone
Weil”, in Id., Simone Weil. Politica e mistica, p. 11-33. Cfr. anche Pétrement, La vita di
Simone Weil, p. 64 ¢ Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans 'ouvre de Simone
Weil”, p. 11-12.

284



Descartes nella riflessione politica di Simone Weil

Descartes esprime dei principi quanto mai necessari all’attualitad, ma non
tucti gli strumenti per pensare I'attualitd stessa, come ¢ fin troppo naturale.
Non avrebbe senso, né sarebbe praticabile tornare a forme di aggregazione
pre-capitalistica o pre-industriale. Pur avendo Marx e i marxisti — questi
ultimi in misura maggiore — clamorosamente fallito, ¢ all'interno dei
problemi che essi hanno posto che si deve ragionare e certamente
Poppressione di cui potrebbe e puo parlare Descartes non tiene conto del
maggiore dei fattori determinanti, vale a dire la parabola della scienza a lui
successiva, che ¢ divenuta elitaria e meramente tecnica. Quest’ultima si ¢
mossa come se egli non avesse cercato il ponte, tanto discusso dall’autrice,
fra la geometria e la fisica. Il problema perd non ¢ soltanto storico, dal
momento che il ponte, nonostante la buona intenzione, non ¢ stato
concepito neppure da Descartes: le critiche ‘giovanili’ di Weil tornano piu
volte e con insistenza. Nello scritto contro Lenin, gia analizzato, si legge:
“Cartesio, tuttavia, non ha realizzato cio che desiderava se non in una assai
modesta misura ¢ si ¢ tradito, per vanitd, nel momento in cui ha pubblicato
una Geometria volutamente oscura””" Similmente, nel Diario di fabbrica:
“Ma Descartes s’¢ fermato a mezza strada e la sua Géomeétrie ¢ quasi quella
d’un matematico volgare (benché di prim’ordine)”.”* E ancora: “Descartes
avrebbe veduto I'enorme squilibrio fra le Regulae ¢ la Géométrie, se non
avesse commesso I'imperdonabile errore di redigere quest’'ultima come un
qualsiasi matematico”.”

Queste contraddizioni e aporie che Simone Weil indica come
distintive del pensiero cartesiano non possono essere sottaciute o ignorate:
ulteriori studi potrebbero mettere in luce il modo ancora pit problematico
con cui ella si richiama alla sua fonte negli ultimi Quaderni e nell'estrema
fase della sua speculazione, sempre piu segnata dall’esperienza mistica.
Pertanto, ¢ non potrebbe essere altrimenti, il ruolo della pensatrice nella
storia della ricezione di Descartes o del cartesianismo, deve essere inteso
come un ripensamento critico, come una tensione teoretica finalizzata
all’acquisizione di un paradigma e di un metodo che sostanzino e rendano
efficace il suo impegno politico, sempre eterodosso e anarchico. Il che,

chiaramente, non implica alcun ‘tradimento’: il Descartes storico non ha

71 Weil, “Lenin: ‘Materialismo e empiriocriticismo™, p. 127; OC, 11, 1, p. 309.
72 Weil, La condizione operaia, p. 108; OC, 11, 2, p. 270.
73 Ibid.
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mai chiesto adesione a dottrine, ma correttezza metodologica, liberta e
autonomia della mente e allora anche il Descartes di Weil ¢ un correttivo,
uno spirito di rivolta autentico e ben distinto dallo spirito rivoluzionario
contemporaneo che, con il pretesto di liberare da un’oppressione, ne
accetta di molto peggiori, che “¢ stato rivestito di orpelli falsamente
scientifici, di retorica messianica, ed ¢ stato fatto oggetto di insani appetiti
che 'hanno sfigurato”.”* Ancora, ¢ “un ideale, un giudizio di valore, una
volonta e non un’interpretazione della storia umana”;” ¢ il solo principio
che conta, ossia che nella scienza non ci si puo lasciar persuadere che si
capisce cio che non si capisce e se questo principio, grazie agli intellettuali
che se ne assumono il compito, sara finalmente diffuso nella popolazione,
non ci sard pit da temere alcunché, perfino “nell’epoca in si ¢ perduto
tutto”.”® Le “forze terribili” che minacciano 'umanitd, infatti, non hanno
accesso ad un certo ambito: “Esse non possono impedirci di impegnarci a
delineare chiaramente 'oggetto dei nostri sforzi, affinché, se non riusciamo
a realizzare cid che vogliamo, 'avremo almeno voluto e non desiderato
ciecamente; e, d’altra parte, la nostra debolezza puo in veritd renderci
impossibile la vittoria, ma non la comprensione della forza che ci schiaccia.
Nulla al mondo puo impedire la nostra luciditd”.”” Per dirla con le parole
del pitt importante ‘amico postumo’ di Simone, giacché conosce e fa
pubblicare i suoi scritti soltanto nel 1957: “Tutta la silenziosa gioia di Sisifo
sta in questo. Il destino gli appartiene, il macigno ¢ cosa sua. Parimenti,
I'uomo assurdo, quando contempla il suo tormento, fa tacere tutti gli idoli.
[...] Anche la lotta verso la cima basta a riempire il cuore di un uomo.

Bisogna immaginare Sisifo felice”.”®
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