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PIETRO SECCHI 

DESCARTES NELLA RIFLESSIONE POLITICA DI 
SIMONE WEIL 

ABSTRACT: The goal of this essay is to underline the specific, political significance of 
Descartes’ reception in the work of Simone Weil. This aspect has not yet been fully 
investigated by scholars. The function of Descartes, in Weil’s thought, is to provide a 
device of liberty facing the contradictions of Marxism and Leninism which lead to 
oppression and totalitarianism. 

SOMMARIO: Lo scopo di questo saggio è sottolineare la specifica rilevanza politica della 
ricezione di Descartes nell’opera di Simone Weil. Si tratta di un aspetto non ancora 
pienamente indagato dalla critica. La funzione di Descartes, nel pensiero di Weil, consiste 
nel fornire uno strumento di libertà al cospetto delle contraddizioni del Marxismo e del 
Leninismo che conducono all’oppressione e al totalitarismo.  
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Analizzare la presenza di Descartes nel pensiero di Weil è operazione che 
può rivelarsi utile, benché presenti alcune difficoltà strutturali. Il ‘padre 
della filosofia moderna’, così è chiamato solitamente dagli intellettuali 
francesi di inizio secolo, è infatti costitutivo nella formazione e nella genesi 
della filosofia weiliana e riferimenti a lui – nonostante, come si vedrà, uno 
solo sia lo scritto interamente dedicatogli – sono presenti, implicitamente o 
esplicitamente, lungo tutto l’arco della produzione dell’autrice. A dispetto 
di questa rilevanza, riconosciuta per lo meno a partire dalla pubblicazione 
de La vita di Simone Weil da parte di Simone Pétrement nel 1973, i 
contributi della critica sono particolarmente esigui. È noto, peraltro, che 
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Descartes è un punto di riferimento imprescindibile per due dei personaggi 
che hanno contribuito alla crescita culturale di Weil, ossia, René Le Senne1 
e, soprattutto, Alain, al secolo Émile-Auguste Chartier.2 Eppure, se si 
eccettua un tomo dei Cahiers Simone Weil del 1995, non vi sono studi 
monografici a riguardo. Dei lavori contenuti all’interno del volume, uno 
soltanto presenta una indagine testuale ed è per il presente discorso, 
ovviamente, quanto mai prezioso.3 Gli altri concernono la peculiare lettura 
del Timeo,4 la relazione fra il corpo e il tempo,5 e la famigerata questione 
delle ‘radici’ e dello ‘sradicamento’6. Nessuno si occupa di Descartes come 
di un autore che ha una significatività politica. Senza fare dello 
psicologismo, si possono considerare, per ragionare sulle cause di questa 
lacuna, due ordini di motivi che fanno luce anche sulle insidie intrinseche 
cui si è alluso. Il primo ordine di motivi è da ascrivere allo specifico modo di 
lavorare di Weil e di presentare per iscritto i frutti delle sue continue 
‘emergenze interiori’. Gli scritti che l’interprete si trova di fronte sono 
numerosissimi, ma sempre frammentari, spesso si tratta di meri abbozzi o 
appunti per riflessioni da proseguire o da precisare. Non assumono mai, 
dunque, la forma del trattato, eludono il più delle volte la scelta del genere 
letterario e non consentono un’analisi chiara e progressiva del pensiero. Si 
tenga a mente, inoltre, il modo assolutamente atipico in cui si è svolta la pur 
brevissima vicenda biografica di Weil, segnata in ogni sua scelta 
professionale, politica o affettiva da una dedizione assoluta, che la faceva 
ammirare e addirittura temere anche da personaggi che le erano distanti. 
Tale dedizione, unitamente al rifiuto ostinato di appartenere a un qualsiasi 

                                                                          
1 È insegnante di Weil nel biennio 1923-24. René Le Senne (1882-1954), che sarà 

professore alla Sorbona, è un intellettuale che spazia dalla filosofia alla psicologia. È autore 
di un Traité de caracteriologie, pubblicato nel 1945 e considerato per lo studio dei caratteri 
individuali e della loro formazione. Scarsissimi sono i contributi recenti sul suo magistero. 
Segnaliamo C. Canullo, Coscienza e libertà. Itinerario tra Maine de Biran, Lavelle, Le 
Senne, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2001. 

2 Su Alain, pensatore certamente più noto, si veda ora la corposa monografia di T. 
Laterre, Alain, le premier intellectuel, Paris, Stock, 2006. In Italia, se ne è occupato Sergio 
Solmi, che ha scritto un saggio II pensiero di Alain, Milano, Scheiwiller, 1930 e ha curato la 
traduzione per i tipi di Einaudi dei Cento e un ragionamenti. Cfr. infra, n. 6. 

3 Si tratta di A. A. Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans l’ouvre de 
Simone Weil”, Cahiers Simone Weil, 18/1, 1995 : Simone Weil et Descartes, p. 1-24.  

4 Cfr. M. Narcy, “A propos du Timée de Simone Weil” e F. Heidsieck, “Sur quelques 
problèmes de traduction e d’interprétation du Timée”, ibid., p. 25-34, 35-44.  

5 Cfr. A. Pirruccello, “Time and the Body”, ibid., p. 45-58.  
6 Cfr. A. Birou, “Enracinement, obligation, surnaturel et metaxu”, ibid., p. 59-78.  
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organismo di carattere ‘confessionale’, ha fatto di lei una figura quasi 
mitica, nella quale si è vista incarnata una sorta di santità laica oppure di 
militanza esemplare, priva delle storture totalitarie ben note.7 Ne segue che 
la critica si è spesso orientata più sulla narrazione che sull’interpretazione, 
ha caratterizzato fortemente la tempra di Simone, ora esaltandone il 
coraggio intellettuale, ora invece attaccandone l’autoreferenzialità e 
l’orgoglio di chi, nonostante le sue affermazioni, non abdica mai alla 
propria e singolare ragione come criterio di verità. Il secondo ordine di 
motivi – e qui si entra più direttamente nel merito della questione 
cartesiana – risiede nell’uso weiliano delle fonti, del tutto spregiudicato 
negli accostamenti ed anti-storico, interessato agli autori o alle tradizioni 
soltanto là dove possono servire a fornire un criterio di indagine e di 
intervento sul mondo presente e mai volto semplicemente all’erudizione. 
Siamo di fronte ad un uso spesso destabilizzante, che si sottrae alle maglie 
della metodologia esegetica che solitamente si impiega. Laure Adler, in una 
delle fatiche più recenti, ha insistito sulla natura eminentemente pratica e 
operativa del pensiero di Weil.8 Fin dalle sue prime riflessioni, l’attività 
intellettuale appare esclusivamente come un mezzo finalizzato all’azione 
cui ogni essere umano, in quanto tale, è chiamato. Un’esistenza consumata 
ai margini della storia e delle sofferenze del prossimo rappresenta da subito 
un’opzione inaccettabile e, quando sarà indotta da cause di forza maggiore, 
assumerà i tratti di un’amarezza insostenibile. L’orizzonte che ci si appresta 
ad indagare è pertanto principalmente, se non esclusivamente, ‘politico’, 
nell’accezione più ampia del termine: i suoi interlocutori ‘reali’ non sono i 
grandi del pensiero antico o del pensiero moderno, come Platone e 
Descartes appunto, e neppure alcuni contemporanei ritenuti decisivi sul 
piano scientifico o teoretico, bensì coloro i quali sembrano indirizzare o 
poter fornire i criteri per indirizzare gli avvenimenti, ossia Lenin, Trotzkij, 
Rosa Luxemburg, i marxisti francesi degli anni Trenta, i principali 
esponenti della SPD, i sostenitori della Terza Internazionale.9 Persino 

                                                                          
7 Cfr. R. Rondanina, Simone Weil. Mistica e rivoluzionaria, Milano, Paoline, 2001, p. 

29, 44.  
8 Cfr. L. Adler, L’indomabile. Simone Weil, Milano, Jaca Book, 2009. 
9 Cfr. D. Canciani, Simone Weil. Il coraggio di pensare. Impegno e riflessione politica 

fra le due guerre, Roma, Edizioni Lavoro, 1996, p. 9: “L’azione e la riflessione di questa 
giovane insegnante di filosofia, figlia di una agiata e colta famiglia ebrea, vissuta solo 34 
anni, si sono infatti venute configurando come una risposta quotidiana agli interrogativi 
del suo tempo: educazione operaia, ruolo dell’intellettuale, possibilità di una 
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nell’ultima fase forse più nota ai lettori, della quale non si discuterà in 
questa sede, segnata dal profondo e lacerante confronto con il 
cristianesimo, l’occhio di Weil è continuamente intento a guardare, 
attraverso la nuova luce, le prospettive e le speranze per l’umanità futura. 
Pensare a Descartes in Simone Weil, dunque, significa naturalmente partire 
da una ricognizione testuale, ma significa anche andare oltre, perché ella 
non aveva né voleva avere l’approccio dello storico della filosofia. A partire 
dalla fine degli anni Venti, Descartes, come del resto la scienza nella sua 
storia e nei suoi bruschi e violenti trapassi, rappresenta un grimaldello con 
il quale penetrare nella crisi più profonda della civiltà occidentale, nonché 
una possibile via per pensare ad una società nella quale non ci sia più 
separazione tra cultura e lavoro. In questo senso, Weil sfida l’indignazione 
dei professori tenuti a valutarla e non ha alcuno scrupolo a sovrapporre le 
proprie concezioni a quelle dell’autore che discute: è una “ricostruzione 
azzardata”, confessa candidamente, le cui idee “non possono pretendere di 
essere le stesse idee di Cartesio, o di essere simili alle sue”.10 Allo studioso, di 
conseguenza, non resta da fare altro che esaminare i luoghi in cui si esplicita 
l’interesse per i motivi cartesiani, indagando però contestualmente come 
vada ad interagire con l’analisi e la proposta politica.  

L’attenzione per Descartes trova la sua espressione compiuta 
principalmente nella prima opera, Scienza e percezione in Cartesio. Ci si 
soffermerà con attenzione su di essa per poi passare a quei saggi, articoli, 
progetti di studio e recensioni compresi fra il 1932 ed il 1937, 
prevalentemente rivolti alla critica e all’interpretazione immediata, spesso 
polemica, degli avvenimenti francesi, tedeschi o russi, nei quali Descartes è 
citato alcune volte con notevole rilevanza. Uno sguardo particolare sarà 
riservato anche alle Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione 
sociale del 1934 e qualche considerazione toccherà il notissimo Diario di 
fabbrica (in entrambi si riscontra il medesimo uso politico), mentre 
riferimenti ai Quaderni o ad altri scritti saranno richiamati là dove 
necessario. Si tenterà, da ultimo, di trarre alcune conclusioni. 

                                                                                                                                                                             
trasformazione rivoluzionaria della società e dello Stato, pacifismo, resistenza al fascismo e 
al nazionalsocialismo, colonialismo”.  

10 S. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, in Ead., Sulla scienza, Roma, Borla, 
1998, p. 94, ed. franc. S. Weil, Oeuvres complètes, Édition publiée sous la direction d’A. A. 
Devoux et de F. de Lussy, Gallimard, Paris,1988-, vol. I, p. 220-221. D’ora in poi tale 
edizione sarà indicata con la sigla OC.  
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1. Il memoire 

Scienza e percezione in Cartesio è il memoire scritto tra il 1929 ed il 1930 a 
conclusione del ciclo di studi presso il liceo Henry IV. Si tratta di un’opera 
ancora involuta, in fieri potremmo dire, ricca di spunti interessanti, non 
sempre sviluppati con lucidità. Per quanto riguarda il rapporto con 
Descartes, tuttavia, costituisce un passaggio obbligato, non soltanto perché, 
come accennato, è l’unico scritto nel quale si discute la filosofia cartesiana 
dall’interno, a partire dalla citazione diretta dei testi, ma perché i temi 
intorno ai quali Simone Weil si servirà della suddetta filosofia, come 
metodo d’analisi e, soprattutto, come possibile strumento operativo, sono 
già compiutamente enunciati. Di più, lo strumento stesso è sottoposto ad 
incessante interrogazione, al fine di coglierne sia il ruolo essenziale nello 
sviluppo del pensiero occidentale, sia le costitutive aporie dalle quali non è 
in grado di sciogliersi e che non consentiranno mai a Weil di mettere da 
parte tutte le sue cautele.  

L’urgenza che spinge l’autrice, profondamente influenzata 
dall’atteggiamento libertario e militante del radicalismo alainiano,11 è la 
preoccupazione per la condizione sempre più insostenibile delle masse. Un 
anno prima ella ha cominciato a mettere per iscritto le proprie 
considerazioni, ovviamente sollecitata dai famigerati propos del maestro, su 
quello che ritiene essere l’unico vero problema del mondo contemporaneo, 
l’oppressione sociale, di lì a poco definita come il completo capovolgimento 
dei rapporti fra mezzo e fine, e ne ha individuato con nettezza le cause: 
“Solo una èlite ha parte al pensiero umano, questa èlite costituisce una 
specie superiore alla quale il potere appartiene per natura […]. È in nome 
della scienza che i potenti reclamano l’obbedienza”.12 La questione è 
affrontata di nuovo, in maniera più compiuta, proprio nel memoire su 
                                                                          

11 Cfr. Alain, Cento e un ragionamenti, a cura di S. Solmi, Torino, Einaudi 1975, p. 
152: “Il radicalismo non è di per sé né socialista né pacifista né niente di simile; non si 
pronunzia sui mutamenti che sopravverranno nella proprietà, nel salario, nel diritto 
nazionale e internazionale. Il radicalismo si sviluppa su un altro piano, e considera soltanto 
l’origine e la legittimità dei poteri […]. Che ogni potere viene dal popolo e che ogni 
magistrato, se non è usurpatore, rappresenta il popolo, esercita i suoi poteri per delega e 
deve renderne conto […]. È dunque propriamente un sistema completo di politica, 
fondato sull’uguaglianza radicale, contro tutte le ineguaglianze, contro tutte le tirannie, 
contro tutte le schiavitù”.  

12 S. Weil, “Introduction à des Cours ò l’intention d’ouvriers, frammento inedito”, 
1927-1928, in Canciani, Simone Weil, p. 60.  
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Descartes. L’introduzione mostra chiaramente i binari sui quali sarà 
condotto il ragionamento. Fin dalle origini gli uomini, si legge, hanno 
creduto che la conoscenza dei sensi non fosse la conoscenza più profonda e 
verace. Non potendo pertanto acquietarvisi, hanno finito per divinizzare 
attraverso la classe sacerdotale le più fantastiche credenze, sottomettendosi 
ad un’autorità e rinunciando a se stessi. La liberazione è avvenuta, o per lo 
meno sarebbe dovuta avvenire, con “il più grande momento della storia”,13 
ossia la comparsa della geometria, la scienza greca per eccellenza. Con la 
scienza si è posto fine al “dominio dei preti”14 e di fatto è iniziato il dominio 
degli intellettuali. Si tratta di una forza emancipatrice o piuttosto di una 
forma più subdola e insidiosa di schiavitù?15 Il dilemma è posto con estrema 
serietà: ci si deve rassegnare a sottomettersi ai sapienti che soli vedono per 
tutti e al posto di tutti oppure la scienza è quel modo di pensare che 
sostituisce l’uguaglianza all’ineguaglianza, che insegna a chiunque a 
comprendere il mondo esterno, che non è affatto contrario o scisso dalla 
nostra attività spirituale? È qui la chiave dell’intero discorso, secondo Weil, 
all’intersezione tra lettura della storia e proposta concreta per il presente. 
L’impegno che il tempo richiede all’intellettuale, infatti, consiste nella lotta 
per la democratizzazione del sapere e nella ricerca dei mezzi adatti per 
conseguirla, giacché sta a chi la esercita e a chi la trasmette far sì che la 
scienza porti libertà e non catene. Ora, è fin troppo evidente che la maggior 
parte della popolazione, soprattutto la classe lavoratrice, possiede un grado 
di consapevolezza della propria attività vicino allo zero. È 
conseguentemente uno schiavo, un ingranaggio di un meccanismo di cui 
ignora il funzionamento o addirittura l’esistenza.16 Ne segue che due sono 
le possibili interpretazioni: o la scienza è stata fin dalle origini uno 
strumento di tirannia oppure è intervenuto qualcosa fra la Grecia e il XX 
secolo che ha distorto il meccanismo. E se è vera la seconda ipotesi, qual è 
stato l’elemento di perversione? E quale la via per superarlo? Per 
rispondere, non ci si può fermare al mondo antico – Talete, se vivesse oggi, 

                                                                          
13 Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 32; OC, I, p. 162. 
14 Ibid.  
15 Cfr. S. Pétrement, La vita di Simone Weil, Milano, Adelphi, 2010, p. 96.  
16 Cfr. Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans l’ouvre de Simone Weil”, p. 7.  
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penserebbe che tutta la sua dottrina sia stata dimenticata – bensì bisogna 
rivolgersi al punto di svolta decisivo, Descartes.17  

La prima caratteristica della filosofia cartesiana, se si aprono le 
Meditazioni, è la rinuncia ai sensi come via per accedere alla certezza. Lo 
scienziato, innanzitutto, fa astrazione dalle sensazioni e sostituisce al 
mondo sensibile un mondo intelligibile. Il compito della fisica, si desume 
facilmente dal primo capitolo del Mondo, consiste nel sostituire le cose che 
sentiamo con le cose che comprendiamo. Nulla ci garantisce infatti della 
perfetta corrispondenza tra le idee che si formano nella nostra 
immaginazione e gli oggetti esterni dai quali procedono. Per cui è 
necessario abbandonare tutto quanto possa apparire dubbio o ingannevole 
e delineare un modello interamente a priori, fondato sulla sola ragione. 
Alcune righe dei Principi, particolarmente indicative in proposito, vengono 
citate esplicitamente: “Le dimostrazioni di tutto ciò sono così evidenti che 
anche se l’esperienza sembrasse mostrare il contrario, noi saremmo 
nondimeno obbligati a prestare più fede alla ragione che ai sensi”.18 Quanto 
si sia spinto avanti Descartes nel processo di astrazione della scienza, vale a 
dire del paradigma e del linguaggio geometrico, dalla materia è facilmente 
visibile dai suoi successori. Malebranche e Spinoza, scrive Weil, dopo la 
Geometria del 1637, hanno potuto distinguere l’estensione intelligibile 
dall’estensione posta sulle cose come un mantello e benché questa non sia 
una concezione squisitamente cartesiana, è chiaro che egli affermi con 
vigore l’idea dell’estensione in sé.19 A prescindere dalla realtà o dalla natura 
dei suoi oggetti, la scienza è ora esclusivamente scienza delle proporzioni e 
dei rapporti, è, in altri termini, mathesis universalis. È a partire da questa 
intuizione geniale che nasce in Europa la modernità. Non che gli antichi 
geometri, quando ragionavano sul triangolo o sul cerchio, non ragionassero 
sul triangolo o sul cerchio in generale, ma è soltanto in virtù di Descartes 

                                                                          
17 Cfr. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 35; OC, I, p. 165. Cfr. anche 

Pétrement, La vita di Simone Weil, p. 56: “Fra tutti i grandi filosofi, era certamente 
Descartes quello che Simone allora preferiva e continuerà a preferire per molto tempo. 
Amava certo Platone e Kant, però scelse Descartes come argomento del diplôme. Durante 
il suo primo anno di insegnamento, a Le Puy, i grandi volumi dell’edizione Adam-Tannery 
stavano sempre aperti sul pavimento della sua camera”.  

18 Cartesio, Opere filosofiche, vol. III, a cura di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 
102, ed. franc. Oeuvres de Descartes, publiées par C. Adam-P. Tannery, Paris, Vrin-CNRS, 
1964-1974, VIII/1, p. 70. D’ora in poi tale edizione sarà indicata con la sigla AT.  

19 Cfr. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 39; OC, I, p. 168.   
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che non è più necessario “far corrispondere un’espressione avente un 
qualsiasi grado solo ad un’estensione avente un corrispondente numero di 
dimensioni, linee per le quantità semplici, superfici per i prodotti di due 
fattori, volumi per i prodotti di tre”.20 Le matematiche sono così 
definitivamente liberate dalla superstizione per la quale ogni figura deve 
avere la propria quantità e Spinoza può emblematicamente riconoscere che 
l’essenza del cerchio non è più circolare.21 Il pensiero, sembra dire Weil 
leggendo Descartes, nel suo stesso prodursi è del tutto libero e autonomo: 
non deve derivare dal mondo, né preoccuparsi di rispecchiarlo, altrimenti, 
per il pericolo della necessaria mediazione dei sensi, poiché noi vediamo 
come il cieco attraverso il bastone, sarebbe incapace di universalità e di 
indubitabilità.22 Ecco dunque che è sufficiente portare questo principio alle 
sue naturali conseguenze per approdare ad un altro ‘discepolo’, Leibniz. Se, 
si legge con svariati riferimenti alle Regole, ogni conoscenza assolutamente 
certa deriva da quelle “poche nature pure e semplici di cui possiamo avere 
l’intuizione di primo acchito” e se “ogni scienza umana consiste nello 
studiare con precisione come tali nature semplici concorrano alla 
composizione delle altre cose”,23 che cosa impedisce di ritenere che la 
differenza tra la nostra mente e quella di Dio sia quantitativa e non 
qualitativa? “Da ciò si arriva ad immaginare che in un intelletto infinito 
deve essere vero che Cesare ha passato il Rubicone esattamente come è vero 
per noi che due più due fanno quattro”.24 Quanto tale tendenza a 
schiacciare Descartes su Spinoza e Leibniz o, più semplicemente, a porre 
questi ultimi in perfetta continuità con l’assunto fondamentale della 
filosofia cartesiana sia legittima è tutto da discutere. L’opera in questione, 
tuttavia, non ha alcuna finalità esegetica. L’intento di Weil è scoprire se ed 
in che modo il sapere sia potuto diventare veicolo di emarginazione e di 
oppressione e perciò ha bisogno, nella sua disamina, di scovare il discrimine 
fra la scienza greca e quella moderna, ha bisogno, vale a dire, di un elemento 
teoretico che le permetta di pensare il problema. Le considerazioni esposte 
non lasciano alcuno spazio agli equivoci: “L’idea che possiamo farci di 
Cartesio quale fondatore della scienza moderna sembra in tal modo 

                                                                          
20 Ibid., p. 40-41; OC, I, p. 169-170  
21 Cfr. ibid., p. 41; OC, I, p. 170. 
22 Cfr. Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans l’ouvre de Simone Weil”, p. 3.  
23 Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 43-44; OC, I, p. 172. 
24 Ibid., p. 44; OC, I, p. 172. 
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completa. La geometria classica era ancora quasi incollata alla terra, egli l’ha 
staccata diventando un secondo Talete in rapporto a Talete. Egli ha portato 
la conoscenza della natura dalla sfera dei sensi a quella della ragione. Ha 
dunque purificato dall’immaginazione il nostro pensiero, e gli scienziati 
moderni che hanno applicato l’analisi direttamente a tutti gli oggetti 
suscettibili di essere così studiati, sono i suoi veri successori”.25 Come 
Talete, secondo la classica vulgata, avrebbe compiuto il famoso passaggio 
dal mito al logos, così Descartes avrebbe espunto dalla sapienza greca e dalla 
sua eredità quanto ancora la separava dal pensiero puro: è l’inventore della 
‘scienza per la scienza’, che acquisisce il suo statuto non dalla natura degli 
oggetti che conosce ma dalla certezza del sapere che costruisce. Quanto 
detto finora, però, ammonisce Weil subito dopo quella che potrebbe 
sembrare una conclusione, è estremamente parziale e non rende affatto 
conto della complessità del pensiero dell’autore, che non propugna affatto 
una filosofia fine a se stessa. Non soltanto, infatti, egli non disprezza le 
‘applicazioni’ che si possono ricavare dalla sua nuova impostazione, ma è 
proprio in vista di esse e per esse che bisogna avere il coraggio di pensare. 
Non a caso, in un noto passo della sesta parte del Discorso sul metodo, scrive: 
“Ma non appena ebbi acquistato alcune nozioni generali d’ordine fisico e, 
mettendole alla prova in diversi problemi particolari, ebbi rilevato fino a 
qual punto potevano portare, e quanto differivano dai principi di cui ci si è 
serviti finora, ho creduto di non poterle tenere nascoste senza peccare 
gravemente contro quella legge che ci impone di promuovere, per quanto 
sta in noi, il bene generale di tutti gli uomini”.26 D’altronde, se modernità 
significasse esclusivamente astrazione dalla materia e dal mondo, come si 
spiegherebbe l’inarrestabile sviluppo della tecnologia che dal XVIII secolo 
trasforma e orienta sempre più l’organizzazione sociale e ancor di più i 
modi di produzione? È pertanto evidente che in Descartes, o per lo meno 
nel cartesianismo, c’è una duplicità di dimensioni: da un lato, il carattere 
‘puro’ e astratto del pensiero, che garantisce tra l’altro la totale accessibilità 
a qualsiasi mente dotata di buon senso; dall’altro, la tensione verso il 
miglioramento delle condizioni di vita, attraverso la comprensione ed il 
dominio della natura. Considerata da questa seconda prospettiva, 

                                                                          
25 Ibid.  
26 Cartesio, Opere filosofiche, vol. I, a cura di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 

331; AT, VI, p. 61 . 



Pietro Secchi 

 270 

commenta Weil, la scienza più che la soddisfazione della nostra curiosità 
rappresenta una presa di possesso, più che una contemplazione un’azione, 
più che un sapere disinteressato una ricerca volta a fini ben determinati.27 
L’interesse speculativo e, ancor di più, la rilevanza etica e politica di 
Descartes per gli incipienti anni Trenta risiede nel dispiegamento di questa 
antinomia. Perché è chiaro che di antinomia si tratta, ovvero: o le 
‘applicazioni’ sono possibili e dunque il linguaggio matematico e/o 
geometrico permea la natura stessa (“la geometria è una fisica”)28 e la 
scienza non è astratta oppure il piano della scienza non è quello della natura 
e allora sono impossibili le ‘applicazioni’. Come la intende Descartes? Fino 
a che punto ne è consapevole? Il memoire chiama a raccolta una 
significativa serie di testi cartesiani – facendo trasparire una conoscenza 
completa dell’autore, persino della corrispondenza – per dimostrare come 
l’antinomia sia pienamente compresa e accettata, quasi un corollario 
necessario alla lucidità e al carattere pubblico della filosofia. Svariati passi 
testimoniano la presa di coscienza della commistione dei due livelli, né ciò 
deve troppo indurre a meravigliarsi: “Se Cartesio chiede alla scienza di 
conformarsi più allo spirito che alle cose, non si tratta allora per lui di 
pensare senza sforzo, ma rettamente, indirizzando cioè il pensiero in modo 
esatto”.29 L’interpretazione weiliana è qui esplicativa, se la scienza ricorre 
all’astrazione, alla matematica universale, non è per sganciarsi da ogni 
oggetto né per confinarsi in un piano inattingibile agli individui; bensì, 
molto più semplicemente, per non disperdersi in mille rivoli inficiati dal 
dubbio o dall’errore. Per essere certa, essa deve essere costruita a priori, 
unicamente more geometrica, purgata da ogni attaccamento alle cose, 
dopodiché deve tornare alla natura e descriverla esaustivamente, senza più 
alcuna esitazione rispetto a ciò che si era rifiutato in un primo momento. 
Così, “ne consegue che la scienza cartesiana è molto più permeata di 
materia di quanto non lo si creda normalmente. Essa non disdegna le 
figure, poiché Cartesio dice espressamente che solo attraverso di esse le idee 
di tutte le cose possono essere forgiate. Essa è così legata all’immaginazione, 
così unita al corpo umano, così vicina ai lavori più comuni, che conviene 
iniziarvisi con lo studio dei mestieri più facili e più semplici, soprattutto 

                                                                          
27 Cfr. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 46; OC, I, p. 174 .  
28 Ibid., p. 55; OC, I, p. 181.  
29 Ibid.  
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con quelli che esigono l’ordine: il mestiere dei tessitori, delle ricamatrici, 
delle merlettaie. Quanto alla parte propriamente fisica della scienza 
cartesiana, si sa che se ne possono trovare innumerevoli esempi nel Mondo, 
nei Principi, nelle Meteore”.30 Per quanto Descartes sia consapevole del 
dualismo in cui le esigenze teoretiche e morali lo costringono – e sarebbe 
quindi assurdo accusarlo di inavvertenza o di ingenuità – nulla toglie che la 
composizione della contraddizione tra la teoria e la prassi, tra un pensiero 
scevro dalla contaminazione con i corpi e un mondo fisico che 
paradossalmente mostra avere proprio la struttura di quel pensiero, sia 
decisamente problematica, se non pressoché irrealizzabile. Mai, si erano 
visti, arguisce Simone Weil usando una terminologia scolastica, un 
idealismo ed un realismo portati avanti simultaneamente senza alcuna 
esitazione. Nondimeno, se la conclusione tracciata al termine di questo 
sforzo esegetico iniziale appare disperante (“se guardiamo attentamente, 
non troviamo che contraddizioni in un Cartesio che da lontano pareva 
presentare un sistema coerente e conveniente al fondatore della scienza 
moderna”),31 l’onestà intellettuale e la difesa strenua della libertà 
dell’individuo – che è poi il compito storico riconosciuto all’illuminismo 
anche nelle convulse pagine dei Quaderni –32 fa pendere la bilancia dalla 
parte del padre della modernità: “Essere cartesiano significa dubitare di 
tutto, quindi esaminare ogni cosa ordinatamente senza credere ad altro se 
non al proprio pensiero, nella misura in cui esso è chiaro e circostanziato, e 
senza accordare alcun credito all’autorità di chicchessia, fosse pure 
Cartesio”.33 A dispetto di tutte le difficoltà, Descartes indica senza riserve 
agli uomini la sola direzione nella quale il pensiero possa condurre alla 
ricerca della felicità. Sia nella prima metà del Seicento con la Chiesa e 
l’Inquisizione che premono, sia nel primo dopoguerra patriottardo e 
nazionalista con le false religioni della politica che incalzano da ogni parte, 
l’anteriorità del cogito e la sua capacità di resistere a qualsiasi tentativo di 
inganno o di costruzione di una realtà illusoria costituiscono l’unica via di 

                                                                          
30 Ibid., p. 53; OC, I, p. 179-180.  
31 Ibid., p. 56; OC, I, p. 182 
32 Cfr. S. Weil, Quaderni, vol. IV, a cura di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 2005, p. 165: 

“Ma per pervenire al di là dell’ambito dell’intelligenza, bisogna averlo attraversato sino in 
fondo, e seguendo un percorso tracciato con rigore irreprensibile. Altrimenti non si è al di 
là, ma al di qua” (OC, VI 4, p. 173).  

33 Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 57; OC, I, p. 183.  
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salvezza. Se la mens non fosse libera nonostante l’opprimente peso della 
necessità – che viene sempre più caratterizzandosi come ‘forza’ – e 
dell’onnipervasività dello Stato con tutti i suoi meccanismi sociali, la 
schiavitù e la sventura sarebbero le uniche condizioni possibili. Invece, 
proprio l’irriducibile alterità del pensiero rispetto all’estensione – che tanti 
problemi causa a Descartes ed ancora di più ai suoi interpreti – fornisce la 
prova più importante della nostra ulteriorità, sulla quale anche nella notte 
più profonda d’Europa è opportuno far leva: una prova potentissima, non 
razionale, non filosofica, bensì biografica, antropologica. “La pena quasi 
insormontabile”, scrive Weil riferendosi alle Meditazioni e ai Principi, “che 
mi costa un giudizio libero ne rende testimonianza”.34 Né ciò che resta da 
pensare e da impiegare di Descartes negli anni Trenta e per gli anni Trenta 
si risolve in questo pur fondamentale presupposto o, se vogliamo usare un 
lessico kantiano non estraneo alla nostra autrice, postulato. Nella seconda 
parte del testo, infatti, dopo una personalissima rielaborazione 
dell’itinerario dal dubbio a Dio garante di verità, si indugia su un aspetto 
forse ancora più importante, che può essere strettamente connesso 
all’ambito dell’economia e della produzione contemporanee. Benché 
l’antinomia appena esplicitata appaia a Weil insoluta, lo sforzo di superarla 
trova l’unico terreno percorribile per progettare una nuova convivenza 
civile. Ella espone, come spesso accade, innanzitutto il ragionamento della 
sua fonte: “Io sono sempre due esseri, da un lato l’essere passivo che subisce 
il mondo, dall’altro l’essere attivo che ha presa su di esso; la geometria e la 
fisica mi fanno capire come questi due esseri possano ricongiungersi, ma 
non li ricongiungono”.35 Siamo di fronte al portato della rivoluzione 
cartesiana: la formulazione di un linguaggio universale, che prescinda dai 
singoli saperi, ha separato la scienza dalla natura e dai fenomeni in generale; 
tuttavia essa ha senso soltanto se può essere applicata. Il ponte su cui Weil è 
più che mai determinata a riflettere è l’azione, ma non l’azione apparente, 
fuorviata dalla “folle immaginazione”, e dai “desideri sregolati” (come sarà, 
in ultima istanza, la scienza dei secoli XVIII e XIX), bensì “l’azione vera, 
l’azione indiretta, quella conferme alla geometria, o meglio, o per chiamarla 
con il suo vero nome, il lavoro”.36 Attraverso il concetto di ‘lavoro’, 
                                                                          

34 Ibid., p. 72; OC, I, p. 198. Cfr. Cartesio, Opere filosofiche, vol. III, p. 40-41; AT, 
VIII/1, p. 70. 

35 Ibid., p. 83; OC, I, p. 209.  
36 Ibid. 
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Descartes avrebbe cercato di attuare il collegamento, altrimenti impossibile 
al livello dell’intelletto, fra la fisica e la geometria (di qui la suggestiva 
definizione di “geometria attiva”).37 Il corpo diviene come una tenaglia con 
cui la mente può afferrare e palpare il mondo. In questa maniera, pare 
aggirata l’eterogeneità fra un pensiero puro ed un pensiero che dà la 
struttura stessa alla materia, poiché la conoscenza non avviene più per 
verba, bensì per ‘contatto’, non è più astrazione bensì ‘percezione’: “Non 
appena il corpo mi appartiene in questo modo, io non penso più solamente, 
come la geometria mi avrebbe permesso di fare, che si possa barcamenarsi 
nel mare del mondo: io mi destreggio; non solo ho presa sul mondo, ma il 
mio pensiero è come un elemento del mondo, proprio come il mondo, in 
altra maniera, fa parte del mio pensiero; da questo momento faccio parte 
dell’universo, sono al mondo”.38 Il superamento dell’antinomia avverrebbe, 
secondo l’analisi weiliana, sul piano della prassi, del ‘modo’ dell’azione, 
anziché sul piano prettamente teoretico e speculativo. Si tratta di una 
prospettiva entusiasmante per la giovane studiosa che vi scorge la possibilità 
di uscire dalla secca delle sterili discussioni accademiche, di pensare un tipo 
di produzione nel quale il lavoro manuale non sia separato da quello 
intellettuale e che sia foriero di libertà e non di oppressione. Che cosa 
succede allora? Per quale motivo la soluzione cartesiana viene giudicata 
vana? E, in ultimo, qual è stato il vettore dell’oppressione, se in Descartes 
erano stati pensati tutti i mezzi per evitarla?  

Ebbene, come spesso succede Descartes è rimasto a metà, non ha dato 
seguito all’intuizione del lavoro ed ha formulato una geometria analitica 
disastrosa per l’avvenire. In una lettera ad Alain, scritta poco dopo il 
memoire, Weil è chiarissima: “Mi sembra che tutto quello che è avvenuto 
da tre secoli a questa parte potrebbe riassumersi, volendolo, in questi 
termini: l’avventura di Cartesio è finita male. Manca, dunque, qualcosa al 
Discorso sul metodo. Quando si raffrontano le Regole e la Geometria si sente 
infatti che mancano molte cose. Secondo me la lacuna è questa. Cartesio 
non ha scoperto la maniera di impedire che l’ordine appena concepito 
divenga una cosa invece che un’idea. Mi pare che l’ordine diventi una cosa 
non appena di una serie si fa una realtà distinta dai termini che la 

                                                                          
37 Ibid., p. 86; OC, I, p. 211.  
38 Ibid.; OC, I, p. 212.  



Pietro Secchi 

 274 

compongono esprimendola con un segno; l’algebra appunto è questo e fin 
dall’inizio”.39  

In conclusione, l’algebrizzazione della geometria ha impedito il ponte e 
Descartes, che mirava alla costruzione di una scienza alla portata di tutti, è 
rimasto invece impigliato nella contraddizione. Come se non bastasse, a 
dispetto della purezza delle sue intenzioni, la modernità ha dimenticato del 
tutto l’istanza ‘democratica’ ed ha optato unicamente per le ‘applicazioni’, 
ovvero per la tecnica, che ormai priva della directio ingenii è diventata 
illusione di possesso, brama di controllo e oppressione sociale: “La scienza 
greca era basata sulla pietà. La nostra è basata sull’orgoglio. C’è un peccato 
originale della scienza moderna”.40  

A questo punto, Weil ritiene di aver fornito un’analisi adeguata e di aver 
ricostruito attentamente l’eziologia della crisi. Resta però da discutere la 
questione più urgente, che deve trasporsi necessariamente sulla sfera della 
prassi: è possibile eliminare o almeno attenuare l’oppressione? E ancora, è 
utilizzabile Descartes, oppure si deve guardare altrove? Per rispondere, Weil 
deve oltrepassare la ‘semplice’ esegesi e rivolgersi all’osservazione diretta della 
società e dell’economia, confrontandosi al contempo con la sola filosofia che 
si proclama capace di coniugare il pensiero alla lotta per l’emancipazione: il 
marxismo con tutte le sue correnti ortodosse ed eterodosse. 

2. Il marxismo e il lavoro  

L’esperienza della condizione del lavoro, in realtà, così come il contatto con 
il marxismo, è estremamente precoce e risale già al 1928.41 Si tratta pertanto 
di una direzione fondante della militanza weiliana – per la quale non può 
esserci comprensione autentica se non attraverso tutto il proprio essere – 
che accompagna fedelmente ed inestricabilmente lo studio dei classici e la 
frequentazione degli ambienti universitari o intellettuali in genere. Non già 
dunque un semplice corollario o completamento, bensì il motore e il 
pungolo di ogni riflessione, secondo un percorso perfettamente 
discernibile. In questa prospettiva, il marxismo esercita un fascino 
indiscusso. Per Weil, come per buona parte della gioventù francese 
                                                                          

39 S. Weil, “Risposta ad una lettera di Alain”, testo inedito, in Ead., Sulla scienza, p. 105.  
40 S. Weil, Quaderni, vol. III, a cura di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 1988, p. 261; OC, 

VI, 3, p. 261.  
41 Cfr. Canciani, Simone Weil, p. 47 ff.  
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insensibile al mito della ‘Francia eterna’42 e a ciò che resta dell’Union sacrèe, 
Marx si mostra almeno in un primo momento come l’unica opzione non 
ideologica, capace di guidare verso un avvenire che non si pieghi alle piccole 
miserie borghesi della Terza Repubblica né a un’idea di riscatto pensata 
appunto entro gli angusti limiti del prestigio nazionale. Inoltre, egli 
rappresenta forse più di Descartes l’avversione per ogni ‘misticismo logico’, 
la convinzione profonda che solo dall’interno dei meccanismi sociali possa 
nascere l’arma atta a trasformarli. La conoscenza del corpus delle opere 
marxiane da parte dell’autrice si rivela comunque estremamente parziale: 
pur avendo letto entusiasticamente il Capitale durante l’adolescenza, ella 
sembra più misurarsi con la vulgata del marxismo che con Marx stesso e 
soprattutto, ogniqualvolta si rifà a lui, è esclusivamente all’interno di un 
dialogo o più precisamente di una polemica concernente l’interpretazione 
dell’Ottobre o dello stalinismo, il ruolo egemone del partito comunista o la 
funzione della lotta sindacale. “Bolscevica per sentimento”, come 
opportunamente nota Gabriele Forni Rosa,43 in quanto istintivamente 
dalla parte dei deboli, Weil applica da subito la sua libertas cartesiana 
nutrendosi di letture ‘eterodosse’, quali per esempio Proudhon e Bakunin, 
che le impediscono di diventare un’affiliata del PCF o di qualsiasi altra 
formazione politica organizzata. Da una simile originaria ‘aconfessionalità’ 
deriva un rapporto ancipite con l’autorità marxiana, di grande rispetto e 
suggestione, ma anche di implacabile critica.44 Nel 1931, un anno dopo il 
memoire, ella ribadisce la propria posizione: “Questo dominio da parte di 
coloro che sanno manipolare le parole su coloro che sanno maneggiare le 
cose ricorre a ogni tappa della storia umana. Bisogna sottolineare che, in 
generale, questi manipolatori di parole, preti o intellettuali, si sono sempre 
collocati dalla parte della classe dominante, a fianco degli sfruttatori contro 

                                                                          
42 Si tratta dell’idea, originatasi con lo Stato moderno di Richelieu e di Luigi XIV, 

proseguita con la Rivoluzione e con l’età napoleonica, e tornata prepotentemente in auge 
al termine della prima guerra mondiale, secondo la quale la Francia sarebbe destinata a 
dominare sui popoli, portando la prosperità e la pace. Per l’analisi e la critica di tale 
convinzione, che funge tra l’altro da strumento apologetico dell’imperialismo, si vedano le 
“Riflessioni sull’origine dell’hitlerismo”, in S. Weil, Sulla Germania totalitaria, a cura di G. 
Gaeta, Milano, Adelphi, 1999, p. 197-279, partic. p. 202-209.  

43 Cfr. G. Forni Rosa, Simone Weil. Politica e mistica, Torino, Rosenberg & Sellier, 
1996, p. 34-41. Cfr. anche Pétrement, La vita di Simone Weil, p. 27.  

44 Cfr. ibid., p. 70: “Gli stessi scrupoli che le impedirono più tardi di entrare nella 
Chiesa l’avrebbero anche, credo, trattenuta dall’appartenenza a un partito”.  
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i produttori”.45 Dal lessico impiegato si intuisce subito che Weil comincia a 
muoversi sul terreno della lotta politica e non più semplicemente della 
disquisizione teorica, tanto è vero che proseguendo il ragionamento 
attribuisce a Marx il merito di avere scoperto la conquista più importante 
della rivoluzione proletaria: l’abolizione della “divisione degradante del 
lavoro in lavoro intellettuale e lavoro manuale”. Tuttavia, anche in questo 
caso la strada è stata percorsa solo a metà: mentre è stata perfettamente 
descritta la natura dell’oppressione, insieme all’obiettivo finale da 
conseguire, i rimedi sono stati persino peggiori del male, se si pensa a 
quanto è accaduto ed accade nell’Unione Sovietica. A ben guardare, una 
serie di errori ha drammaticamente minato la teoria e dunque anche la 
strategia politica del marxismo. Innanzitutto, la questione del lavoro, il cui 
primato è stato giustamente riconosciuto, è stata indagata solamente dal 
punto di vista economico. Sarebbe la ricerca spasmodica del profitto da 
parte del capitale a richiedere continuamente l’aumento del plusvalore 
relativo e con esso la disumanizzazione della produzione e l’alienazione. La 
rivoluzione, quindi, e l’avvento della società comunistica, socializzando i 
mezzi di produzione e di scambio ed eliminando il perverso meccanismo 
della concorrenza, estinguerebbero alla radice i fattori dell’oppressione. 
Nessuna ossessione per il profitto, nessuna divisione del lavoro, nessun 
monopolio del sapere. Ma le cose, mostra l’esperienza, non stanno così, 
polemizza Weil per tutti gli anni Trenta: il cuore della questione non è 
economico, bensì culturale. La divisione del lavoro infatti non è il risultato 
del capitalismo, che pure può averla accelerata e trasformata come nel caso 
del taylorismo o ancora di più del fordismo;46 essa è piuttosto la naturale 
conseguenza della parabola della scienza moderna che è diventata 
meramente tecnica, specialistica, monopolistica ed ha istituzionalizzato 
ovunque la distinzione fra le funzioni direttive e le funzioni esecutive, 
“l’asservimento di coloro che eseguono a coloro che coordinano”.47 Lo 
stesso socialismo scientifico, scrive Weil nel 1934, è rimasto appannaggio di 

                                                                          
45 S. Weil, “In margine al comitato di studi”, in Ead., Incontri libertari, a cura di M. 

Zani, Milano, Elèuthera, 2001, p. 59; OC, II, 1, p. 69  
46 Ai due sistemi di produzione Weil dedica interessanti considerazioni in una 

conferenza del febbraio 1937 rivolta ad un pubblico operaio, della quale è pervenuta una 
trascrizione parziale, intitolata La razionalizzazione. Cfr. S. Weil, La condizione operaia, 
Milano, SE, 1994, p. 231-250; OC, II, 2, p. 458-475.  

47 Weil, “Prospettive. Andiamo verso una rivoluzione proletaria?”, in Ead., Incontri 
libertari, p. 146; OC, II, 1, p. 272. 
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pochi e gli intellettuali detengono nel movimento operaio gli stessi privilegi 
che detengono nel mondo borghese.48 Ecco dunque che una rivoluzione 
politica, che non sia preceduta da una rivoluzione culturale – che ripensi il 
sapere tanto nelle sue finalità quanto nella sua trasmissione – sarebbe, ed in 
fondo è stata, soltanto una farsa, un’oppressione cambiata di segno, 
esercitata dallo Stato anziché dai gruppi particolari di interesse economico. 
Si comprende bene come tale critica da un punto di vista marxista, o 
dovremmo dire meglio leninista, possa apparire quanto meno infondata. 
Produrre una ‘rivoluzione culturale’ all’interno dell’impalcatura dello Stato 
borghese è proposito assai ingenuo, se non fantasioso. Come può realizzarsi 
una cultura operaia proprio là dove la classe dominante fa del controllo 
dell’istruzione – ed in Francia, per esempio, il fenomeno è del tutto 
evidente – una delle sue armi più efficaci? Una cultura vera, completa ed 
umanistica potrà essere introdotta soltanto attraverso la rivoluzione 
politica e dopo il trionfo della rivoluzione politica stessa. Che la posizione 
weiliana, però, non sia ingenua né infondata emerge con chiarezza a 
chiunque abbia la pazienza di leggere attentamente i suoi innumerevoli 
articoli. Il marxismo ha senz’altro colto bene la necessità e al tempo stesso la 
difficoltà nello spezzare il cerchio ed ha anche colto con precisione l’ambito 
dal quale è necessario iniziare. Ma se si porta a compimento una rivoluzione 
con i vecchi strumenti e ancor di più, se tale rivoluzione nei fatti non può 
essere mondiale – con buona pace della tesi di Trotzkij verso la quale si 
esprime comunque simpatia e affinità – chi potrà mai garantire che il 
nuovo gruppo che prenderà il potere non riprodurrà gli stessi meccanismi, 
essendo per giunta minacciato da nemici interni ed esterni?49 L’analisi 
penetrante di Weil vuole individuare un punto debole nell’idea di 
rivoluzione, pensata in termini di classe e guidata in pratica da un’èlite 
ristretta che si arroga la pretesa di possedere la verità. Senza una preliminare 
                                                                          

48 Cfr. S. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, Milano, 
Adelphi, 2008, p. 17; OC, II, 2, p. 33.  

49 Cfr. Weil, “Sulle contraddizioni del marxismo”, in Ead., Incontri libertari, p. 89: 
“Un Paese che tentasse una rivoluzione socialista dovrebbe ben presto giungere, per 
difendersi contro gli altri, a riprodurre, aggravandole, tutte le crudeltà del regime che 
avrebbe voluto abolire, salvo il caso in cui una rivoluzione si espandesse a macchia d’olio. 
Senza dubbio è legittimo sperare in un simile contagio, ma questo dovrebbe essere 
immediato o non esserlo, dal momento che una rivoluzione che degenera in tirannia cessa 
di essere contagiosa; e, tra gli altri ostacoli, l’esasperazione dei nazionalismi impedisce che 
si possa ragionevolmente credere all’estensione immediata di una rivoluzione in diversi 
grandi paesi”; OC, vol. II, t. II, p. 139.  
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democratizzazione del sapere e – e dunque, in termini marxiani, senza che 
sia possibile una ‘coscienza di classe’ – il proletariato non può agire da 
soggetto rivoluzionario. Le sue ‘veci’ sono così assunte da una minuta 
cerchia di intellettuali che esercitano il potere in nome delle masse e 
gestiscono la fase di transizione fino alla liberazione finale. Tuttavia, 
l’esperienza russa pone sotto gli occhi di tutti come la minoranza giunta al 
potere sia costretta a sua volta a servirsi dei mezzi repressivi dello Stato, 
tanto nell’organizzazione della produzione (giacché è necessaria l’accumulazione 
di capitale per difendersi dal mondo ostile) quanto nella riduzione al 
silenzio del dissenso politico. Weil si nutre qui esplicitamente delle critiche 
del già citato Trotzkij ed ancor di più di Rosa Luxemburg.50 Con il grande 
leader bolscevico, del quale legge e discute più volte gli scritti, condanna 
l’involuzione autoritaria che ha caratterizzato gli eventi dopo l’Ottobre del 
1917 – o, più specificatamente, dopo il 1924 – e fa sua la denuncia della 
cosiddetta ‘degenerazione burocratica’, in quanto è una legge sociale e 
antropologica che non appena “uno strato sociale si trova provvisto di un 
monopolio qualsiasi, lo conserva fino al momento in cui non venga scalzato 
dallo sviluppo storico”.51 Nulla, di conseguenza, può far presagire che “la 
burocrazia di Stato russa prepari il terreno per un potere diverso dal suo, né 
per quello del proletariato né per quello della borghesia”.52 Con la filosofa 
tedesca ed esplicitamente contro il fondatore dell’Armata Rossa, d’altra 
parte, ella si rifiuta di considerare lo stalinismo una semplice deformazione 
di uno Stato che può essere definito ancora operaio e retrodata il problema 
della rivoluzione tradita ai metodi illibertari e violenti ai quali sono ricorsi i 
comunisti subito dopo le elezioni per l’assemblea nazionale costituente. 
Non si tratta affatto di un pernicioso sviluppo degli avvenimenti 
determinato dall’affermazione della tesi del ‘socialismo in un solo paese’, 
bensì di un vizio di fondo del marxismo-leninismo che, non cogliendo 
l’origine dell’oppressione in una produzione strutturata in modo 
verticistico, in cui coloro che lavorano sono costretti ad obbedire 
esattamente come i fedeli sono costretti a credere, cioè senza comprendere, 

                                                                          
50 Sappiamo che Weil ha conosciuto, durante il suo soggiorno in Germania del 1932-

33, Paul Fröhlich, autore di una Illustrierte Geschichte der deutschen Revolution e 
soprattutto curatore delle opere di Rosa Luxemburg.  

51 Weil, “Prospettive. Andiamo verso una rivoluzione proletaria?”, p. 146; OC, II, 1, 
p. 272.  

52 Ibid., p. 138; OC, II, 1, p. 264.  
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non offre alcuna occasione di emancipazione.53 Un errore così marchiano, 
ovviamente, deriva da malafede e da tradimento dello spirito scientifico più 
che da imperizia o da incapacità di leggere i rapporti di produzione. Il 
famoso ‘coraggio di pensare’ weiliano, per usare la bella espressione di 
Domenico Canciani, rivela in questo delicatissimo passaggio uno dei suoi 
volti più compiuti. Oltre Luxemburg ed il suo epocale saggio La rivoluzione 
russa. Un esame critico, ella, in una breve recensione in margine a 
Materialismo e empiriocriticismo, punta il dito direttamente contro Lenin. 
Questi mancherebbe della correttezza etica e metodologica che conviene 
alla scienza, poiché assumerebbe la soluzione prima dello sviluppo della 
ricerca sulla base di una fede cieca e dogmatica, non si interesserebbe per 
nulla “di vedere chiaro nel proprio pensiero, ma unicamente di mantenere 
intatte le tradizioni filosofiche sulle quali si basa il partito. Un tale metodo 
di pensiero non è quello dell’uomo libero. Come Lenin avrebbe potuto 
ragionare altrimenti?”.54 Né l’autrice si mostra maggiormente aperta o 
conciliante con coloro – i trotzkisti in primis – che ritengono che la 
dottrina possa essere ancora riveduta e purgata: non si può correggere ciò 
che non esiste, scrive nel 1937: non esiste il marxismo, esistono soltanto 
“alcune affermazioni mutuamente incompatibili, le une fondate, le altre 
no”.55 Nessuna rivoluzione, pertanto. E poi, altro clamoroso 
fraintendimento che emerge con assoluta chiarezza nell’emozionante 
Diario di fabbrica: come possono gli oppressi trasformarsi quasi 
magicamente in artefici dell’espropriazione del capitale? L’unico vero 
sentimento, al di là di ogni ipocrisia, che la schiavitù suscita nell’uomo è la 
docilità, la rassegnazione infinita tipica delle bestie da soma. Si vive in una 
condizione nella quale il mezzo più efficace per non soffrire appare 
l’abdicazione al pensiero: “Si è come i cavalli che si feriscono se tirano sul 
morso – e ci si piega. Si perde persino coscienza di questa situazione, la si 
subisce e basta. Ogni risveglio del pensiero, allora è doloroso”.56 La stessa 
                                                                          

53 A riguardo, ricorda André A. Devaux che Weil si serve in chiave politica della sesta 
Meditazione cartesiana. Un orologio guasto, in questo caso l’Unione Sovietica, non deve 
essere considerato come un orologio che ha derogato dalle sue leggi corrette, ma come un 
meccanismo che obbedisce alle sue leggi più proprie. Cfr. Devaux, “Présence de Descartes 
dans la vie et dans l’ouvre de Simone Weil”, p. 3.  

54 Weil, “Lenin: ‘Materialismo e empiriocriticismo’”, in Ead., Incontri libertari, p. 
121; OC, II, 1, p. 304.  

55 Weil, “Sulle contraddizioni del marxismo”, p. 90; OC, vol. II, 2, p. 140.  
56 Weil, La condizione operaia, p. 36; OC, vol. II, 2, p. 193.  
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percezione di avere dei diritti, di essere una persona, va completamente 
perduta. Quel che si esperisce sulla propria pelle, e che resta come un 
marchio indelebile per tutta la vita, è che si appartiene alla “classe di quelli 
che non contano – in nessuna situazione – agli occhi di nessuno… e che non 
conteranno mai, qualsiasi cosa accada (malgrado l’ultimo verso della prima 
strofa dell’Internazionale)”.57 Si capisce allora perfettamente come, tanto 
per la durezza dell’esperienza quotidiana, quanto per una consapevole 
opzione intellettuale, tutte le vane speranze degli uomini e tutti i 
messianismi vadano abbandonati: “Soltanto, quando penso che i grandi 
bolscevichi pretendevano di creare una classe [corsivo mio] operaia libera e 
che di sicuro nessuno di loro – Trotzkij, no di certo, e nemmeno Lenin, 
credo – aveva mai messo piede in un’officina e quindi non aveva la più 
pallida idea delle condizioni reali che determinano la servitù o la libertà 
operaia vedo la politica come una lugubre buffonata”.58 L’esperienza 
diretta, senza residui, che fa conoscere per la morte del pensiero 
“l’umiliazione del vuoto”,59 avrebbe inequivocabilmente mostrato loro 
l’astrattezza e l’inadeguatezza del concetto di classe che, a prescindere 
dall’eventuale ‘degenerazione’, costituisce l’ultimo abbaglio teorico del 
marxismo. Per quanta solidarietà si possa stabilire fra i ‘martiri’ – il lessico 
impiegato è provocatoriamente anti-rivoluzionario – la sopravvivenza del 
lavoratore dipende meramente dalla sua costituzione fisica o, nel caso di 
chi, come Simone, non può contarvi, dalla “capacità di essere moralmente 
autosufficiente”.60 Un livello ulteriore è del tutto impossibile, per cui la 
teorizzazione di una classe, intesa come corpo collettivo o corpo sociale di 
fatto dotato di una volontà, non è altro che una mistificazione.61 Se Marx 
ha preteso di superare ‘l’uomo isolato’ di Feuerbach, si dice in un 
frammento, è stato solo a prezzo di riprodurre nella storia quel Dio dal 
quale Feuerbach l’aveva liberato.62 Sempre più il concetto di classe diventa 
un’ipostasi, che soverchia i singoli e le loro libertà, proprio come gli Stati, anzi 
                                                                          

57 Ibid., p. 94; OC, II, 2, p. 253.  
58 S. Weil, “Lettera a Boris Souvarine”, testo inedito, in Ead. La condizione operaia, p. 122.  
59 Ibid., p. 53; OC, II, 2, p. 209.  
60 Ibid., p. 93; OC, II, 2, p. 252. 
61 Cfr. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, p. 120: “La 

formula di Marx secondo la quale il regime genererebbe i propri affossatori riceve tutti i 
giorni crudeli smentite; e ci si chiede del resto come Marx abbia mai potuto credere che la 
schiavitù potesse formare uomini liberi”; OC, II, 2, p. 102.  

62 Cfr. Weil, “Frammento”, in Ead., Incontri libertari, p. 70; OC, vol. II, t. II, p. 121.  
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forse addirittura in misura maggiore, perché dietro al concetto di classe si cela 
una dottrina ammantata di scientificità e presentata come inconfutabile.  

Via da questo sentiero, occorre invece indirizzare le forze disponibili, 
da parte di coloro che non sono stati ancora tramutati in ‘cose’, a costruire 
una nuova forma di libertà. Una libertà che però non sia più inficiata dalle 
precedenti categorie politiche-economiche, che non si misuri più sul 
rapporto fra il bisogno e la sua soddisfazione (anche senza dover erogare un 
plus-lavoro, un uomo che non sia cosciente di ciò che fa non è un uomo) 
bensì tra il pensiero e l’azione. “Sarebbe completamente libero”, si legge 
nelle Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, “l’uomo le 
cui azioni procedessero tutte da un giudizio preliminare concernente il fine 
che egli si propone e il concatenamento dei mezzi atti a realizzare questo 
fine”.63 Certamente, anche il salario ha la sua importanza, “ma il fattore 
essenziale è la natura della sofferenza”.64 Ora, questa scaturisce dal fatto che 
l’operaio ignora completamente il senso e la natura del proprio lavoro, per 
cui i suoi atti risultano sottoposti ad un meccanicismo brutale analogo a 
quello che regola le interazioni della materia inorganica. Così in una lettera 
del 1936 all’ingegnere Victor Bernard: “D’altra parte, non posso accettare 
le forme di subordinazione nelle quali l’intelligenza, l’ingegnosità, la 
volontà, la coscienza debbono intervenire solo nell’elaborazione degli 
ordini compiuta dal capo e nelle quali l’esecuzione esige solo una 
sottomissione passiva cui non partecipano né lo spirito né il cuore, di modo 
che il subordinato non vi ha più parte di una cosa maneggiata dall’altrui 
intelligenza”.65 È come se il metodo, presente nei movimenti del lavoro ma 
non nel lavoratore, avesse trasferito la sua sede dalla spirito alla materia. 

3. La ‘militanza cartesiana’  

Che fare dunque? Come produrre un cambiamento così radicale, 
prescindendo dal marxismo? Proprio l’indicazione di Weil a favore di un 
lavoro che sia condotto con metodo, vale a dire con piena consapevolezza 
teorica di ogni fase della produzione, sia dal punto di vista tecnico-
specialistico sia dal punto di vista della finalità dell’intero processo, riporta 

                                                                          
63 Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, p. 77; OC, II, 2, 73.  
64 Weil, La condizione operaia, p. 107; OC, II, 2, p. 270.  
65 Weil, “Lettera a Victor Bernard”, testo inedito, in Ead., La condizione operaia, p. 167.  
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l’interprete precisamente alle tematiche del memoire e dunque alla filosofia 
di Descartes. Non a caso, ella stessa, contestualmente agli attacchi nei 
confronti di Lenin, nel breve testo sopracitato, afferma: “Cartesio aveva 
creduto un tempo di aver fondato una scienza senza mistero, cioè una 
scienza in cui si combinassero unità e semplicità, a livello di metodo, in 
modo tale che le parti più complesse fossero solo le più lunghe e non le più 
difficili da capire rispetto alle parti più semplici; in cui, di conseguenza, 
ciascuno potesse comprendere come sono stati acquisiti i risultati, anche 
quelli cui non ha avuto tempo di pervenire; in cui ogni risultato fosse dato 
insieme al metodo che ha condotto a scoprirlo, in modo tale che ogni 
alunno avesse la sensazione di inventare di nuovo la scienza. Lo stesso 
Cartesio aveva formulato il progetto di una Scuola di Arti e Mestieri in cui 
ciascun artigiano fosse messo nella condizione di rendersi pienamente 
conto dei fondamenti teorici del proprio mestiere; in questo modo 
mostrava di essere più socialista, sul terreno della cultura, di quanto non lo 
sono stati i discepoli di Marx”.66  

Siamo di fronte ad una vera e propria professione di ‘militanza 
cartesiana’: Descartes è colui che ha visto al di là del proprio tempo e che ha 
paradossalmente capito meglio dei vari teorici degli anni Trenta che il 
segreto di ogni libertà, risiede nell’individuo e nella determinazione 
cosciente e intenzionale dei suoi atti esteriori. Il cuore della sua battaglia 
consiste perciò nell’elaborazione di una scienza senza mistero, vale a dire di 
un sapere chiaro e accessibile che richieda la partecipazione attiva, l’ingegno 
e la capacità di scelta da parte di chi lo impiega. Soltanto in questo modo, 
che esprime in fondo lo stessa priorità etico-epistemologica del cogito, 
l’uomo è in grado di sopportare la schiavitù o l’imposizione – che nessuna 
redenzione immanente può pretendere di estirpare dal saeculum – poiché 
“il dolore e la sventura possono renderlo sventurato, ma non possono 
umiliarlo finché è lui stesso a disporre della propria facoltà di agire”.67  

Più che una fonte, quindi, Descartes è un’arma preziosissima che Weil 
ritiene di poter utilizzare nella sua battaglia contro l’oppressione sociale. Da 
lui, e dall’intuizione del metodo come strumento che metta in condizione 
chiunque abbia una mente scevra di pregiudizi di giungere a tutte le 
conoscenze di cui è capace, può partire il progetto di un’educazione 

                                                                          
66 Weil, “Lenin: ‘Materialismo e empiriocriticismo’”, p. 126; OC, II, 1, p. 309.  
67 Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, p. 77; OC, II, 2, p. 73.  
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operaia, di una missione civile e sociale che non si esaurisca semplicemente 
in una maggiore accessibilità all’istruzione, come invece molti esponenti 
della Terza Repubblica o della socialdemocrazia propongono, né nella 
statica contrapposizione tra una cultura borghese e una cultura proletaria, 
che induce di fatto gli operai a disprezzare la cultura stessa considerata 
strumento di dominio in quanto tale.  

È la lucidità ed il carattere anti-ideologico del pensiero cartesiano, per 
come è riassunto nel passo testé riportato, ad indicare la strada da 
percorrere. Il modello di scienza teorizzato nelle Regole – soprattutto in 
virtù dell’idea delle ‘lunghe catene’ di deduzioni, ciascuna delle quali 
esprime un’evidenza indubitabile – permette di non smarrire alcuno snodo 
del ragionamento e di avere presente sempre tutto il sapere che si è 
acquisito in un determinato momento. Così qualsivoglia azione si compia, 
a qualsivoglia stadio del sapere, sarà un’azione consapevole, della cui 
intrinseca razionalità ci si può subito accertare mediante l’enumerazione. Se 
si riuscisse ad applicare questa modalità di azione o, per meglio dire, di 
pensiero-azione alla prassi di fabbrica, i lavoratori recupererebbero intera la 
loro dignità, avrebbero di nuovo la percezione di ciò che producono come 
frutto della propria umanità e non di un’azione che per poter essere 
sostenuta deve essere sub-umana o anti-umana perché non può sopportare 
la coscienza. Ebbene, questo non si può auspicare, se non promuovendo 
una ‘rivoluzione tecnica’ che consista in un nuovo modo di insegnare la 
scienza, di qui la ricerca continua di un ‘metodo divulgativo’, in armonia 
con la tensione stessa di Descartes che non rinuncia affatto, come afferma 
chiaramente nella lettera all’abate Picot, alla funzione ‘pubblica’ della sua 
ricerca, scorgendo i benefici che ne possono derivare per il bene comune e 
per la vita degli uomini, in vista della quale soltanto la filosofia ha senso. Più 
‘modestamente’ e più profondamente dei marxisti, sostiene sarcasticamente 
Weil, egli ha colto il nesso fra rivoluzione nel pensiero e necessità della sua 
trasmissione, dimostrandosi nei fatti più socialista. E a chi obietta che 
l’opzione cartesiana è del tutto inattuale ed impraticabile perché non tiene 
conto che la repressione già in atto, perpetrata dai vari regimi europei rende 
impensabile l’idea di una trasformazione così ampia della cultura senza 
l’ausilio un partito-guida con una organizzazione ferrea che la sostenga 
nell’agone politico, ella replica con sicurezza, guardando soprattutto al 
contesto francese, che la lotta deve essere condotta dal movimento 
sindacale, ancora vivo e libero, non etero-diretto dal Comintern né succube 
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dei compromessi col capitalismo ai quali di fatto ha ceduto la 
socialdemocrazia ormai allineata su posizioni bernsteiniane. Perciò, in un 
articolo del 1932, afferma: “La vera organizzazione rivoluzionaria è 
pertanto quella in cui un minatore, per esempio, occupa la sua posizione 
non in base al fatto che aspira all’avvento di un’altra condizione sociale, ma 
in funzione del fatto che lavora in una miniera. In altre parole, è il 
sindacato”.68 E ancora, nel saggio del 1937 Sulle contraddizioni del 
marxismo: “Credo che il movimento operaio nel nostro Paese recupererà 
validità solo se cercherà di attingere, non dico alle dottrine, ma una fonte di 
ispirazione in ciò che Marx e i marxisti hanno combattuto e così follemente 
disprezzato: in Proudhon, nelle forme di organizzazione operaia del 1848, 
nella tradizione sindacale rivoluzionaria, nello spirito anarchico”.69  

Il lettore attento è ora in possesso degli elementi sufficienti per trarre 
alcune conclusioni e rispondere ai questi fondamentali posti dalla presente 
ricerca. Per quanto concerne la possibilità di eliminare o di attenuare 
l’oppressione sociale, la riflessione, che si è cercato di ricostruire, sulla 
connessione fra il pensiero e l’azione, è sufficientemente esplicativa. 
Analogamente si può dire riguardo a Descartes: è un autore che serve al 
presente, forse più di ogni altro, perché ha di mira la dimensione civile della 
cultura, il benessere dell’umanità concepita indipendentemente da ogni 
differenza specifica, sia essa legata alla nazione, alla razza o alla classe – in 
questo senso è spesso accostato a Rousseau70 – senza cadere mai 
nell’illusione della modernità, della quale egli non è ritenuto responsabile. 
Tuttavia, come asserito alla fine del memoire, essere cartesiani significa 
dubitare di tutti e di tutto, di Descartes stesso se è necessario. E Weil sa 
bene che è necessario, perché è ben vero che per essere liberi e per costruire 
una libertà bisogna essere cartesiani, ma è altrettanto vero che non si può 
essere cartesiani sic et simpliciter, per limiti intrinseci, storici e teoretici. 

                                                                          
68 Weil, “Dopo la morte del comitato dei 22”, in Ead., Incontri libertari, p. 64; OC, II, 

1, p. 73.  
69 Weil, “Sulle contraddizioni del marxismo”, p. 85; OC, II, 2, p. 135-136.  
70 Cfr. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, p. 74: “E 

tuttavia nulla al mondo può impedire all’uomo di sentirsi nato per la libertà. Mai, qualsiasi 
cosa accada, potrà accettare la servitù; perché egli pensa”; OC, II, 2, p. 71. Sul rapporto tra 
Weil e Rousseau, si veda G. Forni Rosa, “Rivolta e rivoluzione: Il rousseauismo di Simone 
Weil”, in Id., Simone Weil. Politica e mistica, p. 11-33. Cfr. anche Pétrement, La vita di 
Simone Weil, p. 64 e Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans l’ouvre de Simone 
Weil”, p. 11-12.  
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Descartes esprime dei principi quanto mai necessari all’attualità, ma non 
tutti gli strumenti per pensare l’attualità stessa, come è fin troppo naturale. 
Non avrebbe senso, né sarebbe praticabile tornare a forme di aggregazione 
pre-capitalistica o pre-industriale. Pur avendo Marx e i marxisti – questi 
ultimi in misura maggiore – clamorosamente fallito, è all’interno dei 
problemi che essi hanno posto che si deve ragionare e certamente 
l’oppressione di cui potrebbe e può parlare Descartes non tiene conto del 
maggiore dei fattori determinanti, vale a dire la parabola della scienza a lui 
successiva, che è divenuta elitaria e meramente tecnica. Quest’ultima si è 
mossa come se egli non avesse cercato il ponte, tanto discusso dall’autrice, 
fra la geometria e la fisica. Il problema però non è soltanto storico, dal 
momento che il ponte, nonostante la buona intenzione, non è stato 
concepito neppure da Descartes: le critiche ‘giovanili’ di Weil tornano più 
volte e con insistenza. Nello scritto contro Lenin, già analizzato, si legge: 
“Cartesio, tuttavia, non ha realizzato ciò che desiderava se non in una assai 
modesta misura e si è tradito, per vanità, nel momento in cui ha pubblicato 
una Geometria volutamente oscura”.71 Similmente, nel Diario di fabbrica: 
“Ma Descartes s’è fermato a mezza strada e la sua Géométrie è quasi quella 
d’un matematico volgare (benché di prim’ordine)”.72 E ancora: “Descartes 
avrebbe veduto l’enorme squilibrio fra le Regulae e la Géométrie, se non 
avesse commesso l’imperdonabile errore di redigere quest’ultima come un 
qualsiasi matematico”.73 

Queste contraddizioni e aporie che Simone Weil indica come 
distintive del pensiero cartesiano non possono essere sottaciute o ignorate: 
ulteriori studi potrebbero mettere in luce il modo ancora più problematico 
con cui ella si richiama alla sua fonte negli ultimi Quaderni e nell’estrema 
fase della sua speculazione, sempre più segnata dall’esperienza mistica. 
Pertanto, e non potrebbe essere altrimenti, il ruolo della pensatrice nella 
storia della ricezione di Descartes o del cartesianismo, deve essere inteso 
come un ripensamento critico, come una tensione teoretica finalizzata 
all’acquisizione di un paradigma e di un metodo che sostanzino e rendano 
efficace il suo impegno politico, sempre eterodosso e anarchico. Il che, 
chiaramente, non implica alcun ‘tradimento’: il Descartes storico non ha 

                                                                          
71 Weil, “Lenin: ‘Materialismo e empiriocriticismo’”, p. 127; OC, II, 1, p. 309. 
72 Weil, La condizione operaia, p. 108; OC, II, 2, p. 270. 
73 Ibid.  
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mai chiesto adesione a dottrine, ma correttezza metodologica, libertà e 
autonomia della mente e allora anche il Descartes di Weil è un correttivo, 
uno spirito di rivolta autentico e ben distinto dallo spirito rivoluzionario 
contemporaneo che, con il pretesto di liberare da un’oppressione, ne 
accetta di molto peggiori, che “è stato rivestito di orpelli falsamente 
scientifici, di retorica messianica, ed è stato fatto oggetto di insani appetiti 
che l’hanno sfigurato”.74 Ancora, è “un ideale, un giudizio di valore, una 
volontà e non un’interpretazione della storia umana”;75 è il solo principio 
che conta, ossia che nella scienza non ci si può lasciar persuadere che si 
capisce ciò che non si capisce e se questo principio, grazie agli intellettuali 
che se ne assumono il compito, sarà finalmente diffuso nella popolazione, 
non ci sarà più da temere alcunché, perfino “nell’epoca in si è perduto 
tutto”.76 Le “forze terribili” che minacciano l’umanità, infatti, non hanno 
accesso ad un certo ambito: “Esse non possono impedirci di impegnarci a 
delineare chiaramente l’oggetto dei nostri sforzi, affinché, se non riusciamo 
a realizzare ciò che vogliamo, l’avremo almeno voluto e non desiderato 
ciecamente; e, d’altra parte, la nostra debolezza può in verità renderci 
impossibile la vittoria, ma non la comprensione della forza che ci schiaccia. 
Nulla al mondo può impedire la nostra lucidità”.77 Per dirla con le parole 
del più importante ‘amico postumo’ di Simone, giacché conosce e fa 
pubblicare i suoi scritti soltanto nel 1957: “Tutta la silenziosa gioia di Sisifo 
sta in questo. Il destino gli appartiene, il macigno è cosa sua. Parimenti, 
l’uomo assurdo, quando contempla il suo tormento, fa tacere tutti gli idoli. 
[…] Anche la lotta verso la cima basta a riempire il cuore di un uomo. 
Bisogna immaginare Sisifo felice”.78  
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