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LaUrence boUQUiaUX

Connexion universelle et enveloppement du futur dans 
le présent

abstract: Th is text aims to contribute to the study of the physical, psychological and metaphysical 
dimensions that articulate the theme of universal connection and of the e nvelopment of t he future 
in the present. I will begin by examining how the theme of the monad as a mirror of the world 
appears in §3 and in §12 of the Principles of Nature and Grace (PNG) – I will not consider the 3rd oc-
currence, §14, where it is question of the spirit as image of God. Th en I will investigate the relation 
which exists between t he thesis maintaining that, because of the universal connection, the monad 
perceives (confusedly) all that happens at every moment in the world, and the thesis according to 
which the monad perceives (confusedly) its whole history past and future. Finally, I will briefl y 
consider the question of the asymmetry between past and future as a temporal property which has 
no equivalent for space.
résUMé : Ce texte a pour but de contribuer à l’étude de la manière dont s’articulent les dimensions 
physique, psychologique et métaphysique du thème de la connexion universelle et de l’enveloppe-
ment du futur dans le présent. Je commencerai par examiner selon quelles modalités le thème de la 
monade miroir du monde apparaît dans les Principes de la nature et de la grâce (PNG), dans le §3 et 
dans le §12 – je ne prendrai pas en considération la 3ème occurrence, §14, où il est question de l’esprit 
comme image de Dieu –, puis je m’interrogerai sur la relation qui existe entre la thèse qui affi  rme 
que, du fait de la connexion universelle, la monade perçoit (confusément) tout ce qui arrive à chaque 
instant dans le monde et celle qui affi  rme que la monade perçoit (confusément) toute son histoire, le 
passé comme le futur. Cela m’amènera à envisager rapidement la question de l’asymétrie entre passé 
et futur comme propriété temporelle qui n’a pas d’équivalent pour l’espace.
KeYWorDs: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Monad; Mirror of the Universe; Temporal 
Properties

Ce texte a pour but de contribuer à l’étude de la manière dont s’articulent les dimen-
sions physique, psychologique et métaphysique du thème de la connexion universelle 
et de l’enveloppement du futur dans le présent. Je commencerai par examiner selon 
quelles modalités le thème de la monade miroir du monde apparaît dans les Principes 
de la nature et de la grâce (PNG), dans le §3 et dans le §12 – je ne prendrai pas en 
considération la 3ème occurrence, §14, où il est question de l’esprit comme image de 
Dieu –, puis je m’interrogerai sur la relation qui existe entre la thèse qui affirme que, 
du fait de la connexion universelle, la monade perçoit (confusément) tout ce qui arrive à 
chaque instant dans le monde et celle qui affirme que la monade perçoit (confusément) 



laurence bouquiaux114 115

toute son histoire, le passé comme le futur. Cela m’amènera à envisager rapidement la 
question de l’asymétrie entre passé et futur comme propriété temporelle qui n’a pas 
d’équivalent pour l’espace. 

Au §2 des PNG, Leibniz affirme que “en elle-même et dans le moment”, une 
monade ne peut être discernée d’une autre que par ses perceptions, c’est-à-dire par ses 
représentations de ce qui est au-dehors, et par ses appétitions, qui sont “ses tendances 
d’une perception à l’autre”. Dans le §3, Leibniz précise que c’est suivant les affections de 
son corps qu’une monade se représente ce qui est hors d’elle, et que si chaque monade 
est un “miroir vivant” de l’univers, c’est parce que le monde est plein et que “chaque 
corps agit sur chaque autre corps, plus ou moins selon la distance”. Mon âme perçoit 
l’univers parce que mon corps est affecté par chacun des autres corps, et cela d’autant 
plus fortement que le corps affectant est proche du mien.1 Ce passage semble indiquer 
que c’est parce qu’elles ont un corps que les monades sont en relation avec le reste du 
monde. C’est un thème que l’on trouve en d’autres endroits, notamment dans un pas-
sage des Considérations sur les principes de vie et les natures plastiques où Leibniz écrit que 
les âmes détachées de tout corps, les créatures “franches ou affranchies de la matière” 
seraient “détachées en même temps de la liaison universelle, et comme des déserteurs 
de l’ordre général”.2 Dans le §4 des PNG, c’est encore à partir du corps et de ses perfec-
tions que Leibniz explique les perfections de la monade, et notamment la mémoire : si les 
organes du corps sont suffisamment “ajustés”, il y aura “du relief et du distingué” dans 
les impressions qu’ils reçoivent et donc dans les perceptions de la monade qui possède ce 
corps ; cela peut aller jusqu’à la mémoire, qui est “une perception (…) dont un certain 
écho demeure longtemps pour se faire entendre dans l’occasion”. Les paragraphes suivants 
développent le thème de la mémoire et des perceptions toujours présentes, même lorsque 
l’on ne s’en aperçoit pas, dans le sommeil, dans l’évanouissement et même dans la mort. 

Vient ensuite la rupture du §7 : “Jusqu’ici, nous n’avons parlé qu’en simples phy-
siciens  : maintenant il faut s’élever à la métaphysique”. Il nous faut nous demander 
pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien et pourquoi les choses sont ainsi plu-
tôt qu’autrement. Jusque-là, Leibniz a décrit la suite des choses  : l’enchaînement des 
mouvements dans les corps, l’enchaînement des représentations de ces mouvements, 
c’est-à-dire des perceptions, dans les âmes. Il faut à présent s’élever, passer à un niveau 
supérieur et se demander pourquoi ce sont ces enchaînements-là plutôt que d’autres 
qui sont réalisés dans le monde. La réponse est dans la sagesse de Dieu et dans le 
principe du meilleur : Dieu a choisi “les lois du mouvement les mieux ajustées et les 
plus convenables aux raisons abstraites et métaphysiques” (§11). C’est en repartant de 
principes métaphysiques comme celui de l’équivalence entre la cause pleine et l’effet 
entier que l’on peut rendre raison des lois du mouvement, et même quelquefois les dé-

1.  Voir aussi, parmi bien d’autres références, le §62 de la Monadologie : “Ainsi, quoique chaque 
monade créée représente tout l’univers, elle représente plus distinctement le corps qui lui est 
affecté particulièrement et dont elle fait l’entéléchie ; et comme ce corps exprime tout l’univers 
par la connexion de toute la matière dans le plein, l’âme représente aussi tout l’univers en re-
présentant ce corps, qui lui appartient d’une manière particulière” (GP VI, 617).
2.  GP VI, 546.
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couvrir. Le §12 reprend le thème de la monade “miroir vivant représentant l’univers” 
qui apparaissait dans le §3, mais ce thème est ici introduit non plus à partir de la plé-
nitude du monde et de l’affirmation que chaque corps est affecté par tous les autres, 
mais comme une conséquence de la perfection de Dieu : il suit de la perfection divine 
que “chaque monade (…) doit avoir ses perceptions et ses appétits les mieux réglés 
qu’il est compatible avec tout le reste”. À la question de savoir pourquoi telle monade 
a telle ou telle perception, le début du texte répond que cela est lié à la manière dont 
son corps est affecté. À la question de savoir pourquoi les chaînes causales qui lient 
les mouvements des corps d’une part et celles des perceptions de l’âme d’autre part 
sont ce qu’elles sont, les §10 et 11 répondent que ces lois sont les meilleures possibles.3

Une autre différence entre ces deux parties du texte me semble significative : alors 
qu’il n’avait été question dans le début du texte que de la mémoire et du souvenir, le 
§13 introduit le thème d’une lecture du futur dans le passé : “Le présent est gros de 
l’avenir : le futur se pourrait lire dans le passé”. Cette possibilité se dit au conditionnel : 
c’est seulement si l’on pouvait déplier tous les replis d’une âme “qui ne se développent 
sensiblement qu’avec le temps” que l’on pourrait connaître la beauté de l’univers dans 
cette âme. Et cette condition n’est, pour nous, jamais réalisée.4 Seul Dieu peut lire dans 
les replis d’une âme toute l’histoire de l’univers. On pourrait néanmoins soutenir que 
le §13 des PNG pose la question d’une hypothétique perception du futur par les âmes 
mêmes, parce que Leibniz semble y placer sur le même pied le thème du présent gros de 
l’avenir et celui de l’expression de l’éloigné dans le prochain dont il avait déjà été ques-
tion dans les premiers paragraphes : “Le présent est gros de l’avenir : le futur se pourrait 
lire dans le passé ; l’éloigné est exprimé dans le prochain”. Il est tentant, à partir de là, 
de considérer que ce qui vaut pour l’éloignement dans l’espace vaut aussi pour l’éloigne-
ment dans le temps, et d’affirmer que, de même que nous percevons tout ce qui se passe 
maintenant dans le monde (plus ou moins confusément selon la distance), nous perce-
vons aussi tout ce qui se passera dans le futur, plus ou moins confusément selon l’éloi-
gnement temporel. La suite du §13 fournit un argument en faveur de cette hypothèse : 
Leibniz illustre la thèse de la connexion universelle à partir de l’exemple de la mer : 

3.  Dans les PNG (GP VI, 598-606), Leibniz part de considérations physiques pour expli-
quer la succession des événements du monde avant d’affirmer qu’il faut passer à la métaphy-
sique pour expliquer pourquoi c’est ce monde-ci qui existe, plutôt qu’un autre, ou plutôt que 
rien. Cette démarche évoque celle du De rerum originatione radicali (GP VII, 302-308, tr. 
fr. Schrecker 1978). Leibniz y part de la nécessité physique par laquelle les états du monde se 
succèdent, le suivant étant en quelque sorte ‘copié’ sur le précédent (le De rerum originatione 
radicali s’ouvre sur l’image des livres que l’on recopie les uns sur les autres) puis Leibniz ajoute 
que cette nécessité physique ne suffit par parce que “aussi loin qu’on remonte en arrière à des 
états antérieurs, on ne trouvera jamais dans ces états la raison complète, pour laquelle il existe 
un monde et qui est tel”. Il faut donc passer de la nécessité physique à “quelque chose qui soit 
pourvu de nécessité absolue ou métaphysique”, à la raison dernière des choses qui est au-delà 
de la série des choses, au-delà du monde. 
4.  Comme l’affirme le §61 de la Monadologie, “une âme ne peut lire en elle-même que ce qui 
y est représenté distinctement, elle ne saurait développer tout d’un coup ses replis, car ils vont 
à l’infini” (GP VI, 617).
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Comme en me promenant sur le rivage de la mer, et entendant le grand bruit 
qu’elle fait, j’entends les bruits particuliers de chaque vague dont le bruit total est 
composé, mais sans les discerner  ; nos perceptions confuses sont le résultat des 
impressions que tout l’univers fait sur nous.

Or c’est précisément cet exemple que l’on retrouve dans un passage d’une pièce prépa-
ratoire aux Nouveaux essais où il est explicitement question de pressentiments : 

Car nous n’avons pas seulement une réminiscence de toutes nos pensées passées, 
mais encore un pressentiment de toutes nos pensées futures. Il est vrai que c’est 
confusément et sans les distinguer, à peu près comme lorsque j’entends le bruit de 
la mer, j’entends celui de toutes les vagues en particulier qui composent le bruit 
total ; quoique ce soit sans discerner une vague de l’autre”.5

Un autre texte dans lequel il est question de pressentiment est celui des échanges avec 
Bayle. Rappelons brièvement l’objet du débat, en nous appuyant sur le texte de 16986 
et sur celui de 1702.7 Pour montrer à quelles absurdités mène la thèse de l’harmonie 
préétablie, Bayle propose l’exemple d’un chien en train de manger qui reçoit un coup 
de bâton. Selon Leibniz tel que le comprend Bayle, l’âme du chien passe du plaisir à 
la douleur au moment même où on lui donne le coup de bâton, de manière tout à fait 
spontanée, sans que ce passage soit causé par l’événement corporel qu’est le coup de 
bâton, en sorte que ce changement dans l’âme du chien devrait encore avoir lieu si le 
corps du chien n’était pas frappé. Bayle juge cela incompréhensible. Comment l’âme 
d’un chien pourrait-elle sentir de la douleur immédiatement après avoir senti de la joie, 
quand même elle serait seule dans l’univers ? 

Leibniz répond d’abord que, lorsqu’il a dit que l’âme sentirait tout ce qu’elle sent 
maintenant même s’il n’y avait qu’elle et Dieu au monde, il n’a fait “qu’employer une 
fiction,  en supposant ce qui ne saurait arriver naturellement”.8 Par nature, la loi de 
l’âme du chien est de représenter ce qui se fait dans son corps en sorte que le cas que 
l’on suppose ne saurait arriver dans l’ordre naturel. 

Dieu pouvait donner à chaque substance des phénomènes indépendants de ceux 
des autres, mais de cette manière il aurait fait, pour ainsi dire, autant de mondes 
sans connexion, qu’il y a de substances ; à peu près comme on dit, que quand on 
songe, on est dans son monde à part, et qu’on entre dans le monde commun quand 
on s’éveille.9

On retrouve ici l’idée, déjà rencontrée dans les Considérations sur les principes de vie 
et les natures plastiques, que des substances sans corps seraient comme des mondes à 
part. Dieu aurait pu faire un monde sans corps et il pourrait, s’il le voulait, supprimer 
brutalement par miracle tout sauf l’âme du chien sans que la suite des affections et des 
sentiments de cette âme soit modifiée, mais cette fiction est contraire à l’ordre naturel 

5.  A VI, VI, 6.
6.  GP IV, 517-524.
7.  GP IV, 524-571.
8.  GP IV, 517.
9.  GP IV, 519.
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et “aux desseins de Dieu qui a voulu que l’âme et les choses hors d’elle s’accordassent”.10 
L’absence des corps relève de la fiction métaphysique. Si Leibniz a utilisé cette fiction, 
c’est, dit-il, “pour marquer que les sentiments de l’âme ne sont qu’une suite de ce qui 
est déjà en elle” ;11 car 

C’est (…) la nature de la substance créée, de changer continuellement suivant un 
certain ordre, qui la conduit spontanément (…) par tous les états qui lui arriveront, 
de telle sorte que celui qui voit tout, voit dans son état présent tous ses états passés 
et à venir.12 

À Bayle qui voudrait que le passage du plaisir à la douleur ait une cause extérieure, le 
coup de bâton ou le Dieu de Malebranche, Leibniz répond que c’est l’état précédent de 
l’âme du chien qui est la cause de son état suivant. Et il ajoute que Bayle, qui prétend ne 
pas comprendre l’harmonie préétablie, devrait reconnaître qu’il ne comprend pas da-
vantage comment le bâton influe sur l’âme, ni comment se fait l’opération miraculeuse, 
par laquelle, selon Malebranche, Dieu accorde continuellement l’âme et le corps.13

Lorsque Bayle objecte que “nous savons par expérience, que nous ignorons que 
nous aurons dans une heure telles ou telles perceptions”,14 Leibniz répond que l’âme ne 
connaît en effet pas distinctement ce qui va arriver, mais qu’elle le sent confusément, et 
il propose une analogie qui peut évoquer celle de la mer que nous avons trouvée dans 
les PNG :

Il y a en chaque substance des traces de tout ce qui lui est arrivé, et de tout ce qui 
lui arrivera. Mais cette multitude infinie de perceptions nous empêche de les dis-
tinguer, comme lorsque j’entends un grand bruit confus de tout un peuple, je ne 
distingue point une voix de l’autre.15

Il y aurait donc dans les âmes non seulement des traces de tout ce qui leur est arrivé, 
mais encore de traces de tout ce qui leur arrivera. 

[L’âme] doit exprimer ce qui se passe, et même ce qui se passera dans son corps, 
et en quelque façon dans tous les autres, par la connexion ou correspondance de 
toutes les parties du monde.16

Dire que la cause du changement de l’âme est en elle n’est donc pas faire de cette âme 
une substance autiste, aveugle et sourde à tout ce qui est hors d’elle. Seul l’hypothétique 
atome d’Epicure, qui ne représente rien, qui n’exprime rien, est totalement isolé et c’est 
ce qui fait qu’il continuera indéfiniment le même mouvement rectiligne uniforme, 
comme s’il était seul au monde, tant il est “stupide et imparfait”.17 Mais cet atome est 

10.  GP IV, 530.
11.  GP IV, 517.
12.  GP IV, 518.
13.  GP IV, 532.
14.  GP IV, 521.
15.  Ibidem.
16.  GP IV, 523.
17.  GP IV, 543.
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une pure fiction. En réalité, chaque état présent d’une substance, cause de son état sui-
vant, enveloppe le monde et c’est pour cela que les changements des substances sont si 
complexes. Si la douleur du chien peut suivre spontanément de son plaisir, c’est, écrit 
Leibniz, parce que 

la pensée du plaisir paraît simple, mais elle ne l’est pas, et qui en ferait l’anatomie, 
trouverait qu’elle enveloppe tout ce qui nous environne, et par conséquent tout ce 
qui environne l’environnant.18 

Le plaisir du chien qui mange est mêlé de ce qu’il perçoit déjà du coup de bâton à ve-
nir.19 Les causes qui font agir le bâton (l’homme posté derrière le chien, qui se prépare 
à le frapper pendant qu’il mange, et tout ce qui dans le cours des corps contribue à y 
disposer cet homme) sont aussi représentées d’abord dans l’âme du chien exactement 
à la vérité, mais faiblement par des perceptions petites et confuses et sans aperception, 
c’est-à-dire sans que le chien le remarque, parce qu’aussi le corps du chien n’en est af-
fecté qu’imperceptiblement.20 On comprend pourquoi le thème des petites perceptions 
qui apparaît ici peut constituer un argument en faveur de la spontanéité de l’âme : tout 
est déjà présent dans l’âme, les perceptions n’ont qu’à se développer, elles n’ont pas à 
venir d’ailleurs. 

Ce passage des réponses à Bayle illustre bien l’idée que le présent est gros de 
l’avenir – la formule du §13 des PNG est également présente dans ce texte – et 
que l’âme perçoit déjà confusément tout ce qui arrivera. Il est pourtant important 
de souligner, après M. Parmentier,21 qu’il ne faut pas conclure de là que nous pou-
vons, comme Dieu, lire le futur dans le présent. L’âme ne perçoit qu’au présent.22 
Elle perçoit ce qui, de l’événement qui se développera dans le futur, s’annonce déjà 
dans le présent. Si nous avons des pressentiments de ce qui arrivera, c’est parce 
que la perception qui se développera dans le futur est déjà présente, embryonnée, 
confuse, encore insensible, dans notre état actuel. Nous ne percevons pas à propre-
ment parler un événement futur mais ce qui, de ce futur, est déjà présent, envelop-
pé, replié, mais appelé à se développer par la suite. Comme l’écrit M. Parmentier, 

L’application du principe de continuité à l’ordre des perceptions fait apparaître 
les pressentiments et les avant-goûts moins comme une anticipation du futur que 

18.  GP IV, 562.
19.  GP IV, 532. On aperçoit ici le thème de l’inquiétude – cette instabilité, cette oscillation 
perpétuelle de l’état psychique – qui sera développé dans les NE, livre II, chap. 20 (A VI, 6, 
163-168). Il y a toujours déjà en nous des “rudiments de douleur”, une “disposition et prépa-
ration à la douleur”.
20.  Leibniz propose aussi l’exemple d’un homme qui mange de la confiture et est piqué par un 
insecte : “L’animal affectait déjà le corps de l’homme, en l’approchant avant que de piquer, et la 
représentation de cela affectait déjà son âme, mais insensiblement” (GP IV, 546).
21.  Parmentier 2011. 
22.  C’est même, la définition du présent – ou plutôt ce qui en tient lieu : “Ce qu’est le présent”, écrit 
Leibniz dans un texte publié par Couturat et daté selon lui de 1702-1704, “ne peut être expliqué par 
une définition, mais peut être connu par la seule perception” (C, 480).
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comme le commencement d’une perception appelée à se développer ultérieure-
ment sous l’effet d’une loi déjà bien présente et parfaitement déterminée.23

Leibniz est en général réservé devant les phénomènes de prédiction, de divination, de 
rêve prémonitoire, etc., même s’il ne les exclut pas radicalement. Ainsi, à propos des 
protestants cévenols réfugiés à Londres dont on prétendait qu’ils prophétisaient, Leib-
niz écrit à Coste, en décembre 1707 : 

S’il était vrai, Monsieur, que vos Sévennois fussent des prophètes, cette hypothèse 
ne serait point contraire à mon hypothèse de l’Harmonie préétablie, et y serait 
même fort conforme. J’ai toujours dit, que le présent est gros de l’avenir, et qu’il 
y a une parfaite liaison entre les choses quelques éloignées qu’elles soient l’une de 
l’autre, en sorte que celui qui serait assez pénétrant, pourrait lire l’une dans l’autre. 
Je ne m’opposerais pas même à celui qui soutiendrait qu’il y a des globes dans 
l’univers, où les prophéties sont plus ordinaires que dans le nôtre, comme il y aura 
peut-être un monde, où les chiens auront les nez assez bons pour sentir leur gibier 
à 1000 lieues ; (…) Mais quand il s’agit de raisonner sur ce qui se pratique effec-
tivement ici, notre jugement présomptif doit être fondé sur la coutume de notre 
globe, où ces sortes de choses prophétiques sont bien rares.24

On notera que, dans ce passage, Leibniz rapproche une nouvelle fois la capacité de 
pressentir un événement futur de celle de percevoir un événement distant. Mais Leibniz 
reste prudent. Comme le dit M. Parmentier, la conception leibnizienne “ne s’accorde 
pas avec l’éventualité de rêves prémonitoires faisant intervenir un écart anormalement 
long entre le début d’une perception et son développement”.25 Si je puis connaître des 
événements éloignés dans le passé, c’est grâce à un phénomène différent, celui de la mé-
moire qui n’a pas d’équivalent pour le futur. Il faut distinguer ce que j’atteins grâce aux 
petites perceptions, dans le passé comme dans le futur, parce que tout événement passé 

23.  Parmentier 2011 : 230. 
24.  GP III, 403. Voir aussi ce passage des NE : “Il arrive, quoique rarement, qu’on voit une 
personne en songe, avant que de la voir en chair et en os. Et on m’a assuré qu’une demoiselle 
d’une cour connue vit en songeant et dépeignit à ses amies celui qu’elle épousa depuis et la 
salle où les fiançailles se célébrèrent, ce qu’elle fit avant que d’avoir vu et connu ni l’homme 
ni le lieu. On l’attribuait à je ne sais quel pressentiment secret ; mais le hasard peut produire 
cet effet, puisqu’il est assez rare que cela arrive, outre que les images des songes étant un peu 
obscures, on a plus de liberté de les rapporter par après à quelques autres” (NE IV, 11, §12, 
A VI, 6, 445). Dans la Lettre à la Princesse Sophie du 13/23 octobre 1691, Leibniz fait preuve 
de la même prudence à propos des dons d’une jeune prophétesse, qu’il cherche à expliquer de 
manière naturelle, en évoquant discrètement la crédulité des jeunes personnes élevées dans 
les cloîtres. Cette lettre est intéressante pour notre propos parce que le thème de la connexion 
universelle et de l’infinie variété du monde y est allégué pour prouver qu’il est impossible à un 
esprit fini de prévoir l’avenir : “Une petite bagatelle en apparence peut changer tout le cours des 
affaires générales. Une balle de plomb, allant assez bas rencontrera la tête d’un habile général, 
et cela fera perdre la bataille ; un melon mangé mal à propos fera mourir un roi. (…) Une étin-
celle fera sauter un magazin, et cela fera perdre Belgrade ou Nice. Il n’y a ni diable ni ange, qui 
puisse prévoir toutes ces petites choses dont naissent de si grands événements”. (A II, 2, 454. Je 
remercie M. Fichant de m’avoir signalé ce passage).
25.  Parmentier 2011 : 232.
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laisse des traces dans le présent et qu’il y a déjà dans le présent des traces du futur, et ce 
que j’atteins grâce à la mémoire, parce que ce qui a jadis affecté mon corps y a laissé des 
marques que je puis, si j’y prête attention, apercevoir (alors que, quels que soient mes 
efforts, je ne puis prendre conscience de ce qui se passera dans le futur).

Nous éprouvons qu’il y a une asymétrie dans le temps, entre le passé et le futur, 
qui n’a pas d’analogue dans l’espace et cela empêche de comprendre de la même ma-
nière la perception du futur et celle de l’éloigné malgré la proximité de ces thèmes dans 
le §13 des PNG ou dans la lettre à Coste. Leibniz le dit tout à fait nettement dans la 
lettre à Bourguet du 5 août 1715 :

Il y a cette différence entre les instants et les points, qu’un point de l’Univers n’a 
point l’avantage de priorité de nature sur l’autre, au lieu que l’instant précédent a 
toujours l’avantage de priorité non seulement de temps, mais encore de nature sur 
l’instant précédent.26 

Il semble que les événements passés peuvent avoir des effets sur le présent, mais que 
les événements futurs ne le peuvent pas. Ce dernier point nous amène à envisager une 
question difficile : celle de la manière dont Leibniz introduit une asymétrie entre passé 
et futur, entre mon état passé et mon état futur, entre l’état passé du monde et l’état 
futur du monde. 

En première approximation, on pourrait penser qu’il suffit, pour établir cette 
asymétrie, de prendre en compte l’asymétrie de la relation causale  : mon état passé 
est la cause de mon état présent qui est la cause de mon état futur, mais la relation 
ne peut pas s’inverser. Il convient néanmoins de préciser cette réponse et de montrer 
comment on peut la concilier avec l’idée que chaque état d’une monade (présent, passé, 
futur) enveloppe chaque autre état, ou encore, comme le dit Leibniz, que l’état présent 
d’une substance enveloppe son état futur et vice versa.27 Le futur enveloppe le présent. 
Comment justifier l’idée qu’il l’enveloppe autrement que le présent ne l’enveloppe  ?

Le début des Initia rerum mathematicarum metaphysica, un texte à peu près contem-
porain des PNG sur lequel s’appuient souvent les commentateurs qui défendent la thèse 
selon laquelle on trouve chez Leibniz une définition causale du temps, peut nous éclairer. 
Leibniz commence par y définir la simultanéité : on dira que deux états sont simultanés 
quand ils n’enveloppent rien d’opposé. Ainsi, les événements de l’année dernière et ceux 
de cette année ne sont pas simultanés, parce qu’ils enveloppent des états opposés de la 
même chose. Leibniz introduit ensuite les notions d’antériorité et de postériorité : si deux 
états qui ne sont pas simultanés sont tels que l’un enveloppe la raison de l’autre (unum 
rationem alterius involvat), on dira que le premier est antérieur (prius) et l’autre postérieur 

26.  GP III, 581-582. Cette remarque n’est à première vue ni surprenante ni problématique : il 
y a un ordre naturel entre les instants du temps (l’instant précédent a une priorité de nature sur 
l’instant suivant), mais il n’y en a pas entre les points de l’espace. Soulignons néanmoins que 
cela ne signifie pas qu’il y aurait un ordre temporel défini indépendamment de la priorité “selon 
la nature”, et qui coïnciderait ensuite avec elle ; pour Leibniz, l’ordre temporel ne se définit pas 
autrement qu’à partir de la priorité selon la nature qui est, nous le verrons, un autre nom de la 
causalité.
27.  Lettre à de Volder datée du 17 janvier 1706, GP II, 282.
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(posterius). Ainsi, mon état antérieur enveloppe la raison de l’existence de mon état 
postérieur (Status meus prior rationem involvit, ut posterior existat).28 On pourrait, à 
partir de ces définitions, penser qu’il peut y avoir des couples d’états tels qu’il n’y 
ait aucune relation temporelle entre eux, ni simultanéité, ni antériorité, ni postério-
rité, parce qu’ils ne sont pas simultanés et qu’aucun des deux n’enveloppe la raison 
de l’autre. C’est, du reste, à certains égards, ce qu’affirmera la relativité d’Einstein 
puisque, selon cette théorie, deux événements entre lesquels il n’y a aucune relation 
causale possible sont tels que leur ordre chronologique n’est pas fixé de manière ab-
solue, mais dépend de l’observateur. Ce n’est bien sûr pas ainsi que Leibniz voit les 
choses. Pour lui, la relation d’ordre temporel est un ordre total, et il lui faut donc pas-
ser de la succession des états d’une chose particulière à un ordre temporel universel. 
C’est ce qu’il fait dans la suite du texte, en s’appuyant sur la connexion universelle :

Comme mon état antérieur, du fait de la connexion de toutes choses, enveloppe 
(involvit) aussi l’état antérieur des autres choses, mon état antérieur enveloppe aus-
si la raison (rationem involvit) de l’état postérieur des autres choses et est antérieur 
à l’état des autres choses. Pour cette raison, tout ce qui existe est, par rapport à une 
autre chose existante, ou bien simultané, ou bien antérieur, ou bien postérieur.29

Nous avons donc affaire dans ce texte à deux relations différentes entre états, dont l’une 
est symétrique (l’état A enveloppe l’état B et réciproquement) et l’autre asymétrique 
(l’état A enveloppe la raison de l’état B, mais B n’enveloppe pas la raison de A). Dans 
ce texte, la première relation semble concerner des états simultanés, les états simultanés 
de toutes les choses qui existent partout dans le monde et qui sont liés par la connexion 
universelle.30 Cette relation serait donc essentiellement spatiale, puisque, l’espace est 
pour Leibniz l’ordre des choses qui peuvent coexister. La seconde relation serait celle 
qui permet d’introduire l’antériorité et la postériorité et donc la dimension proprement 
temporelle. Reste à se demander si l’on peut purement et simplement interpréter cette 
seconde relation en termes de causalité. Dire que A enveloppe la raison de B, dans le 
cas où A est B ne sont pas simultanés, est-ce dire que A est cause de B ? Reste aussi 
à se demander si cette relation de causalité, à supposer qu’on puisse la désigner ainsi, 
permet bien d’introduire quelque chose qui ressemble à l’asymétrie temporelle telle que 
je l’éprouve.

Leibniz ne précise malheureusement pas dans les Initia rerum mathematica-
rum metaphysica ce qu’il entend par ‘envelopper la raison de’. Il nous faut donc cher-
cher des indications dans d’autres textes. On en trouve notamment dans une liste 

28.  GM VII, 18.
29.  Ibidem.
30.  Contrairement à ce qui est affirmé (notamment) dans la Lettre à de Volder citée n. 27, 
si l’on s’en tient au vocabulaire introduit ici, on ne peut pas dire que l’état présent enveloppe 
l’état futur, ni que l’état futur enveloppe l’état présent ; il faudrait dire que l’état présent enve-
loppe la raison de l’état futur (mais non l’inverse).
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de définitions qui figure dans un opuscule auquel Leibniz n’a pas donné de titre  :31 
de deux états contradictoires d’une même chose, est antérieur par le temps [prior 
tempore] celui qui est antérieur par nature [natura prior], c’est-à-dire celui qui en-
veloppe la raison de l’autre [qui alterius rationem involvit] ou, ce qui revient au 
même, celui qui est conçu plus facilement.32 

Envelopper la raison, ce serait donc être natura prior, c’est-à-dire, selon ce passage, être 
compris plus facilement. Il y a, bien sûr, quelque chose d’étonnant à considérer qu’une 
chose est antérieure temporellement à une autre dans la mesure où elle peut être com-
prise plus facilement. Nous y reviendrons ci-dessous. 

D’autres indications intéressantes sont fournies par une longue table de défini-
tions publiée par Couturat.33 On y trouve les définitions suivantes : l’état passé (praete-
ritus status) est ce dont naît (oritur) le présent et qui est incompatible (inconsistens) avec 
le présent  ; le futur est l’état qui naît du présent et qui est incompatible avec lui.34 
Quelques pages plus haut, Leibniz avait précisé ce qu’il fallait entendre par “naître 
d’autre chose” : on dit que quelque chose naît de ce qui est son inférent antérieur par 
nature (inferens natura prius).35 Cela semble bien autoriser à comprendre la relation 
temporelle en termes de relation causale puisque la Causa sufficiens est de son côté dé-
finie dans ce texte comme inferens natura prius illato.36 Le passé serait donc une cause 
suffisante du présent incompatible avec le présent, présent qui est lui-même cause suffi-
sante du futur incompatible avec le futur. On passerait de la relation ‘A est cause suffi-
sante de B’ à la relation ‘A est temporellement antérieur à B’ en ajoutant que A est B sont 
incompatibles. L’ordre chronologique supposerait l’ordre causal – A n’est temporelle-
ment antérieur à B que si A est cause de B – mais l’inverse ne serait pas vrai. A peut-être 
cause de B sans que A soit antérieur à B – A et B, la cause et l’effet, peuvent être com-
patibles, c’est-à-dire simultanés ; dans plusieurs textes des années 1680, Leibniz précise 
même, après avoir défini la cause et l’effet qu’il “n’est pas nécessaire que la cause et 
l’effet existent ensemble (simul)”,37 comme si on devait s’attendre à ce que ce soit le cas. 

La définition du passé comme cause suffisante du présent incompatible avec le 
présent permet-elle de rendre compte de l’asymétrie temporelle ? Pour répondre à cette 
question il convient de s’interroger sur l’asymétrie de la relation causale elle-même. 
Revenons à la définition citée ci-dessus  : la cause suffisante est inferens natura prius 

31.  A VI, IV, 563 ; tr. fr. Rauzy 1998 : 100-108. Cet opuscule est antérieur aux autres textes 
que nous avons considérés. J.-B. Rauzy estime qu’il a été écrit entre 1680 et 1685. Ce que Leib-
niz y dit est néanmoins compatible avec les textes ultérieurs que nous avons trouvés.
32.  Rauzy 1998 : 104. En note (p. 120, n. 88), Rauzy signale que “la plupart des fragments 
définitionnels reviennent sur cette définition du temps : l’ordre selon la nature qui existe entre 
des incompatibles”. 
33.  C, 437-509. Couturat estime que ce texte doit dater de 1702-1704.
34.  C, 480.
35.  C, 471.
36.  Ibidem.
37.  A VI, 4, 404. En A VI, 4, 564, Leibniz souligne qu’il n’est pas nécessaire que cause et effet 
existent simul, mais qu’il n’est pas non plus nécessaire qu’ils n’existent pas simul.
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illato. L’asymétrie ne peut pas provenir de la relation d’inférence puisque Leibniz pré-
cise que l’effet peut être inférent de la cause.38 Elle doit donc provenir du natura prius. 
L’effet peut être inférent de sa cause, mais il ne peut pas être natura prius par rap-
port à sa cause. Nous pouvons donc reformuler notre question comme suit  : la rela-
tion de priorité selon la nature permet-elle de saisir la notion d’antériorité temporelle ?

Comme je l’ai indiqué ci-dessus, est, pour Leibniz, natura prius ce qui est plus 
simple, plus facile à démontrer. Cette définition, qui apparaît dans de très nombreux 
textes définitionnels des années 1680,39 ne semble pas à première vue liée à des consi-
dérations temporelles. Il y a néanmoins un texte où l’on trouve des développements 
relatifs au natura prius qui supposent de prendre en compte la temporalité : le Quid 
sit natura prius  ?40 Dans ce texte, Leibniz commence par énoncer une difficulté que 
nous avons déjà formulée : comment expliquer ce qui est antérieur par nature si l’on 
peut dire que l’état postérieur d’une substance enveloppe son état antérieur et inver-
sement, puisque chacun peut être connu à partir de l’autre ?41 Si deux états sont tels 
que chacun peut être connu à partir de l’autre, comment affirmer qu’il y en a un qui 
est néanmoins plus simple que l’autre ? Leibniz répond que la propriété la plus simple 
est celle qui peut être découverte et démontrée plus facilement, même si chaque pro-
priété enveloppe l’autre. Ainsi, pour reprendre son exemple, il arrive que deux proprié-
tés mathématiques soient telles que chacune puisse être démontrée à partir de l’autre, 
mais que l’une de ces deux démonstrations soit manifestement plus simple que l’autre. 

Leibniz donne des exemples de cette situation dans ses notes sur l’Ethique de 
Spinoza, où l’on trouve un développement assez proche de celui du Quid sit natu-
ra prius. Il s’agit du passage où Leibniz commente la toute première proposition de 
l’Ethique, selon laquelle la substance est natura prior par rapport à ses affections. Pour 
démontrer cette proposition, Spinoza se contente de renvoyer aux définitions de la subs-
tance et du mode, selon lesquelles la substance est en soi et conçue par soi, tandis 
que le mode est en autre chose, par quoi il est aussi conçu. Leibniz souligne que cela 
suppose que l’on définisse natura prior comme ce qui est compris par autre chose. 
Or, cette définition ferait selon lui problème, parce que si ce qui est posterior peut 
être compris par ce qui est prior, l’inverse peut être vrai aussi. Il conviendrait de ré-
tablir une asymétrie. Pour le faire, Leibniz propose de considérer qu’est natura prior 

38.  C, 471. A est inferens de B (illatum) si A étant posé, B l’est aussi. L’inferens est donc une 
condition suffisante. À côté du couple inferens/illatum, Leibniz introduit souvent, dans les 
textes des années 80, le couple conditio/conditionatum : A est conditio de B si de l’absence de A 
suit celle de B, autrement dit si B ne peut exister que si A existe. A est, dans ce cas condition 
nécessaire de B. Ni l’inferens, condition suffisante, ni la conditio, condition nécessaire, ne sont 
nécessairement natura prius par rapport à l’illatum ou au conditionatum. S’ils le sont, Leibniz 
introduit deux nouveaux termes pour les désigner : l’inferens natura prius est causa ; la conditio 
natura prius est requisitum. En outre, Leibniz souligne souvent dans ses listes de définitions 
que la notion de cause implique celle de production de l’effet, ce que ne suppose pas nécessai-
rement le natura prius. Voir par exemple A VI, 4, 563.
39.  Par exemple, A VI, 4, 402 ; A VI, 4, 563 déjà cité ; AVI, 4, 869.
40.  A VI, 4, 180-181. Ce texte daté de 1679 (?) a été traduit et commenté par Rauzy 1995.
41.  Rauzy 1995 : 46.
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ce qui est plus simple, plus facile à démontrer. Ainsi, 6+4 est natura posterior à 6+3+1, 
qui est plus près de ce qui est premier de tout : 1+1+1+…+1. Ou encore, la propriété 
que deux angles internes sont égaux à l’angle externe est natura prior par rapport à 
l’égalité des trois angles d’un triangle à deux angles droits (on sait que l’on utilise en 
effet cette propriété des angles internes/externes pour démontrer l’égalité des angles 
du triangle à deux droits), même si la propriété de l’égalité des angles du triangle à 
deux droits pourrait être démontrée, quoique plus difficilement, sans la première.42

Dans ces passages, Leibniz introduit donc l’asymétrie du natura prius à par-
tir de considérations logiques et épistémologiques, en s’appuyant sur des exemples 
mathématiques. On peut se demander dans quelle mesure cela constitue une ré-
ponse satisfaisante à la difficulté qu’il avait lui-même soulevée, et qui concer-
nait l’ordre temporel entre différents états de l’univers. À la fin du Quid sit natura 
prius  ? Leibniz répète que, de deux états contradictoires, est prior tempore celui qui 
est prior natura. Il ajoute ensuite le paragraphe suivant, sur lequel se clôt le texte  :

Dans la nature comme dans l’art, les êtres antérieurs par le temps sont plus simples 
et les êtres postérieurs sont plus parfaits. Car la nature est l’art suprême. Cette pro-
position est de la plus haute importance et va contre la régression dans le monde 
où il n’y a pas de borne. Il en va du progrès à venir de la félicité comme de la 
perfection des choses : ils gravissent les degrés de la perfection le plus directement 
possible. Rien n’est jamais absolument parfait parmi les créatures.43

In extremis, Leibniz introduit donc une question qui semble étrangère à ce qui pré-
cède : celle des degrés de perfection. Ce qui donnerait une flèche au temps, ce serait 
finalement cette loi du progrès, selon laquelle A serait antérieur à B dans la mesure où 
A serait moins parfait que B.44 Le problème qui subsiste est que l’on ne voit pas bien 
ce qui autorise Leibniz à passer ainsi du ‘plus facile à comprendre’ au ‘moins parfait’. 
Comment Leibniz peut-il, pour reprendre les termes de J.-B. Rauzy, “conclure à toute 
force d’une relation logique à la structure du progrès” ?45 Cette question nous ramène à 
la lettre à Bourguet, bien postérieure au Quid sit natura prius ?, que nous avons citée.46 
Leibniz, on s’en souvient, y affirme que l’instant précédent a toujours une priorité 
non seulement de temps, mais encore de nature sur l’instant suivant. La suite du texte 
indique que ce à quoi pense Leibniz est, à nouveau, une croissance de la perfection. 
Il envisage en effet trois possibilités : (1) celle d’une nature qui serait toujours égale-
ment parfaite, (2) celle d’une nature qui croîtrait toujours en perfection, sans que cela 
suppose un commencement du monde et enfin (3) celle d’une nature qui croîtrait en 

42.  A VI, 4, 1767.
43.  Rauzy 1995 : 46.
44.  À certains égards, cela évoque le processus par lequel la physique classique, dont les lois 
fondamentales sont parfaitement réversibles, introduit la flèche du temps au moyen du second 
principe de la thermodynamique. À ceci près que la loi leibnizienne est bien sûr totalement 
antithermodynamique.
45.  Rauzy 1995 : 46.
46.  5 août 1715, GP III, 578-583.
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perfection depuis un instant initial. Il ajoute qu’il “ne voit pas encore le moyen de faire 
voir démonstrativement ce qu’on doit choisir par la pure raison”47 mais précise :

quoique suivant l’hypothèse de l’accroissement, l’état du monde ne pourrait jamais 
être parfait absolument, étant pris dans quelque instant que ce soit ; néanmoins 
toute la suite actuelle ne laisserait pas d’être la plus parfaite de toutes les suites 
possibles, par la raison que Dieu choisit toujours le meilleur possible.48 

Il semble que c’est l’hypothèse d’une perfection croissante que retient Leibniz, et que c’est 
à partir de cette hypothèse que nous pouvons selon lui penser l’antériorité temporelle.

Que conclure de tout cela  ? En quoi les résultats de notre enquête peuvent-ils 
éclairer l’opposition indiquée ou début de ce texte entre la perception que j’ai de ce qui 
se passe dans le monde et la lecture que Dieu fait de l’histoire du monde dans mon 
âme ? Peut-être en ceci que la distinction que nous avons été amenés à faire entre, d’une 
part, les relations logico-mathématiques d’enveloppement ou de priorité selon la nature 
et, d’autre part, les relations temporelles que deviennent les précédentes lorsqu’elles “ac-
cèdent à l’existence ou à la perception”49 n’est pas totalement étrangère à l’opposition 
entre, d’une part, la connaissance que Dieu a de toute éternité de toutes les relations 
d’enveloppement et d’expression entre tous les états des monades, passés, présents et 
futurs, et, d’autre part, la perception que chaque âme a du monde, perception rivée 
au présent qui seul existe, dans un temps qui s’écoule, où les événements présents 
s’enfoncent dans le passé tandis que les événements futurs naissent perpétuellement du 
présent.50

abréviations 
Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
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