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“The desire of Man being Infinite, the possession is Infinite & himself Infinite”
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“There is no prayer like desire”
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ABSTRACT: In the following pages I wish to show, first that the definition of happiness in §18 of
the Principles is very original compared to tradition; second, that Leibniz’s rejection of a concep-
tion of happiness that we might define as azaraxic is closely linked to Leibnizs metamorphosis
of Locke’s notion of uneasiness. In the first part, I will focus on the beginning of §18, and more
particularly on the standard notion of beatific vision, by choosing the Thomist conception as
paradigmatic. In the second part, I will show that the pivot of this metamorphosis is Leibnizs
dynamic conception of being. It allows him to redraw the relationship between finite and infinite,
crossing the barrier between the two, and thus opening the doors to Romanticism.

RESUME : Dans les pages qui suivent je souhaite montrer en premier lieu que la définition du bon-
heur dans le §18 des Principes est tres originale par rapport a la tradition ; en deuxiéme lieu que
le refus leibnizien d’une conception de bonheur que nous pourrions définir ataraxique est étroite-
ment lié & la métamorphose que Leibniz opere de la notion d’inquiétude de Locke. Dans la pre-
micére partie, je m'arréterai sur le début du §18, et plus particuli¢rement sur la notion standard de
la vision béatifique, en choisissant comme figure paradigmatique la conception thomiste. Dans la
deuxié¢me partie, je montrerai que le pivot de cette métamorphose est la conception dynamique
de I'étre propre a Leibniz. Elle lui permet de redessiner les rapports entre fini et infini, en franchis-
sant la barri¢re entre les deux, et d’ouvrir ainsi les portes au Romantisme.
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INTRODUCTION

Les Principes de la nature et la grace (PNG) peuvent étre regardés comme une vraie sum-
ma de la pensée de Leibniz, car ils contiennent tous les themes et toutes les questions
qui ont traversé la réflexion leibnizienne de sa jeunesse & sa maturité : la conception de
la substance et des corps, la définition de la perception, celle de la connaissance, de la
vérité, de l'univers et de ses lois, ainsi que la connexion entre métaphysique, éthique
et politique. Les Principes décrivent non seulement la nature des choses, mais aussi les
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rapports quelles ont les unes avec les autres et avec Dieu, la structure du monde et
la finalité de la création. Comme dans les summae traditionnelles, dans les Principes
Leibniz prend comme point de départ les étres finis pour arriver jusqu’a Dieu “qui est
la source de tout bien”.! Quiconque aime Dieu en cette vie, nous dit Leibniz, et donc
reconnait “quen vertu du parfait ordre établi dans 'univers, tout est fait le mieux qu’il
est possible”,? pourra ainsi atteindre la félicité future, un “supréme bonheur” qui est l'effet
nécessaire du “divin gouvernement”.> Mais la ot nous attendrions une description de la
félicité comme la satisfaction de nos désirs et de nos espérances, le repos auquel nous aspi-
rons toute notre vie, Leibniz nous surprend et conclut les Principes avec les mots suivants :

Il est vrai que la supréme félicité (de quelque vision béatifique, ou connaissance
de Dieu, quelle soit accompagnée) ne saurait jamais étre pleine, parce que Dieu
étant infini, ne saurait étre connu enti¢rement. Ainsi notre bonheur ne consistera
jamais et ne doit point consister dans une pleine jouissance, ot il n’y aurait plus
rien a désirer et qui rendrait notre esprit stupide ; mais dans un progres perpétuel
a de nouveaux plaisirs et de nouvelles perfections.*

Dans les pages qui suivent je souhaite montrer en premier lieu que la définition du
bonheur que Leibniz donne dans l'article dix-huit des Principes est tres originale par
rapport 2 la tradition ; en deuxi¢me lieu que le refus leibnizien d’'une conception de
bonheur que nous pourrions définir ataraxique est étroitement lié a la métamorphose
que Leibniz opére de la notion d’inquiétude élaborée par Locke dans UEssai sur ['en-
tendement humain. Pour ce faire, je diviserai mes considérations en deux parties : dans
la premicre je m’arréterai sur le début du passage cité, et plus particulierement sur la
notion, pour ainsi dire, standard de la vision béatifique, en choisissant comme figure
paradigmatique la conception thomiste. ] indiquerai aussi les similitudes et surtout les
différences entre Thomas et Leibniz par rapport a la vision de Dieu. Dans la deuxi¢me
partie, je montrerai que le pivot de cette métamorphose est la conception dynamique de
I’étre propre a Leibniz. Clest cette conception qui lui permet de redessiner les rapports
entre fini et infini, en franchissant la barri¢re entre les deux encore trés présente dans
I’Age classique, et d’ouvrir ainsi les portes au Romantisme.

1. DE LA TRADITION A L’INNOVATION. LA VISION BEATIFIQUE

Comme Christian Trottmann l'a relevé dans I'importante étude qu’il a consacrée a
ce sujet, la vision béatifique peut étre considérée /a these essentielle du christianisme,
la réponse que le christianisme a donnée a la peur de la mort.> Méme si, au cours de
Ihistoire, les théologiens et les philosophes chrétiens ont proposé des interprétations

1. PNG, §18, GP VI, 606. Voir aussi La félicité, Grua, 11, 583 qui date ce fragment 1694-1698,
et, maintenant, La vertu, la sagesse et félicité (1690-1703), in A VI, 5, 1302 (Vorausedition).

2. PNG, §18, GP VI, 606.
3. Ihidem.
4. Ibidem.

5. “La mort constitue pour tout homme, et spécialement pour le philosophe, une préoc-
cupation essentielle. Chaque culture, chaque tradition religieuse a tenté de lui apporter une
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différentes des chemins qui portent le viator a voir Dieu face  face, ainsi que de la mo-
dalité de cette vision, ils étaient presque tous d’accord pour dire que 'accés a Dieu est
lobjet de la béatitude. Cette idée est tres évidente chez Thomas d’Aquin, qui, méme en
raison de son aristotélisme, et plus précisément de la téléologie héritée d’Aristote, pose
une fin derniére a 'agir humain.® Selon Thomas cette fin doit étre unique par rapport
aux désirs humains,” égale pour tous les hommes,® et donc étre “un bien parfait, ca-
pable d’apaiser enti¢rement le désir, sans quoi, s’il restait encore quelque chose a désirer,
elle ne pourrait étre la fin ultime”’

Comme l'objet de la volonté humaine est le bien universel, explique Thomas,
seulement le bien universel peut I'apaiser. Mais ce bien universel n'est autre que Dieu,
donc, conclut Thomas, “Dieu seul peut combler la volonté de 'homme”."® La fin der-
niere de ’homme, ce qui lui donnera la béatitude, consiste alors pour Thomas dans
la saisie de Dieu, et puisque atteindre son but signifie accomplir son essence et donc
réaliser son acte propre, la béatitude sera une opération qui exprime “la perfection et
l'acte de l'agent”,"! un acte que ne peut qu’étre intellectuel.'? Cette opération n'est rien
d’autre que la connaissance de Dieu, ou plus précisément la vision de I'essence divine,
la seule expérience qui peut combler nos désirs et nous rendre heureux :

Lhomme a le désir naturel, quand il voit un effet, d’en connaitre la cause, et de la

nait chez les hommes I’étonnement, ou l'admiration. Si donc l'intelligence de la

créature raisonnable ne peut pas atteindre a la cause supréme des choses, en elle

le désir de la nature demeurera vain. Il faut donc reconnaitre absolument que les

bienheureux voient 'essence de Dieu.'

Puisque chaque homme, comme Aristote soutenait, désire naturellement de connaitre,
et que connaitre quelque chose signifie connaitre sa cause, puisque, de plus, un désir
naturel — bien str §’il est vraiment un désir naturel — ne peut pas étre frustré mais doit
étre satisfait, alors il est nécessaire que ’homme qui I’'a mérité voie Dieu face a face.' La
connaissance de I’essence de Dieu — qui peut avoir lieu seulement par une vision directe,

réponse. Celle du christianisme n’est autre que la promesse de la vision béatifique : la contem-
plation face a face de I'essence méme de Dieu”, Trottmann 1995 : 3.

6. Voir Thomas d’Aquin 1984, Ia-Ilae, q. 1, art. 4, sed contra : “Aristote écrit : ‘Ceux qui
admettent Iinfini détruisent la nature du bien’. Or Cest le bien qui a le caractere de fin : il est
donc contraire a la notion méme de fin, d’apreés Aristote, de procéder a I'infini, et ainsi il est
nécessaire de concevoir une seule fin supréme”.

7. Voir ibid., art. 5.

8. lbid., art. 7.

9. Ibid., q. 2, art. 8, resp.

10. Ibidem.

11. lbid., q. 3, art. 2, ad tertium.

12. Voir ibid., art. 4, resp. mais aussi la, q. 12, art. 1, resp. :“La béatitude derni¢re de 'homme
[doit] consister dans sa plus haute opération, qui est 'opération intellectuelle”.

13. Thomas d’Aquin 1984, Ia, q. 12, art. 1, resp. Voir aussi Summa theologiae, la-liae, q. 3,
art. 8, resp.

14. En 1241 I’évéque de Paris avait condamné la proposition contraire, a savoir “quod divina
essentia in se nec ab homine nec ab angelo videbitur” (Chartularium universitatis parisiensis,
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car il est impossible que Dieu soit vu par une image'® — permettra ainsi de connaitre
toutes les choses, l'essence de Dieu renfermant le modéle du monde créé. 1 faut noter
que comme l'essence de Dieu est infinie, mais que 'intellect de ’homme est fini, la
vision de Dieu ne peut jamais étre exhaustive. Si comprendre exprime “I'inclusion d’un
objet dans le sujet qui comprend”, alors, explique Thomas,

Dieu nest compris d’aucune maniére ni par Uintellect, ni par aucun autre pou-
voir ; car, infini, il ne peut étre inclu dans rien de fini, et rien de fini ne peut le
saisir d’une prise infinie comme lui-méme.'¢

Comme la quantité, pour ainsi dire, de connaissance quon peut avoir de I'essence de
Dieu dépend de nos capacités intellectuelles, mais encore plus de la quantité de lumen
gloriae que Dieu nous donnera, et puisque les unes et 'autre, étant créées, sont néces-
sairement finies,"” la vision de l'essence de Dieu non seulement est limitée pour tous les
hommes, mais elle change aussi entre différentes personnes. Quoique petite et limitée,
la vision de Dieu est quand méme “une grande béatitude” :

Comprendre Dieu est impossible a un intellect créé quel qu’il soit ; mais que
notre esprit l'atteigne d’une facon telle quelle [attingere vero mente Deum
qualitercumque], c’est déja une grande béatitude [magna beatitudo]. '

En résumant : selon Thomas, Dieu et seulement Dieu représente la source de la félicité,
puisque Dieu et seulement Dieu peut étre le but final de notre action et donc satisfaire
tous nos désirs. Méme si Thomas pense, comme Leibniz, que la vision de Dieu ne peut
jamais étre compléte, cette incomplétude n’implique pourtant pas une diminution de
félicité, car la simple saisie de Dieu suffit pour avoir “une grande béatitude”. Cela parce
que, dans la perspective thomiste, I'infini est tellement incomparable au fini qu'une
bribe d’infini est suffisant a apaiser les désirs des étres finis."”

Or, dans le dernier article des Principes nous trouvons quelque chose de semblable 4 la
position de Thomas, maisaussi quelque chose de tres différent : tout comme Thomas, Leibniz
1) pose une relation étroite entre la félicité derniére, “la supréme félicité”, et la vision de Dieu,
et 2) déclare que la connaissance de Dieu n'est jamais compléte a cause de I'infinité divine.
Par rapport au premier point, pas de surprise : comme on I’a noté plus haut, 'identifica-
tion entre béatitude et vision de Dieu est en effet un point central du christianisme, et
Leibniz ne fait pas exception. Comme on lit, par exemple, dans | Examen religionis chris-
tianae connu aussi comme Systéme théologique et écrit par Leibniz probablement en 1686,

cité par Scribano 2006 : 62. Sur la question de la béatitude chez Thomas voir aussi : 62-67).
Sur la vision béatifique chez Thomas voir encore Hoye 1975.

15. Voir Thomas d’Aquin 1984, Ia, q. 12, art. 2. Sur ce sujet voir Scribano 2002.

16. 1bid., art. 7, ad primum.

17. “Comme donc la lumiere de gloire, chose créée, regue dans un intellect créé quel qu’il soit,
n’y peut jamais étre infinie, il est impossible quun intellect créé connaisse Dieu infiniment”.
Ibid., resp.

18. Ibidem.

19. Sur la question du rapport entre fini et infini chez Thomas voir Cote 2002 : 115-125.
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Je sais que quelques hétérodoxes révoquent en doute la vision béatifique de Dieu,
mais ils n’en apportent aucune raison ; car dans cet état, Dieu est la lumiére de
I'ame et I'unique objet extérieur, immédiat de notre intelligence. A présent nous
voyons tout comme dans un miroir, comme si le rayon de notre intelligence étoit
réfléchi ou réfracté par les qualités corporelles, de la confusion de nos pensées.
Mais alors quand notre connoissance sera distincte, nous boirons a la vraie source
et nous verrons Dieu face 4 face ; car Dieu étant la derniére raison des choses, nous
le verrons par la cause des causes lorsque notre connoissance sera a priori, Cest-a-
dire que nos démonstrations n‘auront plus besoin d’hypotheses ni d’expériences,
et que nous pourrons rendre raison méme des vérités primitives. 2°

Mais il n’y a pas de surprise méme par rapport au deuxi¢me point, car lopposition entre
finietinfini est présente en Leibniz aussi, qui toutefois, a la différence de Thomas, semble
la voir comme un rapport guantitatif plutdt que gualitatif. Prenons-le célebre paragraphe
61 des Essais de théodicée, dans le Discours sur la conformité entre la foi et la raison :

Cette portion de raison que nous possedons est un don de Dieu, et consiste dans la
lumiere naturelle qui nous est restée au milieu de la corruption ; cette portion est
conforme avec le tout, et elle ne differe de celle qui est en Dieu, que comme une
goutte d’eau differe de 'Ocean, ou plustot le fini de I'infini.*!

Ce qui est surprenant, comme on I’a déja signalé, est le fait que I'incomplétude de notre
connaissance de Dieu n'est pas considérée par Leibniz négativement. Mais la raison
n'est pas, comme chez Thomas, que la vision de Dieu, pour limitée quelle soit, nous
donne le bonheur. La raison est plutdt que Leibniz voit I'incomplétude comme une
sollicitation a progresser. Chez Leibniz la vision de Dieu ne satisfait donc pas nos désirs,
non pas évidemment parce que Dieu n'est pas suffisant a les combler, mais plutdt parce
que la satisfaction de nos désirs n'est pas soubaitable. Nous voyons ainsi le repos et le
calme mental propre 2 la conception thomiste du bonheur — mais déja aristotélicienne,
stoicienne et en général intuitive — devenir en Leibniz synonyme de stupidité. La ques-
tion devient alors celle de savoir quelles sont les raisons qui induisent Leibniz a refuser
cette conception de bonheur en faveur d’une idée de bonheur insolite. C’est ce que nous
allons éclaircir dans la seconde partie.

2. FELICITE, ACTIVITE ET INQUIETUDE

Pour comprendre les raisons de la conception du bonheur proposée dans les Principes
par Leibniz, il faut d’abord se demander quelle est en général la conception de la félicité
leibnizienne. Un lieu intéressant a interroger est un texte des années quatre-vingt-dix
déja publié par Grua et maintenant lisible aussi dans I’édition on-/ine du nouveau tome
de’édition de ’Académie. Leibniz y définit la félicité comme “un estat durable de joye” :

La felicité est un estat durable de joye. (...) La joye est le plaisir total qui resulte de
tout ce que 'ame sent 2 la fois. (...) Le plaisir est le sentiment de quelque perfection.

20. A VI, 4, 2452, trad. Emery 1819 : 341 et 342.
21. GP VI, 84.
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Et cette perfection qui cause du plaisir se peut trouver non seulement en nous,
mais encor ailleurs. Car lors que nous nous en appercevons cette connoissance
méme excite quelque perfection en nous, parce que la representation de la perfec-
tion en est une aussi. (...) Il y a deux sortes de connoissances, celle des faits, qui
sappelle perception, et celle des raisons qu'on appelle intelligence. La perception
est des choses singulieres, I'intelligence a pour objet les universels ou les verités
eternelles. Et c’est pour cela, que la connoissance des raisons nous perfectionne
pour tousjours, et nous fait tout rapporter a la derniere raison des choses, cest
a dire a Dieu, qui est la source de la felicité. (...) Ainsi le plaisir de connoistre les
raisons, est bien plus estimable que celuy d’apprendre des faits.??

On voit que Leibniz pose ici un lien trés étroit entre félicité et plaisir, en avangant
donc une conception Aédoniste de la félicité, qui semble étrangere a la position tho-
miste.”® Cependant, il faut remarquer que le plaisir propre a la supréme félicité dépend
pour Leibniz d’une expérience intellectuelle, car c’est la connaissance qui nous permet
d’arriver au plus grand niveau de perfection, et par conséquent de plaisir : en ce sens
le plaisir dont on jouira quand on verra Dieu est un plaisir qui dépend du fait quon
pourra, comme chez Thomas, connaitre “la derniére raison des choses”. Le plaisir que
nous ressentirons en regardant le visage de Dieu est le plus grand plaisir quon puisse
désirer, non seulement parce que, en Dieu, on connaitra les fondements des universels
et des vérités éternelles, en obtenant une connaissance que “nous perfectionne”, mais
aussi parce que nous aurons acces aux perfections divines et nous pourrons ainsi nous
perfectionner par le moyen de la représentation des perfections divines. Comme on lit
dans le premier article du Discours de métaphysique, on ne peut pas parler de perfections
au sujet des

formes ou natures qui ne sont pas susceptibles du dernier degré (...), comme par
exemple, la nature du nombre ou de la figure. Car le nombre le plus grand de tous
(ou bien le nombre de tous les nombres) aussi bien que la plus grande de toutes les
figures, impliquent contradiction, mais la plus grande science, et la toute-puissance
nenferment point d’impossibilité. Par consequent la puissance et la science sont des

perfections, et en tant quelles appartiennent 2 Dieu, elles n'ont point de bornes.?*

Les perfections de Dieu sont ainsi des qualités actuellement infinies et donc absolues,
des maxima, limites supérieures que, comme le maximum du calcul leibnizien, une
intelligence finie ne peut jamais rejoindre.”® Cest pour cette raison que le plaisir que
’homme peut éprouver est potentiellement infini : I'activité requise pour parcourir les
perfections divines est en effet inépuisable. Pourtant, la vraie différence entre Leibniz
et la tradition sur ce point est que chez Leibniz I’activité des hommes, substances indi-

22. Grua, II, 581-583, A VI, 5, Vorausedition, n. 1302.

23. Sur cette definition de félicité, voir les réflexions de Rutheford 2003 en part. p. 71 et sui-
vants. Il est vraisemblable que Leibniz a mis’accent sur le plaisir pour contester aussi les concep-
tions quietistes tres diffusées, et contestées, a I’époque. Voir sur cette question Roinila 2013.

24. AVI, 4, 1531.
25. Sur cette question voir par exemple De natura veritatis, contingentiae et indifferentiae

(1685-1686 ?), in A VI, 4, 1514-1524.
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viduelles et finies, peut quand méme étre infinie. Plus spécifiquement, non seulement les
substances individuelles peuvent connaitre 'infini, comme Descartes ou Malebranche
Iavaient déja déclaré, mais elles sont, pour ainsi dire, constituées d’infini, autant dans
leur nature, que dans leur activité.

En effet, en regard de la nature de la substance, Leibniz souligne a plusieurs re-
prises que “I'individualité enveloppe I'infini”,*® car dans la notion compléte de chaque
substance individuelle est renfermée une infinité des prédicats, qui expriment et fondent
les relations entre la substance, Dieu et 'univers.”” Puisque “tout ce qui doit arriver a
quelque personne est déja compris virtuellement en sa nature ou notion”,?® la vie de la
substance consistera dans le développement, ou pour utiliser le mot cher & Deleuze,
le déploiement de tous les attributs qui correspondent aux prédicats de la substance,”
une activité qui est donc intrinsequement infinie, puisque infinis sont les prédicats qui
constituent la substance.

Pour ce qui concerne le rapport entre activité et substance, il nest sans doute pas
nécessaire de rappeler que pour Leibniz tel est le caractére essentiel de la substance, et
que la conception pour ainsi dire dynamique de la substance est déja en place dans les
ceuvres de jeunesse. On la trouve par exemple dans De transubstantiatione de 1668, ol
Leibniz écrit : “La substance est un étre qui subsiste par soi-méme. Un étre qui subsiste
par soi-méme a le principe d’action en soi”.>

Cette définition sera centrale dans la constitution de la pensée de Leibniz par rap-
ports aux philosophes et aux théories qu’il critique ou refuse — la physique cartésienne,
d’abord, mais aussi la métaphysique de Spinoza. Actiones sunt suppositorum, répétera
souvent Leibniz, puisque, comme on lit aussi dans le premier article des Principes, “la
substance est un etre capable d’action”.?!

Or, comme on peut noter en lisant les Nowveaux essais sur l'entendement humain,
pour Leibniz lactivité de la substance, qui est pour la plus grande part inconsciente,
se manifeste au niveau subjectif comme inquiétude, un concept qui est trés important
dans la réflexion de Locke dans I’Essai sur l'entendement humain. Le terme que Leibniz
utilise est d’origine malebranchienne, provenant de la traduction donnée par Pierre

26. NEIII, 3, A VI, 6, 289.

27. Voir NE, le lieu cité dans la note précédente et Discours de métaphysique, §9 : “toute subs-
tance porte en quelque facon le caractere de la sagesse infinie et de la toute puissance de Dieu,
et I'imite autant quelle en est susceptible. Car elle exprime quoyque confusement tout ce qui
arrive dans l'univers, passé, present ou avenir”, A VI, 4, 1542. C’est justement I'infinité des
predicats relatifs aux verités de fait ce qui fonde leur contingence. Voir par exemple De naturae
veritatis. .. cité dessus et De contingentia (1689 ?), in A VI, 4, 1649-1652.

28. Discours de métaphysique, $13, A V1, 4, 1546.

29. Voir Deleuze 1988. Le terme est utilisé par Leibniz dans les Principes de la nature et de la
grdce aussi, §13 : “On pourrait connaitre la beauté de l'univers dans chaque ame, si l'on pouvait
déplier tous ses replis, qui ne se développent sensiblement quavec le temps”. GP VI, 604.

30. “1) Substantia est ens per se subsistens. 2) Ens per se subsistens est, quod habet principium
actionis in se”, De transubstantiatione (1668 ?), A VI, 1, 508, traduction de 'auteur.

31. GP VI, 598. Sur I'importance de la notion d’activité pour definir la substance, voir Di
Bella 2005 : sect. 3, ch. 2, “Subject and Action”.
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Coste du mot anglais uneasiness utilisé par Locke. Mais comme Coste le notait déja, le
terme francais inquiétude “n’exprime pas précisément la méme idée”.>* En effet, comme
Jean Deprun a souligné dans son livre classique,® tandis que chez Malebranche I’in-
quiétude représente la condition métaphysique de I'ame, dont la volonté est poussée
vers Dieu par un mouvement incessant que seulement l'union avec Dieu pourra ar-
réter, a partir de Locke et au cours du XVIII*™ siecle, “I'inquiétude est ramenée du
ciel sur la terre et réacclimatée dans ici-bas”** Locke semble donc naturaliser I'in-
quiétude malebranchienne, en la lisant surtout négativement comme un état psycho-
physique de malaise, une condition douloureuse causée par le manque de quelque chose
quon désire, mais qui possede quand-méme un effet positif, car elle pousse a 'action :

Ici il ne sera peut-étre pas inutile de remarquer en passant que I'inquiétude
[uneasiness] est le principal, pour ne pas dire le seul aiguillon qui excite 'industrie
et l'activité des hommes.*

On ne peut ici examiner la question du rapport entre les concepts d’inquiétude chez
Malebranche, Locke et Leibniz, mais il faut au moins remarquer que Leibniz, suivant
aussi certaines suggestions de Malebranche,?® valorisera principalement l'aspect positif
de 'inquiétude au sein de la réflexion lockéenne. Ainsi 'inquiétude n’est pas chez Leib-
niz une conséquence de la douleur, mais une condition générale de notre existence, due
au fait que I'individu est toujours traversé par des perceptions confuses et inconscientes,

des “determinations insensibles” :3”

On appelle Unrube en Allemand, cest a dire inquietude, le balancier d’'un horloge :
on peut dire, qu'il en est de méme de nostre corps qui ne sauroit jamais estre
parfaitement a son aise : parce que quand il le seroit, une nouvelle impression des
objets, un petit changement dans les organes, dans les vases et dans les visceres,
changera d’abord la balance, et le fera faire quelque petit effort pour se remettre
dans le meilleur estat qu’il se peut ; ce qui produit un combat perpetuel qui fait
pour ainsi dire 'inquietude de nostre Horloge.?®

Linquiétude est alors I'expression de ces “petites solicitations imperceptibles, qui nous
tiennent tousjours en haleine™® et qui nous poussent a agir d’une fagon ou l'autre : “Ces

32. Locke 1700 : II, 20, 6, note, p. 267. Sur les enjeux gnoséologiques de la traduction de
Coste, voir Poggi 2012.

33. Deprun 1979.

34. Ibid. : 11. La thése de Deprun a été questionnée par Marc Parmentier, qui pense au
contraire quen Malebranche est présente aussi une conception “anthropologique” de I'inquié-
tude. Voir Parmentier 2011.

35. Locke 1700 : 11, 20, 6, p. 268.

36. Voir par exemple ce que Malebranche écrit dans la Recherche de la vérizé : “11 vaut infi-
niment mieux chercher avec inquiétude la vérité et le bonheur qu’on ne possede pas, que de
demeurer dans un faux repos, en se contentant du mensonge et des faux biens dont on se repait
ordinairement”, Malebranche, 1962-1964 : 11, 31.

37. NEIIL 20, 6, A VI, 6, 166.

38. lbidem.

39. Ibidem.
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impulsions sont comme autant de petit ressorts qui tachent de se debander, et qui font
agir notre machine”.*’

Par conséquent, pour Leibniz nos actions ne sont pas toujours, comme pour
Locke, leffet d’un désir conscient ou d’'une fuite de la douleur, qui est aussi un malaise
conscient, mais le résultat d’une lutte entre impulsions différentes et pour la plupart
inconscientes, dont on ne saper¢oit donc presque pas. L'inquiétude est alors la manifes-
tation psychologique d’une dimension ontologique de frémissante activité, constituée
de “ces petites impulsions” qui nous font nous “délivrer continuellement des petits
empechemens, a quoy notre nature travaille sans quon y pense”.*!

Cest en quoy consiste veritablement cette inquietude quon sent sans la connoistre,
qui nous fait agir dans les passions aussi bien que lorsque nous paroissons les plus
tranquilles, car nous ne sommes jamais sans quelque action et mouvement qui ne
vient que de ce que la nature travaille tousjours 4 se mettre mieux a son aise.*?

Si I'inquiétude ne dépend pas de la douleur, comme le voulait Locke, mais de cette
activité pérenne qui caractérise la substance individuelle, elle sera aussi présente méme
dans la félicité :

Bien loin qu’on doive regarder cette inquiétude comme une chose incompatible
avec la felicité, je trouve que I'inquietude est essentielle  la felicité des créatures,
laquelle ne consiste jamais dans une parfaite possession qui les rendroit insensibles
et comme stupides, mais dans un progrés continuel et non interrompu a des plus
grands biens, qui ne peut manquer d’estre accompagné d’'un desir, ou du moins
d’une inquiétude continuelle, mais telle que je viens d’expliquer.®

Suite de Pactivité de la substance, 'inquiétude ne peut donc jamais disparaitre, car
sa cessation, toute révée quelle I'a été par la tradition, impliquerait au contraire pour
Leibniz la cessation méme de la vie de la substance et donc de tous les étres réels.

CONCLUSIONS

Au début de ces pages, aussi que dans le titre, j’ai avancé I’hypothese que le concept du
bonheur a la fin des Principes de la nature et de la grice nous permettrait de parler d’'un
Leibniz précurseur du romantisme, une affirmation tres prenante qui exigerait un travail
a part. Néanmoins je voudrais en ébaucher ici les points & mon avis le plus importants.

Il faut signaler d’abord un événement historique qui aura une grande influence
sur la réception leibnizienne au sein du Romantisme allemand, & savoir la publication
en 1765 par Raspe des Nouveaux essais sur 'entendement humain. Avant cette date, le
Leibniz connu par tout le monde était le Leibniz-Candide de la 7héodicée, ou a la limite
le Leibniz de Wolff. Les Nouveaux essais révélent par contre le Leibniz des petites percep-
tions et du Systéme nouveau de la nature et de la communication des substances, résumé

40. Ibidem.

41. NEII, 21, 36, A VI, 6, 188.
42. Ibid., je souligne.

43. NEII, 21, 36, A VI, 6, 189.
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au début du livre. Le Leibniz anticartésien, fondateur de la dynamique et d’une vision
énergétique de la nature. Précisément le Leibniz des Principes de la nature et de la grace.**

Cest le Leibniz dont Herder s’inspire dans son ceuvre Du connaitre et du sentir de
[’dme humaine de 1778 et qui est défini par Fichte 2 la fin de la Seconde Introduction
a la Doctrine de la Science le seul philosophe qui avait raison.” Comme Marco Ivaldo,
entre autres, 'a montré, on peut retrouver chez Fichte plusieurs références a la pensée
de Leibniz.*® Pour notre sujet il apparait trés important de souligner la définition du
moi en termes d’effort, Streben, présenté par Fichte dans larticle 5 du Fondement de
la doctrine de la science : “Le moi est infini, mais seulement dans son effort : il tend a
étre infini. Mais la finitude est déja contenue dans le concept de effort, car il ny a pas
d’effort sans résistance”.*”

Comme les monades de Leibniz, le moi de Fichte est principalement action, sujet
qui tend, qui aspire a I'infini et qui a besoin de limites a franchir pour continuer a
exercer son action. Cette idée, énoncée aussi par le romantique par excellence, le Faust
de Goethe (“Au commencement était I’action”), revient dans les mémes années sous la
plume d’un autre protagoniste du Romantisme, Friedrich Schlegel, qui dans le Cours
sur la philosophie transcendantale donné a 1éna en 1800-1801 voit dans le désir de I'infi-
ni, la plus importante propriété de ’homme : “Cest un désir, le désir de I'infini. Il n’y a
rien de plus élevé en ’homme (...) Le désir de 'infini doit toujours étre désir. Il ne peut
passer dans la forme de I'intuition”.*®

Mais passer dans la forme de 'intuition, 4 savoir devenir complétement connu, im-
pliquerait pour Schlegel la cessation de I'aspiration aI’infini et donc de’aspect plus fécond
delaviede’homme, uneidée tres proche de celle évoquée par Leibniz ala fin des Principes.

La nostalgie de 'infini et de I'absolu, que Deprun voyait comme I’élément central
de l'inquiétude chrétienne,® devient donc dans le Romantisme la composante essen-
tielle des étres humains. En ce sens, en faisant de I'inquiétude I'expression psycholo-
gique de 'infini présente dans la substance, mais en gardant au méme temps la trans-
cendance de I'infini, Leibniz peut étre vu comme le trait d’union entre I'Age classique
et 'époque romantique.

Dans I'histoire du décalage de signification du concept d’inquiétude dans le Ro-
mantisme, Leibniz semble donc avoir joué un rdle beaucoup plus important que celui
que Deprun méme lui a reconnu, un réle qu’il serait intéressant d’explorer pour éclair-
cir aussi les dettes que la philosophie romantique (surtout allemande) a envers 'auteur
des Principes. Une recherche exigeante, bien stir, mais qui, en gardant notre esprit actif,

44. Sur ce sujet voir Tonelli 1987, en particulier les paragraphes 4 et 5, Ayrault 1961 : I, 231
ss., et Wilson 1995.

45. Voir Lauth 1996 et Ivaldo 2000.

46. Une influence de Leibniz sur Fichte était déja envisagée par Gueroult 1930 : II, 3-153.
47. Fichte 1980 : 139.

48. In Thouard 2002 : 173.

49. Deprun 1979 : 214.
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nous aidera, si Leibniz a raison, a ne pas devenir tout a fait stupides.

ABREVIATIONS

Pour les ceuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
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