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NOTES-PANDEMIC LEXICON

GUIDO GIGLIONI

Contagio e immaginazione

ABSTRACT: W hen we examine the Latin origin of the word ‘contagion’ as referred to the trans-
mission of diseases, we discover that the primary referent of the term is the most corporeal 
thing one could imagine: the physical act of touching, contact, and therefore also the sense 
of touch. Being thus suspended between physical contact and immaterial infl uence, the term 
‘contagion’ entails a disturbing tangle of meanings in which body, emotion and imagination 
are intertwined. Th is idea of contagion was studied in all its possible facets by the Flemish phy-
sician J an Baptista van Helmont (1579-1644) – indeed, it could be said that the phenomenon 
of contagion is the basis of his medical-philosophical speculations.
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Q uando ci si sofferma ad esaminare l’origine latina della parola ‘contagio’ (contagio, 
contagium, contamen) riferita alla trasmissione di malattie, si scopre che il referente 
primario del termine è quanto di più corporeo si possa immaginare: è l’atto fisico del 
toccare, il contatto, e quindi il tatto. Eppure, le azioni del toccare e del contatto, come 
ci confermano le rispettive voci nei dizionari latini, hanno anche un’immediata rela-
zione con l’idea di influenza, influenza che può essere di natura corporea – mediata 
quindi da atomi, corpuscoli e altri agenti intermedi di tipo fisico – ma anche incorpo-
rea. Valgano per tutti gli esempi delle facoltà mentali e del contatto diretto con Dio, 
apice dell’unione mistica. Una persona ‘tócca’ è toccata nel cervello, mentre nel caso 
della mente che tocca il nume divino, questo contagio è ‘virtuale’, per usare il termine 
di Tommaso d’Aquino nella S umma theologiae, dove la virtus in virtualis va intesa nel 
senso di forza: 

duplex est tactus: scilicet corporalis, sicut duo corpora se tangunt; et virtualis, 
sicut dicitur quod contristans tangit contristatum. Secundum igitur primum con-
tactum, Deus, cum sit incorporeus, nec tangit nec tangitur. Secundum autem 
virtualem contactum, tangit quidem movendo creaturas, sed non tangitur: quia 
nullius creaturae virtus naturalis potest ad ipsum pertingere.1

1.  ST I, q. 105, 2 ad 1.
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Così, sospeso tra contatto fisico e influenza immateriale, il termine contagio racchiude 
un viluppo inquietante di significati in cui si intrecciano corpo, emozione e immagi-
nazione. Questa idea di contagio è stata studiata in ogni sua possibile sfaccettatura dal 
medico fiammingo Jan Baptista van Helmont (1579-1644). Si potrebbe anzi dire che 
il fenomeno del contagio è alla base della sua speculazione medico-filosofica in senso 
generale. Se infatti è vero che le malattie specifiche da contagio (tra cui la peste e la 
sifilide) rientrano in una precisa sezione all’interno del sistema nosologico che van Hel-
mont ha delineato nella sua opera principale, l’Ortus medicinae (La nascita della medi-
cina, pubblicata postuma nel 1648), è anche vero però che l’immaginazione in quanto 
forza (vis o virtus) è secondo van Helmont all’origine di ogni processo morboso – anzi, 
a parlar propriamente, è all’origine di ogni processo vitale.2

E qui è dove le cose si complicano enormemente, perché i confini tra il fisico e il 
mentale – confini che sono problematici in ogni contesto culturale, intellettuale e di-
sciplinare, ma lo sono in modo particolare nell’ambito della medicina – devono essere 
esaminati e maneggiati con estrema attenzione, pena la caduta nel pensiero frivolo, 
soprattutto quando i confini tra il fisico e il mentale vengono dissolti attraverso l’agile 
strumento della metafora. Susan Sontag – a mio avviso, in modo molto pertinente e 
convincente – ci disse di resistere la tentazione di metaforizzare quando si discute di 
malattia, nonostante di metafore sia intessuto ogni discorso umano.3 L’opera di van 
Helmont ci esorta a pensare al nesso tra corpo, emozione e immaginazione evitando le 
insidie delle metafore e degli enti di ragione. Questo, secondo lui, era il pericolo rap-
presentato all’epoca dalla medicina galenica e scolastica: parlare di una malattia come 
di un disequilibrio umorale era infatti un modo elegante per trasferire l’orrore dei corpi 
malati nel regno delle metafore matematiche. Per van Helmont, la malattia è una realtà 
brutale e spaventosa – questa è l’eredità paracelsiana – e la vera tragedia è che l’imma-
ginazione, lungi dall’essere la facoltà dei sogni a occhi aperti o dei voli pindarici della 
ragione ogni volta che questa si sforza di unire i sensi all’intelletto, è una forza reale 
della natura, presente ad ogni livello e struttura della materia. Le malattie sono delle 
realtà terribili e spaventose per van Helmont proprio perché la natura è sempre nell’at-
to di immaginare, in ogni momento e ad ogni livello del suo essere. Se il medico non 
deve metaforizzare quando indaga i processi patogeni e soprattutto cerca di provvedere 
alla loro cura è perché la metafora – la produttività materiale dell’immaginazione – è 
all’origine del male che affligge la natura, decaduta dopo il peccato originale. La natura 
è infatti condannata a immaginare dal momento che è costantemente sollecitata a 
reagire ad ogni sorta di stimolo percettivo e a mutare di conseguenza incessantemente. 

Una sintesi poderosa dei temi caratteristici del pensiero medico helmontiano si 
trova nell’opera intitolata Tumulus pestis, il cui frontespizio invita il lettore a pensare al 

2.  Van Helmont 1707: 530, 580-581. All’interno di quella che van Helmont chiama phalanx 
morborum, le epidemie da contagio rientrano nella categoria recepta inspirata, ovvero tra le 
malattie che un organismo riceve dall’esterno attraverso il medium dell’aria.
3.  Sontag 1978.
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libro come alla tomba in cui giace sepolta la peste, finalmente debellata da rimedi effi-
caci e dall’applicazione di un metodo corretto. Il testo di circa 180 pagine, pubblicato 
a Colonia nel 1644 per i tipi di Jost (Jodocus) Kalckhoven, è una sorta di lugubre sin-
fonia sul tema della peste. La struttura è straordinariamente composita. Oltre alle tra-
dizionali sezioni diagnostiche, terapeutiche e profilattiche, il libro contiene infatti delle 
parti che non ci aspetteremmo in un trattato medico, come il resoconto di un’elaborata 
visione onirica, storie narrate sul modello del romanzo epistolare pseudo-ippocratico, 
una rapida rassegna delle opinioni degli antichi e un’articolata teoria dell’immaginazio-
ne. Peter Coens, canonico della cattedrale di Antwerp incaricato di esaminare ed even-
tualmente censurare il testo, dichiara alla fine del volume che “la peste è stata descritta 
e trattata con precisione, rivelando al pubblico un gran numero di segreti della natura, 
dal celeberrimo ed espertissimo Jan Baptista van Helmont, e l’opera è degna di essere 
divulgata attraverso la stampa”.4 Si tratta di un nihil obstat importante perché appena 
sette anni prima van Helmont era ancora agli arresti domiciliari per aver pubblicato 
il De magnetica vulnerum curatione (1621), trattato in cui si sosteneva l’effettiva realtà 
di azioni a distanza in natura, compresa l’azione “magnetica” del contagio. Le idee 
mediche, filosofiche e teologiche discusse nel Tumulus pestis sono fondamentalmente le 
stesse di quelle difese nel trattato sulla cura magnetica delle ferite. La differenza è che 
nel 1644, le gerarchie ecclesiastiche cattoliche erano diventate meno ostili nei confronti 
di van Helmont. Nel 1646, due anni dopo la morte, sarebbe stato ufficialmente riabi-
litato dall’arcivescovo di Malines.

Come accennato, la teoria helmontiana del contagio pestilenziale riprende il mo-
dello esplicativo già esposto nel De magnetica vulnerum curatione. Le azioni a distanza 
di attrazione e repulsione presuppongono da parte di ogni ente naturale la capacità di 
percepire ed essere affetto in vari modi da altri enti naturali, reagendo di conseguenza. 
Questa forza è l’immaginazione. Van Helmont appartiene a quel genere di teorici della 
malattia per il quali la malattia è un prodotto della vita. Un corpo si ammala quando 
lotta per la propria sopravvivenza. L’essere della malattia (ens morbosum) risiede nel 
principio vitale, che van Helmont, in linea con i principi della medicina paracelsiana, 
chiama archeo. La grande catena dell’essere helmontiana è costituita da gradi diversi di 
immaginazione. I livelli più potenti sono quelli chiamati “archeali”, ovvero quelli che 
appartengono ai principi originari dell’essere. L’immaginazione intesa come una facoltà 
rappresentativa della mente umana, per quanto potente, è in realtà un effetto secon-
dario e molto illanguidito di questa originaria carica energetica. Soprattutto, l’imma-
ginazione umana ha la caratteristica di essere inaffidabile, poiché, oltre ad essere facile 
preda delle emozioni, tende a proiettare sulla natura indebite associazioni di idee ela-
borate da una coscienza – l’anima sensitiva – anch’essa sfigurata dal peccato originale. 

4.  Van Helmont 1644: c. M3r.
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