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Contro l’esternalizzazione della pubblicazione e 
dell’insegnamento in ambito digitale

abstract: Since schools and universities in Italy still have an instrumental, rather than a trans-
formative, vision of information technology, they are outsourcing, as mere ‘services’, two key 
functions: scholarly publication and digital teaching. Today, the digital transition provides 
research institutions and funding agencies with a chance to ‘re-internalize’ publication. This 
would enhance both Open Access as well as innovative and open forms of communication and 
exchange in the academia (Open Data/Science). During the Covid-19 pandemic, schools and 
universities have been using platforms for digital teaching belonging to the multinationals of 
digital mass profiling. Teaching and assessment techniques have hardly been renovated and 
adjusted to the new medium. As digital practices arisen during emergency distance learning 
become a permanent integration of blended education, schools and universities urgently need 
to tackle issues such as student and teacher personal data protection, constructivist digital 
learning methods and social inclusion policies.
keywords: Publishing; Open Access; Open Science; Digital Teaching; Distance Learning

1. introduzione

Come ha scritto di recente Giorgio Guzzetta, “l’anno del Covid ha sfidato il Digitale 
in maniera inedita fino ad oggi”.1 Il punto di osservazione è interessante: è il digitale, 
cioè il nostro approccio ad esso, ad essere messo in crisi. L’incremento nell’uso delle 
tecnologie informatiche imposto dalla pandemia non solo ha messo sotto sforzo le 
infrastrutture (connessioni, server) e le nostre competenze, ma soprattutto ha esposto 
i limiti del nostro uso del digitale come strumento per fare ‘cose vecchie’, invece che 
come terreno di sperimentazione per fare ‘cose nuove’.2

1.  Post “Il (primo) congresso della nuova normalità”, in Leggere, scrivere e far di conto, blog uf-
ficiale dell’AIUCD (Associazione Italiana per l’Informatica Umanistica e la Cultura Digitale), 
18/01/2021, https://infouma.hypotheses.org/364. Tutti gli URL citati in questo articolo sono 
stati consultati per l’ultima volta il 17 luglio 2022. Le ricerche che presento in questo articolo 
sono nate all’interno del progetto “PAGES - Priscian’s Ars Grammatica in European Scripto-
ria”, in corso di svolgimento presso Sapienza Università di Roma e finanziato dallo European 
Research Council (ERC) nel quadro del programma di ricerca ed innovazione dell’Unione 
Europea Horizon 2020 (grant agreement 882588).
2.  Specificamente sul rapporto tra informatica e studi umanistici, vd. Busa 1997: 1: “Mi pre-
me fare ai giovani una raccomandazione: non mettete vino vecchio in otri nuovi, e tenete con-
to che l’informatica non è per fare le stesse ricerche di prima con gli stessi metodi di prima ma 

https://infouma.hypotheses.org/364
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Bisogna riconoscere che sono state soprattutto le grandi multinazionali del digi-
tale ad introdurre rivoluzioni profonde nella comunicazione, nell’economia e nella so-
cietà, spostandosi progressivamente dalla riproduzione di vecchi oggetti e pratiche nel 
medium digitale verso ‘cose nuove’. Ad esempio, se pure Google Maps è partito come 
trasposizione sul computer delle vecchie cartine (da cui il nome), capace al massimo di 
sostituire (per chi le ricorda) pubblicazioni come TuttoCittà, col tempo esso è diventato 
un ambiente digitale integrato nel quale pianificare spostamenti a piedi, in auto o con i 
mezzi pubblici, trovare ristoranti, confrontarne le offerte e le recensioni, prenotarvi un 
posto e poi valutarli. E non siamo che all’inizio.3

La nostra università e la nostra scuola mostrano ancora una notevole miopia sul 
potenziale del digitale, i cui effetti sono molteplici. Quello su cui mi concentrerò qui 
è la tendenza ad ‘esternalizzare’ come ‘servizi’ in ambito digitale due loro funzioni 
fondamentali: la comunicazione (pubblicazione) dei risultati della ricerca scientifica, e 
l’insegnamento.

Nel primo caso, i siti web delle riviste e i PDF degli articoli vengono ancora prin-
cipalmente usati come meri strumenti per perpetuare le forme tradizionali di pubbli-
cazione. Se si tratta di aspetti strumentali, di ‘servizi’ editoriali, si ragiona, perché non 
continuare ad affidarne la cura alle case editrici commerciali? Sembra sfuggire a gran 
parte del sistema accademico che l’ambito della comunicazione è uno di quelli in cui 
la rivoluzione digitale apre le prospettive di innovazione più interessanti. Riapproprian-
dosi di questa funzione vitale, ‘re-internalizzandola’ grazie ad un utilizzo consapevole 
e creativo del digitale, università e centri di ricerca potrebbero sperimentare forme più 
aperte ed efficaci di scambio e comunicazione all’interno della comunità degli studiosi, 
e persino ‘far da sé’ nell’ambito della pubblicazione, liberandosi dalla dipendenza dai 
grandi gatekeeper dell’editoria scientifica a livello internazionale.

Nel secondo caso, quello dell’insegnamento digitale, la direzione è inversa: se, 
fino alla pandemia, scuola e università si erano sempre dotate autonomamente delle 
infrastrutture necessarie all’insegnamento in presenza, di fronte all’emergenza sanitaria 
della primavera 2020 esse si sono per lo più limitate a spostare online l’insegnamento 
più ‘vecchio’, dalla lezione frontale alle verifiche nozionistiche. Concependo l’operazio-
ne come una sostituzione neutra di uno strumento con un altro (dall’aula a internet) 
esse hanno appaltato la didattica digitale (videolezioni e scambio di materiali didattici) 
ai ‘servizi’ esterni dei grandi della rete (Google e Microsoft in testa), perdendo autono-
mia in questo ambito destinato a diventare, da emergenziale, integrativo e strutturale. 

solo più velocemente e magari con meno lavoro umano”. Più esplicitamente Milanese 2020: 
43: “il computer non interessa all’umanista per fare più agevolmente le stesse cose che si pote-
vano fare in epoca pre-informatica, ma per ripensare la propria attività con nuovi paradigmi”.
3.  Sulla relazione complessa tra un medium e uno successivo che se ne appropria e lo supera 
resta importante la riflessione di Bolter & Grusin 2000: 44-50.
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2. le storture dell’attuale esternalizzazione della pubblicazione scientifica

Prima del digitale, la comunicazione tra studiosi sui progressi della ricerca era affidata 
alla pubblicazione a stampa di libri e riviste. Ciò ha generato un sistema ibrido, in larga 
parte ‘esternalizzato’, in cui gli aspetti tecnologici (tipografici), commerciali (stoccag-
gio, pubblicità, diffusione) e il lavoro editoriale (revisione linguistica, correzione di boz-
ze) erano demandati alle case editrici, la validazione scientifica al sistema accademico.

Si badi che questo genera per le pubblicazioni scientifiche un sistema paradossa-
le, in cui le istituzioni accademiche pagano due volte: quando finanziano gli studiosi 
per fare ricerca e produrre pubblicazioni cedute poi gratuitamente alle case editrici, e 
quando le loro biblioteche acquistano quelle pubblicazioni. Il mercato è infatti chiuso, 
in quanto sia gli autori sia i lettori sono specialisti, e in qualche modo artificiale, in 
quanto alimentato in entrambe le fasi da fondi per la ricerca (in Europa e nelle scienze 
umane, per lo più pubblici).4

L’invenzione di internet ha rivoluzionato completamente il panorama della co-
municazione, ad ogni livello. Il vento della rivoluzione ha soffiato anche nelle stanze 
dell’accademia, ma solo per la discussione scientifica più informale, che è sbarcata su 
Usenet, poi sulle mailing list e infine sui social network.5

Al contrario, ancor oggi la comunicazione scritta ‘ufficiale’ dei risultati della ricer-
ca da un lato riproduce con strumenti digitali le modalità tradizionali (articoli su rivista 
e monografie distribuite in PDF, o al massimo in HTML), dall’altro resta ampiamente 
esternalizzata a case editrici che – proprio in seguito alle innovazioni digitali – aggiun-
gono sempre meno valore a quegli aspetti del processo a loro demandati:6

4.  Un’analisi storica dei complessi rapporti socio-economici tra la comunità scientifica e so-
cietà per il tramite dei finanziatori della ricerca, dalla rivoluzione scientifica in poi, è in David 
2008.
5.  Per fare solo l’esempio del mio campo specifico di interesse, quello degli studi classici, 
su Usenet esisteva il gruppo it.cultura.classica, moderato da Massimo Manca (di cui rimane 
traccia negli archivi di https://it.cultura.classica.narkive.com/); tra le mailing list si può citare 
Classicists dell’Università di Liverpool (http://www.lsoft.com/scripts/wl.exe?SL1=CLASSICIS
TS&H=LISTSERV.LIV.AC.UK); mentre un social network dedicato agli accademici in gene-
rale è Academia (https://www.academia.edu/). Sull’uso dei social network per la comunicazio-
ne scientifica, vd. Scotti 2019: 119-155.
6.  In una pubblicazione online si potrebbe fare molto di più che creare un semplice PDF. Ad 
esempio, si potrebbe formattare il testo in XML TEI o in un altro formato che permetta di 
annotare parole chiave, bibliografia, riferimenti a persone, luoghi o altri dati notevoli; si po-
trebbero fornire i dati ‘grezzi’ della ricerca, secondo la prospettiva dell’Open Science (OS) su 
cui tornerò più avanti; e molto altro. Ma attualmente buona parte degli editori commerciali 
si limita a fornire – a pagamento – una semplice versione PDF, o al massimo anche una in 
HTML (pagina web). Vd. McGann 2014: 127-146. Si vedano in particolare le pp. 135-136 sul-
la riproposizione nell’ambito digitale di ‘vecchie’ forme di pubblicazione nel medium digitale, 
congelate nella forma del PDF, e per la considerazione, purtroppo valida ancor oggi, che “the 
considerable scholarly potential of collaborative technology remains a pursuit”. Sulle modalità 
più innovative di pubblicazione digitale che alcune – ma ancora poche – riviste sperimentano, 
vd. Giglia 2019b: 69-74.

https://it.cultura.classica.narkive.com/
http://www.lsoft.com/scripts/wl.exe?SL1=CLASSICISTS&H=LISTSERV.LIV.AC.UK
http://www.lsoft.com/scripts/wl.exe?SL1=CLASSICISTS&H=LISTSERV.LIV.AC.UK
https://www.academia.edu/
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- formattazione e impaginazione vengono impostate in parte dagli stessi 
autori, che forniscono file DOCX o PDF;
- stoccaggio e distribuzione, in ambito digitale, si riducono alla pubblicazio-
ne e manutenzione di un sito web;
- la pubblicità delle pubblicazioni scientifiche è garantita quasi esclusiva-
mente dai canali di aggiornamento bibliografico interni al mondo accade-
mico, come mailing list, citazioni in altre pubblicazioni, bollettini biblio-
grafici, recensioni;
- la sempre più importante revisione linguistica dell’inglese dei non-madre-
lingua viene per lo più pagata, in ambito umanistico, dagli stessi autori;
- l’antica arte della correzione di bozze e i servizi di cura editoriale (unifor-
mazione delle convenzioni di formattazione, di citazione etc.) vengono an-
ch’essi demandati sempre più al lavoro degli stessi autori, dei blind reviewer, 
dei curatori di miscellanee e dei membri dei comitati editoriali delle riviste 
– tutti (almeno in ambito umanistico) accademici non pagati specificamen-
te per questa attività.

Per quanto riguarda la validazione scientifica, nonostante anch’essa sia sostanzialmente 
garantita dal lavoro di accademici (direttori di collana o di rivista, comitati di redazio-
ne, blind reviewer), paradossalmente essa viene fatta derivare dal prestigio della rivista 
o della collana editoriale, sicché i gatekeeper diventano le case editrici che possiedono 
riviste e collane.7 In Italia ciò è reso più evidente dal sistema attuale della VQR (valuta-
zione della qualità della ricerca) e dalle liste di riviste ‘scientifiche’ e ‘di fascia A’.8

3. internalizzare la pubblicazione: un passo verso la open science

Tra le ‘cose nuove’ che il digitale rende possibile c’è anche la possibilità di non esterna-
lizzare più la comunicazione dei risultati della ricerca – una comunicazione in cui, come 
abbiamo visto, mittenti, validatori e destinatari sono tutti interni al mondo accademico.

Quando il sistema accademico (università, accademie e centri di ricerca) e i suoi 
enti finanziatori prendono in carico direttamente la comunicazione digitale dei dati di 
ricerca e delle pubblicazioni, si aprono prospettive nuove. Ne illustrerò qualcuna con 
esempi concreti.

Editoria istituzionale e Diamond Open Access. La neonata rivista magazén, pubblicata 
da Edizioni Ca’ Foscari, è disponibile online gratuitamente sul sito dell’editore: è l’Open 
Access detto Diamond.9 Agli autori non viene richiesto alcun pagamento per pubblica-
re sulla rivista (la cosiddetta APC, article processing charge): i costi editoriali sono coper-
ti dall’istituzione. Ma anche la rivista in cui questo articolo viene pubblicato, Lexicon 
Philosophicum, segue lo stesso modello, venendo pubblicata dall’Istituto CNR-ILIESI.10

7.  Vd. Siler 2017: 83-114.
8.  In particolare sulla situazione italiana, si veda il recente Giglia 2019a.
9.  La rivista magazén. International Journal for Digital and Public Humanities è stata lanciata 
nel 2020: vd. https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni4/riviste/magazen/
10.  Vd. https://www.iliesi.cnr.it/. Anche l’Università Statale di Milano supporta varie riviste 
Open Access, elencate in https://riviste.unimi.it/. Altre riviste che seguono la stessa politica 

https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni4/riviste/magazen/
https://www.iliesi.cnr.it/
https://riviste.unimi.it/
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Archivi aperti (istituzionali e non) e Green Open Access. Se uno studioso ha pubbli-
cato un articolo o un libro con licenza aperta,11 può caricarne una copia in un archivio 
(repository) che ne garantisca la diffusione e soprattutto la durata nel tempo. Può anche 
caricarvi una versione pre-print di qualunque suo studio, anche se ha ceduto all’editore i 
diritti sulla versione editoriale. Questa via all’Open Access è detta Green.12 Tali archivi 
possono appartenere a singole istituzioni ed accogliere solo le pubblicazioni dei propri 
ricercatori,13 o essere aperti a chiunque, come è Zenodo, mantenuto dal CERN.14

Enti finanziatori. Dal dicembre 2020 la Commissione Europea (CE), fondamen-
tale ente finanziatore della ricerca pubblica nell’UE, gestisce direttamente una piat-
taforma di pubblicazione online chiamata Open Research Europe (ORE), uno degli 
esperimenti più avanzati nella direzione dell’Open Access.15 ORE garantisce un pro-
cesso di peer review aperto e trasparente; gli autori pagano una APC di 750 €; gli arti-
coli pubblicati vengono resi disponibili gratuitamente. Se però l’autore opera all’interno 
di un progetto finanziato dalla CE, sarà quest’ultima a farsi carico direttamente della 
APC. In sostanza la CE, invece di pagare ad editori commerciali APC per la pubblica-
zione di ricerche che ha finanziato, con ORE si sostituisce agli editori stessi e pubblica 
da sé le ‘proprie’ ricerche. Una piattaforma simile è stata creata anche da un altro im-
portante ente finanziatore, la fondazione Wellcome.16

Oltre la pubblicazione: Open Data e Open Science. Nell’era digitale è possibile 
condividere apertamente con la comunità scientifica non solo saggi (Open Access), 
ma tutti i dati prodotti da una ricerca, inclusi i processi, i protocolli, i dati ‘grezzi e 
semi-lavorati’ in formato digitale (Open Data). L’obiettivo del movimento detto Open 
Science è di rendere l’intero processo di ricerca aperto e trasparente, tramite la condivi-
sione sia dei dati (Open Data) sia dei risultati finali (Open Access). Da un lato, questo 
va nella direzione della falsificabilità popperiana della ricerca, dall’altro, se la ricerca è 
stata finanziata con fondi pubblici, applica il principio per cui i dati appartengono alla 
collettività che ne ha finanziato la produzione. Il già citato archivio Zenodo permette 
agli studiosi di pubblicare, oltre a saggi in PDF o in altri formati, anche slide, database 
di ogni genere, codice sorgente di software e ogni prodotto digitale che comprenda dati 
di ricerca. A ciascun oggetto pubblicato, Zenodo attribuisce un identificativo DOI, 

sono rintracciabili tramite DOAJ (https://doaj.org/), “a community-curated online directory 
that indexes and provides access to high quality, open access, peer-reviewed journals”.
11.  Sulle licenze aperte di tipo Creative Commons, vd. https://creativecommons.it/chapterIT/
12.  Vd. Giglia 2019b: 59-66.
13.  Come ad esempio l’archivio IRIS della Sapienza di Roma (https://iris.uniroma1.it/) o 
quello dell’Università di Palermo (https://iris.unipa.it/).
14.  Zenodo è co-finanziato con fondi europei tramite OpenAIRE (https://www.openaire.eu/) 
nel quadro di Horizon 2020 (https://ec.europa.eu/programmes/horizon2020/). Il CERN si 
impegna a garantire la conservazione dell’archivio “for the future in CERN’s Data Centre for as 
long as CERN exists” (la citazione è tratta dalla home page dell’archivio, https://zenodo.org/).
15.  Vd. https://open-research-europe.ec.europa.eu/
16.  Vd. https://wellcomeopenresearch.org/about

https://doaj.org/
https://creativecommons.it/chapterIT/
https://iris.uniroma1.it/
https://iris.unipa.it/
https://www.openaire.eu/
https://ec.europa.eu/programmes/horizon2020/
https://zenodo.org/
https://open-research-europe.ec.europa.eu/
https://wellcomeopenresearch.org/about
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rendendolo così citabile e linkabile sul web.17 Chiaramente lo status della pubblicazione 
di tali prodotti intermedi della ricerca non è lo stesso di quello delle tradizionali pubbli-
cazioni accademiche: siamo di fronte, appunto, ad una forma nuova di comunicazione 
scientifica specialistica, complementare rispetto a quella delle pubblicazioni ‘ufficiali’, 
ma non meno utile.

4. la pandemia e il ‘dopo’: un’altra didattica digitale è possibile

Ho scritto queste pagine, nell’inverno del 2021, ancora nel pieno della pandemia da 
Covid-19; le rivedo adesso nell’estate del 2022. In questa fase, il nostro sguardo sulla 
didattica digitale è inevitabilmente influenzato, e deformato, dal contesto pandemico.

In primo luogo, si tende a considerare la DAD (didattica a distanza) come una 
parentesi emergenziale, destinata a scomparire insieme alla pandemia. Il che porta a 
una forma di de-responsabilizzazione collettiva, secondo queste linee: nell’emergenza 
non si poteva e non si può fare meglio; non c’era, e non c’è ancora, il tempo per riflet-
tere, per valutare, per scegliere; ma in ogni caso non c’è da preoccuparsene troppo, per-
ché qualunque scelta facciamo oggi sarà limitata al solo tempo, del tutto eccezionale, 
dell’emergenza.

Sono invece convinto che ‘dopo’ non tutto tornerà come ‘prima’. L’insegnamento, 
partendo da quello universitario e raggiungendo sempre più anche la scuola, è desti-
nato a diventare ibrido (blended), con una quota online integrativa rispetto a quella in 
presenza, molto variabile a seconda dei livelli e dei contesti, ma strutturale. Le decisioni 
che stiamo prendendo (o accettando) oggi, influenzeranno profondamente la scuola e 
l’università di domani.

Per questo è urgente, già durante la pandemia, una profonda riflessione sui modi 
della didattica digitale, che valuti criticamente gli esiti di quell’eccezionale, e insieme 
terribile, esperimento di massa costituito dall’universalizzazione della didattica online, 
per dare consapevolmente forma a quel domani. E ciò va fatto liberandosi dalla consue-
ta dicotomia tra ‘apocalittici’ e ‘integrati’.18

Questi ultimi mettono giustamente l’accento sull’encomiabile reazione di pro-
fessori, studenti e famiglie e ricordano che lo shock della DAD (didattica a distanza), 
se non altro, ha costretto i docenti italiani a recuperare ‘in corsa’ un grave ritardo in 
termini di conoscenza degli strumenti digitali, e le nostre burocrazie scolastiche e uni-
versitarie a superare antiche rigidità. Ma dietro la retorica del tecno-entusiasmo si cela 
quella concezione puramente strumentale del digitale che ricordavo nelle prime righe 
di questo articolo, ovvero l’idea che si possano fare lezioni, test e interrogazioni nello 
stesso modo, ma con uno strumento diverso (la videoconferenza sincrona), cioè che le 

17.  È possibile ricercare tra i molti archivi aperti per i dati della ricerca sul portale Registry 
of Research Data Repositories (https://www.re3data.org/) e su OpenDOAR (https://v2.sherpa.
ac.uk/opendoar/). Più in generale, documentazione e risorse per l’Open Science e le forme in-
novative di comunicazione digitale della ricerca sono sul portale di OpenAIRE (https://www.
openaire.eu/), centrato sulla ricerca europea.
18.  In questi termini, tratti dal noto saggio di Eco 1964, pone la questione Pievatolo 2021.

https://www.re3data.org/
https://v2.sherpa.ac.uk/opendoar/
https://v2.sherpa.ac.uk/opendoar/
https://www.openaire.eu/
https://www.openaire.eu/
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tecnologie digitali non impongano un ripensamento profondo dell’insegnamento.
Gli esiti della mera trasposizione online di pratiche tradizionali sono stati a volte 

inefficaci (tentativi di interrogazione nozionistica neutralizzati da sbirciatine o suggeri-
tori),19 a volte distopicamente foucaultiani (lezioni ‘ultra-frontali’ con studenti ‘mutati’ 
o in fuga a telecamera spenta).20

Il rischio è che le cattive pratiche emerse in questi mesi entrino in circolo nel 
‘dopo’ e diventino strutturali, nel silenzio della ragione e della riflessione pedagogica 
favorito dalla retorica dei docenti-eroi durante l’emergenza, dalla retorica tecnocratica 
dell’ammodernamento degli ‘strumenti’ e dalla de-responsabilizzazione cui accennavo, 
legata all’illusione che quel che è avvenuto nella pandemia resti nella pandemia. 

Sul fronte opposto, quanti hanno avuto consapevolezza critica dei limiti del di-
gitale e specificamente di quelle cattive pratiche hanno a volte ceduto alla tentazione 
‘apocalittica’ di indirizzare la loro giusta reazione contro il digitale in generale.21

A mio parere, un’altra didattica digitale è possibile. Ma solo se scuola e università 
cesseranno di considerare le tecnologie informatiche come uno strumento ‘esterno’ e 
se ne faranno carico, in almeno tre sensi, tutti, per certi versi, ‘politici’ (come politica è 
sempre in qualche misura la pedagogia, anche quella digitale):

1) gestendo direttamente le piattaforme attraverso cui la didattica digitale 
si realizza, invece di esternalizzarla come un ‘servizio’ appoggiandosi alle 
soluzioni dei giganti della profilazione di massa come Google Suite for Edu-
cation o Microsoft Teams;
2) elaborando e sperimentando metodi didattici digitali ispirati ai principi 
costruttivisti di un apprendimento attivo, critico, creativo e orientato alla 
società;
3) evitando che nell’insegnamento blended, parte in presenza e parte onli-
ne, che si avvia col tempo a diventare la nuova normalità, nasca una nuova 
forma di disuguaglianza tra una formazione di serie A, riservata ai ricchi, 
con una maggiore quota di ‘umano’ nel blend (interazione in presenza con 
docenti e gruppi di lavoro, online con docenti e tutor), e una di serie B, con 
meno interazioni in presenza e meno tutoraggio online, per chi ha meno 
disponibilità economiche.

19.  Vd. Monella 2020: 80-81.
20.  Ivi: 67-68.
21.  Pievatolo 2021: 264 ricorda la posizione estrema e, mi pare, davvero eccessiva, di Agam-
ben 2020: “I professori che accettano – come stanno facendo in massa – di sottoporsi alla 
nuova dittatura telematica e di tenere i loro corsi solamente on line sono il perfetto equivalente 
dei docenti universitari che nel 1931 giurarono fedeltà al regime fascista”. Bisogna però anche 
ricordare un altro passaggio dello stesso post di Agamben: “Di ogni fenomeno sociale che 
muore” (Agamben legge la DAD come la morte dell’università) “si può affermare che in un 
certo senso meritava la sua fine ed è certo che le nostre università erano giunte a tal punto di 
corruzione e di ignoranza specialistica che non è possibile rimpiangerle e che la forma di vita 
degli studenti si era conseguentemente altrettanto immiserita”. Non credo che l’università sia 
prossima alla morte, ma lo scambio intellettuale al suo interno appare effettivamente sempre 
più esangue.
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5. infrastrutture per la didattica digitale

Sulla questione delle infrastrutture per l’insegnamento digitale, che ritengo di primaria 
importanza, sono tornato più volte per iscritto e in diversi incontri.22 Durante la pan-
demia da Covid-19, la DAD, sia a scuola sia all’università, è stata realizzata quasi esclu-
sivamente tramite infrastrutture e piattaforme proprietarie appartenenti alle grandi 
multinazionali informatiche. Per le videolezioni si sono usati soprattutto Google Meet, 
Microsoft Teams, Zoom e Cisco Webex; come Learning Management System (LMS, 
ovvero portale per la distribuzione di materiali didattici, lo scambio di elaborati, le ve-
rifiche), soprattutto Google Suite for Education, e nella scuola persino Whatsapp di Face-
book ha avuto un ruolo fondamentale per gli scambi tra docenti, studenti e famiglie.23

Ciò apre enormi problemi di tutela dei dati degli studenti, quasi completamente 
assenti dal discorso accademico e pubblico. Le licenze d’uso di tali piattaforme sono 
infatti assai problematiche in relazione alla normativa europea di tutela dei dati perso-
nali, la GDPR,24 e la sentenza Schrems II della Corte di Giustizia dell’Unione Europea 
ha sancito nel luglio 2020 che nel momento in cui i dati personali di cittadini europei 
vengono trasferiti dalle filiali europee di aziende come Google alle case madri statuni-
tensi, essi non godono più della tutela legale garantita dalla GDPR.25

Sostanzialmente, scuole e università pagano oggi i servizi di didattica di-
gitale forniti dai giganti della rete anche con i dati personali degli studenti, dal-
la primaria all’università. Non sarà forse superfluo ricordare che il business model 
di aziende come i GAFAM (Google, Apple, Facebook/Meta, Amazon, Microsoft) 
consiste principalmente nel creare profili psicologici degli utenti grazie ai dati 
che questi affidano loro in cambio di servizi apparentemente gratuiti (i cosiddet-
ti big data), in modo da permettere ai clienti dei GAFAM (per lo più altre aziende) 

22.  Vd. Monella 2020: 98-102 e 2021. Ne ho inoltre parlato in diverse sedi: “The global 
GAFAMification of digital education infstrastructures” (26/01/2021, VI World Social Forum 
Science and Democracy 2021, https://join.wsf2021.net/activities/3790; video in https://www.
youtube.com/watch?v=6paSvt2Ck2w, a partire da 1h 02’); “La GAFAMizzazione globale del-
le infrastrutture per la didattica digitale” (27/01/2021, Geopolitica della conoscenza digitale, 
https://infolet.it/2021/01/29/geopolitica-della-conoscenza-le-slide-del-seminario/; video in 
http://www.costituenteterra.it/seminario-di-informatica/, a partire dal minuto 20:18); “Infra-
strutture pubbliche per la didattica digitale” (28/01/2021, FreeCircle, video in https://www.
youtube.com/watch?v=m00_NSBlJjI); “Insegnamento e digitale: dall’emergenza alla riflessio-
ne” (10/03/2021, ciclo di seminari TEMOIN, Università di Catania, http://www.paolomonella.
it/catania2021/); “DAD in Italia: sviluppi, opportunità, problemi strutturali” (06/04/2022, 
Seminari di Cultura Digitale, http://www.paolomonella.it/pisa2022/).
23.  Dati preziosi sulle piattaforme più usate nella DAD a scuola sono forniti da CENSIS 2020; 
CIDI Torino 2020; Tremoloso & CIDI Torino 2020. Per l’università, si troverà qualche dato 
ed una riflessione, peraltro assai interessante e condivisibile, in Fiorentino & Salvatori 2020.
24.  GDPR è l’acronimo del General Data Protection Regulation (https://gdpr-info.eu/). Sugli 
aspetti critici, in relazione alla GDPR, delle licenze delle piattaforme utilizzate per la DAD, si 
vedano Lindh & Nolin 2016; NYOB 2020; Pievatolo 2020; Ducato et al. 2020.
25.  Sentenza ECLI:EU:C:2020:559 del 16/07/2020 riferita alla causa C-311/18 (http://curia.
europa.eu/juris/documents.jsf?num=C-311/18).

https://join.wsf2021.net/activities/3790
https://www.youtube.com/watch?v=6paSvt2Ck2w
https://www.youtube.com/watch?v=6paSvt2Ck2w
https://infolet.it/2021/01/29/geopolitica-della-conoscenza-le-slide-del-seminario/
http://www.costituenteterra.it/seminario-di-informatica/
 https://www.youtube.com/watch?v=m00_NSBlJjI
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di raggiungere target mirati con le loro comunicazioni e attività commerciali.26

Non si dimentichi che i dati degli studenti, per la stessa natura della relazione 
educativa, contengono spesso informazioni sensibili: uno studente può scrivere in un 
tema della propria disabilità, degli abusi che subisce in famiglia, del proprio orienta-
mento sessuale, politico o religioso; gli stessi voti costituiscono dati già strutturati e 
perfetti per una profilazione psicologica; e anche le informazioni sul percorso formativo 
dello studente contribuiscono in molti casi a tracciarne un profilo (a scuola, indirizzo 
di studio, insegnamento della religione cattolica, note disciplinari; all’università, corsi 
inseriti nel piano di studio, tirocini etc.). 

La mia proposta su questo primo punto è che i singoli Stati, invece di esternaliz-
zare il ‘servizio’ ai GAFAM, si dotino di infrastrutture proprie per la didattica digitale, 
al fine di proteggere i dati personali dei docenti e di riconquistare autonomia in questo 
settore, una volta considerato strategico, della società.

Tra le funzioni che tali infrastrutture devono coprire vi sono almeno quelle di 
videoconferenza, LMS e editing collaborativo di documenti (come quello consentito 
da Google Documents/Drive).

Le infrastrutture dovrebbero essere:
- tanto robuste da reggere videochiamate e scambi di materiali tra centinaia 
di migliaia di studenti;
- fondate su software a sorgente aperto (FOSS),27 perché sia possibile con-
trollarne il codice e verificare in che modo i dati degli studenti vengono 
processati;
- pubbliche, per garantirvi l’accesso a tutte le istituzioni scolastiche; o al-
meno, se private, possedute da aziende europee e con server sul territorio 
comunitario, in modo da essere effettivamente soggette alla GDPR.

La costruzione di questa alternativa aperta e pubblica, o almeno conforme alla GDPR, 
è possibile? Sembrerebbe di sì, se il Ministero dell’Istruzione francese è riuscito a met-
tere in piedi il suo apps.education.fr nella stessa primavera del 2020,28 la Generalitat 
Valenciana ha creato per le proprie scuole la piattaforma AULES,29 mentre in Germa-
nia vari Länder ed atenei si sono mossi nella stessa direzione.30

Ma anche in Italia, già durante il lockdown generale Covid-19 della primavera 

26.  Un’introduzione breve e documentata ai business model dei GAFAM è in Carlini 2018. 
La ‘pubblicità’ online cui si riferisce l’articolo di Carlini consiste in annunci personalizzati 
ritagliati sul profilo psicologico dell’utente, dunque basati sulla profilazione. Per un quadro 
più generale, si veda Zuboff 2019.
27.  FOSS sta per free open source software. Un’introduzione alla cultura FOSS ‘per umanisti’ 
è nei capitoli 4 e 5 di Milanese 2020.
28.  Vd. http://apps.education.fr/, ma anche la piattaforma Ma classe à la maison del CNED 
(https://www.cned.fr/maclassealamaison).
29.  Vd. https://portal.edu.gva.es/aules/
30.  La situazione tedesca è frammentata per via dell’autonomia dei Länder e dei singoli atenei. 
Esempi di piattaforme basate sui principi enunciati qui sono itslearning, della Freie Hanse-
stadt Bremen (https://hb.itslearning.com/) e heiCONF dell’Università di Heidelberg (https://
heiconf.uni-heidelberg.de/). Ulteriori informazioni sulle iniziative nei vari paesi europei 

http://apps.education.fr/
https://www.cned.fr/maclassealamaison
https://portal.edu.gva.es/aules/
https://hb.itslearning.com/
https://heiconf.uni-heidelberg.de/
https://heiconf.uni-heidelberg.de/


paolo monella182 183

2020, il Politecnico di Torino ha gestito la didattica a distanza su server suoi e con 
software FOSS, addirittura con un effettivo risparmio nei costi.31 Negli stessi mesi, 
un gruppo di privati e di istituzioni italiane, tra cui il GARR e il CNR, hanno messo 
in piedi, di propria iniziativa, il portale iorestoacasa.work tramite cui offrivano servizi 
federati di videoconferenza.

La creazione di infrastrutture robuste e affidabili su scala nazionale presuppo-
ne ingenti risorse in termini di server e banda, e un enorme impegno organizzativo 
e gestionale. Non è qualcosa che le singole scuole possano affrontare. Esistono però 
istituzioni che possono raggiungere le economie di scala necessarie: gli stessi Ministeri 
dell’Istruzione e dell’Università, gli Uffici Scolastici Regionali, i grandi atenei – come 
dimostra l’esempio del Politecnico di Torino – o consorzi di atenei come il GARR.

Gli atenei, in particolare, potrebbero realizzare questo obiettivo se invertissero la 
tendenza ad esternalizzare ‘servizi’ informatici come ad esempio la posta elettronica, 
impoverendo così di personale e competenze i loro servizi informatici interni.32

Da qui a considerare anche la didattica digitale un ‘servizio’ da esternalizzare, e 
per di più alle multinazionali della profilazione di massa, il passo è breve. Ma per la 
scuola e l’università, esternalizzare le infrastrutture dell’insegnamento (digitale) non è 
come esternalizzare i servizi di pulizia: oltre al fatto che le stesse informazioni scambia-
te, come abbiamo visto, entrano in profondità nella relazione educativa e dunque nella 
vita di studenti e docenti, va considerato che l’insegnamento è una funzione primaria 
del sistema scolastico e universitario, in cui esso non può perdere autonomia.

In ultima istanza, si tratta di una scelta politica.

6. metodi didattici

Per quanto riguarda i metodi didattici, è fondamentale rigettare sia le tentazioni ‘apoca-
littiche’ sia quelle ‘integrate’. Come scrive Maria Chiara Pievatolo: “Sembra che non si 
riesca a uscire, da ambo le parti, dall’aut aut del giuramento di fedeltà […]. Quello che 
pare mancare è proprio l’informatica umanistica nel suo senso liberale, che avrebbe reso 
possibile confrontarsi con un ‘come’ non solo tecnologico – o ‘soluzionista’ – ma anche, 
e soprattutto, umano, attento, nello spirito di Joseph Weizenbaum, sia alle possibilità 
che un’innovazione tecnica introduce, sia a quelle che elimina se ciecamente attuata”.33

Il ‘come’ deve essere innanzitutto un ‘come’ pedagogico: non tutte le innova-
zioni didattiche nell’insegnamento rappresentano effettive innovazioni dal punto di 
vista didattico. Alcune rappresentano miglioramenti puramente strumentali (le slide 
digitali sono più comode dei lucidi ‘ottici’), ma incarnano una concezione trasmissiva 
dell’insegnamento (le stesse slide, o le videolezioni sincrone) o una visione riduttiva, 
nozionistica, della valutazione (i test online a risposta chiusa), quando non sono addi-

sono raccolte nella pagina Open alternatives for online teaching (http://www.paolomonella.it/
openteaching/).
31.  Vd. Venuto 2020.
32.  Vd. Verzulli 2021.
33.  Vd. Pievatolo 2021: 264.
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rittura delle false innovazioni (come è la LIM, almeno per l’insegnamento umanistico, 
rispetto ad un semplice proiettore unito ad una buona connessione). Non mi soffermo 
qui sul tema, limitandomi a rimandare alla monografia che ho pubblicato di recente 
sull’argomento.34 In essa mi sforzavo di proporre non una carrellata di strumenti, ma 
un numero limitato di metodi digitali per l’insegnamento classico e umanistico sele-
zionati e vagliati alla luce di precisi principi pedagogici.

Come ho scritto in quella sede, “se gli obiettivi sono la formazione di competenze 
per la vita (non solo per il lavoro), lo sviluppo dello spirito critico, la formazione, come 
usava dire, dell’uomo e del cittadino, il principio è che sono benvenuti tutti gli stru-
menti e le tecniche che, in chiave costruttivista, rendano l’apprendimento più attivo, 
più critico, più creativo e più orientato verso un contributo positivo alla società”.35

Tra le proposte che ho avanzato nei capitoli successivi, e a cui rimando per un 
approfondimento, vi sono l’uso degli strumenti di analisi morfosintattica e di ricerca 
lessicale dei corpora testuali online; l’applicazione della flipped classroom tramite LMS 
per realizzare laboratori di lettura e traduzione in classe; i forum di discussione e i lavori 
di gruppo sul cloud; social network creativi come Wattpad; la gamification; la creazione 
collaborativa da parte degli studenti di articoli Wikipedia e di edizioni commentate 
Wikibooks.36

7. l’elemento umano come lusso nell’insegnamento ibrido

Per quanto riguarda l’ultima delle tre questioni che sollevavo alla fine del paragrafo 
4 di questo contributo, è facile prevedere che nei prossimi anni la formazione, prima 
all’università e poi sempre più anche ai livelli precedenti dell’istruzione, diventi ibrida 
o, come si dice più comunemente, blended.

Se la scelta di cosa debba andare online, come e per chi, sarà guidata da principi 
pedagogici, si potrà auspicare, come ho accennato nel paragrafo precedente, che nella 
logica della flipped classroom vada fuori dall’aula ‘fisica’, per essere reso disponibile agli 
studenti online, tutto ciò che è trasmissivo, a partire dai video delle lezioni-monologo 
fino ai materiali di lettura e consultazione. In questo modo lo spazio della compresenza 
fisica in aula e l’opportunità preziosa della sincronia verrebbero riservati a tutto ciò che 
rende gli studenti protagonisti attivi della loro crescita intellettuale e umana, a partire 
dalle esercitazioni e dalle sessioni di domande e risposte, fino ai laboratori, alle discus-
sioni e, soprattutto in ambito universitario, ai seminari.

Se invece, come già sembra annunciarsi, si lasceranno prevalere le logiche di ‘ot-
timizzazione’ aziendalistica, l’esito sarà ben diverso. È indubbio infatti che tutto quel 
che può ‘andare online’ – lezioni registrate, dispense, test automatizzati – costi meno, 
a lungo andare, di quanto avviene in presenza, in quanto, una volta prodotto con un 
investimento iniziale, si può poi ‘riciclare’. Inoltre, anche interagendo con questo tipo 

34.  Monella 2020.
35.  Ibid.: 11.
36.  Ibid.: 25-26 e 110-115 (corpora); 57-61 e 66 ( flipped classroom); 70-73 (forum e cloud); 77-
78 (Wattpad); 81-85 (gamification); 115-123 (Wikipedia e Wikibooks).
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di materiali online, gli studenti possono essere assistiti da tutor più o meno numerosi 
e qualificati, il cui tempo lavorativo ha un costo. In entrambi i casi, cioè nella quota 
in presenza del blend didattico e nel tutoraggio online, è l’‘elemento umano’ a fare la 
differenza nella qualità della formazione – e a definirne i costi.

Se le politiche culturali dell’università, e in qualche misura anche della scuola, 
continueranno a essere orientate al principio economicista del profitto e della concor-
renza sul mercato, è inevitabile che si assista ad una progressiva diversificazione tra 
corsi, come li definivo, di serie A e di serie B, con costi di produzione e di accesso molto 
diversi, e quindi accessibili a classi sociali diverse – con la conseguenza di perpetuare ed 
accentuare le sperequazioni sociali.

Nei corsi di qualità andranno online solo i materiali multimediali che è didatti-
camente ragionevole spostarvi. Il grosso dell’interazione resterà in presenza, forse anche 
migliorato dalla possibilità di spostare online le porzioni trasmissive dell’insegnamen-
to, e anche nelle attività online gli studenti potranno contare su un numero adeguato 
di tutor preparati.

Nei corsi low cost, al contrario, l’insegnamento in presenza sarà ridotto o elimina-
to come un ‘lusso’, e un solo professore-tutor potrà occuparsi online anche di decine di 
migliaia di studenti, mentre la correzione degli elaborati degli studenti si avvarrà dell’a-
iuto dell’intelligenza artificiale. Quello che sembra un quadro distopico e inverosimile è 
purtroppo ciò che già avviene in America Latina nei corsi universitari interamente online 
(MOOC) facenti capo alla multinazionale Laureate.37 Del resto già nel 1994 Clifford Stoll 
ammoniva: “Scommetto che le scuole meno prestigiose adotteranno anch’esse corsi elet-
tronici [...]. Chi seguirà i corsi tenuti da insegnanti in carne ed ossa? I ricchi, ovviamente”.38

Ma una formazione low cost online ridotta alla diffusione di massa di materiali 
testuali e audiovisivi e a qualche test automatizzato sarebbe anche facilmente ‘scalabile’, 
oltre che da multinazionali come Laureate, anche dai giganti della rete di cui ho parlato 
sopra: Google, ad esempio, oltre a collaborare con i grandi fornitori di MOOC e varie 
università,39 ha già iniziato a fornire online i propri corsi di sviluppo professionale, del 
tutto indipendenti dal sistema accademico attuale, chiamati Google Career Certificates.40

37.  Gabriel Pereira, ex docente brasiliano di Laureate (attualmente all’Instituto Federal do Rio 
de Janeiro, Brasil), nel suo intervento al VI World Social Forum Science and Democracy 2021 
(26/01/2021, video in https://www.youtube.com/watch?v=6paSvt2Ck2w, dal minuto 30:40), 
ha testimoniato (vd. slide al minuto 40:54) che “a teacher’s workplace looks like a call center. 
I had 20 thousand students in one semester. Colleagues reached 40 thousand”. La denun-
cia dell’uso del “corretor automático” da parte di Laureate è in https://apublica.org/2020/04/
laureate-usa-robos-no-lugar-de-professores-sem-que-alunos-saibam/
38.  La citazione è tratta da Stoll 2004: 96. Sui MOOC in generale, vd. Monella 2020: 40 
e 51-52, ma sul loro impatto sociale vd. 96-98, oltre a Gladieux & Swail 1999: 15-16; Silari 
2019: 16 e 48-53; Fiorentino & Salvatori 2020: 178-179.
39.  La pagina https://grow.google/intl/europe/ dichiara che “since 2015, we’ve helped millions 
of people find a job, grow their career or business”, e cita “partnership” con Coursera e The 
Open University, oltre ad istituzioni nazionali (come il Ministero spagnolo dell’Industria, 
Commercio e Turismo e la Handelsverband Deutschland) e sovranazionali (come la World 
Tourism Organization e UNWTO, l’agenzia per il turismo delle Nazioni Unite).
40.  Vd. https://grow.google/certificates
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8. conclusioni

Se negli anni ’90 e 2000 si era sperato che la rivoluzione digitale potesse portare libertà 
e democratizzazione, gli anni ’10 di questo secolo hanno visto la trasformazione dello 
spazio aperto della rete in una serie di ‘giardini chiusi’.41 Se in passato si è temuto che 
Napster e gli altri programmi peer to peer per condividere musica distruggessero l’in-
dustria musicale, dando accesso universale e ‘orizzontale’ ai brani, oggi i GAFAM e le 
altre multinazionali tecnologiche (Google Play Music, Apple Music, Amazon Music, 
Spotify) ci permettono di ascoltare musica in streaming pagando un abbonamento 
mensile, ma non conservando sui nostri dispositivi una copia di quei brani, dunque 
non ‘possedendoli’, a differenza di quanto avveniva con dischi, cassette e CD. In paral-
lelo, le grandi major della musica hanno dovuto venire a patti con l’oligopolio tecnolo-
gico, senza il quale non potrebbero più raggiungere il pubblico.

Allo stesso modo, il web è stato sviluppato proprio in ambito accademico, e pro-
prio per scambiarsi dati di ricerca.42 Se in passato si è sperato che lo scambio online 
di copie o scansioni degli articoli avrebbe reso più semplice e universale l’accesso alla 
bibliografia, oggi gli abbonamenti digitali alle riviste scientifiche sono in mano ad un 
oligopolio di case editrici multinazionali43 che ne moltiplicano i costi44 e restringono 
l’accesso solo a chi possieda un account istituzionale presso le istituzioni che sottoscri-
vono l’abbonamento.

Nell’ambito delle pubblicazioni scientifiche, un’inversione di tendenza è oggi 
possibile, e auspicata dal movimento Open Access. Una via, come ho proposto, è la 
‘re-internalizzazione’ di questa funzione cruciale della vita accademica, unita alla speri-
mentazione di forme innovative di comunicazione digitale, come quella legata al movi-
mento Open Data/Open Science.

Molto più legata alla pandemia è la seconda questione che ho sollevato, quella 
dell’insegnamento digitale. Qui, più che in altri ambiti, l’emergenza sanitaria ha impo-
sto un’accelerazione forse decisiva a processi trasformativi in atto da tempo.

La reazione emergenziale del sistema scolastico e anche universitario è consistita 
nell’esternalizzare il ‘servizio’ ai GAFAM e nel riprodurre nella DAD un insegnamento 
trasmissivo e una valutazione nozionistica. Quel che era comprensibile durante le prime 
settimane della pandemia (almeno da parte delle scuole, non in grado di dotarsi di infra-
strutture autonome), non è più accettabile ora, a quasi tre anni dall’inizio della pandemia.

41.  Vd. Sordi & Fiormonte 2019: 21-36 e Zuboff 2019.
42.  Vd. https://home.cern/science/computing/birth-web
43.  Si tratta, come scrive Giglia 2019a: 43-44, di “Reed-Elsevier, Wiley-Blackwell, Springer, 
e Taylor & Francis (cui si aggiungono rispettivamente American Chemical Society in area 
scientifica e Sage in area delle scienze sociali)”. Secondo Lariviére, Haustein & Mongeon 2015, 
“while the top 5 publishers account for 53% (NMS) and 51% (SSH) of papers, their propor-
tion of journals is of 53% (NMS) and 54% (SSH), and of 55% (NMS) and 54% (SSH) when 
it comes to citations received” (dove NMS sta per natural and medical sciences; SSH per social 
sciences and humanities).
44.  In un mercato oligopolistico, non c’è da sorprendersi se “dal 1986 al 2011 il costo degli 
abbonamenti è cresciuto del 402%” (Giglia 2019a: 41). 

https://home.cern/science/computing/birth-web
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Nel silenzio-assenso quasi generale della comunità scolastica ed accademica, rotto 
a tratti dalle voci spesso ugualmente acritiche di ‘apocalittici’ e ‘integrati’, il sistema 
formativo – non solo in Italia – si avvia verso la trasformazione della DAD (didattica 
a distanza) in DDI (didattica digitale integrata). Le cattive pratiche dell’emergenza (sia 
in termini di piattaforme sia di metodi) vengono tacitamente promosse a integrative, 
quindi permanenti e strutturali. 

Su entrambe le questioni della pubblicazione e dell’insegnamento, e sulle molte 
altre che il digitale solleva nel mondo della formazione, della ricerca e nell’intera so-
cietà, un’inversione di tendenza, un ritorno alle prospettive di liberazione promesse 
dall’informatica e dalla rete nei primi anni del millennio, è possibile. Ma solo se saremo 
capaci innanzitutto di diffondere nella comunità scolastica e in quella universitaria, e 
da lì nella cultura contemporanea, la coscienza delle questioni in ballo, che non sono 
tecnologiche, ma politico-culturali.

Solo da una diffusa consapevolezza dei diritti digitali, e in particolare di quello 
all’accesso universale alla conoscenza e all’istruzione, potrà derivare da un lato un pro-
gressivo cambiamento dei comportamenti diffusi, dall’altro una pressione politica verso 
le istituzioni preposte a legiferare e a costruire strutture organizzative e tecnologiche 
che rendano effettivo questo diritto.
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