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L’impietas et la peur du noir de M. Hobbes
La superstitio dans l’œuvre de G. W. Leibniz 

abstract: This article is dedicated to the study of the semantic value of the word superstitio in 
the work of G. W. Leibniz. In its first part, the article considers the sources that contributed 
to the semantic determination of this lexeme during the formative period of the philosopher, 
through an analysis of the occurrences of this word both in the reading notes and in the first 
legal texts. This examination allows us to isolate a typically Leibnizian meaning of superstitio, 
the originality of which will be highlighted in the second part, thanks to a comparison with 
the definitions of the same word proposed in the main philosophical lexicons of the modern 
period. Finally, in its last part, the article analyses the Leibnizian use of the word superstitio in 
political and scholarly contexts, showing how the conceptualisation of the lexeme in the phi-
losophical domain also proves to be functional and effective both in the context of the irenic 
projects and in its application to the philosopher’s historiographical methodology. 
résumé: Cet article est consacré à l’étude de la valeur sémantique du mot superstitio dans l’œuvre 
de G. W. Leibniz. Dans sa première partie, l’article s’attache à considérer les sources qui ont 
contribué à la détermination sémantique de ce lexème au cours de la période de formation du 
philosophe, en particulier à travers l’analyse des occurrences de ce mot dans les notes de lecture 
et dans les premiers textes juridiques. Cet examen permet d’isoler une acception typiquement 
leibnizienne de la superstitio, dont l’originalité sera mise en relief dans la deuxième partie, grâce 
à la comparaison avec les définitions du même mot proposées par les principaux lexiques phi-
losophiques de l’époque moderne. Enfin, dans sa dernière partie, l’article s’attache à l’analyse 
de l’utilisation leibnizienne du mot superstitio dans les contextes politiques et érudits, en mon-
trant comment la conceptualisation du lexème opérée dans le domaine philosophique s’avère 
également fonctionnelle et performante, tant dans le cadre des projets iréniques que dans ses 
applications à la méthodologie historiographique du philosophe. 
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1. hic superstitiosos nos esse necesse1 

C’est dans un contexte tout à fait curieux et inattendu que, sous les yeux de Leibniz, le 
mot superstitio connaît l’une de ses toutes premières apparitions, bien loin du rassurant 
champ lexical religieux ou des encadrements notionnels plus conventionnels connectés 
à la théologie, où ce concept à la puissance connotative pâlissante et dont la problémati-
sation n’était plus à la une depuis un bon moment, semblait désormais destiné à passer 
sa paisible retraite philosophique. 

L’auteur de ce détournement surprenant, suite auquel la superstitio se trouve mo-
mentanément projetée dans le domaine de la logique est, en réalité, Johann Heinrich 

1. Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae, A VI, 1, 307n.
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Bisterfeld qui, dans son Philosophiae primae seminarium de 1657,2 attribue la qualifi-
cation de «  superstitieux » à certains logiciens coupables, à ses yeux, d’une excessive 
méfiance envers les syllogismes disjonctifs et hypothétiques. 

Hoc superstitiosi quidam Logici, qui categoricos, quos vocant, syllogismos vix 
non adorant, observare debebant. Simplices enim dicti syllogismi in posteriori 
axiomate, suo loco indicando, fundantur.3

Il est tout à fait probable qu’une expression si inhabituelle ait frappé le jeune Leibniz, 
comme le suggère le fait que, dans sa copie du Philosophiae Primae Seminarium, la 
phrase qui la contient se trouve partialement soulignée.4 La question technique concer-
nant le refus de la primauté des syllogismes catégoriques demeure secondaire pour notre 
discours :5 l’élément remarquable ici est surtout cette épithète de superstitiosi que le texte 
mobilise, non sans une certaine ironie, pour qualifier une sorte d’impéritie maladroite 
dans la gestion d’une opération tellement primordiale qu’elle fonde la possibilité même 
de la maîtrise de tout système de signes, à savoir la substitution. Les logici superstitiosi 
de Bisterfeld font manifestement écho à ces philosophi supersitiosi6  qui, pour Ciceron, 
sous la contrainte d’une obéissance aveugle à une sorte de traditio, ne pouvaient pas 
se résoudre à « quae non sunt credenda, non credere » :  dans les deux cas, la superstitio 
identifie une disposition à l’égard d’une auctoritas dont l’aceptation passive et acritique 
conduit à un éloignement radical de la cognitio per causas.

Cette première rencontre, autant fugace que troublante, entre Leibniz et la « su-
perstition des logiciens », fût suivie de près par d’autres tête-à-tête plus classiques, à tra-
vers lesquels les déterminations sémantiques du mot propres au vocabulaire leibnizien 
commencent à se former, pour se fixer par la suite dans une casuistique qui demeurera 
constante jusqu’aux textes de la dernière maturité. 

Pour la génétique de ce processus, qui s’étale entre les années 1663 et 1676, deux 
familles d’écrits revêtent une importance tout à fait particulière : les notes de lecture 
et les textes juridiques. Concernant les premières, il est aisé de montrer comment l’at-

2. Bisterfeld 1657: 18.
3. A VI, 1, 153.
4. La copie appartenant à Leibniz du Philosophiae primae seminarium est consultable à partir 
du site de la GWLB de Hanovre. À la page 18, Leibniz souligne le mot categoricos : aux yeux 
des éditeurs de l’Akademie, une telle marque d’attention suffit pour « sauver » le passage tout 
entier dans une sélection, somme toute assez restreinte, de morceaux retenus par Leibniz parmi 
les nombreuses pages des textes bisterfeldiens. Je remercie Enrico Pasini pour l’indication de 
la source.
5. Puisque la solution du problème, selon Bisterfeld, doit passer par une attention accrue à la 
prémisse mineure, il n’est pas improbable que la question soit également connectée à celle de 
la disposition des syllogismes, thème sur lequel Leibniz reviendra plus en détail des la quasi 
contemporaine Dissertatio de arte combinatoria et qui, tel un fleuve karstique, remontera de 
temps en temps à la surface dans un certain nombre de textes tout au long de son parcours 
intellectuel. Cf. par exemple, A VI, 1, 183, mais aussi NE [Liv. IV, chap. 2], 362. Les abréviat-
ions sont listées dans la section Abréviations à la fin. 
6. « [...] isti philosophi superstitiosi et paene fanatici [...] quam ea, quae non sunt credenda, non 
credere », Cic. Div. 2, 57, 118. 
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tention de Leibniz – tout particulièrement au cours de la décennie qui suit la rédaction 
de la Dissertatio de arte combinatoria – soit souvent retenue par les passages traitant de 
la superstition qu’il repérait un peu partout, parmi les pages de la légion d’auteurs qui 
défilaient sous ses yeux de lecteur compulsif et omnivore.7 Dans tous ces extraits an-
notés ou transcrits par le philosophe, on peut sélectionner un nombre non négligeable 
d’occurrences qui affichent une claire volonté de rechercher une valeur définitionnelle 
stable à attribuer au mot superstitio, soit en lui opposant un antonyme (classiquement, 
le mot religio), soit grâce à un mouvement diaïrétique qui en spécifie les différences 
par rapport à d’autres lexèmes concurrents, soit, plus simplement, à travers l’ostension 
d’un certain nombre d’exempla dont la valeur paradigmatique est considérée comme 
particulièrement saisissante. 

Une bonne illustration du premier cas de figure est représentée par les notae leib-
niziennes aux textes de Spinoza, où – comme on le sait – la question de la superstition 
revient avec une fréquence proportionnelle à l’importance que le philosophe hollandais 
accordait à tout ce qui se connecte au thème de la croyance.8 Un exemple en est fourni 
par ce passage de la lettre n° 73 de Spinoza à Oldenburg,9 que Leibniz lut et annota 
fort probablement pendant son séjour à Londres en 1676, et dans laquelle il put trouver 
cette presque-définition de la superstitio : 

Quod satis prolixe cap. 6. de Miraculis ostendi. Hoc tamen hic addo, me inter 
religionem et superstitionem hanc praecipue agnoscere differentiam, quod haec 
ignorantiam, illa autem sapientiam pro suo fundamento habeat, et hanc causam 
esse credo, cur Christiani non fide, neque caritate, neque reliquis spiritus s. fruc-
tibus, sed sola opinione inter reliquos dignoscuntur, nempe, quia ut omnes, solis 
miraculis, hoc est ignorantia, quaeomnis malitiae fons est, se defendunt, atque 
adeo fidem, licet veram, in superstitionem vertunt.10 

Il faudra également retenir un autre extrait tiré du TTP11 – noté et commenté par 
Leibniz probablement au cours de l’hiver 1675-76 – où l’occurrence du même mot se 
présente cette fois sans aucune prétention définitionnelle, tout en véhiculant néan-

7. Parmi les nombreuses notes de lecture leibniziennes touchant aux passages concernant le 
thème de la superstitio, on peut citer également : Aus und zu Theodor Zwingers, Theatrum hu-
mane vitae (1677-1679 dans A VI, 4, 1016), Aus und zu Robert Barclay, Theologia christianae 
apologia (1677-1680, A VI, 4, 2547), Aus und zu Maimonides, Dux perplexorum (1677-1716, A 
VI, 4, 2497) et Aus und zu Malebranche, De la recherche de la vérité (1686-1699, A VI, 4, 1872, 
1878, 1937, 1952).
8. La confrontation avec les positions spinozistes sur la superstition – à partir de simples notes de 
lecture (non seulement celles de 1676, mais également celles de 1678, tirées à partir de l’Opera 
Postuma, cf. A IV, 4, 1705- 1776), jusqu’aux textes philosophiques les plus accomplis – est si ri-
che qu’elle mériterait un commentaire spécifique. Nous nous limitons ici à en relever quelques 
exemples afin de montrer comment certaines déterminations sémantiques tirées de cette lit-
térature deviendront des composantes fondamentales dans l’élaboration leibnizienne du con-
cept de superstition, tout particulièrement lors de ses applications dans les contextes politiques. 
9. Geb. IV, 307.
10. A VI, 3, 370.
11. Geb. III, 139.
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moins une acception qui, on le verra, sera considérée par Leibniz avec une certaine at-
tention à fin de déterminer sémantiquement la superstition dans les contextes érudits : 
l’attitude superstitieuse ici est en effet attribuée au mauvais philologue qui sous les 
poids de l’auctoritas, néglige l’emendatio des leçons contradictoires.12 Mais parmi toutes 
les occurrences que l’on peut recenser dans cette catégorie de textes, la plus importante 
est sans aucun doute la longue glose à l’Enchiridium ethicum de Henry More,13 lu et 
commenté par Leibniz entre le printemps et l’été 1676. 

L’exceptionnalité du commentaire est double  : tout d’abord parce que nous 
sommes ici face à un véritable texte leibnizien traitant de la superstition et non plus à 
une copie finalisée à l’étude d’un extrait tiré d’autrui. En deuxième lieu, car il s’agit du 
seul et unique texte où Leibniz propose quelque chose qui s’approche de très près à une 
définition de la superstitio : 

Superstitio est impietas qua quis Deum, ita levem aut iracundum putat, ut credat 
leviculis rebus ad iram commoveri aut placari. Profanitas qua quis audacter om-
nia jura divina et humana violat, quae aliquando abit in Atheismum, quo nullus 
animae status pejor.14 

La superstition est définie ici comme une impiété (impietas)15 puisant ses origines dans 
l’anthropomorphisation de la divinité et, par conséquent, dans l’attribution à celle-ci 
des mêmes traits colériques ou empathiques qui, chez les mortels, peuvent être si fa-
cilement déclenchés par des inepties. La deuxième partie de la définition, par laquelle 
la superstition est indirectement rattachée à l’athéisme, est également notable car, en 
raison de cette association même, le texte de Leibniz se trouve ipso facto mis en regard 
par rapport à une tradition lexicographique sur laquelle nous reviendrons plus en détail 
par la suite. Il est également intéressant de noter que, dans le passage de l’Enchiridium 
qui suscite le commentaire leibnizien, le mot superstitio est absent. D’après les indica-
tions notées sur le manuscrit en effet, la note de Leibniz se réfère au chapitre XIII du 
premier livre de l’œuvre de More, qui est consacré aux impressiones corporeas et, plus 
précisément, à son troisième paragraphe, où il est question de l’imagination.16 Dans ce 
cas également, le développement d’une réflexion sur la superstition au sein d’un cha-

12. A VI, 3, 262 : « Respondetur ad primum plures fuisse lectiones, in Thalmude enim plures 
notantur quae a Masoretis neglectae sunt, et superstitiosus ille corrector Bibliorum Bombergia-
norum tandem coactus fuit fateri in praefatione ». 
13. More 1668.
14. A VI, 3, 357.
15. D’après le Lexicon philosophicum de Micraelius 1662 : 600 : « Impietas et improbitas sic 
differunt, quod illa fiat contra religionem, qua Deo, patriae et parentibus sumus obstricti; hac 
vero contra bonos mores».
16. More 1668 : 73 : « Immaginatio est impressio corporea, qua propendet Anima ad creden-
dum ed aut esse aut fore, quae tamen nec sunt nec futura sunt unquam. Ut Sensatio animam, 
ni sibi cavet, facile in errorem ducit circa naturas rerum ; ita Immaginatio circa earum existen-
tias, sive praesentes sive futuras ».
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pitre consacré aux « passions corporelles »17 implique et sous-entend un positionnement 
clair par rapport à la tradition. 

Un discours tout à fait analogue vaut pour la deuxième famille de textes qui 
peuvent mieux nous renseigner sur les premiers tâtonnements de Leibniz dans son pro-
cessus de détermination sémantique du mot, à savoir, les écrits juridiques. 

Cette catégorie d’écrits – où la recherche des éléments définitionnels s’avère telle-
ment primordiale qu’elle devient l’un des critères de définition du genre d’appartenance 
– présente en plus l’avantage d’expliciter, avec une netteté accrue, les contributions 
personnelles du philosophe en les distinguant plus clairement des suggestions retenues 
à partir de la lecture des autres auteurs. L’acribie propre au langage juridique dans la 
délimitation du sens précis de chaque mot, justifie ainsi la précocité qui caractérise ces 
écrits dans l’exhibition des phénomènes de condensation du lexème superstitio autour 
d’une casuistique limitée et bien définie. Ainsi, dès le De collegis de 1665, on voit déjà 
apparaitre la superstitio dans l’une des acceptions qui reviendra avec force fréquence 
dans tous les écrits successifs de Leibniz, à savoir celle d’une habitude – sociale ou 
corporative (parmi lesquelles on peut compter aussi l’adoption d’un idiolecte spéci-
fique) – dans laquelle l’inertie qui pousse à la perpétration d’une coutume fait office 
de raison solide, désormais obsolète et inopérante, qui en avait motivé l’instauration : 

Leges expressae vel sunt scriptae vel Placita. Leges quoque vel purae sunt quae 
solum ad finem Collegii faciunt, in Collegio solenni et minus solenni (plerumque 
tamen et ibi est mistio finis), vel mixtae de iis quae si abjicerentur, etsi non permu-
tarentur, tamen constaret finis Collegium, adhibentur in eum maxime finem, ut 
magis obstringantur Membra et formetur Collegium, et haec est quasi superstitio 
politica eorum quae per se non valde necessaria sunt, ad animos continendos, v. 
g. de vestitu, de insignibus, genere loquendi, imo poena, fisco etc., non invicem 
altercando, vel cavillando, de certo nomine collegii etc.18

La même acception, déclinée dans des contextes différents, se rencontre également dans 
la Nova Methodus discendae docendaeque jurisprudentiae de 1667, où le mot superstitio 
revient deux fois.19 Dans le Definitionum Juris Specimen de 1676, nous retrouvons en 
revanche cette même volonté de recherche définitionnelle qu’on vient d’observer dans 
les notes de lecture de la même période : 

Necromantia et Magia vetita, varias habent species gradusque. Generale in illis 
commercium cum spiritibus malis, quod vulgo pactum vocant. Interdum autem 
continet hostilitatem Deo solenniter denuntiatam, interdum tantum usum spiri-
tuum ad nocendum. Posset etiam dari non malo fine, etsi per se maneat malus 
mali spiritus usus. Ut si quis haberet quem vocant spiritum familiarem, sed das 
alräungen, ea spe ut proficeret ad scientias vel divitias, foret simplex superstitio 
non magia. Idem est si pactum esset implicitum tantum, fruenti ignotum.20

17. Le titre complet du chapitre XIII du premier livre de l’Enchiridion ethicum, en effet, est De 
reliquis passionibus, sive impressionibus corporeis, 72.
18. A VI, 2, 8.
19. A VI, 1, 307n. et 328.
20. A VI, 3, 625.
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Tout comme dans l’extrait de la lettre LXXIII de Spinoza à Oldenburg lu par Leib-
niz, comme on l’a dit, à la même année, l’effort définitionnel est ici reconnaissable à 
partir du mouvement diaïrétique par lequel la superstitio est distinguée – en raison de 
l’absence de l’élément du pacte – des autres lexèmes qui lui étaient traditionnellement 
associés, tels que magia ou necromantia. 

Les écrits de la fin des années 1670, marquent l’aboutissement de cette phase 
d’élaboration conceptuelle, à partir de laquelle les déterminations sémantiques du mot 
superstitio se précisent et se fixent dans le vocabulaire leibnizien. Alimentées par cette 
double source de réflexion que sont les gloses et les textes juridiques, on pourra en iden-
tifier trois à la fin de cette période, chacune correspondante à un champ lexical bien 
défini et marqué par la présence d’isotopies qui – en dépit des nombreuses hybridations 
ou de la coprésence de cas de figure différents au sein d’un même texte – demeurent 
toujours bien reconnaissables, à savoir  : une détermination sémantique proprement 
philosophique, une autre politique et, enfin, un sens érudit. Les trois puisent leurs po-
tentialités expressives à partir de la même conceptualisation du lexème. 

Mais pour apprécier pleinement la complexité et la finesse qui fondent l’utilisa-
tion polysémique du mot superstitio chez Leibniz, il faudra avant tout élargir le cadre 
et considérer de plus près les frontières du champ notionnel dans lequel le concept de 
superstition se trouvait enfermé au tournant de l’âge moderne. 

2. pour une taxinomie de la superstitio au xviie siecle

Je voudrais que tous les hommes eussent chez eux, au lieu de 
ces meubles de fantaisie qui ne produisent pas une seule idée, 
je voudrais, dis-je, qu’ils eussent une espèce d’arbre en relief, 
sur chaque branche duquel serait écrit le nom d’un vice, en 
observant de commencer par le plus mince travers, en arri-
vant ainsi par gradation jusqu’au crime né de l’oubli de ses 
premiers devoirs. Un tel tableau moral n’aurait-il pas son uti-
lité  ? et ne vaudrait-il pas bien un Téniers, ou un Rubens  ?21

Si la taxinomie des passions décrite dans les 120 Journées représente le déploiement tan-
gible et effectif de l’arbre des vices souhaité par Valcour, on peut raisonnablement pré-
sumer que la superstitio occupait un positionnement bien médiocre dans la hiérarchie 
des ignominies telle que l’envisageait le Divin Marquis. Bien qu’en 1793, l’espoir de 
Valcour demeurait encore parmi les simple desiderata non réalisés, au cours des siècles 
précédents nous pouvons documenter un bon nombre d’efforts voués à réaliser des re-
présentations au moins partielles des différents embranchements qui se déploient et qui 
s’étalent à partir de telle ou telle autre abjection particulière. 

Dans ce cadre, la superstitio peut vanter une histoire tout à fait singulière dont la 
parabole nous est restituée d’une façon étonnement précise par les lexiques et les dic-
tionnaires philosophiques. Absente des ouvrages de Bernardi, Bruno, Chasteigner et 

21. Sade 1990 : 458.
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Goclenius,22 l’entrée superstitio commence à être considérée comme digne d’intérêt seu-
lement par le Compendium lexici philosophici23 de Johann Heinrich Alsted de 1626 qui, 
toutefois, se limite pour toute explication à renvoyer au mot qui était traditionnelle-
ment considéré comme son équivalent en grec, c’est-à-dire δεισιδαμονία. La stérilité du 
renvoi s’en trouve accrue si l’on considère que, chez les auteurs grecs, ce mot ne s’est pas 
toujours présenté comme marqué d’une connotation complètement négative,24 du moins 
jusqu’au traité Περὶ δεισιδαμονίας de Plutarque, à partir duquel les déterminations sé-
mantiques de la superstitio se trouvèrent basculées à jamais du côté obscur du vocabulaire.

Le Lexicum ethicum de Richter, publié l’année d’après, ne fait pas mieux : après s’être 
attardé sur son étymologie latine venant de superstes,25 il propose une définition fondée 
sur l’opposition classique avec la religio, qui brille par son apodicticité décourageante : 

Superstitio et religio differunt : Religio est veri cultus ; Superstitio falsi.26

La grande pauvreté exégétique de ces entrées correspond bien au niveau de probléma-
tisation philosophique et théologique que la question de la superstition avait atteint au 
tournant de l’âge moderne. Dès la fin du XVe siècle, les inquiétudes suscitées par la dif-
fusion des sortilèges ou des différentes pratiques perçues comme superstitieuses avaient 
été déjà amplement subsumées à l’angoisse, bien plus œcuménique, envers la sorcellerie 
qui, du XVIe jusqu’au début du XVIIe siècle, ne fera que grandir.27 La floraison des ac-
cusations de superstition échangées entre catholiques et protestants ne contribua guère 
plus au raffinement de la casuistique théologique sur la superstitio, du moins au cours 
des premières années de la Réforme : en effet, l’abondante production pamphlétaire 
de cette période préféra tout d’abord se concentrer sur le simple catalogage et l’énu-
mération des pratiques superstitieuse à imputer au parti opposé, savamment choisies et 
sélectionnées parmi les plus « baroques » et les plus improbables.28 C’est seulement en 
s’approchant de la moitié du siècle qu’un certain nombre d’éléments nouveaux com-
mence à s’introduire dans le débat.

22. Bernardi 1582-1585 ; Bruno 1609 ; Chasteigner 1612 ; Goclenius 1613. L’ensemble de ces 
ouvrages, ainsi que des lexiques cités par la suite est consultable également en ligne à partir du 
site de l’ILIESI, à l’adresse : https://www.iliesi.cnr.it/Lessici/intro.php
23. Alsted 1626 : 3327. 
24. Ainsi chez Polybe, où le partage de la même δεισιδαιμονίαν est considéré comme une rai-
son de cohésion sociale, ou encore chez Diodore de Sicile, qui donne au mot la connotation de 
simple « crainte religieuse » ou de « peur anxieuse envers les Dieux ». Cf. Polyb. 6, 56, 7 : « καί 
μοι δοκεῖ τὸ παρὰ τοῖς ἄλλοις ἀνθρώποις ὀνειδιζόμενον, τοῦτοσυνέχειν τὰ Ῥωμαίον πράγμα, 
λέγω δὲ τὴ δεισιδαιμονίαν » et Diod. 1-70 : « Ταῦτα δ’ἔπραττεν ἅμα μὲν εἰς δεισιδαιμονίαν 
καὶ θεοφιλῆ βίον τὸν βασιλέα προτρεπόμενος, ἅμα δὲ καὶ κατὰ τρόπον ξῆν ἐθίζων οὐ διὰ 
πικρᾶς νουθετήσεως, ἀλλὰ δι’ἐπαίνων κεχραρισμένων και πρὸς ἀρετὴν μάλιστ’ἀνηκόντων ». 
25. Il s’agit essentiellement de l’étymologie cicéronienne tirée du De natura deorum (cf. Cic. Nat. 
Deor. II, 72) et rejetée par Lactance (Cf. Lact. Inst. IV, 28). Cf. aussi Grodzynski 1974 : 36-60.
26. Richter 1627 : 438.
27. Cf. par exemple, Blay 2008 : 115-133.
28. Cf. Delumeau 1974 : 451-487.



andrea costa132 133

Le traité De theologia gentili, et physiologia christiana, sive de Origine ac pro-
gressu idololatriae,29 publié en 1642 par Gérard Vossius, représente l’un de premiers 
exemples de cette sensibilité renouvelée pour la question. Comme l’indique le titre, 
l’ouvrage de Vossius est essentiellement consacré à l’idolâtrie, dont l’érudit néerland-
ais s’attache à établir la taxinomie, ainsi qu’à en cumuler des exempla à même de ju-
stifier et de donner corps au système de classification proposé. Mais en parcourant 
l’arbre taxinomique de Vossius à rebours, on s’aperçoit que l’idolâtrie est définie 
comme une sous-catégorie de la superstitio et cette dernière, à son tour, comme l’une 
de deux typologies possibles de l’impietas qui trouve son origine a recessu religionis  : 

Ex iis, quae diximus, religio definitur  : ac bifariam ab ea recedi, impietate si 
Deus ignoretur, et superstitione, si cultus Dei proprius alio transferatur. […] 
Δεισισαιμονίαν sive superstitionem duplicem esse : ac prius genus proprie magis ido-
latriam vocari : quod non una ejus descriptione ex veteribus comprobatur. Interim 
et idolatriam recte dici cum adversus Dei mandatum in simulachro collitur Deus.30

Ce mouvement d’éloignement par rapport à la véritable religio peut en effet se produire 
dans deux directions différentes : en tant que basculement rétrograde, donnant ainsi lieu à 
l’athéisme, ou bien en tant qu’élan progressif, dont le résultat sera, justement, la superstition. 

Ab religione hac vera rectaque bifariam receditur : vel defectu, qui est divini nu-
minis contemptus ; vel eccessu ejus, qui est Dei cultus superfluo quopiam vitiatus. 
Prior dicitur ἀθεότης et aliquibus irreligiositas ; posterior vocatur δεισιδαιμονία, 
Latinis superstitio, a superstando : non quasi Deus versus vero cultu nimium coli 
possit : sed quia ad materiem cultus accedat, quod eum corrumpat.31

Pour Vossius donc, la superstitio continue à s’opposer à la religio, mais non pas comme 
un terme s’oppose à son antonyme, mais plutôt comme un vice peut s’opposer, en 
dérivant secundum excessum, à la vertu correspondante, tel que l’excessive parcimonie 
tourne à l’avarice ou la prodigalité exacerbée à la dissipation. En dépit de la discré-
tion de sa formulation, le De theologia gentili introduit une nouveauté de relief dans la 
conception de la superstitio de l’époque, en ouvrant en même temps la voie à un éloi-
gnement progressif du modèle plutarquien dominant, selon lequel l’ignorance (ἀμαθία 
/ ἀγνοία) est à l’origine tant de la superstition que de l’athéisme. 

Le schéma illustré dans le Περὶ δεισιδαμονίας, identifiait en effet dans l’igno-
rance, la source commune aux deux impietates : la rencontre entre cet élément fixe et les 
caractères particuliers des individus qui en sont affectés (caractère dur et farouche ou 
caractère timide), détermine, par la suite, la différentiation entre les deux concrétions 
particulières qui peuvent être engendrées par cette racine unique. La communion d’ori-
gine, toutefois, ne s’avère pas suffisante pour assurer la permanence de l’homogénéité 
des deux composés à la suite de la séparation. Ainsi, l’une des conséquences capitales 
qui résulte de l’adoption du modèle plutarquien est la nature allogène de l’athéisme par 
rapport à la superstition : tandis que le premier est rangé tout simplement parmi les 

29. Vossius 1642.
30.  Ibid. : 16.
31.  Ibid. : 18.
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opinions fausses (λόγος διεψευσμένος), la deuxième est identifiée avec la passion que 
cette opinion fallacieuse produit (πάθος ἐκ λόγος ψευδοῦς). 

Τῆς περὶ θεῶν ἀμαθίας καὶ ἀγνοίας εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς δίκα ῥυείσης τὸ μὲν ὥσπερ ἐν 
χωρίοις σκληροῖς τοῖς ἀντιτύποις ἤθεσι τὴν ἀθεότητα, τὸ δ’ὥσπερ ἐν ὑγροις τοῖς 
ἁπαλοῖς τὴν δεισιδαιμονίαν πεποίηκεν [...]. 
Γὰρ ὁ μὲν ἄθεος ἀκίνητος εἶναι πρὸς το θεῖον, ὁ δὲ δεισιδαίμων κινούμενος 
ὠς οὐ προσήκει διαστρέφεσθαι. Ἡ γὰρ ἄγνοια τῷ μὲν ἀπιστίαν ὠφελοῦντος 
ἐμπεποίηκε, τῷ δὲ καὶ δόξαν ὅτι βλάπτει προστέθεικεν. Ὅθεν ἡ μὲν ἀθεότης λόγος 
ἐστὶ διεψευσμένος, ἡ δὲ δεισιδαιμονία πάθος ἐκ λόγος ψευδοῦς ἐγγεγενημένον.32

La substitution de la différence de genre par un différence de gradation et l’abandon 
du modèle plutarquien qui en découle, dont l’œuvre de Vossius nous fournit l’une des 
premières attestations, s’avèrent ainsi les outils fondamentaux à l’origine de la floraison 
des taxinomies de la superstio que l’on pourra observer tout particulièrement à partir 
de la seconde moitié du XVIIè siècle.33 Ainsi le théologien et orientaliste Theodoricus 
Hackspan, dans son Termini, distinctiones et divisiones philosophico-theologicae de 1664, 
semble adhérer parfaitement au nouveau schéma de la De theologia gentili, dont il re-
prend les divisions au pied de la lettre : 

superstitio : laxius ea voce accepta, est, quando Deus agnoscitur, ac providentia 
ejus erga omnes et hic et in altera vita  : sed vel veri Dei cultus praestatur falso 
nomini, vel vel falso cultu versus Deus coli existimatur. Prius vocari solet supers-
titio falsi cultus ; quia falsum colitur numen : posterius dicitur superstitio cultus 
indebiti ; quia non colitur Deus omne cultu, quo debet coli. Prior modus vocatur 
etiam εἰδωλολατρεία.34

L’un des effets notables de l’adoption, même implicite et partielle, des présupposés 
théoriques de Vossius, se trouve souligné, avec une clarté et une précision surprenante, 
dans le Tractatus de Idolatria et Superstitione publié en 1680 par le médecin néerlandais 
Lambert van Velthuysen : 

Ut omnis Idolatria presupponit fidem de divinitate : ita superstitio ante omnia sta-
tuit timorem Numinis. Sed sicuti in Idolomatria fides deitatis non ad rationem et 

32. Plutarch. Mor. 164e et 165c.
33. Le Floretum philosophicum publié en 1649 par l’abbé du diocèse du Mans, Antoine Le Roy, 
représente l’un de premiers exemples de réception du modèle de Vossius. Sans oublier de prés-
enter tout d’abord son hommage à cette tradition consolidée qui, depuis Cicéron en passant 
par Lucrèce, opposait la superstitio à la religio, Le Roy propose sa définition de la superstition 
qui « […] est vitium religioni oppositum secundum excessum et fit cum exhibeatur Dei cultus 
aut cui non debetur aut alio modo quam par est ; V. Haeresis », Le Roy 1649 : 242.
34. Hackspan 1664 : 584. Cf. Vossius 1642 : 18 : « Similiter δεισιδαιμονίαν sive superstitio-
nem, laxe ea voce accepta nuncupo, quando Deus agnoscitur, ac providentia ejus erga omnes, 
et hic, et in altera vita : sed vel veri Dei cultus praestatur falso numini, vel falso cultu Deus 
versus coli existimatur. Prius vocari solet superstitio falsi cultus ; quia falsum colitur numen ; 
posterius dicitur superstitio cultus indebiti, quia non colitur Deus eo cultu quo debetur. Prior 
modus etiam vocatur εἰδωλολατρεία ».
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Verbum Dei dirigitur : sic etiam metus Dei, qui in Superstitione est, non regitur se-
cundum voluntatem Dei ; prout Ipse eam in natuea, vel in Verbo suo explanavit.35

Tout d’abord notons que Van Velthuysen n’associe pas l’idolâtrie et la superstition 
en raison d’une supposée origine métaphysique commune, mais plutôt à cause de la 
contingence historique qui réunit les deux erreurs dans la rubrique commune des ac-
cusations portées par les protestants contre la confession catholique.36 À partir de là, il 
peut donc développer sa propre taxinomie « combinatoire » à quatre variables, où la foi 
et la crainte, mal rapportées à la raison et à la volonté divines, produisent les deux excès 
auxquels son traité est consacré. Dans ce cas également, il ne s’agit que d’un problème 
de proportions. De plus, la possibilité de reconnaitre un noyau de foi véritable autant 
que de crainte due et sincère, situé au cœur même des deux erreurs principales dont les 
papistes se rendent coupables, fournit à van Velthuysen un atout non négligeable pour 
la fondation d’un arrière-plan idéologique parfaitement fonctionnel à l’accomplisse-
ment de cette mission conciliatrice dont le médecin, depuis 1648 au moins, se sentait 
investi. Mais que l’élan iréniste n’est pas la condition nécessaire pour suivre la voie 
tracée par Vossius, est bien montré par le cas d’un autre protestant cartésien comme É-
tienne Chauvin, beaucoup moins préoccupé par la médiation que par sa difficile ascen-
sions sociale et académique, qui, à l’entrée superstitio de son Lexicon rationale de 1692, 
reprend la casuistique du De theologia gentili en se limitant à retoucher la taxinomie 
originaire par une ultérieure explicitation du critère adopté pour l’obtenir : 

superstitio  : quadam cultus divini specie Religionem mentitur. Illius autem, 
pro diversitate objecti vel finis, diversa videntur esse genera. Unum in specie dici 
potest superstitio in falsi, cum colitur id quod non erat colendum, ut falsus Deo 
pro vero ; non tamen sub falsi, sed veri nomine ac praetextu. Sed de his plura apud 
Theologos.37

Le lexique de Chauvin semble également marquer le point de flexion d’une parabole 
destinée à s’effondrer très rapidement. Au fur et à mesure qu’on s’éloigne de l’époque 
des disputes religieuse et confessionnelles, la question de la superstition et de sa différen-
tiation de l’athéisme et de l’idolâtrie, retrouve progressivement le rang secondaire qu’elle 
avait jadis occupé au début du siècle. L’entrée superstitio du lexique de Charles Du 
Plessis d’Argentré publiée en 1716, illustre parfaitement la rapidité de ce déclin, car on 

35. Van Velthuysen 1680 : 433.
36. Ibid. : 374 : « Verum discrimen inter Reformatos et Pontificios hac in re consistit, an in 
Papatu formalis Idolatria committatur. […] Ita ut, licet tractatui huic nomen sit de idolatria in 
genere : tamen in eo sermo fit in specie de istis partibus Religionis Papisticae, propter quos a 
Reformatis accusantur immanis Idolatriae et Superstitionis ».
37. Chauvin 1692 : 671. La définition de superstitio sera, par la suite, légèrement retouchée 
dans la deuxième édition de l’œuvre, datant de 1713  : « quadam cultus divini specie Reli-
gionem mentitur. Illius autem, pro diversitate objecti vel finis, diversa videntur esse genera. 
Unum in specie dici potest superstitio in falsi, cum Deus colitur, at non ut oportet ; alterum 
superstitiosi falsi, quod colitur id quod non erat colendum, ut falsus Deo pro vero ; non tamen 
sub falsi, sed veri nomine ac praetextu. Sed de his plura apud Theologos », Chauvin 1713 : 641.
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y retrouve la même apodicticité négligée observée en 1627 dans les pages du Lexicum 
ethicum de Richter.38 

Par rapport à ce cadre, la caractérisation leibnizienne du concept de superstitio 
comporte trois opérations. Tout d’abord, il récupère au moins un élément de la défini-
tion plutarquienne tirée du Περὶ δεισιδαμονίας, à savoir l’idée que la superstitio – tout 
comme l’athéisme – trouve ses origines dans l’ignorance. Le concept est exprimé – 
directement ou indirectement – dans une multitude d’occurrences et, à partir de la 
seconde moitié des années 1670 et tout au long de sa production, sera constamment 
répété dans tout genre de textes. Ainsi par exemple, dans le De cultu sanctorum de 1677 : 

Neque jam examino quomodo res exemplis veterum et rationibus excusari possit, 
fatendum est tamen esse valde proclivem in abusum, praesertim apud religiosos et 
populum rudem.
Apud religiosos quia in conventibus suis quotidie miras historias audientes et le-
gentes, ita illis assuescunt, ut postea sint ad talia multo quam alii proniores. Apud 
plebem, quia plebs, et in universum ignorantia, in superstitionem est proclivis.39

Ou encore, dans l’Apologia catholicae veritatis de 1685 : 
Unde nonnulli sibi ridiculo sed infelicissimo errore persuadent eos qui acriore 
inter catholicos ingenio sunt hypocritas fieri caeteros sibi mentis oculos eruere 
debere, ne videant lucem veritatis, unde vel impietas et Atheismus, vel superstitio 
et barbaries nascantur, quibus nihil magis et humani generis bono, et progressui 
scientiarum sit adversum.40

Il est par ailleurs intéressant de noter que, chez Leibniz, cette idée se présente souvent 
agrémentée d’observations parenthétiques sur l’ignorance ouvertement encouragée et 
entretenue par une classe particulière, avec des finalités de soumission et de domination : 

Nimirum Plotinus, Jamblichus, Porphyrius, Philostratus, imo et Proclus aliique 
Pythagorici et Platonici illorum temporum, piane superstitionibus dediti erant 
et miracula jactabant, sive vitio animi sive ut venerationem sibi conciliarent, sive 
aemulatione Christianorum cum quibus conflictabantur.41

En deuxième lieu et à la différence de Plutarque, dans aucun de ses écrits Leibniz ne 
semble accorder l’existence d’une quelconque différence de genre entre la superstition 
et l’athéisme. La dernière opération enfin, consiste à greffer sur cette fondation plutar-

38. Du Plessis d’Argentré 1716 : 315. Le déclin de la problématisation de la superstitio à partir 
des premières années du XVIIIe siècle n’est évidemment pas étranger à l’évolution du contexte 
politique et social européen. Cf. Mormino 2005 : 171: « Il lento smussarsi delle divergenze 
teologiche nell’ambito della storia europea o, se vogliamo usare un altro termine, lo stabilirsi 
di una sorte di pax dissidentium implicitamente stretta dagli esponenti delle maggiori chiese è 
un processo storico già in corso, del quale Leibniz ha il merito di esprimere con lucidità alcuni 
contenuti teorici ». 
39. A IV, 6, 674.
40. A IV, 6, 723.
41. Ad constitutionem Scientiae Generalis, A VI, 4, 479. Mais également dans A II, 4, 542 (Lei-
bniz à A.W. Amandernende von Runckel) aussi que dans les Essais de Théodicée, GP VI, 26.
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quienne modifiée quelque chose de très proche de ce principe de gradation qui com-
mence à se diffuser et à s’imposer à partir de l’œuvre de Vossius. 

La conception de la superstition qui en résulte est ainsi celle d’une portion défail-
lante de la chaine des raisons qui – fixée par une tradition souvent cautionnée par une 
auctoritas intéressée – ne cesse d’être utilisée comme composant « préfabriqué » (à savoir, 
un signe) au sein de concaténations plus étendues. Ces dernières sont ainsi affectées par 
l’erreur dont l’ingrédient est porteur, mais cela seulement en proportion du nombre et de la 
qualité des maillons fallacieux que la portion préfabriquée de l’enchainement renferme : 

Mais comme une délibération de cette importance a besoin d’une grande exacti-
tude ; et qu’il est difficile de distinguer les raisons solides de la vraye pieté d’avec 
quelques sophismes fardés de la superstition si on n’a point de goust encore de la 
vraye philosophie.42

La plupart des occurrences leibniziennes du mot superstitio, en effet, découlent direc-
tement de cette signification.43 Il reste donc à explorer la nécessité qui a opéré dans la 
direction d’une telle conceptualisation.

L’examen des occurrences du mot superstitio dans les textes à finalité politique et 
dans les écrits érudits nous permettra d’apprécier davantage les possibilités dont Leibniz 
pût profiter, en décidant de donner la vie à un tel monstrum. 

3. bella, pestes et prædones : la superstitio dans les écrits politiques 

Les écrits politiques de la fin des années 70 et des années 80 et 90 offrent à Leibniz le 
cadre idéal pour mettre à l’épreuve sa nouvelle élaboration conceptuelle de la supersti-
tion, développée à partir de ses lectures de jeunesse, des efforts définitionnels accomplis 
lors de ses premiers ouvrages juridiques, ainsi que du progressif glissement sémantique 
que cette notion était en train de subir sous la plume de ses contemporains. Il s’agit 
également du contexte le plus ardu et problématique car, ici, deux exigences divergentes 
et apparemment contradictoires – mais toutes deux organiques et fonctionnelles au 
projet leibnizien – semblent devoir se disputer la caractérisation sémantique du lexème. 
Cette situation est bien documentée par les passages concernant la superstitio qu’on 
rencontre dans cette famille de textes. On peut clairement identifier deux mouvements 
qui semblent se séparer dans les directions opposées. 

D’un côté, nous avons tous les extraits où Leibniz souligne – sans afficher aucune 
crainte d’exagérer ou de dramatiser la question – les ahurissants dangers sociaux et 
politiques connectés à la diffusion des superstitions. Déjà dans le Specimen demonstra-
tionum politicarum pro eligendo rege Polonorum de 1669, cette dernière était associée 
aux crimes et aux dévastations qui frappent une nation en proie à la guerre civile. La su-
pertitio se trouvait ainsi contrainte de partager son champ sémantique avec un cortège 
de sujets – bellum, orcus damnatus, pestes, praedones – bien peu recommandables  : 

42. De vita beata, A VI, 3, 665.
43. Cf. par exemple Ad constitutionem Scientiae Generalis, A VI, 4, 457, 462 et 479.
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Quo nullum atrocius geri solet, plebe vel Religione accensa, vel superstitione fasci-
nata. Neque enim quisquam affectus prudenti, nedum simplici, aeternae vitae ap-
petitu ardentior esse debet. Accedit, quod qui ob religionem bellum gerunt, alios 
orco danmatos, Deo exosos, bastiis deteriores, jure occidendos, generis humani 
pestes, animarum praedones, creaturas execrandas putant.44

À partir des écrits des années 80 et jusqu’aux derniers textes, le thème de la superstitio 
en tant qu’élément déclencheur ou catalyseur du danger politique revient avec insis-
tance dans des contextes différents. Ainsi, par exemple, dans l’Exhortatio ad unitatem 
ecclesiae amplectendam de 1690 où la superstition est présentée comme outil d’un dessin 
politique délibéré visant à l’asservissement du peuple ; dans une note de la mi-novembre 
1694 destinée à l’ambassadeur anglais George Stepney et finalisée à appuyer la création 
d’une compagnie commerciale anti- française, où la propagation de la « superstition 
romaine » est dépeinte comme l’un des dangers connectés à l’avancée politique de la 
France ; ou encore, dans une lettre à Thomas Burnet du 30 octobre 1710, où la supers-
tition est associée à un rigorisme irrationnel et aveugle qui peut mettre les nations en 
grand péril. Ailleurs, la superstition est même listée parmi les causes qui ont contribué 
à l’affirmation de la religion islamique, comme Leibniz suggérait déjà à Mathurin Veys-
sire la Croze dans une lettre de 1706 : 

Je crains que ce que Vous dites, Monsieur, ne soit que trop veritable, que les perse-
cutions horribles qu’on exerçoit contre des Chrestiens dans l’Empire Romain, sous 
pretexte de Nestorianisme et d’Eutychianisme, n’ayent contribué beaucoup à peu-
pler l’Arabie, et plus encor à affoiblir le Christianisme et à le rendre odieux dans les 
pays orientaux. Outre qu’il estoit déja chargé de bien de superstitions et donnoit 
prise sur luy en bien des manieres, lors que Mahomet s’eleva pour etablir une reli-
gion qui approchoit assez de la juifve et ne s’eloignoit pas entierement de quelques 
Sectes Chrestiennes, ce qui la fit avoir bien tost grand nombre de sectateurs.45

Du coté opposé, on peut en revanche répertorier un nombre au moins égal d’occur-
rences, où l’accent est placé sur l’indulgence et, parfois, sur l’ἐποχή, qu’il serait sage et 
prudent d’exercer face à un certain nombre d’attitudes et de pratiques superstitieuses. 
La lettre adressée en 1683 par Leibniz au landgrave Ernst von Hessen-Rheinfels nous 
permet d’observer cette position politique dans une phase encore embryonnaire, lors-
qu’elle est encore présentée sous la forme d’un doute et, en tout cas, précédée d’une 
vigoureuse condamnation de la superstitio : 

Neantmoins quand je considere le droit naturel qu’on a de dire ce qu’on croit estre 
la verité ; et qu’ils croyent à l’Exemple d’Épicure, d’obliger beaucoup le genre hu

44. A IV, 1, 33. Parmi les notes de lectures de Leibniz, nous retrouvons également un grand 
nombre de passages dénonçant les risques politiques et sociaux dérivés de la superstition, cf. 
par exemple : Aus und zu Spinozas Opera Posthuma, dans A VI, 4, 1743 ; Aus und zu Malebran-
che, De la recherche de la Vérité A VI, 4, 1872 et 1878.
45. Leibniz à de la Croze, A I, 26, 792. La même argumentation est avancée ouvertement dans 
le déjà cité De cultu sanctorum de 1677 (A IV, 6, 679) et suggérée, indirectement, dans les Essais 
de Theodicée (cf. GP VI, 27).



andrea costa138 139

main en le delivrant des superstitions mal fondées, je n’ose encor decider, si on a 
droit de passer contre eux aux dernieres rigueurs.46

Toutefois, la fondation philosophique de cette tendance est bien plus ancienne et on 
peut l’observer déjà dans une lettre de 1677 à Herzog Johann Friedrich, où la voie de la 
tolérance et du doute est prônée avec une grande lucidité : 

Ils n’accorderont pas pour cela à Mons. Spinosa, que tout ce que la raison ne dicte 
pas, doit passer pour superstition. Il n’est pas tousjours à nous de juger de ce qui 
est superflu. C’est pour quoy ceux même qui ont de la charité et de la justice sont 
obligez, à proportion de leur loisir, et de leur talens de s’informer s’il y a quelque 
chose de vray et de solide dans ces révélations ou religions qui font tant de bruit 
dans le monde, puisque ces mêmes révélations asseurent que Dieu ne refuse pas 
sa grace à ceux qui font leur possible de leur costé. Aussi est ce bien raisonnable.47

Certes, la possibilité de prendre des distances par rapport aux positions spinozistes est 
déjà un avantage en soi et, à elle toute seule, suffirait peut-être à justifier le maintien 
d’une connotation contradictoire de la superstitio comme celle apparemment adoptée 
par le philosophe. Mais c’est seulement lorsqu’on considère les textes où les deux ca-
ractérisations opposées sont présentées ensemble, en même temps et avec la même force 
argumentative, qu’on arrive à saisir le véritable enjeu de la stratégie leibnizienne. Cette 
dernière se dessine avec une netteté particulièrement remarquable surtout dans deux 
écrits que nous connaissons déjà et qui sont, par ailleurs, également ceux de toute la 
production leibnizienne où le mot superstitio revient avec le plus de fréquence : le De 
cultu sanctorum de 1677 et l’Examen religionis Christianae, rédigé 11 ans après. 

Le premier témoigne de l’intervention de Leibniz dans le cadre de la polémique 
surgie entre Hermann Conring et Dionysius von Werl à propos de l’opuscule Novena 
S. Antonii de Padua48, publié à Hanovre en 1675. Très vite amplifiée, la controverse 
initiale s’élargira rapidement dans un débat plus vaste concernant le culte de saints, 
véritable punctum dolens de la dispute confessionnelle entre catholiques et reformés. 
Le deuxième, datant de 1686, est un texte complètement autonome par rapport aux 
contingences de la République des lettres et représente la contribution la plus complète 
et argumenté fournie par Leibniz à la cause de la réunion des églises. Concernant 
le problème de la superstitio, les deux écrits peuvent être considérés en parallèle, car 
la démarche leibnizienne demeure identique : tout d’abord, les deux soulignent com-
ment la superstitio – tout comme l’athéisme – trouve son origine dans l’ignorance  :

Superstitionem in rudi popello invalescere ille judicabit, qui consideraverit varias 
religiosorum inprimis praxes, miraculorum innumerabilium et saepe ineptorum 
relationes, immensum lucrum quod callidi homines ex his colligunt, tot superbas 
structuras, magnifica opera, congestasque, opes quae saepe non nisi his artibus 

46. A II, 1b, 844. 
47. A II, 1b, 468.
48. Novena S. Antonii de Padua 1675. 
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debentur ; varias sodalitates, et privilegia spiritualia, his sodalitatibus concessa, et 
ab iis, qui eas amplificare cupiunt, saepe conficta.49 
Tandem ubi in maxima noti cultique orbis parte Daemonum cultus profligatus 
fuit, nec jam amplius Dii nisi per jocum memorantur, nulla amplius causa gravi-
bus etiam viris visa est, cur imagines, alphabetum idiotarum, magnumque rudis 
populi ad pietatem incitamentum a cultu excluderentur.50

Ensuite, les deux parviennent à une condamnation de la superstitio en multipliant les 
exemples qui en stigmatisent la dangerosité politique : 

Breviter omnia rescindenda quaecunque superstitionem aliquam sapiunt, et inep-
tiarum suspecta sunt.51 
Plurimum autem imagines et statuae perversum hunc cultum auxerunt, ita enim 
pravae atque paulatim inolitae inclinationis perpetua irritamenta ante oculos ha-
bebant, et mortuos sibi tanquam vivos exhibentes, falsissimam divinitatis imagi-
nationem adjuvabant. Et cum superstitio paulatim nescio quae ostenta aut etiam 
auxilia Deorum apud statuas sibi finxisset vel notare visa esset, quae sacrificuli 
lucripetae spargebant vel augebant, inde visa est ipsis statuis peculiaris quaedam 
inesse virtus divinitatis.52

Mais enfin, les deux textes font précéder cette même condamnation par toute une série 
de « clauses », de précautions et de distinctions par lesquelles, finalement, l’efficacité du 
blâme s’en trouve complètement désamorcée : 

At dicet aliquis, eodem argumento probabitur inutile esse, ut nostra vota piis homini-
bus in terris, et inprimis Ecclesiae commendemus. Respondeo primum, haec interces-
sio hominum vivorum nobis similium, nullo modo periculum creat superstitionis.53 
Nec minus praeclare addidit Concilium, ne fiduciam quidem in imaginibus esse 
figendam, scilicet quasi forte sublata illa aut amissa aut mutata minus grata Deo 
devotio, minorque precum successus sit futurus, quod utique superstitiosum est 
credere, idemque de reliquiis dicendum est, quarum amissio aut etiam suppositio 
manente eadem colentium pietate nil noceret.54

C’est en effet l’articulation même du projet œcuménique et iréniste de Leibniz qui im-
plique la nécessité d’une double caractérisation politique de la superstitio : dans un cadre 
où l’argument principal avancé pour promouvoir la réunion des églises est l’exigence de 
dresser un front commun à même de s’opposer à l’avancée ottomane, la condamnation 
des pratiques « païennes et superstitieuses » de ces dernières55 devient aussi nécessaire 

49. De cultu sanctorum, A IV, 6, 677.
50. Examen religionis Christianae, A VI, 4, 2393.
51. De cultu sanctorum, A IV, 6, 681.
52. Examen religionis Christianae, A VI, 4, 2391.
53. De cultu sanctorum, A IV, 6, 676.
54. Examen religionis Christianae, A VI, 4, 2397.
55. Par une acrobatie rhétorique, les passages consacrés à la mise en garde contre le péril sar-
rasin profitent souvent, à leur tour, de cette double caractérisation de la superstitio  : elle est 
condamnée une première fois directement, en tant que système des pratiques qui caractérise la 
religion musulmane et une deuxième fois, indirectement, en tant que cause qui a contribué à 
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que l’atténuation de la gravité des pratiques similaires traditionnellement reprochées au 
parti catholique. 

Si, en tant qu’émanation de l’ignorance, la superstition doit être toujours condam-
née à partir de la stigmatisation de la dangerosité politique qu’elle comporte, en tant que 
concrétion d’une chaine de raisons fixées dans une pratique de la tradition, on ne peut 
pas non plus exclure à priori que certaines formes de dévotion véritable et de pietas sin-
cère ne puissent quand même s’intercaler au sein de la série des maillons fallacieux. Tan-
dis que l’éviction de la superstitio de l’arbre généalogique de la religio permet de designer 
l’ennemi commun par des catégories floues et changeantes comme celles d’infidèles56 

ou d’impies, le concept de gradation légitime l’élargissement de la coalition à toutes les 
Églises qui consentiront à émender ne serait-ce que les pratiques les plus embarrassantes.

Leibniz n’hésite par ailleurs pas à parler des «  superstitions  » qui affectent les 
« personnes savantes et de très bon sens ». Dans ce sens, peuvent être également définies 
de « superstitions » les « mauvaises fréquentations » de Descartes, ainsi que la peur du 
noir attribuée à Hobbes: 

M. des Cartes ayant eu dans sa jeunesse quelque affection pour une personne lou-
che ne put s’empecher d’avoir toute sa vie quelque penchant pour ceux qui avoient 
ce defaut. Mons. Hobbes autre grand philosophe ne pût (dit on) demeurer seul 
dans un lieu obscur sans qu’il eut l’esprit effrayé par les images des spectres quo-
yqu’il n’en crût point, cette impression luy estant restée des contes qu’on fait aux 
enfants. Plusieurs personnes savantes et de très bon sens, et qui sont fort au dessus 
des superstitions ne sauroient se resoudre d’estre treize à un repas.57

Par ce biais, la caractérisation atypique et polymorphe de la superstitio développée dans 
les contextes philosophiques peut donc également devenir un outil rhétorique du projet 
politique leibnizien. 

4. leibniz et l’hippologie sarmate : les superstitions dans la recherche erudite 

Bien que Leibniz se laisse séduire toujours très volontiers par l’attrait de la dérive éru-
dite, au point qu’une telle tendance déteint presque systématiquement sur tous les autres 
contextes d’utilisation identifiés auparavant, il reste néanmoins possible d’isoler, enfin, 
un certain nombre de cas où l’intérêt pour la dimension historique et culturelle des 
superstitiones s’impose per se. Dans l’œuvre de Leibniz, ces cas sont suffisamment nom-
breux pour autoriser l’identification d’un dernier cadre d’usage du mot, comprenant 

la diffusion de ces mêmes pratiques : « Quartum malum, quod hic numero est scandalum in-
fidelium et quae inde secuta est, amissio Orientis. Illud enim pro certo habendum est, Maho-
metem, cum colluviem ex Judaeis, semichristianis, et Arabibus collegit, in Christianos velut 
idololatras fulminasse, iisque cultum qui uni Deo debetur ad creaturas translatum objecisse. 
Constat, quanto nunc etiam odio Judaei pariter et Mahometani imagines prosequantur, quam 
abominandus illis cultus videatur, qui speciei panis exhibetur. Equidem fateor etiam Trinitatis 
et Incarnationis eos esse hostes ; sed hoc non suffecisset ad eversionem fidei in Oriente, nisi 
Saraceni omnia miseris superstitionibus infecta reperissent », De cultu sanctorum, A IV, 6, 679.
56. Cf. par exemple, A IV, 6, 524, 679, 772 ; A IV, 7, 826, 894.
57. Cf. NE [Liv. II, Chap. XXXIII], 270.
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tous ces textes où les superstitions sont évoquées, étudiées et cataloguées, exclusivement 
en relation à leurs possibilités d’exploitation aux fins de recherche anthropologique, 
historique et philologique.58

Si, en tant qu’émanation directe de l’ignorance, l’accablant attirail des supersti-
tions qui entravent et alourdissent l’esprit d’un individu particulier incarne l’antony-
me parfait du concept même d’érudition, il n’en va pas de même lorsque celles-ci se 
trouvent agrégées dans une dimension historique et collective. Là où le philosophe 
condamne la coutume lorsqu’elle se déguise en raison, afin de substituer une cause 
devenue obsolète, l’historien se réjouit à chaque fois que, de la sédimentation de plu-
sieurs «  couches d’ignorance  » stratifiées au fil des siècles, émerge une trace à par-
courir à rebours lui permettant de repérer ainsi les liens souterrains qui unissent les 
peuples à travers le temps et l’espace. Il est vrai que, dans tous ces contextes, chez 
Leibniz, la frontière entre l’exemplum pertinent et la simple divagation érudite s’a-
vère parfois assez floue. Même dans les cadres les plus éloignés de son activité d’hi-
storien, le goût leibnizien pour la simple curiositas est tel qu’il ne renonce que très 
rarement à toute occasion valable pour se livrer à de longues dissertations savantes.59

Pour cet exercice, les superstitions offrent un terrain de jeu idéal. Tout comme 
s’il se consacrait à la compilation d’une version moderne des indiculi superstitionum, 
Leibniz les recueille, les note, les catalogue, les commente et – surtout – les utilise 
systématiquement pour alimenter ses conjectures d’historien et de linguiste. On expli-
que ainsi, par exemple, ce long aparté sur le Nodfyr (pratique païenne du feu tiré du bois 
par le frottement),60 dont la stricte nécessité pour l’argumentaire pourrait effectivement 
être mise en discussion au sein d’un texte comme les Praecognita ad Encyclopaediam sive 
Scientiam universalem datant de 1678-79 : 

Priscis temporibus homines, cum nondum ad cultum vitae traducti essent, ignem 
ligni durioris frictu suscitabant. Hunc a Necessitate vel violentia Nodfyr jam olim 
dictum Saxonibus Magni Caroli leges docent, quibus prohibitus est. Et tamen 
nunc quoque nomen et reliquae superstitionis in rustica plebe mansere, neque 
aliud ignitabulum barbari Americae frequentius usurpant. Sapientes autem coelo 
devocant puriorem flammam, radiosque solis speculis aut vitris cogunt.61

58. Un certain nombre d’indices, que l’Arbeitskatalog des manuscrits de Leibniz laisse transpa-
raitre, nous suggère que les textes traitants, directement ou indirectement, des superstitiones 
encore à éditer, appartiennent surtout à cette dernière catégorie.
59. Cf. « Je ne laisse pas de pousser mes recherches, même pour ma propre satisfaction, ayant 
fait quantité d’observations qui pourront servir d’ornement à l’Histoire de la Maison et même 
de quelque usage pour sa gloire et pour ses droits […] », Leibniz à Eleonore von Celle, dans 
ZHVN, 55-56, 1890, 141. Cité également par Davillé 1909 : 362.
60. On note par ailleurs que l’un des rares récits mentionnant la tradition du Nodfyr chez les 
Saxonnes se trouve justement dans l’Indiculus Superstitionum Paganiarum de Fulda. Cf. art. 
XV, De igne fricato de ligno id est Nodfyr, dans MGH, Capitularia Regum Francorum, Vol. 1, 
1833, 223.
61. Praecognita ad Encyclopaediam sive Scientiam universalem, GP VII, 54.



andrea costa142 143

Comme on le sait, tant dans les Nouveaux essais que dans les Essais de Théodicée, les 
passages contenant de tels « morceaux de bravoure » sont légion.62 Un discours tout à 
fait analogue vaut pour un certain nombre d’extraits des Novissima Sinica concertant 
les superstitions chinoises, où toutefois le goût pour l’érudition et pour le recueil do-
cumentaire – bien que sensiblement présent – s’avère doublé d’une finalité politique 
manifeste : 

Ridicula superstitio est, qua ii maxime, qui Bonzi audiunt, opitulari conantur 
suorum animabus, apud Inferos detentis.63

Ou encore : 
Id apparet, multos errores et superstitiones Sinensium perantiquas ex illius animo 
esse deletas. Verbi gratia, vix quisquam est Sinensium, praeter Christianos, qui rem 
alicujus momenti aggrediatur, quin horam et diem arbitrio Mathematici eligat. 
Habet Collegium Mathematicorum peculiarem curiam, cujus omnis occupatio 
est in eligendis superstitiose locis, diebus, horis, cuique rei graviori accommodatis : 
tresque hujus Collegii Doctores hodierno Imperatore adhuc minore capitis fuere 
damnati, quod neglexerant observare horam, qua Frater Imperatoris esset terrae 
mandandus quam negligentiam existimabant Imperatoriae familiae funestam.64

Mais c’est naturellement dans le contexte de son travail d’historien et dans le cadre de 
ses recherches philologiques que tout le matériel cumulé concernant les superstitions 
abandonne définitivement toute dimension d’exemplum ou de curiositas, pour devenir 
un véritable outil d’enquête. Une longue note concernant les superstitions des peuples 
slaves tirée des Disquisitiones anti-baronianae de Christian Kortholt, peut nous aider à 
observer de plus près l’approche de Leibniz face à cette typologie de sources. 

L’annotation dont il est question, porte essentiellement sur un système divinatoire 
en usage chez les Sarmates du Moyen Âge, consistant à faire zigzaguer un cheval parmi 
des lances posées par terre et tirer ainsi des auspices – bons ou mauvais – en raison de 
la capacité de la bête à effectuer le parcours sans toucher ou trébucher sur ces obstacles : 

Hastae novem disponebantur humi, spatio unius cubiti disjunctae. Strato ergo ca-
ballo, atque fraenato, sacerdos, ad quem illius pertinebat cusiodia, tentum fraeno, 
per jacentes hastas in transversum ducebat, ter atque reducebat. Quod si pedibus 
inoffensis, hastisque indisturbatis equus transibat, signum habuere prosperitatis et 
securi pergebant.65

Le document s’ouvre sur une observation historiographique intéressante concernant la 
valeur documentaire des rites et des superstitions : leur étude nous donne une image 
des modes de vie des anciens, tout comme l’observation du fonctionnement de l’église 
d’Abyssinie nous ouvre une fenêtre sur l’organisation des communautés chrétiennes du 

62. Cf. par exemple, NE [Pièce rectificative], 544 : « c’étoit une coûtume generale des Ro-
mains, ou plûtost une suitte de la même superstition qui les obligeoit de faire les marches de 
leurs degrés en nombre impair ».
63. Novissima Sinica, A IV, 6, 416.
64. Ibid., A IV, 6, 470.
65. Dutens, 4, 279.
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Ve siècle.66 Mais le regard de Leibniz n’est pas naïf pour autant. On s’aperçoit en effet 
que l’observation notée par Leibniz est préalablement passée par un triple critère de 
contrôle : tout d’abord, l’auctoritas de Valerius Jasch, l’éditeur scientifique du recueil 
duquel la première version de la note est tirée.67 Ensuite celle de Christian Kortholt 
qui – en la jugeant vraisemblable – décida de l’intégrer dans les Disquisitiones. Enfin, la 
description de la superstitio est comparée à un passage du De origine et situ Germani de 
Tacite, à partir duquel la substance du récit semble être confirmée.68

Un tel traitement n’est pas seulement dû à l’acribie de Leibniz en tant qu’hi-
storien, mais il trouve sa justification dans la nature même de la typologie de source 
considérée.69 Il est connu que Leibniz classait les sources historiques essentiellement 
en raison de la matérialité de leur support. Il arrive ainsi à distinguer trois sortes de 
matériaux historiques : les monumenta proprement dits, comprenant tous les restes ma-
tériels à même de nous renseigner en cas d’absence de documents écrits  ; les scripta, 
parmi lesquels les actes diplomatiques revêtent un rôle tout à fait privilégié, non tant en 
raison de l’écriture en soi, car celle-ci est présente également dans certains monumenta 
comme les médailles, monnaies ou inscriptions épigraphiques, mais plutôt à cause de 
leur nature performative ; et, enfin, les documents oraux, soit contemporains, comme 
les langues, soit postérieurs, comme les traditions.70

Quoique, dans ce cadre, les rites et les superstitions se présentent tout d’abord 
comme une catégorie transversale dont les vestigia peuvent se fixer et de sédimenter sur 
les trois supports indifféremment, il est évident que c’est dans la tradition qu’il faudra 
toujours chercher leur origine. Mais pour l’historien, celle-ci est sans aucun doute la 
catégorie de sources la plus problématique car Leibniz savait très bien que : 

Sans une assistance toute particuliére de Dieu, les Traditions de bouche ne sçaur-
oient aller dans des siècles éloignes sans se perdre, ou sans se corrompre étrangem-
ent, comme les exemples de toutes les Traditions qui regardent l’Histoire profane, 

66. Dutens, 4, 278 : « Ritus Sarmatici in Slavis medii aevi superantes, velut imaginem praeâbent 
veteris Germanorum Vivendi rationis, prorsus quemadmodum in Abassenis nostri temporis, 
antiquam quinti a Christo saeculi Ecclesiam, velut in speculo intuemus ». 
67. Jasch 1681, ch. XXXII : 318 : « Habebant enim Caballum mirae magnitudinis et pinguem. 
[…] Hastae novem disponebantur humi, spatio unius cubiti disjunctae. Strato ergo caballo, 
atque fraenato, sacerdos, ad quem illius pertinebat custodia, tentum fraeno, per jacentes hastas 
in transversum ducebat ter atque reducebat ».
68. Tacit. Germ. X  : «  […] proprium gentis equorumquoque praesagia ac monitus experi-
ri. Publice aluntur isdem nemoribus ac lucis, candidi et nullo mortali opere contacti ; quos 
pressos sacro curru sacerdos ac rex uel princeps ciuitatis comitantur hinnitusque ac fremitus 
obseruant. Nec ulli auspicio maior fides, non solum apud plebem, sed apud proceres, apud 
sacerdotes ; se enim ministros deorum, illos conscios putant ».
69. La multiplication et le croisement des sources demeure pour Leibniz le seul critère nous 
permettant de s’approcher à la certitude lorsqu’on opère dans le demain de la contingence 
pure : en tant que tel il doit être appliqué, indifféremment, à tout genre de matériel historique.
70. Cf. LH XXIII, 217a, 12, f. 1-7 : « Antiquarum humanarum notitia a tribus fontibus duci 
potest, una a scripturarum, altera a rerum monumentis, tertia a linguis  ». Cité en Davillé 
1909 : 386.
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et les Loix et Coutumes des peuples, et même les Arts et Sciences, le montrent 
incontestablement.71

Le statut fuyant et éphémère des traditions ne légitime pas leur mépris en tant que 
sources historiques, mais justifie l’attention accrue qu’il faudra réserver aux procédés de 
vérification auxquels il est impératif de les soumettre. De plus, ceux-ci devront en tous 
cas être accompagnés par la conscience que la multiplication des contrôles ne pourra 
jamais suffire à contrecarrer complètement l’imperfection originaire qui les affecte en 
tant que sources historiques.72

Une telle situation implique une conséquence d’un certain relief  : dans sa fon-
ction de matériel pour l’histoire, la tradition – et par conséquent les superstitions 
qu’elle véhicule – ne pourra jamais parvenir aux plus hauts degrés de probabilité, tels 
quel l’assurance, la confiance ou la croyance, mais sera toujours gardée, du moins par 
le bon historien, au niveau de la défiance.73 C’est ce statut presque oxymorique de 
source dont la nature même est d’impliquer un doute systématique nécessaire, qui 
fonde la véritable praxis leibnizienne dans l’usage des traditions en tant que docu-
ments historiques. Privées de toute puissance probatoire et enveloppant leur propre 
doute par protocole méthodologique, elles s’apparentent très souvent à des purs ou-
tils rhétoriques qui peuvent être employés, selon les occasions, autant pour relier que 
pour séparer. Si le système de divination des Sarmates peut fournir une piste permet-
tant de reconduire plusieurs populations slaves à une origine commune, d’autres su-
perstitions partagées peuvent être invoquées comme argument pour «  défaire  » des 
liens dont la valeur historique est jugée problématique ou carrément improbable. 

La lettre du 25 janvier 1705, adressée par Leibniz à l’antiquaire et historien néerl-
andais Gisbert Cuper, nous fournit un bon exemple de ce deuxième cas de figure. La 
découverte des traces d’anciennes superstitions égyptiennes chez les habitants de la Si-
bérie est en effet ici utilisée en tant qu’argument apagogique pour séparer deux traditions 
hétérogènes et pour exhiber la faiblesse de l’hypothèse d’un contact – dont la supersti-
tion commune nous fournirait une « preuve » – entre deux populations si éloignées : 

Veteres Saxones non vulgarem siderum notitiam habuisse eaque usos esse in navi-
gatione Oceani, quam alios populos ab ipsis didicisse constat ; docere potest luna 
et observatus ipsis cum ea consensus marini aestus, Malinarumque et Ledonum 
regulae  ; quorum vestigia apud Bedam extant. Itaque non est puto quod viam 
coelestem, et currum sidereum, aspectui obvia, a Romanis aut Graecis didicisse 

71. Dutens, 1, 623.
72. Cf. GP VII, 82 : « il faut distinguer des degrez dans les probabilitez, et il faut se souvenir 
que tout ce que nous tirons d’un principe qui n’est que probable se doit ressentir de l’imper-
fection de sa source ».
73. « Des Historiens un peu trop modernes, pour estre crus aisement, nous racontent les rois 
ou princes de ces pays de nostre Saxe et quelques exploits qu’ils ont faits presque depuis le de-
luge jusqu’à Charles Magne, et ils se fondent sur des vieilles traditions ou des chansons. C’est 
pourquoi on est obligé d’en rapporter quelque chose sans y adjouter trop de foy et plustost à 
dessein de le critiquer »; dans ZHVN, 50, 1885, 32. 
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credamus; nec Tibi assentiri dubito, vel ex Caesaris testimonio, Druidas quoque 
multa hujusmodi cognita habuisse.74

Une utilisation tout à fait analogue de la superstitio comme outil pour la reductio ad 
absurdum, se retrouve également dans les Essais de Théodicée, où la possibilité de repérer 
des traces des principes manichéens au sein des populations dispersées dans les régions 
les plus éloignées du globe, nous pousse à admettre l’existence de ce qu’on pourrait 
appeler aujourd’hui des « universaux anthropologiques », plutôt qu’à soupçonner l’exi-
stence d’anciennes connexions souterraines invraisemblables : 

Tous ces Heretiques renouvellerent ce qu’un ancien philosophe de la haute Asie 
connu sous le nom de Zoroastre, avoit enseigné, à ce qu’on dit, de deux principes 
intelligens de toutes choses, l’un bon, l’autre mauvais, dogme qui étoit peutêtre 
venu des Indiens, où il y a encor quantité de gens attachés à cette erreur, fort propre 
à surprendre l’ignorance et la superstition humaine, puisque quantité de peuples 
barbares, même dans l’Amerique, ont donné là dedans, sans avoir eu besoin de phi-
losophe. Les Slaves (chés Helmold) avoient leur Zernebog, c’est à dire, Dieu noir.75

La nature fallacieuse de la chaine des raisons renfermée par la superstition n’est pas du 
tout hétérogène par rapport à l’évanescence du support qui la véhicule, car la transmis-
sion orale qui caractérise la tradition, nie justement la possibilité de « déplier » les signes 
et de repérer les erreurs en vérifiant la solidité de chaque maillon. 

En tant qu’habitude déguisée en raison, concrétion hétérogène de vérités et d’ab-
surdités voyageant sur un support éphémère qui la conserve et qui l’alimente, toute su-
perstitio ne peut qu’être affectée par cette contradiction originaire. Mais si l’amphibolie 
ne peut être résolue et réduite à un concept univoque, autant en tirer le meilleur parti 
possible. Telle est la stratégie de Leibniz. 
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