
invited papers-superstitio, Lexicon Philosophicum, n. 9 (2021)  
issn 2283-7833 • http://lexicon.cnr.it/

daniel garber

Antropomorfismo, teleologia e superstizione
La politica dell’obbedienza nel Tractatus theologico-politicus di Spinoza1

abstract: One of the central targets of Spinoza’s Ethics is anthropomorphism. The anthropo-
morphic and teleological view of God and nature is one of the central supports of superstition. 
But even though central arguments of the Ethics are directed squarely against the anthropomor-
phic and superstitious conception of God and the world, in the Tractatus theologico-politicus 
Spinoza does not eliminate the anthropomorphic view of God completely, but, in a way, trans-
forms it into something positive, something that will lead people to virtue and support the 
stability of society. In the Theological-Political Treatise he proposes a realistic politics and shows 
us how people, as they really are, can be led to virtue, surprisingly enough, through the very 
thing that inclines them to superstition, their irrational tendencies to believe in an anthropo-
morphic and teleological order of nature. Spinoza proposes a positive use of superstition, but 
this does not eliminate an obvious question: might it be better still not to have superstition and 
superstitious people altogether? Some paragraphs of Hobbes’s Leviathan allow us to identify an 
answer, probably shared by Spinoza, in the anthropological inevitability of superstition.
sommario: Uno degli obiettivi centrali dell’Etica di Spinoza è l’antropomorfismo. La visione 
antropomorfica e teleologica di Dio e della natura è uno dei fondamenti della superstizione. 
Eppure, nonostante gli argomenti centrali dell’Etica siano diretti a contrastare la concezione 
antropomorfica e superstiziosa di Dio e del mondo, nel Trattato teologico-politico Spinoza non 
elimina completamente la visione antropomorfica di Dio, ma, in un certo senso, la trasforma 
in qualcosa di positivo, qualcosa che porterà le persone alla virtù e darà stabilità alla società. 
Nel Trattato teologico-politico egli propone una politica realistica e mostra come le persone, così 
come sono fatte realmente, possano essere condotte alla virtù, sorprendentemente, proprio at-
traverso ciò che le inclina alla superstizione, la loro tendenza irrazionale a credere in un ordine 
antropomorfico e teleologico della natura. Spinoza propone un uso positivo della superstizio-
ne, ma ciò non elimina un ovvio interrogativo: non sarebbe meglio che non ci fossero affatto 
superstizioni e persone superstiziose? Alcuni paragrafi del Leviatano di Hobbes permettono di 
individuare una risposta, probabilmente condivisa da Spinoza, nell’inevitabilità antropologica 
della superstizione.
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1.  Il testo è una versione aggiornata e ampliata di “Anthropomorphism, Teleology, and Su-
perstition: The Politics of Obedience in Spinoza’s Tractatus theologico-politicus” pubblicato 
in Stetter & Ramond 2019: 297-310. La versione italiana è a cura di Claudio Buccolini. La 
lezione di Daniel Garber “Spinoza on the Political Uses of Superstition”, tenuta all’ILIESI il 
9 ottobre 2015, è disponibile sul canale YouTube ILIESI: https://www.youtube.com/watch?-
v=1fDDvOXEBcc&ab_channel=ILIESICNR
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Uno degli obiettivi polemici centrali dell’Etica di Spinoza è l’antropomorfismo: l’idea 
che Dio sia come noi, che abbia una volontà come le nostre, che scelga se fare una cosa 
oppure un’altra e che agisca in base a ragioni. È per questo motivo che Spinoza nega 
l’esistenza di cause finali e sostiene che nel mondo ogni cosa avviene in conseguenza 
non della volontà, ma della natura divina; non della scelta di Dio, ma della necessità. 
Secondo Spinoza, che vuole appunto negarla, la visione antropomorfica e teleologica di 
Dio e della natura costituisce uno dei supporti fondamentali della superstizione, ossia 
del credere che un Dio antropomorfo ordini il mondo pensando agli uomini e in modo 
tale che rivolgendogli preghiere essi possano ottenere il successo. Eppure, nonostante 
gli argomenti dell’Etica siano diretti proprio a contrastare tale concezione di Dio e del 
mondo, nel mio contributo io sostengo che in merito a questo tema alcuni argomenti 
del Tractatus theologico-politicus siano stranamente divergenti da quelli dell’Etica. In 
campo politico, infatti, Spinoza non elimina del tutto la visione antropomorfica di 
Dio, anzi, in un certo senso, la trasforma in qualcosa di positivo: qualcosa che può con-
durre le persone alla virtù e costituire un solido sostegno per la stabilità della società.

Nell’Appendice alla prima proposizione dell’Etica (E1App), Spinoza inizia ricapi-
tolando ciò che ha dimostrato nella Prima parte: che Dio esiste, che è unico, eccetera. 
Poi però arriva alla questione principale, affrontando direttamente i “pregiudizi che 
potevano impedire che le mie dimostrazioni fossero percepite.”2 Questa costatazione 
lo avvicina alla strategia adottata da alcuni dei maggiori filosofi del Diciassettesimo 
secolo. Francis Bacon avvia il suo progetto di Instauratio magna elencando gli Idola, 
ossia quelle tendenze innate del pensiero che ci inducono ad errare, e che devono pre-
ventivamente essere corrette per poter arrivare a individuare la verità. René Descartes 
apre le Meditationes de prima philosophia mettendo in dubbio tutto ciò in cui ha cre-
duto prima, per potere in tal modo distaccare la mente dai sensi (“abducere mentem 
a sensibus”, AT VII 9) e, più in generale, poterla liberare da presupposti aristotelici in 
cui si incorre inavvertitamente negli anni della giovinezza, e che vengono poi rafforzati 
dagli insegnamenti di genitori e di insegnanti. Come Bacon e Descartes, anche Spinoza 
pensa che gli uomini siano naturalmente portati a convincimenti erronei che offuscano 
la mente e che devono essere eliminati prima di poter percepire la verità, ma delinea in 
maniera molto diversa il modo in cui si incorre in tali errori:

Tutti i pregiudizi che qui mi impegno a smascherare dipendono da questo: che gli 
uomini comunemente suppongono che tutte le cose naturali agiscano, come fan-
no gli uomini, a causa di un fine; anzi, essi sostengono come certo che Dio stesso 
dirige tutte le cose verso un certo fine, poiché dicono che Dio ha fatto tutte le cose 
per l’uomo, e l’uomo per poter adorare Dio.3

2.  Per le opere di Spinoza, tutte tradotte dall’autore nel testo originario, si sono utilizzate le 
versioni italiane qui indicate: Droetto 1958, Giancotti 1988, Totaro 2007, Cristofolini 2011, 
tenendo conto delle traduzioni dell’autore del contributo nella versione inglese del testo, G II 
78 (ed. Giancotti: 116): “praejudicia, quae impedire poterant, quominus meae demonstratio-
nes perciperentur.”
3.  G II 77 (ed. Giancotti: 116): “omnia, quae hic indicare suscipio, praejudicia pendent ab 
hoc uno, quod scilicet communiter supponant homines, omnes res naturales, ut ipsos, propter 
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Insomma, il pregiudizio centrale che Spinoza individua è quello della concezione te-
leologica della natura, l’idea che ogni cosa abbia uno scopo che le è stato attribuito da 
Dio. Spinoza prosegue poi proponendo una spiegazione del modo in cui sorge questo 
pregiudizio, per fornire una serie di argomenti che possano contrastarlo direttamente, 
e individuare gli altri errori che tale pregiudizio ci porta a compiere.

Dal mio punto di vista, l’aspetto più importante è rappresentato dalla ricostruzio-
ne che Spinoza offre del motivo per cui gli uomini hanno la tendenza a mantenere una 
visione teleologica della natura. Gli uomini, dice Spinoza, inizialmente hanno l’erronea 
convinzione di possedere una libera volontà. E poiché gli essi agiscono sempre per un 
fine, cioè fanno ciò che conduce al proprio vantaggio, presumono che anche gli altri 
facciano lo stesso. Quando in alcuni casi particolari non possono venire a sapere diret-
tamente dagli altri quali siano i fini di determinate azioni, li deducono immaginando 
di trovarsi essi stessi nelle medesime circostanze di coloro che compiono quelle azioni e 
riflettendo su ciò che li motiverebbe ad agire. In tal modo gli uomini “necessariamente 
giudicano l’altrui indole in base alla propria.”4

Guardando al di fuori della sfera delle azioni umane, gli uomini notano le cose 
che gli sono utili: “per esempio gli occhi per vedere, i denti per masticare, le erbe e gli 
animali per nutrirsi, il sole per illuminare, il mare per nutrire i pesci.”5 Proseguendo 
oltre, “e pensando alla divinità” essi si comportano in modo molto simile a quando si 
confrontano con un uomo di cui cercano di capire il comportamento: si immaginano 
al posto delle divinità e riflettono su ciò che potrebbe motivarli a fare cose simili a quel-
le che attribuiscono alla divinità. In particolare, essi ritengono che determinate carat-
teristiche del mondo esistono per uno scopo, e che vi sono state introdotte da un Dio o 
da dèi, per il loro beneficio: “hanno dovuto concludere che esistono uno o alcuni rettori 
della natura, forniti di libertà umana, che hanno curato ogni cosa.”6 Naturalmente, essi 
presumono che tali Dèi facciano le cose per lo stesso tipo di ragioni per cui agiscono 
gli esseri umani. “Così hanno stabilito che gli Dei dirigono tutto in vista dell’uso che 
gli uomini possono farne, per legare a sé gli uomini ed essere tenuti da essi in sommo 
onore.”7 E questo, a sua volta, portò gli uomini ad adorare tale Dio, “affinché Dio <li> 
prediligesse al di sopra degli altri e dirigesse tutta la natura a vantaggio della loro cieca 
cupidità e della loro insaziabile avidità.”8

finem agere; imo, ipsum Deum omnia ad certum aliquem finem dirigere, pro certo statuant: 
dicunt enim, Deum omnia propter hominem fecisse, hominem autem, ut ipsum coleret.”
4.  G II 78: “ex suo ingenio ingenium alterius necessario judicant.”
5.  G II 78 (ed. Giancotti: 117): “ex. gr. oculos ad videndum, dentes ad masticandum, herbas, 
et animantia ad alimentum, solem ad illuminandum, mare ad alendum pisces.” 
6.  G II 79 (ed. Giancotti: 117): “concludere debuerunt, dari aliquem, vel aliquos naturae 
rectores, humana praeditos libertate, qui ipsis omnia curaverint, et in eorum usum omnia 
fecerint.” 
7.  G II 79 (ed. Giancotti: 118): “hinc statuerunt, Deos omnia in hominum usum dirigere, ut 
homines sibi devinciant, et in summo ab iisdem honore habeantur.”
8.  Ibid.: “ut Deus eos supra reliquos diligeret, et totam naturam in usum coecae illorum cu-
piditatis, et insatiabilis avaritiae dirigeret.”
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Il ‘peccato’ sotterraneo che induce a stabilire l’esistenza di cause finali è quello 
dell’antropomorfismo: l’idea che Dio per alcune sue caratteristiche fondamentali sia 
come noi; ossia che abbia una volontà e che scelga di agire in un modo o nell’altro sulla 
base di ragioni. Spinoza osserva:

per dire qui anche qualcosa sull’intelletto e sulla volontà che comunemente attri-
buiamo a Dio, se intelletto e volontà appartengono all’eterna essenza di Dio, per 
entrambi questi attributi bisogna intendere qualcosa di altro da ciò che volgar-
mente gli uomini intendono. Infatti, l’intelletto e la volontà che costituirebbero 
l’essenza di Dio dovrebbero differire completamente dal nostro intelletto e dalla 
nostra volontà e non potrebbero convenire in nessuna cosa tranne che nel nome; 
non diversamente cioè di quanto convengono tra loro il cane segno celeste e il cane 
animale latrante (E1p17s).9

Il Dio di Spinoza è eterno, ossia esiste completamente al di fuori del tempo e non agi-
sce nel tempo. Benché Dio sia la causa efficiente di tutto (E1p25), ciò che esiste non 
è tuttavia oggetto di una sua scelta e decisione, ma consegue dalla necessità della sua 
natura (E1p16).

La concezione che Spinoza ha della superstizione è strettamente legata a quella 
dell’antropomorfismo e a quella delle cause finali. In E1app, alla fine della descrizione 
del modo in cui gli uomini giungono a considerare Dio in maniera antropomorfica, 
Spinoza osserva: “questo pregiudizio si è mutato in superstizione radicandosi profonda-
mente nelle menti.”10

L’idea della superstizione nel XVII secolo era alquanto vaga. Il Dictionnaire de 
l’Académie Française del 1694 (ad vocem) la definisce:

Opinion vaine, mal fondée en fait de religion. Fausse confiance en de certaines paro-
les, en de certaines cérémonies, ausquelles s’attachent les personnes foibles et simples.

La superstizione sembra essere solo un’irrazionalità generalizzata, specialmente riguar-
do a temi religiosi, e una forma di irrazionalità associata alle persone comuni. Questo 
è abbastanza consono al modo in cui Spinoza usa il termine nella maggior parte dei 
casi. Nel capitolo vii del Tractatus theologico-politicus egli scrive che la superstizione è 
un male “che insegna agli uomini a disprezzare la ragione e la natura, e ad ammirare 
e venerare solo ciò che è ad entrambe contrario”.11 In una lettera a Oldenburg del no-
vembre o dicembre 1675, osserva che “tra la religione e la superstizione esiste secondo 

9.  G II 62-63 (ed. Giancotti: 103): “Porro, ut de intellectu, et voluntate, quos Deo commu-
niter tribuimus, hic etiam aliquid dicam; si ad aeternam Dei essentiam, intellectus scilicet, et 
voluntas pertinent, aliud sane per utrumque hoc attributum intelligendum est, quam quod 
vulgo solent homines. Nam intellectus, et voluntas, qui dei essentiam constituerent, a nostro 
intellectu, et voluntate, toto coelo differre deberent, nec in ulla re, praeterquam in | nomine, 
convenire possent; non aliter scilicet, quam inter se conveniunt canis, signum coeleste, et ca-
nis, animal latrans.” 
10.  G II 79 (ed. Giancotti: 118): “hoc praejudicium in superstitionem versum, et altas in men-
tibus egit radices.”
11.  TTP, cap. vii, §4/G III 97 (ed. Totaro: 185): “quae homines rationem et naturam contem-
nere docet et id tantum admirari ac venerari, quod utriuque repugnat.”
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me la differenza essenziale, che questa si fonda sull’ignoranza, e quella sulla saggezza”12.
Ma Spinoza sembra anche avere un’idea più precisa di cosa si suppone sia la super-

stizione. Nel senso più preciso del termine, la superstizione sembra essere legata soprat-
tutto alla paura e all’incertezza. In una lettera ad Albert Burgh del dicembre 1675 scrive: 
“Voi siete entrato in questa Chiesa [sc. la Chiesa Cattolica Romana], non tanto guidato 
dall’amore di Dio quanto piuttosto dal timore dell’inferno, causa di ogni superstizione.”13

Nel Trattato teologico-politico, Spinoza sembra collegare paura e superstizione 
in modo più generale. Nella primissima frase della Prefazione al Tractatus theologico-
politicus, Spinoza commenta il modo in cui arriviamo ad essere in balia della supersti-
zione: “Se gli uomini potessero governare tutte le loro cose con ferma determinazione, 
o se la fortuna fosse sempre loro propizia, non sarebbero dominati da alcuna supersti-
zione”14 (G III 5). Più avanti nella Prefazione scrive:

Si potrebbero citare moltissimi esempi analoghi, i quali dimostrano tutti e con 
estrema chiarezza, la stessa cosa, e cioè che gli uomini sono tormentati dalla su-
perstizione soltanto finché li domina la paura, e che tutte le cose che essi hanno 
sempre venerato con vana devozione non furono altro che fantasie, deliri di un 
animo afflitto e timoroso, e, infine, che gli indovini hanno regnato sulla plebe 
soprattutto nei momenti di massima difficoltà per lo Stato, e che sono sempre stati 
massimamente pericolosi per i propri re.15

Come si suppone che stia esattamente la cosa? Il tipo di paura che Spinoza ha in mente, 
penso, nasce dalla nostra mancanza di controllo sulle cose che avvengono nel mondo. 
Ecco, ancora una volta, il brano di apertura della Prefazione:

Se gli uomini potessero governare tutte le loro cose conferma determinazione o 
se la fortuna fosse loro sempre propizia, non sarebbero dominati da alcuna super-
stizione. Ma poiché essi vengono spesso a trovarsi in tali difficoltà da non saper 
prendere alcuna decisione, e perlopiù oscillano miseramente tra la speranza e il ti-
more, a causa degli incerti beni della fortuna che essi desiderano smodatamente.16 

12.  Ep. 73/G IV 307-308 (ed. Droetto: 291): “inter religionem et superstitionem hanc praecipuè 
agnoscere differentiam, quod haec ignoriantiam, illa autem sapientiam pro fundamento habeat.”
13.  Ep. 76/G IV 323 (ed. Droetto: 301): “te hujus Ecclesiae mancipium factum, non tam 
amore Dei ductum, quam inferorum metu, qui superstitionis est unica causa.”
14.  G III 5 (ed. Totaro: 5): “Si homines res omnes suas certo consilio regere possent, vel si 
fortuna ipsis prospera semper foret, nulla superstitione tenerentur.”
15.  TTP, pref., §6/G III 6 (ed. Totaro: 7): “perplurima adferri possent exempla, quae quam 
clarissime id ipsum ostendunt, homines scilicet nonnisi durante metu superstitione conflictari; 
eaque omnia, quae unquam vana religione coluerunt, nihil praeter phantasmata, animique 
tristis, et timidi fuisse deliria: et denique vates in maximis imperii angustiis maxime in plebe 
regnavisse, maximeque formidolosos suis Regibus fuisse.”
16.  TTP, pref., §1/G III 5 (ed. Totaro: 5): “Si homines res omnes suas certo consilio regere 
possent, vel si fortuna ipsis prospera semper foret, nulla superstitione tenerentur. Sed quoniam 
eo saepe angustiarum rediguntur, ut consilium nullum adferre queant, et plerumque ob incer-
ta fortunae bona, quae sine modo cupiunt, inter spem metumque misere fluctuant.”
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In particolare, la paura che spinge gli uomini alla superstizione sembra essere la paura 
di perdere cose importanti per loro. Ancora, nella Prefazione scrive:

Vediamo come siano del tutto schiavi di ogni sorta di superstizioni coloro che 
smodatamente desiderano ciò che è incerto, e in secondo luogo come tutti – 
specialmente, come è ovvio, quando si trovano in pericolo e non sanno essere di 
soccorso a se stessi – implorano con voti e donneschi lacrime il divino soccorso, 
definendo cieca la ragione (poiché incapace di mostrare una via sicura verso le 
cose vane che essi desiderano) e vana l’umana sapienza, e scambiando invece per 
responsi divini i deliri della loro immaginazione, i sogni e le sciocchezze puerili.17

La superstizione a cui conduce questa paura è quella che induce a porre un Dio che 
impone una sorta di ordine nel mondo, un ordine che però nella realtà non esiste. Gli 
uomini vogliono sapere cosa potrà dare loro una determinata certezza, cosa li aiuterà 
a diventare ricchi o ad avere successo, e cosa li aiuterà a ottenere beni materiali nel 
mondo. In conseguenza di ciò suppongono che nella natura vi siano un ordine e dei 
modelli, reconditi messaggi di Dio, dove in realtà non ce ne sono affatto. Quando co-
loro che sono in preda alla paura ritengono inefficace la capacità della ragione, che non 
può “mostrare una via sicura verso le cose vane che essi desiderano”, “credono che Dio 
disprezzi i sapienti e che abbia inscritto i suoi decreti non nella mente degli uomini, 
ma nelle viscere degli animali, o che tali decreti siano profetizzati dagli stolti, dai pazzi 
e dagli uccelli, per ispirazione divina o per istinto.”18 E poi pregano che questo Dio li 
aiuti a superare la loro paura assicurandosi di poter ottenere ciò che vogliono. Questa, 
dunque, è la superstizione: la credenza che ci sia un ordine nascosto imposto da Dio (o 
dagli dèi), e che se si prega nel modo appropriato, si ottenga quel controllo sulle proprie 
vite che di solito si cerca senza riuscire ad ottenerlo. In questo modo, la superstizione è 
strettamente intrecciata con la concezione antropomorfica di Dio e con la concezione 
teleologica del mondo. Mentre qualcuno potrebbe, in linea di principio, adottare una 
concezione antropomorfica e teleologica di Dio e della natura senza essere supersti-
zioso, la superstizione richiede un Dio (o degli dèi) antropomorfo che agisce per uno 
scopo. Sebbene in modo distinto dalla superstizione, l’antropomorfismo e la teleologia 
espongono la persona che ha una razionalità ‘imperfetta’ alla superstizione. Ammetten-
do una natura teleologica e un Dio o dèi antropomorfici, i superstiziosi, avidi di beni 
o timorosi di perdere ciò che hanno, tentano di sfruttare queste credenze per il proprio 
personale tornaconto.

17.  TTP, pref., §4/G III 5 (ed. Totaro: 5): “videmus, eos omni superstitionis generi addictis-
simos esse, qui incerta sine modo cupiunt, omnesque tum maxime, cum scilicet in periculis 
versantur, et sibi auxilio esse nequeunt, votis, et lachrimis muliebribus divina auxilia implora-
re, et rationem (quia ad vana, quae cupiunt, certam viam ostendere nequit) caecam appellare, 
humanamque sapientiam vanam; et contra imaginationis deliria, somnia, et pueriles ineptias 
divina responsa credere.”
18.  TTP, pref., §4/G III 5 (ed. Totaro: 5-7): “Deum sapientes aversari, et sua decreta non 
menti, sed pecudum fibris inscripsisse, vel eadem stultos, vesanos, et aves divino afflatu, et 
instinctu praedicere.”
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Considerati insieme, l’antropomorfismo, la teleologia e la superstizione costitu-
iscono un plesso di prospettive problematiche che, a quanto pare, non possono che 
portarci fuori strada sia riguardo a ciò in cui crediamo sia riguardo al modo in cui 
agiamo nel mondo.

A questo punto, vorrei tornare su alcuni altri temi presenti nel Tractatus 
theologico-politicus e che possono sembrare, a prima vista, del tutto estranei alla 
questione dell’antropomorfismo, delle cause finali e della superstizione: l’obbedien-
za alla legge morale e a quelli che Spinoza chiama i “dogmi della fede universale.”19

Nel Tractatus theologico-politicus Spinoza scrive: “Dalla Scrittura stessa, infatti, 
senza alcuna difficoltà e ambiguità, percepiamo che il suo sommo insegnamento è 
di amare Dio sopra ogni cosa e il prossimo come se stesso.”20 Più in generale Spinoza 
sostiene che l’insegnamento centrale della rivelazione non è la conoscenza, in senso 
stretto, non una specifica proposizione che dovrebbe essere creduta come vera, ma un 
comando. Di conseguenza, la Scrittura dovrebbe essere vista come il richiedere l’obbe-
dienza a questo comando. Nel titolo del capitolo 13, ad esempio, Spinoza nota che la 
Scrittura “non miri che all’obbedienza.”21 Più avanti nel medesimo capitolo, Spinoza 
scrive che “il fine della Scrittura non sia l’insegnamento delle scienze” e che “da ciò 
possiamo infatti agevolmente giudicare che essa non esige dagli uomini null’altro che 
obbedienza, e che condanna soltanto la disobbedienza, ma non l’ignoranza.”22

L’amore di Dio e del prossimo è, per Spinoza, centrale nella pratica della religione. 
E ciò non è affatto sorprendente, poiché questo è anche quel che insegna la ragione, 
come sostiene nell’Etica. In E4p37 Spinoza dimostra che “il bene che ognuno che se-
gue la virtù appetisce per sé lo desidererà anche per gli altri uomini e tanto più quanto 
maggiore sarà la conoscenza che avrà di Dio.”23 Il bene più grande è, certamente, vivere 
secondo la guida della ragione, vale a dire conoscere Dio (E4p27-28), e nella misura in 
cui altre persone condividono questa natura con noi, esse ci saranno utili, ossia saranno 
capaci di entrare a far parte insieme a noi di una società stabile (E4p29-37). Vale a dire, 
la persona razionale ama il suo prossimo come se stesso, poiché così facendo, rende il 
suo prossimo membro adatto di una società comune. E l’idea che in quanto siamo ra-
zionali noi amiamo Dio sopra ogni cosa è una conclusione fondamentale della Quinta 
Parte dell’Etica, e il fondamento dell’eternità e della beatitudine. Non sorprende allora 
che queste stesse conclusioni, concepite adesso come comandi da obbedire piuttosto 
che come conseguenze della deliberazione razionale, appaiano come gli insegnamenti 

19.  Questo testo ridiscute alcuni temi di un mio precedente articolo, cfr. Garber 2008.
20.  TTP, cap. xii, §34/G III 165 (ed. Totaro: 325): “ex ipsa Scriptura absque ulla difficultate, 
et ambiguitate percipimus ejus summam esse, Deum supra omnia amare, et proximum tan-
quam se ipsum”; cfr. TTP, cap. xiv, §9/G III 174.
21.  G III 167 (ed. Totaro: 329): “nec aliud praeter obedientiam intendere.”
22.  TTP, cap. xiii, §7/G III 168 (ed. Totaro: 331): “Scripturae intentum non fuisse scientias 
docere; hinc enim facile judicare possumus, nihil praeter obedientiam eandem ab hominibus 
exigere, solamque contumaciam, non autem ignorantiam damnare.”
23.  G II 235 (ed. Giancotti: 256): “Bonum, quod unusquisque, qui sectatur virtutem, sibi ap-
petit, reliquis hominibus etiam cupiet, et eo magis, quo majorem Dei habuerit cognitionem.”
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della rivelazione. Come sostiene Spinoza nei capitoli iniziali del Tractatus theologico-
politicus, non c’è nulla che possiamo imparare dalla rivelazione che non possa essere 
appreso dalla ragione, tranne l’obbedienza stessa.24

Ma gli uomini ‘imperfettamente razionali’ non possono apprendere l’amore del 
loro prossimo e di Dio poiché li intendono come verità eterne stabilite mediante la 
ragione, come avviene nell’Etica. È necessario, invece, che essi vengano convinti a con-
siderarli come comandi ed è necessario, altresì, che vengano convinti a obbedire a tali 
comandi. È qui, per Spinoza, che interviene la fede. Egli scrive:

È infine generalmente ammesso da tutti che la scrittura non è stata scritta e diffusa 
solo per i sapienti ma per tutti gli uomini, di qualsiasi età e condizione: da questi 
soli punti segue, con tutta evidenza, che non siamo tenuti a credere per mandato 
della Scrittura nient’altro che quanto sia assolutamente necessario all’adempiersi 
di quel comandamento. È per questo che tale comandamento è l’unica norma 
della fede universale, ed è solo per mezzo di esso che si devono determinare tutti i 
dogmi della fede, cioè quelli che ciascuno è tenuto ad accettare.25

E questo porta direttamente alla definizione che Spinoza dà della fede:
comincerò pertanto dalla definizione della fede, la quale, sulla base del fondamen-
to dato, dev’essere definita così: la fede non è altro che sentire di Dio cose tali che, 
ove ignorate, anche l’obbedienza verso Dio venga meno, mentre, ove si ponga tale 
obbedienza, anch’esse siano necessariamente poste.26

24.  TTP, cap. xv, §§22-23/G III 184: “rationis potentia, ut jam ostendimus, non eo usque 
se extendit, ut determinare possit, quod homines sola obedientia absque rerum intelligentia 
possint esse beati: Theologia vero nihil praeter hoc dictat, nihilque praeter obedientiam im-
perat”; ed. Totaro: 363: “La potenza della ragione, come abbiamo già mostrato, non si estende 
fino al punto di poter determinare che gli uomini riescano a giungere alla beatitudine con la 
sola obbedienza – senza l’intelligenza delle cose –, mentre la teologia non prescrive null’altro 
che questo, e null’altro che obbedienza comanda”; TTP, cap. xv, §§26-27/G III 185: “Verum 
enimvero quandoquidem Theologiae fundamentum, quod scilicet homines vel sola obedientia 
salvantur, ratione non possumus demonstrare, verum sit, an falsum, potest ergo nobis etiam 
objici, cur igitur id credimus? si sine ratione, tanquam caeci, id ipsum amplectimur, ergo nos 
etiam stulte et sine judicio agimus. Quod si contra statuere velimus, hoc fundamentum ratione 
demonstrari posse, erit ergo Theologia Philosophiae pars, nec ab eadem esset separanda”; ed. 
Totaro: 365: “Ma per la verità, poiché non possiamo dimostrare con la ragione se sia vero o 
falso il fondamento della teologia – ovvero, che gli uomini possono salvarsi anche solo in virtù 
dell’obbedienza –, ci si potrebbe dunque obiettare: perché allora ci crediamo? Se lo accogliamo 
senza far uso della ragione e come ciechi, vuol dire che anche noi agiamo stoltamente senza 
giudizio; se invece vogliamo sostenere che questo fondamento possa essere dimostrato con la 
ragione, la teologia sarà perciò parte della filosofia, né da questa potrà essere separata.”
25.  TTP, cap. xiv, §10/G III 17 (ed. Totaro: 343): “Denique apud omnes in confesso est, 
Scripturam non solis peritis, sed omnibus cujuscunque aetatis, et generis hominibus scriptam, 
et vulgatam fuisse: atque ex his solis evidentissime sequitur, nos ex Scripturae jussu, nihil aliud 
teneri credere, quam id, quod ad hoc mandatum exequendum absolute necessarium sit.”
26.  TTP, cap. xiv, §13/G III 175 (ed. Totaro: 345): “a fidei definitione incipiam, quae ex hoc 
dato fundamento sic definiri debet, nempe quod nihil aliud sit, quam de Deo talia sentire, 
quibus ignoratis tollitur erga Deum obedientia, et hac obedientia posita, necessario ponun-
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La fede implica che si pensino alcune cose, ossia che si creda che determinate proposi-
zioni siano vere. Queste proposizioni sono credenze tali che se sei obbediente al coman-
do fondamentale della religione rivelata, allora le detieni necessariamente.27

Spinoza ha idee molto precise su quali precise proposizioni siano implicate nel 
tipo di fede che ha in mente. Nel capitolo 12 del Tractatus theologico-politicus scrive:

Dovendosi stabilire che questo fondamento [ossia, il comandamento “di amare Dio 
sopra ogni cosa e il prossimo come se stesso”] è incorrotto, si deve necessariamente 
ammettere lo stesso a proposito di ciò che – senza alcuna contraddizione – segue 
da esso, il che è altrettanto fondamentale: Che Dio esiste, che Egli provvede a ogni 
cosa, che è onnipotente e che secondo il Suo decreto ai pii spetta il bene mentre 
agli empi il male, e che la nostra salvezza dipende soltanto dalla Sua Grazia.28

Spinoza ritorna sulla questione nel capitolo 14, dove espone quelli che chiama i “dogmi 
di fede universale [fidei universalis dogmata]” in modo più dettagliato.29 Inizia così:

E ora senza timore passerò in rassegna i dogmi di fede universale, ossia le cose 
fondamentali concernenti la finalità dell’intera Scrittura, i quali (come si evince in 
tutta evidenza da ciò che abbiamo mostrato negli ultimi due capitoli) devono tutti 
tendere a questo: esiste un Ente supremo che ama la giustizia e l’amore, e al quale 
tutti – per salvarsi – sono tenuti a obbedire, e che tutti debbono inoltre adorare 
coltivando la giustizia e l’amore verso il prossimo.30

tur. Quae definitio adeo clara est, et adeo manifeste ex modo demonstratis sequitur, ut nulla 
explicatione indigeat.”
27.  La formulazione del testo qui suggerisce che Spinoza probabilmente pensava anche che se 
credi nelle credenze appropriate, quelle che costituiscono la fede, allora ne consegue anche che 
tu sarai obbediente. Vale a dire che quella fede è una condizione sia necessaria sia sufficiente 
per l’obbedienza. In un recente contributo non pubblicato, Spinoza’s Faith, Martin Lin ha 
sostenuto che la fede è necessaria per l’obbedienza agli imperativi, ma non è sufficiente. Questo 
mi sembra abbastanza plausibile: mentre un dato insieme di credenze può rendere plausibile 
che io sarò obbediente, nessun insieme di credenze può garantire l’obbedienza: troppi fattori 
(altri desideri, credenze, ecc.) possono intralciarla e minarla.
28.  TTP, cap. xii, §36/G III 165 (ed. Totaro: 325): “Cum itaque hoc fundamentum statuen-
dum sit incorruptum, idem necessario fatendum est de reliquis, quae ex eo absque ulla con-
troversia sequuntur, et quae etiam fundamentalia sunt: ut, quod Deus existit, quod omnibus 
provideat, quod sit omnipotens, et quod piis ex ipsius decreto bene sit, improbis vero male, et 
quod nostra salus a sola ejus gratia pendeat.”
29.  Qui si pone il problema di aggiungere o meno l’articolo determinativo: “la fede universale.” 
Nella sua traduzione del Trattato teologico-politico, Curley traduce il passaggio in: “principi della 
fede universale” (tenets of the universal faith). Sebbene la traduzione sia, ovviamente, corretta, il 
latino non ha un articolo determinativo e qualsiasi aggiunta di questo tipo comporta una deci-
sione interpretativa. La traduzione suggerisce che i dogmi costituiscono la base di una sorta di 
religione universale, una lettura che mi sembra sbagliata per ragioni che indicherò di seguito.
30.  TTP, xiv, §24/G III 177 (ed. Totaro: 349): “jam verebor fidei universalis dogmata, sive 
universae Scripturae intenti fundamentalia enumerare, quae (ut ex iis, quae in his duobus 
Capitibus ostendimus, evidentissime sequitur) omnia huc tendere debent, nempe, dari ens 
supremum, quod Justitiam et Charitatem amat, cuique omnes, ut salvi sint, obedire tenentur, 
eumque cultu Justitiae, et Charitate erga proximum adorare.”
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Questi, dunque, sono i dogmi che propone:
I. Esiste un Dio, ovvero un ente supremo, sommamente giusto e misericordioso, 
ossia il modello della vera vita; chi infatti non sa o non crede che Egli esista, non 
può obbedirgli, né riconoscerlo quale giudice.
II. Egli è unico: nessuno può infatti dubitare che anche ciò sia assolutamente ne-
cessario ai fini della suprema devozione, della suprema venerazione e del supremo 
amore verso Dio. La devozione, la venerazione e l’amore nasceranno infatti soltan-
to dall’eccellenza di uno sopra tutti gli altri. 
III. Egli è presente in ogni luogo, ovvero tutto è aperto per Lui: se si credesse che 
qualcosa possa essergli celata, o si ignorasse che Egli tutto vede, si dubiterebbe 
dell’equità della Sua giustizia, con la quale Egli tutto dirige, o la si ignorerebbe.
IV. Egli ha supremo diritto e supremo dominio su ogni cosa, e dunque non opera 
costretto dal diritto, ma per deliberazione assoluta e per grazia singolare: tutti sono 
infatti tenuti assolutamente a obbedirgli, ma Egli non deve obbedire a nessuno.
V. Il culto di Dio e l’obbedienza a Lui consistono unicamente nella giustizia e nella 
carità, ovvero nell’amore verso il prossimo.
VI. Solo coloro che obbediscono a Dio seguendo questa condotta di vita sono 
salvi, mentre gli altri, che vivono sotto il dominio del piacere, sono perduti. Se gli 
uomini non credessero fermamente in questo, non vi sarebbe alcun motivo per 
preferire di obbedire a Dio piuttosto che al piacere.
VII. Infine, Dio rimette i peccati a chi si pente.31 

Spinoza sostiene che chiunque obbedisca al comando sia obbligato a credere in tali 
dogmi: essi sono considerati come condizioni necessarie di obbedienza.32 

Per comprendere l’affermazione di Spinoza, dobbiamo capire cosa intende per 
obbedienza in questo contesto. La concezione dell’obbedienza di Spinoza viene ampia-
mente chiarita in una delle note che ha aggiunto successivamente a un passaggio del 
capitolo 16 del Tractatus theologico-politicus. Il testo originale, al quale viene acclusa la 
nota, recita:

31.  TTP, cap. xiv, §§25-28/G III 177-178 (ed. Totaro: 349): “I. Deum, hoc est ens supremum, 
summe justum, et misericordem, sive verae vitae exemplar existere; qui enim nescit, vel non 
credit, ipsum existere, ei obedire nequit, neque eum Judicem noscere. II. eum esse unicum: 
Hoc enim etiam ad supremam devotionem, admirationem, et amorem erga Deum absolute 
requiri nemo dubitare potest. Devotio namque, admiratio, et amor, ex sola excellentia unius 
supra reliquos orientur. III. eum ubique esse praesentem, vel omnia ipsi patere: Si res ipsum 
latere crederentur, vel ipsum omnia videre ignoraretur, de aequitate ejus Justitiae, qua omnia 
dirigit, dubitaretur, vel ipsa ignoraretur. IV. ipsum in omnia supremum habere jus, et domi-
nium, nec aliquid jure coactum, sed ex absoluto beneplacito, et singulari gratia facere: Omnes 
enim ipsi absolute obedire tenentur, ipse autem nemini. V. Cultum Dei, ejusque obedientiam 
in sola Justitia, et Charitate, sive amore erga proximum consistere. VI. omnes, qui hac vivendi 
ratione Deo obediunt, salvos tantum esse, reliquos autem, qui sub imperio voluptatum vivunt, 
perditos: Si homines hoc firmiter non crederent, nihil causae esset, cur Deo potius, quam vo-
luptatibus obtemperare mallent. VII. denique Deum poenitentibus peccata condonare.”
32.  Dire che queste condizioni necessitano l’obbedienza è troppo forte, ma possono tuttavia 
anche rendere più probabile l’obbedienza. È per questo che i dogmi di fede universale sono 
condizioni di obbedienza necessarie ma non sufficienti.
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Nessuno infatti sa per natura di essere tenuto a obbedienza alcuna verso Dio, anzi, 
tale conoscenza non si può acquisire per mezzo di alcun ragionamento, ma la si 
può ottenere soltanto grazie alla rivelazione confermata dai segni.33

Nella sua nota su questo passaggio, Spinoza riporta le seguenti osservazioni:
L’amore verso Dio non è infatti un’obbedienza, ma una virtù necessariamente in-
sita nell’uomo che rettamente conosce Dio; e l’obbedienza è connessa alla volontà 
di chi ordina, e non alla necessità e alla verità. [...] Le leggi divine ci appaiono 
(come abbiamo mostrato) quali leggi o istituzioni soltanto nella misura in cui ne 
ignoriamo la causa; una volta conosciuta, esse cessano però immediatamente di 
essere leggi, e noi le accettiamo come verità eterne, e non come leggi. Ovvero, 
l’obbedienza si trasfonde immediatamente in amore, il quale nasce dalla vera co-
noscenza con la stessa necessità per la quale la luce nasce dal sole. Se guidati dal-
la ragione, quindi, possiamo ben amare Dio ma non obbedirgli, in quanto non 
possiamo con la ragione accogliere le leggi divine come divine, almeno finché ne 
ignoriamo la causa, né possiamo concepire che Dio, alla stregua di un principe, 
emani delle leggi.34 

Spinoza spiega l’obbedienza in termini simili nella lettera a Willem van Blyenbergh del 
5 gennaio 1665:

Per rispondere al primo punto dico che la Scrittura, poiché si adatta specialmente 
al popolo e a esso serve, parla sempre con linguaggio umano, perché il popolo 
è inetto all’intelligenza delle cose sublimi; ed è questo il motivo per cui io sono 
convinto che tutte le cose rivelate da Dio ai profeti come necessarie alla salvezza 
sono scritte sotto forma di legge; e per questo motivo i profeti composero intere 
parabole, rappresentando Dio, creatore e rivelatore dei mezzi della salute e della 
perdizione, sotto la forma di re e di legislatore; chiamando i mezzi, che non sono 
se non le cause, col nome di leggi e scrivendoli come leggi; presentando la salute 
e la perdizione, che non sono se non gli effetti necessari di quei mezzi, come il 
premio e la pena. E alla forma di tale parabola, più che alla stregua della verità, 

33.  TTP, cap. xvi, §53/G III 198 (ed. Totaro: 391): “Nemo enim ex natura scit, se ulla erga 
Deum teneri obedientia, imo nec ulla ratione hoc assequi, sed tantum ex revelatione signis 
confirmata unusquisque id habere potest.”
34.  TTP, cap. xvi, adn. xxxiv/G III 264 (ed. Totaro: 391-393): “Amor enim Dei non obedien-
tia, sed virtus est, quae homini, qui Deum recte novit, necessario inest. At obedientia volunta-
tem imperantis, non rei necessitatem et veritatem respicit. Cum autem naturam Dei voluntatis 
ignoremus, et contra certo sciamus, quidquid fit, ex solâ Dei potentiâ fieri, nequaquam nisi ex 
revelatione scire possumus, an Deus aliquo honore coli velit ab hominibus tanquam princeps. 
Adde quod jura divina nobis ut jura seu instituta videri ostenderimus, quamdiu eorum causam 
ignoramus; hac autem cognitâ illico jura esse desinunt, atque eadem ut aeternas veritates, non 
ut jura amplectimur, hoc est, obedientia illico in amorem transit, qui ex vera cognitione tam 
necessario oritur ut ex sole lumen. Ex rationis igitur ductu Deum quidem amare, sed non 
obedire ei possumus, quandoquidem nec jura divina, quamdiu eorum causam ignoramus, ut 
divina amplecti, nec Deum jura ut principem constituentem concipere ratione possumus.” Le 
note sul Tractatus theologico-politicus sembrano essere state copiate da note che Spinoza appose 
sulla propria copia del Tractatus. Su queste note, si vedano le osservazioni di Lagrée & Moreau 
1999: 28-37.
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adeguarono il loro discorso: e si vennero foggiando Dio a immagine dell’uomo, 
ora adirato ora misericordioso, ora proteso nell’attesa del futuro ora preso dalla 
collera e dal sospetto, e ora persino preso in trappola dal demonio; sicché i filosofi 
e tutti quelli che sono al di sopra della legge, ossia che seguono la virtù non per la 
legge, ma per l’attrattiva della sua eccellenza, non hanno motivo di sentirsi offesi 
da quelle espressioni.35

In questi passaggi, Spinoza rileva un contrasto tra l’uomo ‘perfettamente razionale’, 
capace di comprendere le verità eterne, e l’uomo ‘imperfettamente razionale’, che non lo 
è. Per l’uomo perfettamente razionale, l’uomo che ha la “vera conoscenza”, amare Dio è 
qualcosa che fa per necessità, “necessariamente come la luce [nasce dal] sole.” Tuttavia, 
non tutti si trovano in questa condizione. Coloro che non lo sono devono concepire 
l’amore per Dio come se fosse il comando di un principe. In questo modo, quando l’uo-
mo perfettamente razionale amerà Dio, non lo farà, in senso proprio, per obbedienza: 
sapendo che Dio non è il tipo di essere che impartisce comandi. Nella misura in cui sia-
mo razionali, noi semplicemente non possiamo obbedire a Dio. L’obbedienza alla legge 
morale è, in questo modo, appropriata soltanto per coloro che seguono la legge morale 
perché credono che farlo sia stato comandato loro da qualcuno che, come un principe 
o un re, ha l’autorità di comandare, e non perché capiscono mediante la ragione perché 
dovrebbero farlo. Mentre l’uomo razionale abbraccia le leggi morali non “non come 
leggi, ma come verità eterne”,36 l’uomo imperfettamente razionale deve abbracciare le 
leggi morali, come leggi decretate da un legislatore.

Sulla base di queste osservazioni possiamo vedere come i dogmi di fede univer-
sale siano collegati all’obbedienza. L’uomo con un intelletto limitato non vede come 
l’imperativo di amare Dio e il suo prossimo siano verità eterne che una volta comprese 
devono essere seguite. Egli li vede invece come leggi, comandi, allo stesso modo delle 
leggi che un principe stabilisce per i suoi figli. Se egli crede sinceramente che esiste un 

35.  Ep. 19/G IV 92-93 (ed. Droetto: 111): “Ad primum ut respondeam, dico Scripturam, 
quia plebi praecipue convenit, & inservit, continuò humano more loqui: plebs etenim rebus 
sublimibus percipiendis inepta est; & haec est ratio, cur mihi persuadeam ea omnia, quae 
Deus Prophetis revelavit ad salutem esse necessaria, legum modo scribi; & hoc pacto inte-
gras Parabolas Prophetae finxerunt, nempe primò Deum, quia salutis, & perditionis media 
revelârat, quorumque erat causa, instar Regis, ac Legislatoris adumbrârunt; media, quae nil 
nisi causae sunt, Leges appellârunt, & ad modum Legum conscripserunt; salutem, perditio-
nemque, quae nil nisi effectûs funt, qui necessariò ex illis mediis fluunt, tanquam praemium, 
& paenam proposuerunt, atque juxta hanc Parabolam magis, quam juxta veritatem omnia 
sua verba ordinârunt, Deumque ad instar hominis passim expresserunt, modo iratum, modo 
misericordem, jam futura desiderantem, jam zelo, & suspicione captum, quin ab ipso Diabolo 
deceptum; adeò ut Philosophi, & simul omnes, qui sunt supra Legem, hoc est, qui Virtutem, 
non ut Legem; sed ex amore, quia praestantissima est, sequuntur, ejusmodi verbis non debeant 
offendi.” Ringrazio Andrea Sangiacomo per aver richiamato alla mia attenzione questo brano.
36.  G III 264: “eadem ut aeternas veritates, non ut jura amplectimur.” Questo non sembra del 
tutto coerente con ciò che Spinoza dice in TTP, cap. iv, §14, G III 60, e che implica che non 
si possa veramente amare Dio se non comprendendo che l’amore è il bene supremo. Se preso 
sul serio, ciò sembrerebbe implicare che l’obbedienza all’imperativo di amare Dio al di sopra di 
tutto fosse, in senso proprio, impossibile.
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Dio che è un essere supremo, misericordioso, giusto e degno di amore, e che allo stesso 
tempo è un legislatore e un giudice, onnipresente, onnipotente e alla cui volontà siamo 
tenuti a obbedire, allora l’uomo con l’intelletto limitato sarebbe almeno incline ad es-
sere obbediente a questo Dio. Se, d’altra parte, un tale uomo dovesse essere obbediente 
e determinato a seguire il comando di amare Dio e il suo prossimo, allora non sarebbe 
irragionevole per lui credere che ci sia un Dio che avesse esattamente le proprietà che 
gli sono attribuite nei dogmi di Fede universale di Spinoza, che è supremo, misericor-
dioso, giusto, legislatore e giudice, onnipresente, onnipotente, eccetera. Inoltre, Spinoza 
sostiene che questo legislatore morale ha un carattere che costituisce per noi un model-
lo da seguire: “C’è un essere supremo, sommamente giusto e misericordioso, cioè un 
modello [exemplar] di vera vita.”37

Per dimostrare esaustivamente che le singole e precise dottrine che Spinoza espo-
ne sono conseguenze rigorose della sua concezione dell’obbedienza si dovrebbe protrar-
re molto più a lungo l’analisi, tuttavia l’idea generale dovrebbe già ora essere abbastanza 
chiara: l’obbedienza alla legge morale è strettamente connessa alla credenza nell’esisten-
za di un legislatore morale, un modello di rettitudine che richiede la nostra obbedienza.

È importante considerare che qui non importa se questi dogmi di fede universale 
siano, in senso stretto, veri o falsi. Ciò che è importante è che le persone devono credere 
in esse per obbedire alla legge morale:

La fede non esige tanto dogmi veri, quanto pii, tali cioè da muovere l’anima all’ob-
bedienza, sebbene fra essi ve ne siano moltissimi che non hanno nemmeno l’ombra 
di verità: perché colui che li accetta non ne conosca la falsità, altrimenti sarebbe 
necessariamente un ribelle. Come è possibile, infatti, che chi si impegna ad amare 
la giustizia e obbedire a Dio adori come divino ciò che sa essere estraneo alla di-
vina natura?38

Ora, nella filosofia di Spinoza, molti dei dogmi della fede universale sono letteralmente 
veri. Per Spinoza, Dio esiste certamente, come si afferma nel primo dogma, almeno 
per quanto egli capisca cos’è Dio. Per Spinoza Dio è certamente unico (dogma II), 
presente ovunque (dogma III), e agisce solo per sua natura (dogma IV). Inoltre, non è 
impossibile interpretare la filosofia di Spinoza come se egli ritenesse che adorare Dio 
consiste soltanto nell’agire con giustizia e amorevolezza (dogma V) o che soltanto co-
loro che vivono in questo modo possono essere salvati (dogma VI). Ma ci sono almeno 

37.  G III 178 (ed. Totaro: 349): “Deum, hoc est ens supremum, summe justum, et miseri-
cordem, sive verae vitae exemplar existere; qui enim nescit, vel non credit, ipsum existere, ei 
obedire nequit, neque eum Judicem noscere.” L’idea di un ‘esemplare’ del personaggio verso 
al quale tendere è un tema interessante nel pensiero di Spinoza nel TTP; cfr. TTP, cap. xiii, 
§23 (G III 171) e TTP, cap. xiv, §30 (G III 178), ed è molto importante anche in altre opere, 
tra cui il Tractatus de emendatione intellectus (TIE, §13, G II 8) e l’Etica (E4pr/G II 208); cfr. 
Garber 2004.
38.  TTP, cap. xiv, §20/G III 176 (ed. Totaro: 347): “fidem non tam requirere vera, quam pia 
dogmata, hoc est, talia, quae animum ad obedientiam movent: Tametsi inter ea plurima sint, 
quae nec umbram veritatis habent, dummodo tamen is, qui eadem amplectitur, eadem falsa 
esse ignoret, alias rebellis necessario esset. Quomodo enim fieri posset, ut aliquis, qui Justitiam 
amare, et Deo obsequi studet, tanquam divinum adoret, quod a divina natura alienum scit esse?”
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un paio di dogmi nella lista di Spinoza che sono davvero molto difficili da inserire nella 
sua filosofia. Per come Spinoza concepisce Dio, è molto difficile proporlo come “som-
mamente giusto e misericordioso”, o come “modello [exemplar] di vera vita” o, ancora, 
come “giudice.”39 Queste sono sicuramente concezioni antropomorfiche di Dio che 
Spinoza nega esplicitamente, come abbiamo detto prima.40 Né è facile vedere come la 
filosofia di Spinoza possa accogliere la credenza che “Dio rimette i peccati a chi si pen-
te.”41 Lasciando da parte l’antropomorfismo evidente in quel dogma, nell’Etica Spinoza 
è abbastanza chiaro riguardo al fatto che il pentimento è inappropriato per la persona 
razionale: “il Pentimento non è virtù, ossia non nasce da ragione; ma chi si pente di 
ciò che ha fatto, è due volte misero, ossia impotente.” (E4p54).42 In effetti, l’intero spi-
rito dei dogmi della fede universale è sorprendentemente incoerente con la filosofia di 
Spinoza. Se si suppone che i dogmi della fede universale siano alla base della visione di 
Dio come principe supremo e legislatore, a cui è dovuta obbedienza e che ci punirà per 
non essere obbedienti, allora è molto difficile vedere come qualsiasi insieme di dogmi 
che possano sostenere o essere conseguenza dall’obbedienza possa non essere incoerente 
con la visione radicalmente anti-antropomorfica e anti-teleologica che Spinoza ha di 
Dio nell’Etica.

Vari commentatori hanno espresso il loro disagio riguardo al fatto che i dogmi 
di fede universale, che Spinoza sembra proporre in modo serio nel Tractatus theologico-
politicus e che a un certo punto del Tractatus politicus sembra persino proporre come 
motivi di una religione di Stato minima (TP, cap. viii, §46), possano in realtà essere 
falsi. Alexandre Matheron, per esempio, ha proposto un modo elaborato di interpretarli 
in modo che risultino coerenti con la dottrina orfica, radicalmente non teleologica e 
non antropomorfica dell’Etica.43 Ma in questo modo non si arriva veramente al punto: 
mentre i dogmi di fede universale possono essere resi veri da un’intelligente reinterpre-
tazione dei termini in cui sono inquadrati, l’interpretazione antropomorfica e teleolo-
gica sotto la quale i dogmi di fede universale sono letteralmente falsi è assolutamente 
centrale per la loro efficacia nel sostenere l’obbedienza. È perché i dogmi sono compresi 
antropomorficamente, e la gente crede che siano veri in quel senso, che la moltitudine 

39.  G III 178 (ed. Totaro: 345): “Deum, hoc est ens supremum, summe justum, et miseri-
cordem, sive verae vitae exemplar existere; qui enim nescit, vel non credit, ipsum existere, ei 
obedire nequit, neque eum Judicem noscere.”
40.  Cfr. TTP, cap. xiii, §24 (G III 171) dove Spinoza nota esplicitamente che la vera conce-
zione di Dio è incompatibile con il vederlo come modello: “intellectualem Dei cognitionem, 
quae ejus naturam, prout in se est, considerat, et quam naturam homines certa vivendi ratione 
imitari non possunt, neque tanquam exemplum sumere, ad veram vivendi rationem instituen-
dam, ad fidem, et religionem revelatam nullo modo pertinere”; “la conoscenza intellettuale di 
Dio, che concerne la Sua natura qual essa è in sé – natura che gli uomini non possono imitare 
con una certa regola di vita, né prendere ad esempio per stabilire una vera condotta di vita –, 
non riguarda in alcun modo la fede e la religione rivelata.” Ed. Totaro: 337.
41.  G III 178 (ed. Totaro: 345): “Deum poenitentibus peccata condonare.”
42.  G II 250 (ed. Giancotti: 269): “Poenitentia virtus non est, sive ex ratione non oritur; sed 
is, quem facti poenitet, bis miser, seu impotens est.”
43.  Cf. Matheron 1971: 94-127.
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pensa al precetto morale fondamentale come una legge, comandata da un Dio ‘divino’, 
e quindi degna di obbedienza. Se i dogmi insegnassero l’interpretazione che li rende 
veri, cioè l’interpretazione secondo la quale essi sarebbero coerenti con i rigidi principi 
spinozisti, essi non sarebbero più antropomorfici e non sarebbero più sostegni dell’ob-
bedienza. Se dovessero sostituire il Dio antropomorfo, il principe supremo, datore di 
leggi, con la vera immagine di Dio l’Eterno, allora non fornirebbero alcun sostegno per 
l’obbedienza a principi morali intesi come leggi.

A questo punto possiamo tornare agli interrogativi da cui avevo avviato questo 
saggio. Ho iniziato parlando del nesso tra antropomorfismo, teleologia e superstizione. 
Spinoza rifiutò la concezione teleologica della natura, la visione secondo la quale ogni 
cosa nella natura aveva uno scopo, e vi era stata posta da agenti – Dio o dèi – che agi-
vano come noi, e sceglievano le cose per una determinata ragione, e, in ultima analisi, 
per indurre gli uomini ad amarli e adorarli. Questa concezione teleologica della natura 
è strettamente connessa con una visione antropomorfica di un Dio che agisce come 
noi; visione che, a sua volta, diventa un sostegno per la superstizione, ossia del tentativo 
di sfruttare il presunto ordine della natura e la volontà di Dio\degli dèi per il nostro 
beneficio personale. Nell’Etica Spinoza presenta una concezione radicalmente diversa 
di Dio e della natura, incoerente con una prospettiva così teleologica e antropomorfica, 
e che, quindi, non lascia spazio alla superstizione. Nel contesto dell’Etica, il filosofo 
arriva a comprendere la legge morale – amare il proprio prossimo come se stessi e amare 
Dio sopra ogni cosa – come una verità eterna da seguire sulla base della sola ragione. 
Tuttavia, nel Tractatus theologico-politicus, la situazione è molto diversa. Per le masse 
imperfettamente razionali, la legge morale è presentata come una legge, che deve essere 
seguita per obbedienza e non per comprensione. Ma la persona imperfettamente ra-
zionale per essere obbediente deve avere fede in un legislatore onnipotente che impone 
un ordine al mondo, che ricompenserà coloro che obbediscono alle sue leggi e punirà 
coloro che le violano: questa, in sostanza, è la concezione teleologica della natura e una 
concezione antropomorfica di Dio. Vale a dire, l’obbedienza richiede che la persona im-
perfettamente razionale abbia una concezione teleologica e antropomorfica della natu-
ra. Sebbene questo non comporti di per sé la superstizione, certamente gli apre la porta.

Quel che Spinoza realizza è notevole: partendo dalla concezione teleologica della 
natura e dalla concezione antropomorfica di Dio, i pregiudizi fondamentali e radicati 
che fondano la superstizione, li ha trasformati in qualcosa di positivo, i motivi dell’ob-
bedienza alla legge morale. Il filosofo che può seguire l’argomento dell’Etica ovviamen-
te non ha bisogno di pensare né all’obbedienza né ai dogmi della fede universale che la 
sostengono. Per il filosofo, la legge morale – ama il prossimo come te stesso e ama Dio 
sopra ogni cosa – è compresa come una verità eterna, qualcosa che possiamo conoscere 
attraverso la sola ragione, qualcosa che ci lega come esseri razionali. Ma si tratta di una 
verità che la persona imperfettamente razionale non può comprendere. Questa persona 
deve essere convinta a seguire la legge morale con altri mezzi. Nel Tractatus theologico-
politicus, è quello che sostengo, Spinoza ci insegna come vivere in un mondo nel quale 
vi è un’umanità imperfettamente razionale. Piuttosto che abbandonare la gente comu-
ne alla superstizione, e al disordine e all’infelicità a cui essa conduce, Spinoza mostra 
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come la visione teleologica del mondo verso cui la gente comune è fortemente incline 
possa essere usata come supporto non della superstizione ma della vita morale. Nel bra-
no di apertura del Tractatus politicus, la sua ultima opera, Spinoza scrive come è noto:

I filosofi pensano che le passioni da cui siamo combattuti siano dei vizi, e che gli 
uomini vi cadano per loro colpa. Per questo solitamente ne fanno argomento di 
riso, di compianto o di rampogna, e quelli che vogliono fare più mostra di santità 
lanciano maledizioni. Credono così di fare qualcosa di divino e di toccare il cul-
mine della saggezza, mentre tutto quel che sanno fare è lodare in mille modi una 
natura umana inesistente e fustigare quella che c’è davvero. Non concepiscono gli 
uomini per come sono, ma per come li vorrebbero: con la conseguenza che, nella 
maggior parte dei casi, scrivono della satira al posto dell’etica, e non sanno mai 
elaborare una politica applicabile alla pratica, ma solo finzioni chimeriche o istitu-
zioni realizzabili in Utopia, o nel famoso secolo d’oro dei poeti, dove peraltro non 
ce n’e alcun bisogno.44 

Al contrario, dei teorici evocati in questo paragrafo, Spinoza propone una politica reali-
stica: una politica che tenga conto delle persone così come sono realmente. Questa con-
cezione realistica dell’etica e della politica si realizza brillantemente nel Tractatus theolo-
gico-politicus, dove Spinoza mostra il modo in cui le persone, prese come sono realmente, 
possono essere portate alla virtù, sorprendentemente, attraverso ciò che le rende inclini alla 
superstizione, le loro tendenze irrazionali a credere in un ordine teleologico della natura.

conclusione

Nel testo del saggio ho sostenuto che Spinoza abbia trasformato la superstizione da 
qualcosa di profondamente problematico e irrazionale a qualcosa di positivo “che può 
condurre le persone alla virtù e costituire un solido sostegno per la stabilità della so-
cietà.” In particolare, ho mostrato che la visione antropomorfa di Dio che, secondo 
Spinoza, definisce la superstizione, possa condurre gli uomini ad amare il loro prossi-
mo come se stessi, un atteggiamento che li conduce a cooperare l’uno con l’altro, con 
beneficio di tutti. Ben lontano dall’eliminarla, Spinoza utilizza dunque la superstizione 
in modo positivo. 

In conclusione vorrei riflettere su un quesito ovvio: questa ‘trasformazio-
ne’ è preferibile alla completa eliminazione della superstizione? Anche se il modo 
in cui Spinoza tratta la superstizione attenua gli aspetti negativi che essa comporta, 
non sarebbe meglio che non ci fossero affatto superstizioni e persone superstiziose?

44.  TP, cap. i, § 1/G III 273 (Trattato politico, I, 1; Cristofolini 2011: 25): “Affectus, quibus 
conflictamur, concipiunt Philosophi veluti vitia, in quae homines sua culpa labuntur; quos 
propterea ridere, flere, carpere, vel (qui sanctiores videri volunt) detestari solent. Sic ergo se 
rem divinam facere, et sapientiae culmen attingere credunt, quando humanam naturam, quae 
nullibi est, multis modis laudare, et eam, quae revera est, dictis lacessere norunt. Homines 
namque, non ut sunt, sed, ut eosdem esse vellent, concipiunt: unde factum est, ut plerumque 
pro Ethica Satyram scripserint, et ut nunquam Politicam conceperint, quae possit ad usum 
revocari, sed quae pro Chimaera haberetur, vel quae in Utopia, vel in illo Poetarum aureo 
saeculo, ubi scilicet minime necesse erat, institui potuisset.”
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Nel riflettere su questa domanda, potrebbe essere utile riferirsi a un altro pensato-
re del XVII secolo, Thomas Hobbes, che aveva anch’egli cose interessanti da dire sulla 
superstizione.

Per Hobbes, come per Spinoza, l’origine della visione teleologica della natura ri-
siede nell’ignoranza e nella paura. Nel Leviatano scrive:

L’ansia per il futuro dispone a ricercare le cause delle cose, perché la loro cono-
scenza rende meglio capaci di ordinare il presente in vista del massimo vantaggio. 
La curiosità o l’amore per la conoscenza delle cause conduce dalla considerazione 
dell’effetto alla ricerca della causa, e poi della causa di quella causa fino a quando 
si deve necessariamente arrivare da ultimo a pensare che esista una causa per la 
quale non si dà una causa che la preceda, ma che è eterna, la causa che gli uomini 
chiamano Dio. Di conseguenza, è impossibile condurre un’indagine approfondita 
sulle cause naturali senza essere per questo inclinati a credere che esista un Dio 
eterno, anche se non si può avere alcuna idea di lui nella mente che corrisponda 
alla sua natura. […] Tuttavia, anche coloro che conducono poche o nessuna in-
dagine sulle cause naturali delle cose, per effetto del timore che deriva dalla stessa 
ignoranza di ciò che ha il potere di procurar loro molto bene o molto danno, sono 
inclini a supporre e a fingere dentro di sé diversi tipi di poteri invisibili e ad aver 
timore delle loro stesse immaginazioni e ad invocarle nei momenti di difficoltà, 
come anche a ringraziarle in occasione di un buon successo sperato, facendo i loro 
dèi delle creature della loro fantasia. È accaduto così che, per la grandissima varietà 
della fantasia, gli uomini hanno creato nel mondo innumerevoli specie di dèi.45 

Hobbes, come farà anche Spinoza dopo di lui, definisce questa credenza in “diversi tipi di 
poteri invisibili” che determina il nostro fato, verso il bene o verso il male, ‘superstizione’: 

e questo timore delle cose invisibili è il seme naturale di ciò che ciascuno con 
riguardo a se stesso chiama religione e in riferimento a coloro che venerano o te-
mono quel potere in forme diverse, superstizione.46

45.  Th. Hobbes, Leviathan, I, 11, ed. Malcom: 160-162 (ed. Pacchi 1989: 84) “Anxiety for 
the future time, disposeth men to enquire into the causes of things: because the knowledge 
of them, maketh men the better able to order the present to their best advantage. Curiosity, 
or love of the knowledge of causes, draws a man from consideration of the effect, to seek the 
cause; and again, the cause of that cause; till of necessity he must come to this thought at 
last, that there is some cause, whereof there is no former cause, but is eternall; which is it men 
call God. So that it is impossible to make any profound enquiry into naturall causes, without 
being enclined thereby to believe there is one God Eternall; though they cannot have any Idea 
of him in their mind, answerabler to his nature. […] And they that make little, or no enquiry 
into the naturall causes of things, yet from the feare that proceeds from the ignorance it selfe, 
of what it is that hath the power to do them much good or harm, are enclined to suppose, 
and feign unto themselves, severall kinds of Powers Invisible; and to stand in awe of their own 
imaginations; and in time of distresse to invoke them; as also in the time of unexpected good 
successe, to give them thanks; making the creatures of their own fancy, their Gods. By which 
means it hath come to passe, that from the innumerable variety of Fancy, men have created in 
the world innumerable sorts of Gods.”
46.  Th. Hobbes, Leviathan, I, 11, ed. Malcom: 162 (ed. Pacchi 1989: 84, leggermente mo-
dificata) “And this Feare of things invisible, is the naturall Seed of that, which every one in 
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Insomma, ciò che chiamiamo religione riferendoci a noi stessi, è ciò che chiamiamo su-
perstizione riferendoci agli altri. Tuttavia, secondo Hobbes, fra le due cose non c’è una 
differenza intrinseca: la religione, ossia la credenza in poteri invisibili che porta noi e i 
nostri correligionari a riconoscere poteri che determinano i nostri destini nel bene e nel 
male, è solo la superstizione a cui si aggrappa la nostra cultura, ma in linea di principio 
essa non è diversa da quelle alle quali si crede nelle altre culture.

A differenza di Spinoza, però, Hobbes enfatizza i possibili, e assai frequenti, usi 
politici della superstizione: 

Questi semi, infatti, [scil. i semi naturali della religione e della superstizione] sono 
stati coltivati da due categorie di uomini. Una è composta da coloro che li han-
no coltivati e disposti conformemente alla propria inventiva, l’altra da quelli che 
l’hanno fatto per ordine di Dio e sotto la sua direzione; ma entrambe l’hanno fatto 
con lo scopo di rendere quegli uomini che si fidavano di loro maggiormente di-
sposti all’obbedienza, alle leggi, alla pace, alla carità e alla società civile. Cosicché, 
la religione dei primi è parte della politica umana e insegna parte dei doveri che 
i re terreni impongono ai loro sudditi. La religione dei secondi è politica divina e 
contiene i precetti per coloro che si sono resi sudditi del regno di Dio.47 

Hobbes qui distingue la vera religione dalla politica umana. Ma io ho il forte sospetto 
che egli non veda una reale distinzione tra le due, così come non vede una reale distin-
zione tra religione e superstizione: la cosiddetta ‘vera religione’ per Hobbes non è affatto 
diversa dalla politica umana.

In questo modo, Hobbes verrebbe a sostenere che la superstizione, la credenza in 
poteri invisibili che controllano il nostro destino, possa essere utilizzata da chi cerca 
il potere (e per Hobbes, sostanzialmente, si tratta di tutti noi) per controllare gli altri, 
renderli docili e obbedienti. La superstizione potrebbe allora avere una finalità positiva, 
come dimostra Spinoza, nel caso in cui alcune credenze fossero utilizzate per indurre 
gli uomini ad amarsi l’un l’altro come amano se stessi. Ma essa può anche essere utiliz-
zata in modi più sinistri: per controllare, sfruttare o sottomettere gli altri.

Non sarebbe allora meglio eliminare del tutto la superstizione? Forse. Ma, rispon-
de Hobbes, ciò non è realmente possibile:

Non è difficile, a partire dalla diffusione della religione, comprendere, nei loro 
primi semi o princìpi, le cause che la originano. Essi si riducono alla convinzione 
dell’esistenza di una divinità e di potenze invisibili e soprannaturali e non possono 

himself calleth Religion; and in them that worship, or feare that Power otherwise than they 
do, Superstition.”
47.  Th. Hobbes, Leviathan, I, 12, ed. Malcom: 170 (ed. Pacchi 1989: 90, leggermente modi-
ficata): “For these seeds [i.e., the natural seeds of religion and superstition] have received cul-
ture from two sorts of men. One sort have been they, that have nourished, and ordered them, 
according to their own invention. The other, have done it, by Gods commandement, and 
direction: but both sorts have done it, with a purpose to make those men that relyed on them, 
the more apt to Obedience, Lawes, Peace, Charity, and civill Society. So that the Religion of 
the former sort, is a part of humane Politiques; and teacheth part of the duty which Earthly 
Kings require of their Subjects. And the Religion of the later sort is Divine Politiques; and 
containeth Precepts to those that have yeelded themselves subjects in the Kingdome of God.” 
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mai essere aboliti nella natura umana fino al punto da impedire di fare ancora 
sorgere nuove religioni, se ricevono le cure di uomini capaci di tale compito.48

Per Hobbes, quindi, i semi della religione – curiosità, ignoranza e paura – sono innati, 
costitutivi e inseparabili dalla natura umana. E io sospetto che questo sia vero anche 
per Spinoza. Nel male o nel bene, non possiamo fare a meno superstizione. 
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