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Doute et prudence dans la Première Méditation de 
Descartes

abstract: At the very beginning of the First Meditation, Descartes states: “I have sometimes felt 
that these senses were deceitful, and it is prudence never to trust entirely those who have once 
deceived us”. Doubt about the senses thus seems to be advanced as a rule of prudence. This 
formula raises several questions. We examine its sources, meaning and scope.
résumé: Au tout début de la Première Méditation, Descartes déclare : « J’ai quelquefois éprouvé 
que ces sens étaient trompeurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux 
qui nous ont une fois trompés ». Le doute sur les sens semble donc être avancé comme une 
règle de prudence. Cette formule soulève plusieurs questions. Nous en examinons les sources, 
le sens et la portée.
keywords: Descartes; Prudence; Doubts; Meditations; Epicurus

L’imparable machine à démonstrations que sont les Méditations métaphysiques doit une 
partie de son efficacité à un tissu savamment ourdi de renvois internes. La composition 
« à oignon » du recueil avec des séquences qui reviennent en miroir autour de l’axe 
central de la meditatio « de vero et falso » instigue les redites. Et la reprise de certaines 
séquences des premières méditations dans les cadres des dernières vaut souvent comme 
une remarquable auto-exégèse d’auteur, qui mériterait d’être étudié en détail, à l’instar 
de celle célèbre et explicite de la Meditatio IV consacrée à la certitude de l’ego sum, ego 
existo (AT VII, 58-59). Les échos et variations strictement lexicales ne sont pas moins 
nombreux et délibérés, et depuis longtemps on s’est aperçu que même les moindres 
infléchissements dans les choix terminologiques cachent parfois une évolution concep-
tuelle en cours. Il y a pourtant des cas où la redite n’est due qu’au recours à une formule 
figée et apparaît dès lors tout à fait anodine. C’est sur un cas de ce genre que nous vou-
drions nous arrêter dans les remarques qui suivent, en suggérant qu’un tour de langage 
assez banal à l’apparence pointe peut-être un passage difficile de la Première Méditation 
et invite à en réapprécier la portée et les sources.1

1.  Les pages qui suivent se veulent comme une simple note concernant le lexique des Méditations. 
Il nous a semblé dès lors légitime de ne pas encombrer les notes en bas de pages de références à la 
très riche bibliographie secondaire et de ne renvoyer qu’aux quelques contributions directement 
liées au point précis qui nous intéresse ici. Pour un panorama récent des interprétations des 
Méditations, le lecteur se reportera au récent Arbib 2019. 
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1. Les Méditations présentent deux occurrences de la formule prudens et sciens, dans la 
Première et dans la Sixième :

Quam frequenter vero usitata ista, me hic esse, toga vestiri, foco assidere, quies 
nocturna persuadet, cum tamen positis vestibus jaceo inter strata! Atqui nunc 
certe vigilantibus oculis intueor hanc chartam, non sopitum est hoc caput quod 
commoveo, manum istam prudens et sciens extendo et sentio; non tam distincta 
contingerent dormienti (AT VII, 19, nous soulignos).
Cumque ideae sensu perceptae essent multo magis vividae et expressae, et suo 
etiam modo magis distinctae, quam ullae ex iis quas ipse prudens et sciens me-
ditando effingebam, vel memoriae meae impressas advertebam, fieri non posse 
videbatur ut a meipso procederent; ideoque supererat ut ab aliis quibusdam rebus 
advenirent (AT VII, 75, nous soulignons).

Il s’agit d’une formule figée, un doublon qui vaut amplification, très fréquent dans la 
littérature latine (qu’on songe à des vers célèbres du tout début d’une pièce de Térence 
Enuchus, I, 1, 27-28 : et taedet et amore ardeo, et prudens sciens, / vivos vidensque pereo, 
nec quid agam scio). Les dictionnaires d’époque évoquent la formule prudens et sciens ou 
prudens vel sciens à l’entrée « escient ». Le Thresor de la langue française (1606) de Nicot 
donne par exemple : « Escient, Il semble falloir escrire en deux mots, et scient comme 
venant du mot Latin Sciens, que l’on dit autrement Scachant, quasi A bon [escient], et 
scachant ce qu’on fait, Prudens ac sciens, Consulto, non ioco, comme, Il fait cela à bon 
escient, Serio, data opera hoc agit, Et est de signification adverbiale, Ex animo ».

La version française des Meditationes rend le doublon latin par un autre dou-
blon (« c’est avec dessein et de propos délibéré que j’étends cette main, et que je 
la sens », AT IX-1, 14), mais ne traduit pas la seconde occurrence (« Et parce que 
les idées que je recevais par les sens étaient beaucoup plus vives, plus expresses, 
et même à leur façon plus distinctes, qu’aucune de celles que je pouvais feindre 
de moi-même en méditant  », ibid.). Le Duc de Luynes trouva sans doute que la 
formule sonnait un peu redondante (ipse prudens et sciens). Il ne reste pas moins 
qu’on peut s’étonner qu’il n’ait pas reconnu, dans ce prudens et sciens meditando 
une reformulation du serio tandem et libere generali huic mearum opinionum eversioni 
vacabo (AT VII, 18) qu’ouvre la Première Méditation.2 Quoi qu’il en soit, la formule 
figée, répétée dans deux contextes symétriques (l’évidence « sentie » des mouvements 
volontaires et le manque de vivacité des fictions que façonne le méditant3) impose au 

2.  Mais voir aussi sans doute AT VII, 21 : propter validas et meditatas rationes.
3. Mais à quoi songe exactement Descartes  ? Ailleurs, le verbe effingere est toujours 
associé à l’imagination, éventuellement dans son aspect productif (cfr. AT VII, 20, 27-28). 
On rappellera néanmoins la page bien connue des Sixièmes Réponses, consacrée à la généalogie 
de nos préjugés (AT VII, 441), où le verbe revient pour nommer le processus de mélange des 
ordres qui gouverne une approche spirituelle de choses matérielles : cum deinde in reliqua vita 
nunquam me illis praejudiciis liberassem, nihil omnino satis distincte cognoscebam, nihilque quod 
non supponerem esse corporeum; etiamsi earum rerum, quas corporeas esse supponebam, tales saepe 
ideas sive conceptus effingerem, ut mentes potius quam corpora referrent. En tout cas, dans ce 
passage de la Sixième Méditation, Descartes est en train de répéter l’analyse, puis la confutatio 
et la refutatio du spontané orchestrées par la Troisième Méditation. C’est le moment où, par 
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lecteur de se rendre attentif au lexique de la prudence/prudentia déployé par Descartes.4

On est ainsi reconduit à l’attaque de la Première Méditation, où Descartes avance 
une des démarches du doute en la justifiant comme une exigence de prudence. L’exorde 
est bien connu (AT VII, 17-18) : après avoir énoncé le « dessein » d’une « destruction » 
(eversio) généralisée et générale de « mes anciennes opinions », Descartes le précise 
en en explicitant la modalité et l’objet. La modalité, c’est-à-dire un doute qui est une 
« négation méthodique » (Gouhier), et l’objet, non pas « chacune » des anciennes 
opinions « en particulier », mais « les principes » sur lesquels elles étaient appuyées 
(la traduction française parlera même, plus loin, de « fondements [sur lesquels] ma 
créance était appuyée », AT IX-1, 59). La généralité de l’eversio s’accomplit ainsi à 
partir de la généralisation du doute que permet l’équivalence posée entre le douteux 
et le faux et de la décision de s’attaquer d’emblée aux principes des croyances naturel-
les. La suite du texte fournit à première vue une application stricte de ce protocole :

Nempe quidquid hactenus ut maxime verum admisi vel a sensibus, vel per sensus 
accepi; hos autem interdum fallere deprehendi, ac prudentiæ est nunquam illis 
plane confidere qui nos vel semel deceperunt (AT VII, 18). 
Tout ce que j’ai reçu jusqu’à présent pour le plus vrai et assuré, je l’ai appris des 
sens, ou par les sens : or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et 
il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois 
trompés (AT IX-1, 14).

Voici un des « principes » de mes « anciennes opinions » (hactenus) qu’il s’agit désormais 
de ruiner : la confiance accordée aux sensations comme source de la connaissance la 
plus vraie. Et voici aussi une application de la négation méthodique : l’erreur ponctuelle 
(interdum) vaut défiance à jamais (nunquam illis plane confidere). Unique variation : le 
passage d’une équivalence quantitative (« le moindre sujet de douter » suffit pour tout 
« rejeter ») à une équivalence temporelle (ce qui nous a « une fois trompé » mérite qu’on 
n’y si fie « jamais entièrement » à l’avenir).5 

Mais il suffit de regarder le texte un peu plus de près pour s’apercevoir de deux 

l’effet de l’ordre des raisons, les arguments sceptiques s’estompent au profit d’une analyse des 
raisons du jugement naturel qui, à partir des idées adventices, nous amène à poser l’existence 
d’une « chose étrangère [qui] envoie et imprime en moi sa ressemblance ». La vivacité des 
idées de sensations s’opposerait alors au caractère plus fade des contenus des doutes. Au moins 
qu’il faille minimiser le sens du verbe « méditer » dans prudens et sciens meditando, pour y 
reconnaître la production d’idées factices, issues d’un travail délibéré et conscient de 
composition des contenus de la sensation et des idées innées. Mais, si on exclut la formule 
de la préface (AT VII, 9), il s’agit bien d’une des rares occurrences du verbe « méditer » 
dans les Méditations (cfr. AT VII, 25 : meditabor) !
4.  Pour l’histoire de la notion de «  prudence  », voir désormais le dossier fourni par 
Berriot-Salvadore et al. 2012 et pour le lexique Aubert-Baillot 2015.
5. «  Il faut considérer ce qui trompe une fois comme trompant toujours, sans tenir 
compte de la probabilité qu’une erreur intervienne dans d’autres jugements corrects 
plus nombreux. Il n’y a pas droit à l’erreur, car une erreur dans une expérience suffit à 
disqualifier toute nouvelle expérience. […] L’erreur provoquée par une sensation change 
de statut : ce n’est plus une défaillance occasionnelle, mais une incapacité permanente ; 
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différences notables entre le protocole initial formulé par Descartes et son application.
D’une part, l’exigence de la « négation méthodique » s’était imposée à Descartes 

comme une règle dictée par la raison. Voire, plus précisément, comme une règle qui se 
déduit d’une évidence que la raison impose d’emblée comme une vérité dont on est déjà 
persuadé : « mais, d’autant que la raison me persuade déjà ( jam ratio persuadet) que je 
ne dois pas moins soigneusement m’empêcher de donner créance aux choses qui ne sont 
pas entièrement certaines et indubitables, qu’à celles qui nous paraissent manifestement 
être fausses, le moindre sujet de douter que j’y trouverai, suffira pour me les faire toutes 
rejeter » (AT IX-1, 14). Autrement dit, c’est la raison qui invite, négativement, à une 
même retenue à l’égard du douteux et du manifestement faux, et qui suggère, positive-
ment, d’en affirmer l’équivalence dans le doute méthodique. Or, dans le cas de l’applica-
tion de sa démarche aux sensations, Descartes y voit au contraire le corollaire d’une règ-
le de prudence (prudentiae est). S’il est « de la prudence » de se méfier de celui qui nous 
a trompés « quand même ce n’aurait été qu’une fois » (vel semel deceperunt, comme tra-
duisent, rigoureusement au pied de la lettre, les Principes de la philosophie, I, 4), car cela 
révèle sa nature essentiellement trompeuse, il sera d’autant plus « de la prudence » de le 
faire dans le cas des sens qui nous ont déjà trompés « quelquefois », donc plus d’une fois.

D’autre part, le protocole d’ouverture exigeait, comme on l’a rappelé, une po-
sture pour ainsi dire extrémiste ou hyperbolique, que Descartes explicite lors de sa 
reprise au début de la Seconde Méditation  : «  en m’éloignant de tout ce en quoi je 
pourrai imaginer le moindre doute, tout de même que si je connaissais que cela fût 
absolument faux  » (AT IX-1, 19)  ; removendo scilicet illud omne quod vel minimum 
dubitationis admittit (AT VII, 25, nous soulignons). Au contraire, dans le passage que 
nous étudions, la prudence invite non pas à rejeter les évidences sensibles, mais à en 
minimiser la valeur :  nunquam illis plane confidere ; « ne se fier jamais entièrement ».

Les passages parallèles du corpus cartésien semblent confirmer les écarts que 
nous venons de repérer. Si les Principia répètent strictement la formulation des 
Meditationes,6 le Discours de la méthode semblait pointer, plutôt qu’une exigence de 
« défiance » (« ne se fier jamais »), un jugement et une résolution accomplis en plei-
ne application de la « négation méthodique ». Un jugement et une résolution qui 
reviennent à (sup)poser la dissemblance entre les objets sensibles et les sensations 
qu’on en a : « Ainsi, à cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus sup-

la probabilité n’a plus de légitimité et ne relève plus de la vérité puisqu’elle ne permet 
aucune certitude » (Marion 2021 : 11). 
6.  Principia philosophiae, I, 4, AT VIII-2, 5-6  ; Principes de la philosophie, IX-2, 26: 
Nunc itaque, cum tantum veritati quaerendae incumbamus, dubitabimus inprimis, an ullae 
res sensibiles aut imaginabiles existant: primo, quia deprehendimus interdum sensus errare, ac 
prudentiae est, nunquam nimis fidere iis, qui nos vel semel deceperunt ; « Mais, parce que nous 
n’avons point d’autre dessein maintenant que de vaquer à la recherche de la vérité, nous 
douterons, en premier lieu, si de toutes les choses qui sont tombées sous nos sens, ou que 
nous avons jamais imaginées, il y en a quelques-unes qui soient véritablement dans le 
monde : tant à cause que nous savons par expérience que nos sens nous ont trompés en 
plusieurs rencontres, et qu’il y aurait de l’imprudence de nous trop fier à ceux qui nous 
ont trompés, quand même ce n’aurait été qu’une fois ».
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poser qu’il n’y avait aucune chose qui fût telle qu’ils nous la font imaginer » (AT VI, 
32, nous soulignons7). La Recherche de la vérité, quant à elle, remplace l’exigence 
de prudence avec celle d’une « juste raison » et insiste sur l’opposition temporelle 
« quelquefois » – « jamais », tout en gommant la suggestion d’une gradation de la 
confiance accordée aux sensations  : « C’est pourtant ce que j’espère, et je trouve 
étrange que les hommes soient si crédules, que d’appuyer leur science sur la certi-
tude des sens, puisque personne n’ignore qu’ils trompent quelquefois, et que nous 
avons juste raison de nous défier toujours de ceux qui nous ont une fois trompés » 
(AT X, 510, nous soulignons ; cfr. Descartes, Étude du bon sens, La recherche de la 
vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), éd. par Vincent Carraud, Gilles Olivo 
et Corinna Vermeulen, Paris, PUF, 2013 : 258, 281, 327).

Les commentateurs n’ont pas manqué de signaler le caractère un peu incongru 
de ce mouvement d’ouverture de la Première Méditation. En se penchant sur « Les sens 
trompeurs. Usage cartésien d’un motif sceptique », Jean-Pierre Cavaillé a pointé, dans 
le recours à la notion de « prudence », une des « apories » du texte : 

Rappelons les apories que nous avons cru déceler dans l’usage cartésien de l’expres-
sion « sens trompeurs » : la présence d’une maxime de prudence au cours d’une 
méditation sur la vérité (se défier des trompeurs) et l’admission, qui semble découl-
er de cette ingérence de l’éthique (sinon du politique) dans la recherche de la vérité, 
d’une occulte vertu de tromperie dans les organes des sens. Le statut rhétorique de 
l’argumentation ne fait aucun doute : l’accord du lecteur est sollicité par l’emploi 
de formules (des lieux communs) et d’un type de formulation (le trait d’esprit), qui 
appartiennent à son paysage culturel le plus immédiat.8

Plus récemment, Denis Kambouchner a analysé en détail la séquence de la Première 
Méditation que nous étudions ici pour en signaler le caractère tâtonnant : 

Certes, la prudence dicte de « ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont 
une fois trompés ». Mais « ne se fier jamais entièrement » ne veut pas dire « reti-
rer toute espèce de crédit ». Il est vrai que, selon la règle énoncée plus haut, tout 
ce à l’égard de quoi l’on pourra imaginer le moindre doute sera à rejeter comme 
faux : ce qui vaudra pour tous les enseignements des sens, si l’on tient qu’aucun 
n’est absolument digne de confiance. […] Toutefois, il est trop clair que, dans 
l’expérience naturelle, tous ces enseignements des sens ne sont pas à placer sur le 
même plan, ou plus précisément, que de la part des sens il n’y a pas toujours au 
même degré enseignement. […] À défaut d’une confiance immédiate et absolue, 
qui nous exposerait à de grands périls, une confiance réfléchie et relative, à chaque 
fois précisément mesurée, paraîtrait donc s’imposer plutôt qu’une rejection tout 
aussi indifférenciée.9 

7.  Mais on notera l’atténuation de AT VI, 8 : « Je réputais presque pour faux tout ce qui 
n’était que vraisemblable ».
8.  Cavaillé 1991.
9.  Kambouchner 2005 : 258-259.
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Jean-Luc Marion a insisté au contraire sur la spécificité de la négation méthodique : 
Pour récuser définitivement un énoncé ou une expérience, il n’est pas même be-
soin d’une seule occurrence d’erreur patente ; il suffit d’un simple soupçon d’er-
reur. […] Ce dernier pas franchit une limite  : le doute ne met pas en cause la 
différence entre le vrai et le faux, mais celle entre l’incertain (qui pourrait rester 
vrai selon le moment ou l’occasion) et le certain (qui peut englober une connais-
sance, mais aussi une non-connaissance certaine). Le doute élimine l’incertitude, 
donc aussi la possibilité d’une vérité incertaine, pour ne garder que des certitudes, 
éventuellement négatives.10 

Or, force est de constater que ce « dernier pas », qui relève proprement de « l’hyperbo-
le », s’énonce avant la « règle de prudence » concernant la confiance à accorder aux sens. 
Et on revient ainsi à la difficulté de cette formulation qui lance le travail du doute tout 
en en émoussant aussitôt la portée et la radicalité.

2. Il convient alors de s’interroger plus précisément sur la visée de cette indication con-
cernant l’exigence de se défier des sens, et d’en préciser le sens et les sources. 

Pour ce qui est du sens, Descartes l’indique indirectement dans les lignes qui sui-
vent le passage qui nous retient : « les sens nous trompent quelquefois, touchant les 
choses peu sensibles et fort éloignées » (AT IX-1, 14) ; interdum sensus circa minuta 
quædam et remotiora nos fallant (AT VII, 18). Les exemples ne sont pas donnés ici, 
car sans doute trop banals, et en tout cas bien connus par tout lecteur des Academica 
de Cicéron, des Esquisses pyrrhoniennes de Sextus Empiricus, de Lucrèce (De rerum 
natura, IV, 353-354), de Tertullien, ou, plus récemment, de l’Apologie de Raymond 
Sebond de Montaigne. Descartes y revient néanmoins explicitement dans la Sixième 
Méditation, au moment de reprendre les doutes sur la connaissance sensible  : 

Postea vero multa paulatim experimenta fidem omnem quam sensibus ha-
bueram labefactarunt; nam et interdum turres, quæ rotundæ visæ fuerant e 
longinquo, quadratæ apparebant e propinquo, et statuæ permagnæ, in eorum 
fastigiis stantes, non magnæ e terra spectanti videbantur ; et talibus aliis innu-
meris in rebus sensuum externorum judicia falli deprehendebam (AT VII, 76).
Mais par après plusieurs expériences ont peu à peu ruiné toute la créance que 
j’avais ajoutée aux sens. Car j’ai observé plusieurs fois que des tours, qui de 
loin m’avaient semblé rondes, me paraissaient de près être carrées, et que des 
colosses, élevés sur les plus hauts sommets de ces tours, me paraissaient de 
petites statues à les regarder d’en bas ; et ainsi, dans une infinité d’autres ren-
contres, j’ai trouvé de l’erreur dans les jugements fondés sur les sens extérieurs 
(AT IX-1, 61).

Voici donc des renseignements plus précis concernant les choses « fort éloignées », 
remotiora  ; et Descartes d’ajouter peu après le cas des astres : « que les astres, les 
tours et tous les autres corps éloignés soient de la même figure et grandeur qu’ils 
paraissent de loin à nos yeux, etc. » (AT IX-1, 65) ; quod et astra et turres, et quæv-

10.  Marion 2021 : 12.
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is alia remota corpora ejus sint tantum magnitudinis et figuræ, quam sensibus meis 
exhibent, et alia ejusmodi (AT VII, 82). Au même endroit, on trouve aussi une 
suggestion pour interpréter la référence aux « choses peu sensibles », minuta, Des-
cartes y évoquant « l’opinion que j’ai que tout espace dans lequel il n’y a rien qui 
meuve, et fasse impression sur mes sens, soit vide », quod omne spatium, in quo nihil 
plane occurrit quod meos sensus moveat, sit vacuum. La négation du vide s’appuie 
sur l’écart entre sensibilité et «  matière subtile  ». Dans les Cinquièmes Réponses 
Descartes mentionnera des « figures » de la matière si « petites », minuta, que « nos 
sens ne peuvent pas les saisir » (Etsi enim haud dubie dari possint in mundo, quales a 
Geometris considerantur, nego tamen ullas dari circa nos, nisi forte tam minutas, ut nullo 
modo sensus nostros attingant, AT VII, 381), avant d’exposer la doctrine des tria mundi 
aspectabilis elementa dans Principia, III, §5211 et de consacrer les chapitres 202-204 de 
la quatrième partie de la Summa précisément à la nature et au statut des particulae 
corporum insensiles, en précisant les affinités et les différences entre sa doctrine et 
l’atomisme de Démocrite.

Lorsque Descartes reconnaît qu’il a « quelquefois éprouvé que ces sens étaient 
trompeurs », ou que « nous savons par expérience que nos sens nous ont trompés en 
plusieurs rencontres » (Principes, I, §4), il faudra donc songer, d’abord et surtout, à 
des erreurs d’appréciation, ou plus précisément, à des jugements erronés, formulés 
« inconsidérément », inconsiderate (AT VII, 82) à partir des données sensibles. On 
pourra d’ailleurs reconnaître dans cette erreur une application particulière du prin-
cipe qui gouverne le réalisme spontané, c’est-à-dire la présomption d’une ressem-
blance entre l’idée sensible et sa cause extramentale (« cette chose étrangère envoie 
et imprime en moi sa ressemblance plutôt qu’aucune autre chose », AT IX-1, 30). 
Ainsi, de même que je juge, à tort, que « dans un corps qui est chaud, il y ait quelque 
chose de semblable à l’idée de la chaleur qui est en moi » ou « que dans un corps 
blanc ou noir, il y ait la même blancheur ou noirceur que je sens », de même je juge 
« inconsidérément » que « les astres, les tours et tous les autres corps éloignés soient 
de la même figure et grandeur qu’ils paraissent de loin à nos yeux » et « quoiqu’il 
y ait des espaces dans lesquels je ne trouve rien qui excite et meuve mes sens, je ne 
dois pas conclure pour cela que ces espaces ne contiennent en eux aucun corps » 
(AT IX-1, 65). De cette erreur je fais quelques fois « l’épreuve » « par expérience » 
(en m’approchant d’une tour ou d’une grande statue), mais la réfutation de l’évi-
dence sensible peut exiger aussi une démarche plus articulée, s’appuyant sur une vé-
rité scientifique non immédiate (les lois de l’astronomie et de la dioptrique) ou sur 
l’usage des instruments qui permettent une expérience qui devient « expérimenta-
tion » (par exemple en utilisant des « petites lunettes », voir AT VII, 382 ; AT VI, 155). 

Parmi les exemples évoqués, Descartes semble privilégier en tout cas celui du so-
leil, qui est aussitôt nommé après avoir achevé la démonstration de l’existence des cho-
ses matérielles pour distinguer la connaissance en général des qualités qui constituent 
l’essence des corps (connaissance toujours certaine), de celle (souvent incertaine) de 

11.  Cfr. déjà dans Le Monde, AT XI, 23-31. 
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leurs déterminations particulières – sinon carrément obscure et confuse lorsqu’il s’agit 
de leurs qualités secondaires : 

Et partant il faut confesser qu’il y a des choses corporelles qui existent. Toutefois 
elles ne sont peut-être pas entièrement telles que nous les apercevons par les sens, 
car cette perception des sens est fort obscure et confuse en plusieurs choses ; mais 
au moins faut-il avouer que toutes les choses que j’y conçois clairement et distincte-
ment, c’est-à-dire toutes les choses, généralement parlant, qui sont comprises dans 
l’objet de la géométrie spéculative, s’y retrouvent véritablement. Mais pour ce qui 
est des autres choses, lesquelles ou sont seulement particulières, par exemple, que 
le soleil soit de telle grandeur et de telle figure, etc. (AT IX-1, 63).

D’ailleurs, au moment de « ranger » les idées d’après leur origine, Descartes avait avancé 
le fait de « voir le soleil » (AT IX-1, 30 = AT VII, 38) comme un exemple paradigmati-
que d’une idée adventice issue des sens externes – et peu après il y insiste, en en faisant 
même l’idée adventice par excellence : [solis idea] quæ maxime inter illas quas adventitias 
existimo est recensenda, AT VII, 39, nous soulignons). Surtout, la Troisième Méditation 
trouve dans l’idée du soleil l’occasion pour rejeter le principe de ressemblance entre les 
idées de sensation et leur cause extérieure. 

Ac denique, quamvis a rebus a me diversis procederent, non inde sequitur illas 
rebus istis similes esse debere. Quinimo in multis sæpe magnum discrimen videor 
deprehendisse: ut, exempli causa, duas diversas solis ideas apud me invenio, unam 
tanquam a sensibus haustam, et quæ maxime inter illas quas adventitias existimo 
est recensenda, per quam mihi valde parvus apparet, aliam vero ex rationibus 
Astronomiæ desumptam, hoc est ex notionibus quibusdam mihi innatis elicitam, 
vel quocumque alio modo a me factam, per quam aliquoties major quam terra 
exibetur; utraque profecto similis eidem soli extra me existenti esse non potest, 
et ratio persuadet illam ei maxime esse dissimilem, quæ quam proxime ab ipso 
videtur emanasse (AT VII, 39). 
Comme, par exemple, je trouve dans mon esprit deux idées du soleil toutes diverses : 
l’une tire son origine des sens, et doit être placée12 dans le genre de celles que j’ai dit 
ci-dessus venir de dehors, par laquelle il me paraît extrêmement petit ; l’autre est 
prise des raisons de l’astronomie, c’est-à-dire de certaines notions nées avec moi, ou 
enfin est formée par moi-même de quelque sorte que ce puisse être par laquelle il me 
paraît plusieurs fois plus grand que toute la terre. Certes, ces deux idées que je conçois 
du soleil, ne peuvent pas être toutes deux semblables au même soleil ; et la raison me 
fait croire que celle qui vient immédiatement de son apparence, est celle qui lui est 
le plus dissemblable le soleil soit de telle grandeur et de telle figure (AT IX-1, 31).

Comme l’a signalé Emanuela Scribano,13 Descartes s’inspire ici sans doute d’une remar-
que du De anima (III, 3, 428b2-4) où Aristote signale que apparent nonnunquam etiam 
falsa, de quibus simul veram opinionem habet. Sol enim pedalis quidem apparet, at persua-
sum est terra ipsum esse longe maiorem, « il y a des choses qui apparaissent aussi comme 
fausses, mais dont on a en même temps une persuasion vraie. Par exemple, le soleil 

12.  On notera que la traduction ne rend pas le « maxime » du texte latin.
13.  Scribano 2006 : 134-135.
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apparaît de la taille d’un pied, mais on est persuadé qu’il est bien plus grand que la Ter-
re ». Et les Conimbricenses de commenter que la taille apparente du soleil est perçue par 
l’imagination, alors que la  vera opinio concernant ses dimensions nous est dévoilée par 
« le Mathématicien ».14 Comme le suggère Scribano, la source aristotélicienne permet de 
s’apercevoir que Descartes ne tranche pas sur l’origine de l’idée « scientifique » du Soleil 
(ex rationibus Astronomiæ desumptam, hoc est ex notionibus quibusdam mihi innatis elici-
tam, vel quocumque alio modo a me factam), mais qu’il s’intéresse surtout, comme Aristo-
te, au contraste (discrimen) entre une idée sensible et une idée dérivée des connaissances 
non-sensibles pour neutraliser le principe de la ressemblance. Mais le travail des sources 
ne s’arrête sans doute pas ici, et le prolonger nous permettra de revenir à la norme de 
prudence qui nous intéresse et à sa fonction dans la démarche de la Première Méditation. 

3. En effet, l’exemple du soleil réapparaît dans une page célèbre de la Lettre préface à la 
traduction des Principes de la philosophie, et cette reprise vaut suggestion d’une source 
ultérieure, qui s’ajoute et complète la source aristotélicienne. Après avoir défini la sages-
se, Descartes brosse dans la Lettre un abrégé de l’histoire de la philosophie ancienne, 
en évoquant les figures de « Platon et Aristote, entre lesquels il n’y a eu autre différence 
sinon que le premier, suivant les traces de son maître Socrate, a ingénument confessé 
qu’il n’avait encore rien pu trouver de certain, et s’est contenté d’écrire les choses qui lui 
ont semblé être vraisemblables, imaginant à cet effet quelques Principes par lesquels il 
tâchait de rendre raison des autres choses ; au lieu qu’Aristote a eu moins de franchise, 
et bien qu’il eût été vingt ans son disciple, et n’eût point d’autres Principes que les siens, 
il a entièrement changé la façon de les débiter, et les a proposés comme vrais et assurés, 
quoiqu’il n’y ait aucune apparence qu’il les ait jamais estimés tels » (AT IX-2, 5-6). À 
ce premier effort des philosophes pour atteindre le « cinquième degré de la sagesse » 
au-delà des quatre ordinaires (connaissance des notions claires, expérience sensible, 
« conversation » des hommes et « commerce » des livres), font suite les disputes d’école : 

Et la principale dispute que leurs disciples eurent entre eux, fut pour savoir si on 
devait mettre toutes choses en doute, ou bien s’il y en avait quelques-unes qui 
fussent certaines. Ce qui les porta de part et d’autre à des erreurs extravagantes : 
car quelques-uns de ceux qui étaient pour le doute, l’étendaient même jusques aux 
actions de la vie, en sorte qu’ils négligeaient d’user de prudence pour se conduire ; 
et ceux qui maintenaient la certitude, supposant qu’elle devait dépendre des sens, 
se fiaient entièrement à eux, jusque-là qu’on dit qu’Épicure osait assurer, contre 
tous les raisonnements des Astronomes, que le Soleil n’est pas plus grand qu’il 
paraît (ibid.). 

Descartes conclut son abrégé d’histoire de la philosophie ancienne en notant que « l’er-
reur de ceux qui penchaient trop du côté du doute ne fut pas longtemps suivie, et celle 
des autres a été quelque peu corrigée, en ce qu’on a reconnu que les sens nous trompent 

14.  Voir l’édition fournie par Mário Santiago de Carvalho des Commentarii Collegii 
Conimbricensis Societatis Jesu in tres libros de Anima (1598), disponible en ligne à l’adresse 
http://www.conimbricenses.org/in-tres-libros-de-anima-aristotelis-stagiritae/. La traduction 
latine du texte d’Aristote et le commentaire se lisent à la p. 252 du fichier pdf.
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en beaucoup de choses  ». Mais, pour nous, il vaudra surtout souligner, d’une part, 
l’attribution à Épicure d’une posture qui consiste à « se fier entièrement » aux sens (for-
mule à rapprocher bien évidemment du « ne se fier jamais entièrement » de la Première 
Méditation), et, d’autre part, la reprise de l’exemple des deux idées du soleil. La source 
de Descartes n’est pas ici Aristote, mais Cicéron. Citons quelques lignes des Academica 
(II, 26, §8215) :

Quid potest esse sole maius, quem mathematici amplius duodeviginti partibus 
confirmant maiorem esse quam terra? quantulus nobis videtur; mihi quidem qua-
si pedalis; Epicurus autem posse putat etiam minorem esse eum quam videatur, 
sed non multo; ne maiorem quidem multo putat esse, vel tantum esse quantus 
videatur, ut oculi aut nihil mentiantur tamen aut non multum.

Dans les pages finales de l’Apologie de Raymond Sebond, consacrées à « l’incertitude 
et faiblesse de nos sens », Montaigne fournit une excellente paraphrase de l’argu-
ment de Cicéron, en l’amplifiant par des citations tirées de Lucrèce (De rerum 
natura, V, 577-578 et IV, 379, 386). Lorsque l’on assume que « toute connaissance 
vient en nous par leur entremise et moyen », il devient indispensable de mettre les 
sensations à l’abri de toute erreur. D’où cette « fantaisie » « extrême » des épicuriens, 

que le Soleil n’est non plus grand que ce que notre vue le juge : quicquid id est, 
nihilo fertur maiore figura,/ quam nostris oculis quam cernimus esse videtur [Quoi 
que ce soit, il n’a pas du tout dans sa course un volume plus grand que ne paraît 
être celui que nous voyons de nos yeux.] que les apparences, qui représentent un 
corps grand, à celui qui en est voisin, et plus petit, à celui qui en est éloigné, sont 
toutes deux vraies  : nec tamen hic oculis falli concedimus hilum ;/ proinde animi 
vitium hoc oculis adfingere noli. [Et pourtant nous ne concédons pas qu’ici nous 
soyons en rien trompés par nos yeux ; ne va donc pas imputer aux yeux cette faute 
de l’esprit.] et résolument qu’il n’y a aucune tromperie aux sens.16

Bref, « de toutes les absurdités la plus absurde aux Épicuriens, est, désavouer la force et 
l’état des sens », et l’effort désespéré qu’accomplit Lucrèce pour justifier que « les objets 
qui de près étaient carrés ont semblé ronds de loin » en est la preuve. Et Montaigne de 
rétorquer alors : « Quant à l’erreur et incertitude de l’opération des sens, chacun s’en 
peut fournir autant d’exemples qu’il lui plaira : tant les fautes et tromperies qu’ils nous 
font, sont ordinaires ».

Épicure de par son obstination à se fier partout et toujours aux sensations est 
donc le paradigme d’un entêtement philosophique, qui va jusqu’à nier l’évidence 
de la différence entre la perception sensible et la vraie connaissance de la taille 
réelle du soleil. À l’hésitation entre une imagination fausse et une opinion vraie que 
proposait Aristote et que reprenait Descartes pour récuser le principe de la ressem-
blance, Épicure opposerait un choix unilatéral et dès lors excessif – une « fantaisie 

15.  Nous citons le texte de Cicéron d’après l’édition de Talon 1550.
16.  Nous citons les Essais d’après l’édition fournie par Bjaï et al. 2001, qui reprend le texte de 
1595 publié par Marie de Gournay. Les textes cités se trouvent aux pages 591-592 de l’édition 
de référence de Villey & Saulnier 2004.
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extrême ». Toutefois, et c’est là l’essentiel, il s’agit néanmoins d’un choix qui relève 
d’une une règle de prudence. Cicéron l’explicite (Academica, II, 25, §79) : 

Latrat in ista causa Epicurus: veraces suos esse sensus dicit. Igitur semper autho-
rem habes, et eum qui magno suo periculo causam agat. Eo enim rem dimittit 
Epicurus si unus sensus semel in vita mentitus sit, nulli umquam esse credendum.

On aura reconnu la matrice de la règle de prudence cartésienne (prudentiæ est nun-
quam illis plane confidere qui nos vel semel deceperunt). Mais on aura aussi reconnu 
l’inversion que Descartes impose à l’usage de la maxime. Épicure argumente de la 
façon suivante : « il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui 
nous ont une fois trompés »  ; par conséquent, si une seule sensation nous a une 
fois trompés, toute confiance aux sens comme outils de connaissance est détruite. 
Mais les sens sont l’unique fondement de notre science. Par conséquent, pour sau-
ver la possibilité de la science il faut affirmer que les sens ne nous trompent jamais, 
car, comme le résume Montaigne, « nous n’avons pas de science, si les apparences des 
sens sont fausses ». Descartes inverse la polarité de l’argumentation : nous sommes 
souvent trompés par les sens, mais si unus sensus semel in vita mentitus sit, nulli 
umquam esse credendum. Par conséquent, pour assurer la possibilité d’une connais-
sance scientifique, il faut la fonder autrement que sur la sensation et il convient dès 
lors et d’ores et déjà de se méfier toujours des données sensibles.

On saisit ainsi, sans doute, le sens et la portée de cet argument un peu incongru, 
avec lequel s’inaugure la rafale des doutes de la Première Méditation. Sa cible n’est 
pas – ou pas uniquement – l’homme « naturel  », qui voit dans les sensations l’uni-
que source de connaissances vraies. Descartes vise aussi une position plus radicale, 
telle que celle d’Épicure, qui affiche une confiance «  extrême » et presque patholo-
gique à l’égard des données sensibles. Pour déstabiliser ce genre d’interlocuteurs, il 
n’est pas nécessaire de mobiliser des arguments ad hoc, et pas non plus de mettre déjà 
à l’œuvre le doute méthodique. Il suffit de miner une confiance qui est aveugle, et de 
susciter au moins la défiance. Autrement dit, il s’agit tout simplement de le conduire 
à ne pas « se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois trompés », car son 
erreur consiste précisément dans une confiance par trop « entière », un plane confidere.

Mais on objectera peut être qu’un tel entêtement dans une confiance aveugle dans 
la vérité immédiate des sensations n’a pas de réalité hors de l’abstraction des dogmes 
épicuriens et que la moquerie de Montaigne prouve suffisamment qu’il s’agit d’une 
thèse dont personne ne se portera jamais défenseur. Or, Descartes a eu, ex post, la 
preuve du contraire. En commentant le passage de la Troisième Méditation sur les deux 
idées du soleil, Gassendi observera en effet que

Enimvero geminae illae Solis ideae similes sunt, et verae, seu Soli conformes ; sed una 
magis, alia minus. Eodem modo, quo duae ejusdem hominis ideae, una emissa ex 
decimo passu, alia ex centesimo, aut millesimo, similes, et verae, seu conformes sunt :  
sed illa magis, ista minus, eo quod illa, quæ proprior venit, deteritur minus, quæ lon-
gius, magis, ut explicaretur, si liceret, paucis, neque tu ipse satis caperes (AT  VII, 283).
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Il n’y pas une idée fausse et une idée vraie du soleil, mais deux idées, l’une et l’autre vra-
ie, mais avec des degrés de vérité différents. Et Gassendi d’ajouter et préciser peu après 
que finalement, l’idée sensible du soleil l’emporte toujours sur son idée « scientifique » 
impossible à réaliser par l’esprit :

Quanquam, ut istud interjiciam, quaeso te: nos ipsi, qui toties Solem conspeximus, 
qui toties apparentem ejus diametrum observavimus, qui toties de vera ratiocinati 
sumus, quaeso te, inquam, habemusne aliam, quam vulgarem imaginem Solis? 
Colligimus quidem ratione esse Solem majorem terra centum sexaginta et pluribus 
vicibus: at propterea ideamne tam vasti corporis habemus? Ampliamus hanc sane 
sensibus acceptam, quantum possumus; contendimus mentem, quantum possu-
mus. At nihil tamen aliud, quam tenebras meras nobis facimus; et quoties habere 
distinctam de Sole cogitationem volumus, oportet mens redeat ad speciem, quam 
intercedente oculo accepit (AT VII, 284).17

Et la remarque de Gassendi n’est-elle pas déjà celle formulée par Hobbes ?
Il semble qu’il ne puisse y avoir en même temps qu’une idée du soleil, soit qu’il soit 
vu par les yeux, soit qu’il soit conçu par le raisonnement être plusieurs fois plus 
grand qu’il ne paraît à la vue ; car cette dernière n’est pas l’idée du soleil, mais une 
conséquence de notre raisonnement, qui nous apprend que l’idée du soleil serait 
plusieurs fois plus grande, s’il était regardé de beaucoup plus près. Il est vrai qu’en 
divers temps il peut y avoir diverses idées du soleil, comme si en un temps il est 
regardé seulement avec les yeux, et en un autre avec une lunette d’approche ; mais 
les raisons de l’astronomie ne rendent point l’idée du soleil plus grande ou plus 
petite, seulement elles nous enseignent que l’idée sensible du soleil est trompeuse 
(AT IX-1, 143). 

On sait la fin de non-recevoir que Descartes oppose aux remarques du prévôt de Digne 
et, en partie aussi, à celles de « l’anglais ». Et pourtant il y a ici quelque chose de vrai, et 
dont l’auteur des Méditations reconnaît et sent, après tout, la vérité. À preuve, quelques 
mots glissés à la fin des Sixièmes Réponses : 

Lorsque j’eus la première fois conclu, en suite des raisons qui sont contenues dans 
mes Meditations, que l’esprit humain est réellement distingué du corps, et qu’il est 
même plus aisé à connaître que lui, et plusieurs autres choses dont il est là traité, je 
me sentis à la vérité obligé d’y acquiescer, parce que je ne remarquais rien en elles 
qui ne fut bien suivi, et qui ne fut tiré de principes très évidents, suivant les règles 
de la Logique. Toutefois je confesse que je ne fus pas pour cela pleinement persua-
dé, et qu’il m’arriva presque la même chose qu’aux Astronomes, qui, après avoir 
été convaincus par de puissantes raisons que le Soleil est plusieurs fois plus grand 
que toute la terre, ne sauraient pourtant s’empêcher de juger qu’il est plus petit, 
lorsqu’ils jettent les yeux sur lui. Mais après que j’eus passé plus avant, et qu’appuyé 

17.  Sur le rapport de Gassendi avec la théorie de la connaissance d’Épicure, voir Taussig 
2003 ; Lolordo 2007 : chap. 3 et plus recemment les chapitres signés par Gianni Paganini 
et Saul Fischer dans l’ouvrage dirigé par Bellis et al. 2023. Pour l’ensemble des sources 
(païennes et chrétiennes) des remarques de Gassendi sur les sens et un commentaire suivi des 
« canons » d’Épicure pour le critère des sens, voir Taussig 2004 : 271-274, Lettres 207-208.
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sur les mêmes principes, j’eus porté ma considération sur les choses Physiques ou 
naturelles… (AT IX-1, 238-239).

Certes, la force des raisons s’imposera in fine, d’où les derniers mots de ces Réponses 
(« la difficulté qu’ils ont à recevoir mes conclusions, peut aisément être attribuée à la 
coutume invétérée qu’ils ont de juger autrement de ce qu’elles contiennent, comme il 
a déjà été remarqué des Astronomes, qui ne peuvent s’imaginer que le Soleil soit plus 
grand que la terre, bien qu’ils aient des raisons très-certaines qui le démontrent », AT 
IX-1, 244). Il reste néanmoins que cette fascination pour la vérité des sensations appa-
raît comme un risque possible et toujours à envisager, surtout dans le premier moment 
de la méditation. Portée à l’extrême par des philosophies telles que celle d’Épicure, la 
tendance à « se fier entièrement » aux sens constitue une composante de notre commer-
ce naturel avec le monde (omnia quæ sensibus usurpabam, AT VII, 35). Il convient dès 
lors de la prendre en compte et de susciter dans les méditant une utile et préalable méf-
iance à l’égard de l’évidence sensible. Le doute n’aura rien de « prudentiel », mais pour 
y entrer et s’y adonner sérieusement, il convient que l’ego des Meditationes reconnaisse 
qu’« il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois 
trompés » – id est, qu’ « il est de la prudence » de se résoudre à douter. 

abréviations

AT = René Descartes, Œuvres, éd. par C. Adam, P. Tannery, J. Beaude et P. Costabel, volumes I-XI, 
Paris, Vrin & CNRS, 1964-1974.
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