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ABSTRACT: At the very beginning of the First Meditation, Descartes states: “I have sometimes felt
that these senses were deceitful, and it is prudence never to trust entirely those who have once
deceived us”. Doubt about the senses thus seems to be advanced as a rule of prudence. This
formula raises several questions. We examine its sources, meaning and scope.

RESUME: Au tout début de la Premiére Méditation, Descartes déclare : « J’ai quelquefois éprouvé
que ces sens étaient trompeurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais enti¢rement a ceux
qui nous ont une fois trompés ». Le doute sur les sens semble donc étre avancé comme une
régle de prudence. Cette formule souléve plusieurs questions. Nous en examinons les sources,
le sens et la portée.
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Limparable machine & démonstrations que sont les Méditations métaphysiques doit une
partie de son efficacité a un tissu savamment ourdi de renvois internes. La composition
« a oignon » du recueil avec des séquences qui reviennent en miroir autour de 'axe
central de la meditatio « de vero et falso » instigue les redites. Et la reprise de certaines
séquences des premi¢res méditations dans les cadres des derniéres vaut souvent comme
une remarquable auto-exégese d’auteur, qui mériterait d’étre étudié en détail, a 'instar
de celle célebre et explicite de la Meditatio IV consacrée a la certitude de U'ego sum, ego
existo (AT VII, 58-59). Les échos et variations strictement lexicales ne sont pas moins
nombreux et délibérés, et depuis longtemps on sest apercu que méme les moindres
infléchissements dans les choix terminologiques cachent parfois une évolution concep-
tuelle en cours. Il y a pourtant des cas o la redite n'est due qu'au recours a une formule
figée et apparait des lors tout  fait anodine. Cest sur un cas de ce genre que nous vou-
drions nous arréter dans les remarques qui suivent, en suggérant qu'un tour de langage
assez banal a 'apparence pointe peut-étre un passage difficile de la Premiére Méditation
et invite  en réapprécier la portée et les sources.!

1. Les pages qui suivent se veulent comme une simple note concernant le lexique des Méditations.
Il nous a semblé dés lors légitime de ne pas encombrer les notes en bas de pages de références a la
tres riche bibliographie secondaire et de ne renvoyer qu'aux quelques contributions directement
liées au point précis qui nous intéresse ici. Pour un panorama récent des interprétations des
Meéditations, le lecteur se reportera au récent Arbib 2019.
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1. Les Méditations présentent deux occurrences de la formule prudens et sciens, dans la
Premiére et dans la Sixiéme :

Quam frequenter vero usitata ista, me hic esse, toga vestiri, foco assidere, quies
nocturna persuadet, cum tamen positis vestibus jaceo inter strata! Atqui nunc
certe vigilantibus oculis intueor hanc chartam, non sopitum est hoc caput quod
commoveo, manum istam prudens et sciens extendo et sentio; non tam distincta
contingerent dormienti (AT VII, 19, nous soulignos).

Cumgque ideae sensu perceptae essent multo magis vividae et expressae, et suo
etiam modo magis distinctae, quam ullae ex iis quas ipse prudens et sciens me-
ditando effingebam, vel memoriae meae impressas advertebam, fieri non posse
videbatur ut a meipso procederent; ideoque supererat ut ab aliis quibusdam rebus
advenirent (AT VII, 75, nous soulignons).

Il s’agit d’'une formule figée, un doublon qui vaut amplification, trés fréquent dans la
littérature latine (quon songe a des vers célebres du tout début d’une piece de Térence
Enuchus, 1, 1, 27-28 : et taedet et amore ardeo, et prudens sciens, / vivos vidensque pereo,
nec quid agam scio). Les dictionnaires d’époque évoquent la formule prudens et sciens ou
prudens vel sciens A Ventrée « escient ». Le Thresor de la langue frangaise (1606) de Nicot
donne par exemple : « Escient, Il semble falloir escrire en deux mots, et scient comme
venant du mot Latin Sciens, que l'on dit autrement Scachant, quasi A bon [escient], et
scachant ce qu'on fait, Prudens ac sciens, Consulto, non ioco, comme, Il fait cela a bon
escient, Serio, data opera hoc agit, Et est de signification adverbiale, Ex animo ».

La version francaise des Meditationes rend le doublon latin par un autre dou-
blon (« c’est avec dessein et de propos délibéré que j'étends cette main, et que je
la sens », AT IX-1, 14), mais ne traduit pas la seconde occurrence (« Et parce que
les idées que je recevais par les sens étaient beaucoup plus vives, plus expresses,
et méme a leur facon plus distinctes, quaucune de celles que je pouvais feindre
de moi-méme en méditant », 7bid.). Le Duc de Luynes trouva sans doute que la
formule sonnait un peu redondante (ipse prudens et sciens). 11 ne reste pas moins
quion peut s’étonner qu’il nait pas reconnu, dans ce prudens et sciens meditando
une reformulation du serio tandem et libere generali huic mearum opinionum eversioni
vacabo (AT VII, 18) quouvre la Premiére Méditation.* Quoi qu’il en soit, la formule
figée, répétée dans deux contextes symétriques (I’évidence « sentie » des mouvements
volontaires et le manque de vivacité des fictions que fagonne le méditant®) impose au

2. Mais voir aussi sans doute AT VI, 21 : propter validas et meditatas rationes.

3. Mais a4 quoi songe exactement Descartes ? Ailleurs, le verbe effingere est toujours
associé a 'imagination, éventuellement dans son aspect productif (cfr. AT VII, 20, 27-28).
On rappellera néanmoins la page bien connue des Sixiémes Réponses, consacrée a la généalogie
de nos préjugés (AT VII, 441), ou le verbe revient pour nommer le processus de mélange des
ordres qui gouverne une approche spirituelle de choses matérielles : cum deinde in reliqua vita
nunquam me illis praejudiciis liberassem, nihil omnino satis distincte cognoscebam, nibilque quod
nOM SUPPONETEN €sse COrporenm; etiamsi earum rerum, quas corporeas esse supponebam, tales saepe
ideas sive conceprus efﬁnge;’em, utr mentes potz’m quam corpora referrmt. En tout cas, dans ce
passage de la Sixiéme Méditation, Descartes est en train de répéter I'analyse, puis la confutatio
et la refutatio du spontané orchestrées par la Troisiéme Méditation. Clest le moment ot, par
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lecteur de se rendre attentif au lexique de la prudencelprudentia déployé par Descartes.*

On est ainsi reconduit a l'attaque de la Premiére Méditation, oi Descartes avance
une des démarches du doute en la justifiant comme une exigence de prudence. Lexorde
est bien connu (AT VII, 17-18) : apres avoir énoncé le « dessein » d’une « destruction »
(eversio) généralisée et générale de « mes anciennes opinions », Descartes le précise
en en explicitant la modalité et 'objet. La modalité, Cest-a-dire un doute qui est une
« négation méthodique » (Gouhier), et 'objet, non pas « chacune » des anciennes
opinions « en particulier », mais « les principes » sur lesquels elles étaient appuyées
(la traduction francaise parlera méme, plus loin, de « fondements [sur lesquels] ma
créance était appuyée », AT IX-1, 59). La généralité de l'eversio saccomplit ainsi a
partir de la généralisation du doute que permet I’équivalence posée entre le douteux
et le faux et de la décision de sattaquer & ‘emblée aux principes des croyances naturel-
les. La suite du texte fournit & premiére vue une application stricte de ce protocole :

Nempe quidquid hactenus ut maxime verum admisi vel a sensibus, vel per sensus
accepi; hos autem interdum fallere deprehendi, ac prudentie est nunquam illis
plane confidere qui nos vel semel deceperunt (AT VII, 18).

Tout ce que jai regu jusqu’a présent pour le plus vrai et assuré, je I'ai appris des
sens, ou par les sens : or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et
il est de la prudence de ne se fier jamais entierement a ceux qui nous ont une fois

trompés (AT IX-1, 14).

Voici un des « principes » de mes « anciennes opinions » (bactenus) qu’il sagit désormais
de ruiner : la confiance accordée aux sensations comme source de la connaissance la
plus vraie. Et voici aussi une application de la négation méthodique : l'erreur ponctuelle
(interdum) vaut défiance a jamais (nunquam illis plane confidere). Unique variation : le
passage d’une équivalence quantitative (« le moindre sujet de douter » suffit pour tout
« rejeter »)  une équivalence temporelle (ce qui nous a « une fois trompé » mérite quon
n’y si fie « jamais enti¢rement » a I’'avenir).’

Mais il suffit de regarder le texte un peu plus de pres pour sapercevoir de deux

leffet de 'ordre des raisons, les arguments sceptiques s'estompent au profit d’une analyse des
raisons du jugement naturel qui, a partir des idées adventices, nous améne & poser l'existence
d’une « chose étrangere [qui] envoie et imprime en moi sa ressemblance ». La vivacité des
idées de sensations sopposerait alors au caractere plus fade des contenus des doutes. Au moins
qu’il faille minimiser le sens du verbe « méditer » dans prudens et sciens meditando, pour y
reconnaitre la production d’idées factices, issues d’un travail délibéré et conscient de
composition des contenus de la sensation et des idées innées. Mais, si on exclut la formule
de la préface (AT VII, 9), il sagit bien d’une des rares occurrences du verbe « méditer »
dans les Méditations (cfr. AT V11, 25 : meditabor) !

4. Pour I'histoire de la notion de « prudence », voir désormais le dossier fourni par
Berriot-Salvadore ez al. 2012 et pour le lexique Aubert-Baillot 2015.

5. « Il faut considérer ce qui trompe une fois comme trompant toujours, sans tenir
compte de la probabilité qu’une erreur intervienne dans d’autres jugements corrects
plus nombreux. Il n’y a pas droit a Uerreur, car une erreur dans une expérience suffit a
disqualifier toute nouvelle expérience. [...] Lerreur provoquée par une sensation change
de statut : ce n’est plus une défaillance occasionnelle, mais une incapacité permanente ;
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différences notables entre le protocole initial formulé par Descartes et son application.

D’une part, I'exigence de la « négation méthodique » s'était imposée a Descartes
comme une régle dictée par la raison. Voire, plus précisément, comme une régle qui se
déduit d’'une évidence que la raison impose d’emblée comme une vérité dont on est déja
persuadé : « mais, d’autant que la raison me persuade déja (jam ratio persuadet) que je
ne dois pas moins soigneusement m'empécher de donner créance aux choses qui ne sont
pas enti¢rement certaines et indubitables, qu’a celles qui nous paraissent manifestement
étre fausses, le moindre sujet de douter que jy trouverai, suffira pour me les faire toutes
rejeter » (AT IX-1, 14). Autrement dit, cest la raison qui invite, négativement, a une
méme retenue a 'égard du douteux et du manifestement faux, et qui suggere, positive-
ment, d’en affirmer I’équivalence dans le doute méthodique. Or, dans le cas de I'applica-
tion de sa démarche aux sensations, Descartes y voit au contraire le corollaire d’une reg-
le de prudence (prudentiae est). S’il est « de la prudence » de se méfier de celui qui nous
a trompés « quand méme ce n'aurait été qu'une fois » (vel semel deceperunt, comme tra-
duisent, rigoureusement au pied de la lettre, les Principes de la philosophie, 1, 4), car cela
révele sa nature essentiellement trompeuse, il sera d’autant plus « de la prudence » de le
faire dans le cas des sens qui nous ont déja trompés « quelquefois », donc plus d’une fois.

D’autre part, le protocole d’ouverture exigeait, comme on I’a rappelé, une po-
sture pour ainsi dire extrémiste ou hyperbolique, que Descartes explicite lors de sa
reprise au début de la Seconde Méditation : « en m’éloignant de tout ce en quoi je
pourrai imaginer le moindre doute, tout de méme que si je connaissais que cela fit
absolument taux » (AT IX-1, 19) ; removendo scilicet illud omne quod vel minimum
dubitationis admittit (AT VII, 25, nous soulignons). Au contraire, dans le passage que
nous étudions, la prudence invite non pas a rejeter les évidences sensibles, mais a en
minimiser la valeur : nunquam illis plane confidere ; « ne se fier jamais entiérement ».

Les passages paralleles du corpus cartésien semblent confirmer les écarts que
nous venons de repérer. Si les Principia répétent strictement la formulation des
Meditationes,® le Discours de la méthode semblait pointer, plutét qu'une exigence de
« défiance » (« ne se fier jamais »), un jugement et une résolution accomplis en plei-
ne application de la « négation méthodique ». Un jugement et une résolution qui
reviennent a (sup)poser la dissemblance entre les objets sensibles et les sensations
quon en a : « Ainsi, & cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus sup-

la probabilité n’a plus de légitimité et ne reléve plus de la vérité puisquelle ne permet
aucune certitude » (Marion 2021 : 11).

6. Principia philosophiae, 1, 4, AT VIII-2, 5-6 ; Principes de la philosophie, 1X-2, 26:
Nunc itaque, cum tantum veritati quaerendae incumbamus, dubitabimus inprimis, an ullae
res sensibiles aut imaginabiles existant: primo, quia deprehendimus interdum sensus errare, ac
prudentiae est, nunquam nimis fidere iis, qui nos vel semel deceperunt ; « Mais, parce que nous
n‘avons point d’autre dessein maintenant que de vaquer a la recherche de la vérité, nous
douterons, en premier lieu, si de toutes les choses qui sont tombées sous nos sens, ou que
nous avons jamais imaginées, il y en a quelques-unes qui soient véritablement dans le
monde : tant a4 cause que nous savons par expérience que nos sens nous ont trompés en
plusieurs rencontres, et qu’il y aurait de 'imprudence de nous trop fier 2 ceux qui nous
ont trompés, quand méme ce n'aurait été qu'une fois ».
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poser qu’il n’y avait aucune chose qui fit telle qu’ils nous la font imaginer » (AT VI,
32, nous soulignons?”). La Recherche de la vérité, quant a elle, remplace ’exigence
de prudence avec celle d’une « juste raison » et insiste sur l'opposition temporelle
« quelquefois » — « jamais », tout en gommant la suggestion d’une gradation de la
confiance accordée aux sensations : « Cest pourtant ce que jespére, et je trouve
étrange que les hommes soient si crédules, que d’appuyer leur science sur la certi-
tude des sens, puisque personne n’ignore qu’ils trompent quelquefois, et que nous
avons juste raison de nous défier toujours de ceux qui nous ont une fois trompés »
(AT X, 510, nous soulignons ; cfr. Descartes, Etude du bon sens, La recherche de la
vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), éd. par Vincent Carraud, Gilles Olivo
et Corinna Vermeulen, Paris, PUF, 2013 : 258, 281, 327).

Les commentateurs n'ont pas manqué de signaler le caractere un peu incongru
de ce mouvement d’ouverture de la Premiére Méditation. En se penchant sur « Les sens
trompeurs. Usage cartésien d’un motif sceptique », Jean-Pierre Cavaillé a pointé, dans
le recours a la notion de « prudence », une des « apories » du texte :

Rappelons les apories que nous avons cru déceler dans I'usage cartésien de 'expres-
sion « sens trompeurs » : la présence d’'une maxime de prudence au cours d’une
méditation sur la vérité (se défier des trompeurs) et 'admission, qui semble découl-
er de cette ingérence de I’éthique (sinon du politique) dans la recherche de la vérité,
d’une occulte vertu de tromperie dans les organes des sens. Le statut rhétorique de
'argumentation ne fait aucun doute : I'accord du lecteur est sollicité par I'emploi
de formules (des lieux communs) et d’un type de formulation (le trait d’esprit), qui
appartiennent a son paysage culturel le plus immédiat.®

Plus récemment, Denis Kambouchner a analysé en détail la séquence de la Premiére
Meéditation que nous étudions ici pour en signaler le caractére tAtonnant :

Certes, la prudence dicte de « ne se fier jamais enti¢rement a ceux qui nous ont
une fois trompés ». Mais « ne se fier jamais enti¢rement » ne veut pas dire « reti-
rer toute espéce de crédit ». Il est vrai que, selon la régle énoncée plus haut, tout
ce a I’égard de quoi l'on pourra imaginer le moindre doute sera a rejeter comme
faux : ce qui vaudra pour tous les enseignements des sens, si l'on tient quaucun
n'est absolument digne de confiance. [...] Toutefois, il est trop clair que, dans
expérience naturelle, tous ces enseignements des sens ne sont pas a placer sur le
méme plan, ou plus précisément, que de la part des sens il n’y a pas toujours au
méme degré enseignement. |...] A défaut d’une confiance immédiate et absolue,
qui nous exposerait a de grands périls, une confiance réfléchie et relative, a chaque
fois précisément mesurée, paraitrait donc s'imposer plutdt qu'une rejection tout
aussi indifférenciée.’

7. Mais on notera l'atténuation de AT VI, 8 : « Je réputais presque pour faux tout ce qui
n’était que vraisemblable ».

8. Cavaill¢ 1991.
9. Kambouchner 2005 : 258-259.
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Jean-Luc Marion a insisté au contraire sur la spécificité de la négation méthodique :

Pour récuser définitivement un énoncé ou une expérience, il n'est pas méme be-
soin d’une seule occurrence d’erreur patente ; il suffit d’'un simple soupgon d’er-
reur. [...] Ce dernier pas franchit une limite : le doute ne met pas en cause la
différence entre le vrai et le faux, mais celle entre I'incertain (qui pourrait rester
vrai selon le moment ou l'occasion) et le certain (qui peut englober une connais-
sance, mais aussi une non-connaissance certaine). Le doute élimine I'incertitude,
donc aussi la possibilité d’une vérité incertaine, pour ne garder que des certitudes,
éventuellement négatives.'

Or, force est de constater que ce « dernier pas », qui reléve proprement de « ’hyperbo-
le », s'énonce avant la « régle de prudence » concernant la confiance & accorder aux sens.
Et on revient ainsi a la difficulté de cette formulation qui lance le travail du doute tout
en en émoussant aussitot la portée et la radicalité.

2. 1l convient alors de s’interroger plus précisément sur la visée de cette indication con-
cernant l'exigence de se défier des sens, et d’en préciser le sens et les sources.

Pour ce qui est du sens, Descartes I'indique indirectement dans les lignes qui sui-
vent le passage qui nous retient : « les sens nous trompent quelquefois, touchant les
choses peu sensibles et fort éloignées » (AT IX-1, 14) ; interdum sensus circa minuta
quadam et remotiora nos fallant (AT VII, 18). Les exemples ne sont pas donnés ici,
car sans doute trop banals, et en tout cas bien connus par tout lecteur des Academica
de Cicéron, des Esquisses pyrrhoniennes de Sextus Empiricus, de Lucrece (De rerum
natura, 1V, 353-354), de Tertullien, ou, plus récemment, de 'Apologic de Raymond
Sebond de Montaigne. Descartes y revient néanmoins explicitement dans la Sixiéme
M¢éditation, au moment de reprendre les doutes sur la connaissance sensible

Postea vero multa paulatim experimenta fidem omnem quam sensibus ha-
bueram labefactarunt; nam et interdum turres, qua rotunde visz fuerant e
longinquo, quadrate apparebant e propinquo, et statuz permagna, in eorum
fastigiis stantes, non magnz e terra spectanti videbantur ; et talibus aliis innu-
meris in rebus sensuum externorum judicia falli deprehendebam (AT V1I, 76).
Mais par apres plusieurs expériences ont peu a peu ruiné toute la créance que
javais ajoutée aux sens. Car j’ai observé plusieurs fois que des tours, qui de
loin m’avaient semblé rondes, me paraissaient de pres étre carrées, et que des
colosses, élevés sur les plus hauts sommets de ces tours, me paraissaient de
petites statues & les regarder d’en bas ; et ainsi, dans une infinité d’autres ren-
contres, jai trouvé de 'erreur dans les jugements fondés sur les sens extérieurs

(AT IX-1, 61).

Voici donc des renseignements plus précis concernant les choses « fort éloignées »,
remotiora ; et Descartes d’ajouter peu apres le cas des astres : « que les astres, les
tours et tous les autres corps éloignés soient de la méme figure et grandeur qu’ils
paraissent de loin a nos yeux, etc. » (AT IX-1, 65) ; quod et astra et turres, et quav-

10. Marion 2021 : 12.
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is alia remota corpora ejus sint tantum magnitudinis et figure, quam sensibus meis
exhibent, et alia ejusmodi (AT VII, 82). Au méme endroit, on trouve aussi une
suggestion pour interpréter la référence aux « choses peu sensibles », minuta, Des-
cartes y évoquant « 'opinion que j’ai que tout espace dans lequel il n’y a rien qui
meuve, et fasse impression sur mes sens, soit vide », quod omne spatium, in quo nibil
plane occurrit quod meos sensus moveat, sit vacuum. La négation du vide sappuie
sur I’écart entre sensibilité et « matiere subtile ». Dans les Cinquiémes Réponses
Descartes mentionnera des « figures » de la matiére si « petites », minuta, que « nos
sens ne peuvent pas les saisir » (Etsi enim haud dubie dari possint in mundo, quales a
Geometris considerantur, nego tamen ullas dari circa nos, nisi forte tam minutas, ut nullo
modo sensus nostros attingant, AT V11, 381), avant d’exposer la doctrine des #ria mundi
aspectabilis elementa dans Principia, 111, §52" et de consacrer les chapitres 202-204 de
la quatrieme partie de la Summa précisément a la nature et au statut des particulae
corporum insensiles, en précisant les affinités et les différences entre sa doctrine et
I'atomisme de Démocrite.

Lorsque Descartes reconnait qu’il a « quelquefois éprouvé que ces sens étaient
trompeurs », OU que « nous savons par expérience que nos sens nous ont trompés en
plusieurs rencontres » (Principes, 1, §4), il faudra donc songer, d’abord et surtout, a
des erreurs d’appréciation, ou plus précisément, a des jugements erronés, formulés
« inconsidérément », inconsiderate (AT VI, 82) a partir des données sensibles. On
pourra d’ailleurs reconnaitre dans cette erreur une application particuliere du prin-
cipe qui gouverne le réalisme spontané, clest-a-dire la présomption d’une ressem-
blance entre ’idée sensible et sa cause extramentale (« cette chose étrangére envoie
et imprime en moi sa ressemblance plutdt qu'aucune autre chose », AT IX-1, 30).
Ainsi, de méme que je juge, a tort, que « dans un corps qui est chaud, il y ait quelque
chose de semblable a I’idée de la chaleur qui est en moi » ou « que dans un corps
blanc ou noir, il y ait la méme blancheur ou noirceur que je sens », de méme je juge
« inconsidérément » que « les astres, les tours et tous les autres corps éloignés soient
de la méme figure et grandeur qu’ils paraissent de loin & nos yeux » et « quoiqu’il
y ait des espaces dans lesquels je ne trouve rien qui excite et meuve mes sens, je ne
dois pas conclure pour cela que ces espaces ne contiennent en eux aucun corps »
(AT IX-1, 65). De cette erreur je fais quelques fois « ’épreuve » « par expérience »
(en m’approchant d’une tour ou d’une grande statue), mais la réfutation de I’évi-
dence sensible peut exiger aussi une démarche plus articulée, sappuyant sur une vé-
rité scientifique non immédiate (les lois de 'astronomie et de la dioptrique) ou sur
l'usage des instruments qui permettent une expérience qui devient « expérimenta-
tion » (par exemple en utilisant des « petites lunettes », voir AT VII, 382 ; AT VI, 155).

Parmi les exemples évoqués, Descartes semble privilégier en tout cas celui du so-
leil, qui est aussitot nommé apres avoir achevé la démonstration de l'existence des cho-
ses matérielles pour distinguer la connaissance en général des qualités qui constituent
l'essence des corps (connaissance toujours certaine), de celle (souvent incertaine) de

11. Cfr. déja dans Le Monde, AT X1, 23-31.
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leurs déterminations particulié¢res — sinon carrément obscure et confuse lorsqu’il sagit
de leurs qualités secondaires :

Et partant il faut confesser qu’il y a des choses corporelles qui existent. Toutefois
elles ne sont peut-étre pas entierement telles que nous les apercevons par les sens,
car cette perception des sens est fort obscure et confuse en plusieurs choses ; mais
au moins faut-il avouer que toutes les choses que j’y congois clairement et distincte-
ment, cest-a-dire toutes les choses, généralement parlant, qui sont comprises dans
l'objet de la géométrie spéculative, s’y retrouvent véritablement. Mais pour ce qui
est des autres choses, lesquelles ou sont seulement particuli¢res, par exemple, que

le soleil soit de telle grandeur et de telle figure, etc. (AT IX-1, 63).

Drailleurs, au moment de « ranger » les idées d’apres leur origine, Descartes avait avancé
le fait de « voir le soleil » (AT IX-1, 30 = AT VII, 38) comme un exemple paradigmati-
que d’une idée adventice issue des sens externes — et peu apres il y insiste, en en faisant
méme I'idée adventice par excellence : [solis idea] que maxime inter illas quas adventitias
existimo est recensenda, AT V1I, 39, nous soulignons). Surtout, la Troisiéme Méditation
trouve dans I'idée du soleil 'occasion pour rejeter le principe de ressemblance entre les
idées de sensation et leur cause extérieure.

Ac denique, quamvis a rebus a me diversis procederent, non inde sequitur illas
rebus istis similes esse debere. Quinimo in multis sepe magnum discrimen videor
deprehendisse: ut, exempli causa, duas diversas solis ideas apud me invenio, unam
tanquam a sensibus haustam, et qua maxime inter illas quas adventitias existimo
est recensenda, per quam mihi valde parvus apparet, aliam vero ex rationibus
Astronomiz desumptam, hoc est ex notionibus quibusdam mihi innatis elicitam,
vel quocumque alio modo a me factam, per quam aliquoties major quam terra
exibetur; utraque profecto similis eidem soli extra me existenti esse non potest,
et ratio persuadet illam ei maxime esse dissimilem, que quam proxime ab ipso
videtur emanasse (AT VII, 39).

Comme, par exemple, je trouve dans mon esprit deux idées du soleil toutes diverses :
I'une tire son origine des sens, et doit étre placée’® dans le genre de celles que jai dit
ci-dessus venir de dehors, par laquelle il me parait extrémement petit ; l'autre est
prise des raisons de 'astronomie, cest-a-dire de certaines notions nées avec moi, ou
enfin est formée par moi-méme de quelque sorte que ce puisse étre par laquelle il me
parait plusieurs fois plus grand que toute la terre. Certes, ces deux idées que je congois
du soleil, ne peuvent pas étre toutes deux semblables au méme soleil ; et la raison me
fait croire que celle qui vient immédiatement de son apparence, est celle qui lui est

le plus dissemblable le soleil soit de telle grandeur et de telle figure (AT IX-1, 31).

Comme I’a signalé Emanuela Scribano, Descartes s’inspire ici sans doute d’une remar-
que du De anima (111, 3, 428b2-4) ou Aristote signale que apparent nonnunquam etiam
Jalsa, de quibus simul veram opinionem habet. Sol enim pedalis quidem apparet, at persua-
sum est terra ipsum esse longe maiorem, « il y a des choses qui apparaissent aussi comme
fausses, mais dont on a en méme temps une persuasion vraie. Par exemple, le soleil

12. On notera que la traduction ne rend pas le « maxime » du texte latin.

13. Scribano 2006 : 134-135.
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apparait de la taille d’un pied, mais on est persuadé qu’il est bien plus grand que la Ter-
re ». Et les Conimbricenses de commenter que la taille apparente du soleil est pergue par
'imagination, alors que la vera opinio concernant ses dimensions nous est dévoilée par
«le Mathématicien »."* Comme le suggere Scribano, la source aristotélicienne permet de
sapercevoir que Descartes ne tranche pas sur lorigine de 'idée « scientifique » du Soleil
(ex rationibus Astronomie desumptam, hoc est ex notionibus quibusdam mibi innatis elici-
tam, vel quocumaque alio modo a me factam), mais qu’il s’intéresse surtout, comme Aristo-
te, au contraste (discrimen) entre une idée sensible et une idée dérivée des connaissances
non-sensibles pour neutraliser le principe de la ressemblance. Mais le travail des sources
ne sarréte sans doute pas ici, et le prolonger nous permettra de revenir a la norme de
prudence qui nous intéresse et a sa fonction dans la démarche de la Premiére Méditation.

3. En effet, 'exemple du soleil réapparait dans une page célebre de la Lettre préface a la
traduction des Principes de la philosophie, et cette reprise vaut suggestion d’une source
ultérieure, qui s'ajoute et complete la source aristotélicienne. Apres avoir défini la sages-
se, Descartes brosse dans la Lettre un abrégé de 'histoire de la philosophie ancienne,
en évoquant les figures de « Platon et Aristote, entre lesquels il n’y a eu autre différence
sinon que le premier, suivant les traces de son maitre Socrate, a ingénument confessé
qu’il n’avait encore rien pu trouver de certain, et sest contenté d’écrire les choses qui lui
ont semblé étre vraisemblables, imaginant 4 cet effet quelques Principes par lesquels il
tichait de rendre raison des autres choses ; au lieu qu'Aristote a eu moins de franchise,
et bien qu’il elit été vingt ans son disciple, et n'elit point d’autres Principes que les siens,
il a entierement changé la facon de les débiter, et les a proposés comme vrais et assurés,
quoiqu’il n’y ait aucune apparence qu’il les ait jamais estimés tels » (AT IX-2, 5-6). A
ce premier effort des philosophes pour atteindre le « cinquieme degré de la sagesse »
au-dela des quatre ordinaires (connaissance des notions claires, expérience sensible,
« conversation » des hommes et « commerce » des livres), font suite les disputes d’école :

Et la principale dispute que leurs disciples eurent entre eux, fut pour savoir si on
devait mettre toutes choses en doute, ou bien s’il y en avait quelques-unes qui
fussent certaines. Ce qui les porta de part et d’autre a des erreurs extravagantes :
car quelques-uns de ceux qui étaient pour le doute, I'étendaient méme jusques aux
actions de la vie, en sorte qu’ils négligeaient d’user de prudence pour se conduire ;
et ceux qui maintenaient la certitude, supposant qu'elle devait dépendre des sens,
se fiaient entiérement 2 eux, jusque-ld quon dit qu'Epicure osait assurer, contre
tous les raisonnements des Astronomes, que le Soleil nest pas plus grand qu’il

parait (ibid.).

Descartes conclut son abrégé d’histoire de la philosophie ancienne en notant que « l'er-
reur de ceux qui penchaient trop du c6té du doute ne fut pas longtemps suivie, et celle
des autres a été quelque peu corrigée, en ce quon a reconnu que les sens nous trompent

14.  Voir Pédition fournie par Mdrio Santiago de Carvalho des Commentarii Collegii
Conimbricensis Societatis Jesu in tres libros de Anima (1598), disponible en ligne a l'adresse
http://www.conimbricenses.org/in-tres-libros-de-anima-aristotelis-stagiritae/. La traduction
latine du texte d’Aristote et le commentaire se lisent a la p. 252 du fichier pdf.
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en beaucoup de choses ». Mais, pour nous, il vaudra surtout souligner, d’une part,
Pattribution 4 Epicure d’une posture qui consiste  « se fier entiérement » aux sens (for-
mule a rapprocher bien évidemment du « ne se fier jamais enti¢rement » de la Premiére
Méditation), et, d’autre part, la reprise de 'exemple des deux idées du soleil. La source
de Descartes n'est pas ici Aristote, mais Cicéron. Citons quelques lignes des Academica
(11, 26, §8215) :

Quid potest esse sole maius, quem mathematici amplius duodeviginti partibus
confirmant maiorem esse quam terra? quantulus nobis videtur; mihi quidem qua-
si pedalis; Epicurus autem posse putat etiam minorem esse eum quam videatur,
sed non multo; ne maiorem quidem multo putat esse, vel tantum esse quantus

videatur, ut oculi aut nihil mentiantur tamen aut non multum.

Dans les pages finales de Apologie de Raymond Sebond, consacrées a « 'incertitude
et faiblesse de nos sens », Montaigne fournit une excellente paraphrase de I'argu-
ment de Cicéron, en 'amplifiant par des citations tirées de Lucrece (De rerum
natura, V, 577-578 et IV, 379, 386). Lorsque 'on assume que « toute connaissance
vient en nous par leur entremise et moyen », il devient indispensable de mettre les
sensations a I’abri de toute erreur. D’oli cette « fantaisie » « extréme » des épicuriens,

que le Soleil n'est non plus grand que ce que notre vue le juge : quicquid id est,
nihilo fertur maiore figura,/ quam nostris oculis quam cernimus esse videtur [Quoi
que ce soit, il n’a pas du tout dans sa course un volume plus grand que ne parait
étre celui que nous voyons de nos yeux.] que les apparences, qui représentent un
corps grand, a celui qui en est voisin, et plus petit, a celui qui en est éloigné, sont
toutes deux vraies : nec tamen hic oculis falli concedimus hilum ;| proinde animi
vitium hoc oculis adfingere noli. [Et pourtant nous ne concédons pas qu’ici nous
soyons en rien trompés par nos yeux ; ne va donc pas imputer aux yeux cette faute

de lesprit.] et résolument qu’il n’y a aucune tromperie aux sens.'®

Bref, « de toutes les absurdités la plus absurde aux Epicuriens, est, désavouer la force et
I’état des sens », et 'effort désespéré quaccomplit Lucréce pour justifier que « les objets
qui de pres étaient carrés ont semblé ronds de loin » en est la preuve. Et Montaigne de
rétorquer alors : « Quant & lerreur et incertitude de l'opération des sens, chacun sen
peut fournir autant d’exemples qu’il lui plaira : tant les fautes et tromperies qu’ils nous
font, sont ordinaires ».

Epicure de par son obstination 2 se fier partout et toujours aux sensations est
donc le paradigme d’un entétement philosophique, qui va jusqu’a nier I’évidence
de la différence entre la perception sensible et la vraie connaissance de la taille
réelle du soleil. A I’hésitation entre une imagination fausse et une opinion vraie que
proposait Aristote et que reprenait Descartes pour récuser le principe de la ressem-
blance, Epicure opposerait un choix unilatéral et dés lors excessif — une « fantaisie

15. Nous citons le texte de Cicéron d’apres ’édition de Talon 1550.

16. Nous citons les Essais d’apres I'édition fournie par Bjai ez a/. 2001, qui reprend le texte de
1595 publié par Marie de Gournay. Les textes cités se trouvent aux pages 591-592 de I’édition
de référence de Villey & Saulnier 2004.
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extréme ». Toutefois, et Cest 1a 'essentiel, il s’agit néanmoins d’un choix qui releve
d’une une régle de prudence. Cicéron l'explicite (Academica, 11, 25, §79) :

Latrat in ista causa Epicurus: veraces suos esse sensus dicit. Igitur semper autho-
rem habes, et eum qui magno suo periculo causam agat. Eo enim rem dimittit

Epicurus si unus sensus semel in vita mentitus sit, nulli umquam esse credendum.

On aura reconnu la matrice de la régle de prudence cartésienne (prudentie est nun-
quam illis plane confidere qui nos vel semel deceperunt). Mais on aura aussi reconnu
Pinversion que Descartes impose 4 I'usage de la maxime. Epicure argumente de la
facon suivante : « il est de la prudence de ne se fier jamais enti¢rement a ceux qui
nous ont une fois trompés » ; par conséquent, si une seule sensation nous a une
fois trompés, toute confiance aux sens comme outils de connaissance est détruite.
Mais les sens sont 'unique fondement de notre science. Par conséquent, pour sau-
ver la possibilité de la science il faut affirmer que les sens ne nous trompent jamais,
car, comme le résume Montaigne, « nous n‘avons pas de science, si les apparences des
sens sont fausses ». Descartes inverse la polarité de 'argumentation : nous sommes
souvent trompés par les sens, mais si unus sensus semel in vita mentitus sit, nulli
umquam esse credendum. Par conséquent, pour assurer la possibilité d’une connais-
sance scientifique, il faut la fonder autrement que sur la sensation et il convient dés
lors et d’ores et déja de se méfier toujours des données sensibles.

On saisit ainsi, sans doute, le sens et la portée de cet argument un peu incongru,
avec lequel s’inaugure la rafale des doutes de la Premiére Méditation. Sa cible nest
pas — ou pas uniquement — ’homme « naturel », qui voit dans les sensations l'uni-
que source de connaissances vraies. Descartes vise aussi une position plus radicale,
telle que celle d’Epicure, qui affiche une confiance « extréme » et presque patholo-
gique a P’égard des données sensibles. Pour déstabiliser ce genre d’interlocuteurs, il
n'est pas nécessaire de mobiliser des arguments ad hoc, et pas non plus de mettre déja
a 'ceuvre le doute méthodique. 11 suffit de miner une confiance qui est aveugle, et de
susciter au moins la défiance. Autrement dit, il sagit tout simplement de le conduire
a ne pas « se fier jamais entiérement a ceux qui nous ont une fois trompés », car son
erreur consiste précisément dans une confiance par trop « entiere », un plane confidere.

Mais on objectera peut étre qu’un tel entétement dans une confiance aveugle dans
la vérité immédiate des sensations n’a pas de réalité hors de I’abstraction des dogmes
épicuriens et que la moquerie de Montaigne prouve suffisamment qu’il s’agit d’une
thése dont personne ne se portera jamais défenseur. Or, Descartes a eu, ex post, la
preuve du contraire. En commentant le passage de la Troisiéme Méditation sur les deux
idées du soleil, Gassendi observera en effet que

Enimvero geminaeillae Solis ideae similes sunt, et verae, seu Soli conformes ; sed una
magis, alia minus. Eodem modo, quo duae ¢jusdem hominis ideae, una emissa ex
decimo passu, alia ex centesimo, aut millesimo, similes, et verae, seu conformes sunt:
sed illa magis, ista minus, eo quod illa, qua proprior venit, deteritur minus, que lon-
gius, magis, utexplicaretur, siliceret, paucis, neque tu ipsesatis caperes (AT V1I,283).
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Il n’y pas une idée fausse et une idée vraie du soleil, mais deux idées, 'une et I'autre vra-
ie, mais avec des degrés de vérité différents. Et Gassendi d’ajouter et préciser peu apres
que finalement, I'idée sensible du soleil 'emporte toujours sur son idée « scientifique »
impossible a réaliser par esprit :

Quanquam, ut istud interjiciam, quaeso te: nos ipsi, qui toties Solem conspeximus,
qui toties apparentem ejus diametrum observavimus, qui toties de vera ratiocinati
sumus, quaeso te, inquam, habemusne aliam, quam vulgarem imaginem Solis?
Colligimus quidem ratione esse Solem majorem terra centum sexaginta et pluribus
vicibus: at propterea ideamne tam vasti corporis habemus? Ampliamus hanc sane
sensibus acceptam, quantum possumus; contendimus mentem, quantum possu-
mus. At nihil tamen aliud, quam tenebras meras nobis facimus; et quoties habere
distinctam de Sole cogitationem volumus, oportet mens redeat ad speciem, quam
intercedente oculo accepit (AT VII, 284)."7

Et la remarque de Gassendi n'est-elle pas déja celle formulée par Hobbes ?

I semble qu’il ne puisse y avoir en méme temps qu’une idée du soleil, soit qu’il soit
vu par les yeux, soit qu’il soit congu par le raisonnement étre plusieurs fois plus
grand qu’il ne parait a la vue ; car cette derniére n’est pas I'idée du soleil, mais une
conséquence de notre raisonnement, qui nous apprend que 'idée du soleil serait
plusieurs fois plus grande, il était regardé de beaucoup plus pres. Il est vrai quien
divers temps il peut y avoir diverses idées du soleil, comme si en un temps il est
regardé seulement avec les yeux, et en un autre avec une lunette d’approche ; mais
les raisons de I'astronomie ne rendent point Iidée du soleil plus grande ou plus
petite, seulement elles nous enseignent que I'idée sensible du soleil est trompeuse

(AT IX-1, 143).

On sait la fin de non-recevoir que Descartes oppose aux remarques du prévot de Digne
et, en partie aussi, a celles de « I'anglais ». Et pourtant il y a ici quelque chose de vrai, et
dont l'auteur des Méditations reconnait et sent, aprés tout, la vérité. A preuve, quelques
mots glissés a la fin des Sixiémes Réponses :

Lorsque j’eus la premiere fois conclu, en suite des raisons qui sont contenues dans
mes Meditations, que 'esprit humain est réellement distingué du corps, et qu’il est
méme plus aisé a connaitre que lui, et plusieurs autres choses dont il est 1 traité, je
me sentis a la vérité obligé d’y acquiescer, parce que je ne remarquais rien en elles
qui ne fut bien suivi, et qui ne fut tiré de principes trés évidents, suivant les regles
de la Logique. Toutefois je confesse que je ne fus pas pour cela pleinement persua-
dé, et qu’il m’arriva presque la méme chose quaux Astronomes, qui, aprés avoir
été convaincus par de puissantes raisons que le Soleil est plusieurs fois plus grand
que toute la terre, ne sauraient pourtant sempécher de juger qu'il est plus petit,
lorsqu’ils jettent les yeux sur lui. Mais aprés que j'eus passé plus avant, et quappuyé

17. Sur le rapport de Gassendi avec la théorie de la connaissance d’Epicure, voir Taussig
2003 ; Lolordo 2007 : chap. 3 et plus recemment les chapitres signés par Gianni Paganini
et Saul Fischer dans l'ouvrage dirigé par Bellis ez a/. 2023. Pour l'ensemble des sources
(paiennes et chrétiennes) des remarques de Gassendi sur les sens et un commentaire suivi des
« canons » d’Epicure pour le critere des sens, voir Taussig 2004 : 271-274, Lettres 207-208.



DOUTE ET PRUDENCE DANS LA PREMIERE MEDITATION DE DESCARTES 159

sur les mémes principes, jeus porté ma considération sur les choses Physiques ou
naturelles... (AT IX-1, 238-239).

Certes, la force des raisons s’imposera iz fine, d'ou les derniers mots de ces Réponses
(« la difficulté qu’ils ont & recevoir mes conclusions, peut aisément étre attribuée a la
coutume invétérée qu’ils ont de juger autrement de ce qu'elles contiennent, comme il
a déja été remarqué des Astronomes, qui ne peuvent s’ imaginer que le Soleil soit plus
grand que la terre, bien qu’ils aient des raisons trés-certaines qui le démontrent », AT
IX-1, 244). Il reste néanmoins que cette fascination pour la vérité des sensations appa-
rait comme un risque possible et toujours a envisager, surtout dans le premier moment
de la méditation. Portée a l'extréme par des philosophies telles que celle d’Epicure, la
tendance 2 « se fier entierement » aux sens constitue une composante de notre commer-
ce naturel avec le monde (omnia que sensibus usurpabam, AT V1I, 35). Il convient des
lors de la prendre en compte et de susciter dans les méditant une utile et préalable méf-
iance a 'égard de I’évidence sensible. Le doute n'aura rien de « prudentiel », mais pour
y entrer et 8’y adonner sérieusement, il convient que l'ego des Meditationes reconnaisse
qu« il est de la prudence de ne se fier jamais entierement a ceux qui nous ont une fois
trompés » — id est, qu’ « il est de la prudence » de se résoudre a douter.

ABREVIATIONS
AT = René Descartes, Euvres, éd. par C. Adam, P. Tannery, J. Beaude et P. Costabel, volumes I-XI,
Paris, Vrin & CNRS, 1964-1974.
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