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La filosofia di Descartes è una filosofia del soggetto? 
Sull’uso cartesiano del termine ‘subiectum’ dalle Regulae alle Meditationes 
de prima philosophia

abstract: This article aims to clarify the use and meaning of the Cartesian notion of subject – 
first of all asking for the legitimacy of its use in relation to the philosophy of Descartes, starting 
from the criticisms that have traditionally been addressed to it. After examining the recurrences 
of the term ‘subiectum’ in the Regulae, I will show how it is assumed in the Meditationes and 
then in the debate with Hobbes: therein, the term ‘subiectum’ is sometimes associated with the 
cogito ego, and reveals an intrinsic ambiguity of which. Finally, therefore, I will try to explain 
the different meanings (at least five) covered by the Cartesian notion of ‘subiectum’.
sommario: Il presente articolo mira a chiarire l’uso e il significato della nozione cartesiana di 
soggetto, domandando anzitutto la legittimità del suo impiego in relazione alla filosofia di Des-
cartes, muovendo dalle critiche che tradizionalmente le sono state rivolte. Dopo aver esaminato 
le ricorrenze del termine ‘subiectum’ nelle Regulae, mostrerò come esso venga assunto nelle Me-
ditationes e poi nel dibattito con Hobbes: ivi, il termine ‘soggetto’ viene talvolta associato all’ego 
cogito, e rivela un’equivocità intrinseca. Da ultimo, dunque, cercherò di rendere ragione delle 
diverse accezioni (almeno cinque) ricoperte dalla nozione cartesiana di ‘subiectum’.
keywords: Descartes; Subject; ego; Regulae; Meditationes

1. introduzione

Nell’aforisma 16 di Jenseit von Gun und Böse, F. Nietzsche muove una critica feroce 
all’ego cogito cartesiano – ripresa e sviluppata successivamente nel corso dell’opera: 

Continuano ancora ad esistere ingenui osservatori di sé (Selbst-Beobachter), i quali 
credono che vi siano ‘certezze immediate’ („unmittelbare Gewissheiten“), per esem-
pio ‘io penso’ […]: come se qui il conoscere potesse afferrare puro e nudo il suo 
oggetto, quale ‘cosa in sé’ (Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen 
bekäme, als „Ding an sich“,), e non potesse aver luogo una falsificazione né da parte 
del soggetto (Subjekts), né da parte dell’oggetto (Objekts).1

La critica nietzscheana a Descartes, inoltre, è stata rilanciata da M. Heidegger, il quale, 
in Der europäische Nihilismus, ha individuato nell’ego cogito una forma di “coscienza 
delle cose e degli oggetti (Bewußtsein von den Dingen und Gegenständen)” che 

è, per essenza e nel suo fondamento, anzitutto autocoscienza (in seinem Grun-
de zuerst Selbstbewußtsein), e soltanto come tale è possibile la coscienza di 

1.  Nietzsche 1972: 20.
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og-getti (Bewußtsein von Gegen-ständen). Per il rap-presentare così caratterizza-
to, il sé dell’uomo è essenzialmente in quanto ciò che sta al fondamento (Selbst 
des Menschen wesentlich als das zum Grunde Liegende). Il sé è sub-iectum.2

Dalla prospettiva nietzscheana prima e heideggeriana poi, di fatto, l’ego cogito di Des-
cartes rappresenta la prima espressione della soggettività moderna,3 affatto metafisica, 
emergendo quale soggetto contrapposto a una dimensione oggettuale, istituita (trami-
te un atto cogitativo eminentemente fondativo) dall’ego stesso; il soggetto egologico 
cartesiano si presenterebbe cioè quale “condizione (Bedingung)”4 del pensiero e della 
realtà oggettuale, avente nell’“ego cogito (ergo) sum […] il suo fondamento (gründet)”.5 
Ora, una tale concezione (metafisica) della soggettività, dalla prospettiva di Nietzsche e 
Heidegger, deve essere semplicemente accantonata, dacché impedisce una comprensio-
ne autentica della natura dell’essere umano, inteso quale realtà (anti-metafisicamente) 
finita, non sostanziale, e dotata di un pensiero impossibilitato a costituire o fondare 
alcunché. Peraltro, il gesto filosofico nietzscheano e heideggeriano è stato replicato da 
buona parte della filosofia contemporanea, tanto (spesso) polemica verso Nietzsche e 
Heidegger quanto allineata nel ricusare le tesi filosofiche di Descartes.6

Nondimeno, le critiche nietzscheane-heideggeriane all’ego cartesiano muovono da 
tre presupposti che meritano un esame particolareggiato; in effetti, 1) entrambi i filoso-
fi confondono, o meglio, non distinguono e quindi sovrappongono, le diverse formu-
lazioni con cui Descartes ha statuito l’esistenza dell’ego (cogito): quella del Discours de 
la méthode, ripresa nei Principia philosphiae – presentata canonicamente tramite la for-
mula “io penso, dunque io sono”–,7 e quella delle Meditationes de prima philosophia, che 
si limita ad affermare: “Questo enunciato Io sono, io esisto, è necessariamente vero ogni 
volta che viene da me pronunciato, o concepito con la mente – hoc pronuntiatum, ego 
sum, ego existo, quoties a me profertur vel mente concipitur, necessario esse verum (B Op 

2.  Heidegger 1994: 663.
3.  Invero, la tesi secondo cui Descartes sarebbe il padre della filosofia moderna, basata sull’op-
posizione tra il soggetto e l’oggetto (risolta unilateralmente in favore del primo), risale a Hegel, 
il quale, nelle Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, riconosce nel filosofo francese un 
“eroe” della modernità. In effetti, secondo Hegel, il pensiero cartesiano è incentrato sull’idea 
che “nella coscienza è preponderante lo scopo di pervenire ad alcunché di saldo, d’oggettivo, 
non già il momento del soggettivo, che esso sia posto, conosciuto, dimostrato da me. Tuttavia 
questo interesse si accompagna con quello, poiché io voglio pervenirvi muovendo dal mio pen-
siero (dies Interesse fällt darein, denn von meinem Denken aus will ich dahin kommen)” (Hegel 
1964: 70 e 74). Heidegger, tuttavia, riprende le tesi hegeliane su Descartes, includendole all’in-
terno di un più ampio progetto di critica alla metafisica tradizionale (proposta anche da Hegel, 
secondo Heidegger).
4.  Nietzsche 1975: 323.
5.  Heidegger 1994: 657.
6.  Per una panoramica generale sulle critiche rivolte (specialmente dalla tradizione metafisica) 
alla filosofia di Descartes, cfr. Marion 2021. 
7.  Così, in effetti, Descartes nel Discours: “Io penso, dunque io sono – Je pense, donc je suis” (B 
Op I, 61, AT VI, 32, 15); analogamente nei Principia: “Io penso, dunque io sono – Ego cogito, 
ergo sum” (B Op I, 1715, AT VIII-, 7, 8). Sulle differenti formulazioni cartesiane, cfr. Gouhier 
1973: 118, 127 e 269.
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I, 713-714, AT VII, 25, 11-13)”. Al contrario, come mostrerò nel presente lavoro, tali 
espressioni sono irriducibili l’una all’altra, e addirittura in opposizione reciproca, dando 
luogo a dispositivi differenti secondo cui intendere l’istanza del soggetto.8 2) Tuttavia, 
il presupposto che orienta le letture cartesiane di Nietzsche e Heidegger riguarda, più 
fondamentalmente, l’assunzione dell’ego stesso quale (moderno) soggetto. Eppure, nel 
corso di Meditatio II, allorché enuncia l’esistenza dell’ego, Descartes non impiega in 
alcun modo il termine ‘soggetto’; ivi, come rilevato da J.-L. Marion, il filosofo si limita 
a porre “l’ego quale principio pensante […] senza aver bisogno, per esprimerlo […] del 
subiectum”.9 3) Ma non solo: nella lettura metafisica del ‘soggetto’ (egologico) cartesia-
no proposta da Nietzsche e Heidegger confluiscono diverse accezioni che il termine 
‘subiectum’ (o del sinonimo francese ‘sujet’, impiegato nel Discours, nelle Passions de 
l’âme e nell’epistolario) ricopre nel corpus di Descartes; esso, difatti, non soltanto non 
viene sempre associato all’istanza dell’ego, ma assume altresì cinque significati differenti 
– prima facie, non immediatamente convergenti, e che si tratterà di rintracciare nei testi 
cartesiani: (a) la soggettività descritta da Descartes si identifica anzitutto con la dimen-
sione dell’oggettualità (lungi dall’essere contrari o semplicemente differenti, i termini 
‘soggetto’ e ‘oggetto’ risultano interscambiabili); (b) essa, inoltre, si definisce tale in 
forza della condizione esistenziale che la caratterizza (l’assoggettamento, la soggezione): 
una tale accezione della nozione di soggetto, invero, caratterizza precipuamente l’esi-
stenza (finita) dell’ego descritta nelle Meditationes, mentre non riguarda in alcun modo 
la sua relazione con la realtà a esso (eventualmente) esterna; (c) il soggetto cartesiano 
emerge poi come ciò che soggiace ai propri atti di pensiero (come Descartes esplicita 
nel corso del dibattito con Hobbes, individuando la res cogitans come ciò che sottostà 
all’esercizio delle proprie cogitationes); (d) talvolta, invece, l’istanza della soggettività 
risulta cartesianamente distinta dalla dimensione degli oggetti, e non semplicemente 
sovrapposta a quest’ultima – come accade in (a); infine, (e) la nozione di soggetto tema-
tizzata da Descartes ripropone variamente i caratteri dello ὑποκείμενον aristotelico, il 
quale non assurge alla funzione di principio primo, vale a dire attivo e costituente gli 
oggetti a cui si contrappone, non fondando la realtà (oggettivamente) ma realizzandosi 
piuttosto come ciò che sta al fondo della realtà stessa, o – per usare le parole di Hei-
degger – come “ciò che soggiace e sta a fondamento, ciò che da sé sta già dinanzi (das 
Unter- und Zugrunde-liegende, das von sich aus schon Vor-liegende)”.10

Ebbene, assumendo l’ego di Descartes quale soggetto opposto alla realtà oggettua-
le (esteriore) – a cui è nondimeno onto-logicamente identico e che è dunque in grado di 
fondare (oggettivamente) – Nietzsche e Heidegger compendiano in maniera esemplare 
le diverse sfumature (terminologiche e dunque concettuali) che contraddistinguono la 
nozione cartesiana di soggetto, assumendole definitivamente in funzione egologica e 
caricandole di una connotazione metafisica: il carattere ‘fondamentale’ dell’ego viene 

8.  Marion, per esempio, considera la tesi di Meditatio II la “formulazione privilegiata” (cfr. 
Marion 2021: 57), contrapponendola a quella del Discours e dei Principia – definita la “formu-
lazione canonica”.
9.  Marion 2021: 72.
10.  Heidegger 1994: 651, corsivo mio.
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cioè inteso secondo un’accezione fondativa o fondazionalista; la sua relazione (ambiva-
lente) con gli oggetti viene cristallizzata, ridotta a un rapporto di mera opposizione; il 
pensiero a cui esso soggiace viene assunto nei termini della rappresentazione oggetti-
vante, mentre la condizione di soggezione che ne caratterizza lo statuto esistenziale, o 
addirittura ontologico, viene semplicemente ignorata.

Tuttavia, si potrebbe legittimamente domandare se e in che misura un tale mo-
dello di soggettività (invero, più simile a quello kantiano11), emerga nei testi di Descar-
tes, e quale relazione esso intrattenga con l’ego descritto dal filosofo francese; d’altra 
parte, i significati (c) e (d) del subiectum cartesiano indicati poc’anzi sembrerebbero non 
escludere la plausibilità di una sua declinazione in termini metafisici, alludendo (appa-
rentemente) a una soggettività in grado di pensare oggetti distinti da sé: eppure, prima 
di decretare la deriva metafisica della soggettività cartesiana, occorrerebbe soppesare 
più da vicino la natura del pensiero al quale l’ego, quale res cogitans, soggiace, fungen-
done da soggetto, specificando altresì la relazione (oggettiva?) che esso intrattiene con 
la realtà esterna.

Nelle pagine che seguono, dunque, tenterò di affrontare tali questioni esami-
nando il significato che la nozione di soggetto assume nel corpus di Descartes, così da 
cogliere l’eventuale statuto ‘soggettivo’ del suo ego cogito: dopo aver analizzato l’uso 
cartesiano del termine ‘subiectum’ (e, correlativamente, del termine ‘obiectum’) nelle 
Regulae ad directionem ingenii (§2), mi concentrerò sul significato che esso assume nelle 
Meditationes (§3) e nel dibattito con Hobbes (§4). Privilegerò dunque l’opera del 1641 
al fine di mostrare come ivi convergano, progressivamente (ma non del tutto pacifi-
camente), le varie declinazioni della nozione di soggetto presentata da Descartes (§5). 
Concluderò il presente articolo indicando come, diversamente da quanto rivendicato 
da una lunga tradizione (di cui Nietzsche e Heidegger sono esponenti privilegiati) il 
‘soggetto’ cartesiano, persino nella sua sovrapposizione all’orizzonte egologico, ricusi 
ogni forma di interpretazione metafisica (§6). Così facendo, tenterò di rispondere alla 
domanda da cui il presente contributo trae il proprio titolo, specificandone altresì il 
perimetro di pertinenza: la filosofia di Descartes è una filosofia del soggetto? 

2. le regulae: il soggetto come oggetto

Tra le opere filosofiche di Descartes, le prime occorrenze significative del termine 
‘subiectum’ (e, parimenti, del termine ‘obiectum’), figurano nelle Regulae. Ivi, nondime-
no, emerge immediatamente un paradosso che complica la posizione della soggettività 
cartesiana, la quale risulta affatto identica all’istanza dell’oggettività: difatti, i termini 
soggetto e oggetto vengono perlopiù assunti come interscambiabili. 

Ad esempio, in Regula I, Descartes descrive il subiectum come un “oggetto di 
scienza” – coerentemente con l’uso dell’espressione ‘subiectum’ (e della parola ‘sujet’, uti-

11.  D’altronde, è proprio I. Kant che, peraltro in negativo, avrebbe qualificato “il soggetto 
in se stesso” come ciò “che sta a fondamento – come substrato – di questo io, come di tutti i 
pensieri (Allen Gedanken, als Substratum zum Grunde liegt)” (Kant 2012: 1249).
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lizzata altrove) quale sinonimo di ‘argomento’, ‘tema’, ‘contenuto’, ‘oggetto’:12 “L’umana 
sapienza […] resta sempre unica e medesima per quanto applicata a differenti soggetti 
– Humana sapientia […] semper una et eadem manet, quantumvis differentibus subiectis 
applicata” (B Op II, 685, AT X, 360, 7-8). Tale significato è confermato da Regula IX: 

Ma bisogna notare che coloro, che sanno veramente, riconoscono con la stessa 
facilità la verità, sia che l’abbiano ricavata da un soggetto semplice che da uno 
oscuro.
Atqui notandum est illos, qui vere sciunt, aequa facilitate dignoscere veritatem, 
sive illam ex simplici subiecto, sive ex obscuro eduxerunt (B Op II, 735, AT X, 
401, 14-16 – cfr. anche Regula XIII, B Op I, 733, AT X, 431, 17). 

Nel corso di Regula IV, peraltro, i termini ‘soggetto’ e ‘oggetto’ sono assunti come inter-
scambiabili, e utilizzati in contesti analoghi: “Le verità devono scaturire da qualunque 
soggetto – Veritates ex quovis subiecto eliciendas” (B Op II, 701, AT X, 374, 7-8); “[Non] 
importa se la misura [sc. la quale determina il valore scientifico delle scienze] sia da ri-
cercare nei numeri, o nelle figure, o negli astri, o nei suoni o in qualunque altro oggetto 
– Nec interesse utrum in numeris, vel figuris, vel astris, vel sonis, aliove quovis obiecto talis 
mensura quaerenda sit” (B Op II, 707, AT X, 378, 2-4).

Ora, l’impiego cartesiano del termine ‘soggetto’ nelle Regulae, indica chiaramente 
che esso (a) non rivela alcuna preminenza onto-epistemologica sull’oggetto, confonden-
dosi con quest’ultimo; inoltre, (b) il dominio del soggetto, cartesianamente, resta af-
fatto distinto dall’orizzonte egologico, non risultando sovrapposto neanche all’esercizio 
della sua cogitatio. D’altronde, nelle Regulae cartesiane, lo stesso ego assume una posizio-
ne marginale, mentre la nozione di res cogitans, che nelle Meditationes ne determinerà 
la natura, non riceve alcuna tematizzazione;13 l’esistenza dell’io, nell’opera cartesiana 
giovanile, viene cioè assunta soltanto problematicamente: per esempio, in Regula XII, 
Descartes dichiara di poter dimostrare l’esistenza di Dio a partire dalla propria, ma non 
viceversa, lasciando dunque quest’ultima del tutto indeterminata: “Sebbene concluda 
certamente, in base al fatto che io sono, che Dio è, non si può affermare tuttavia, in 
base al fatto che Dio è, che esisto anche io – Ut quamvis ex eo quod sim, certo concludam 
Deum esse, non tamen ex eo quod Deus sit, me etiam existere licet affirmare” (B Op II, 
761, AT X, 422, 4-5); in questo senso, la ricerca del punto archimedeo garante della 
certezza e irriducibile al dubbio, che nelle Meditationes avrebbe condotto Descartes 
alla constatazione dell’esistenza dell’ego (cogito), nelle Regulae si arresta all’assunzione 
della regola dell’ordine e della misura (cfr. B Op II, 707, AT X, 379, 1-4); qui il filosofo 
francese si limita, di fatto, all’esame della mente (mens) e del suo ingegno (ingenium), 

12.  Le Regulae costituiscono la prima opera cartesiana in cui un tale utilizzo del termine 
‘subiectum’ diviene esplicito (cfr., per esempio, B Op II, 735, AT X, 401, 16; B Op II, 801, AT 
X, 456, 3); esso si ritroverà di fatto in tutta la produzione filosofica successiva di Descartes. 
13.  Sulla classificazione cartesiana delle nature semplici (naturae simplicissimae), tra le quali 
Descartes, dopo le Regulae, includerà la res cogitans (annoverandola tra quelle che definisce 
nature semplici intellettuali), cfr. Marion 1992: 3-28.
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esercitato anzitutto mediante l’intellectus: è quest’ultimo, in quanto tale impersonale,14 
che rende possibile la conoscenza scientifica, matematicamente ordinata e misurata, 
raggiungibile dalla mens umana, secondo Descartes.15 

Eppure, lo stesso intelletto, cartesianamente, non assurge mai alla funzione di 
soggetto, risultando piuttosto il dispositivo in grado di assoggettare, ovvero di istituire 
la condizione di soggezione. In Regula VIII, Descartes afferma: 

Non è neppure un’opera immensa il voler abbracciare col pensiero tutte le cose 
contenute in questo universo, così da riconoscere in che modo ciascuna di esse sia 
soggetta all’esame della nostra mente: non vi è infatti nulla di tanto molteplice o 
disperso da non poter essere circoscritto in determinati limiti e disposto in alcuni 
raggruppamenti mediante quella enumerazione di cui abbiamo trattato.
Neque immensum est opus, res omnes in hac universitate contentas cogitatio-
ne velle complecti, ut, quomodo singulae mentis nostrae examini subiectae sint, 
agnoscamus: nihil enim tam multiplex esse potest aut dispersum, quod per illam, 
de qua egimus, enumerationem certis limitibus circumscribi atque in aliquot capi-
ta disponi non possit (B Op II, 731, AT X, 389, 11-16). 

Emerge allora una sfumatura ulteriore del termine cartesiano ‘subiectum’: esso, nel-
le Regulae, non soltanto risulta identico all’oggetto e slegato dalla prospettiva ego-
logica, ma qualifica altresì la situazione di assoggettamento imposta dall’esercizio 
della mente che si ingegna secondo il parametro dell’intelletto (o, al limite, della 
fantasia – cfr. B Op II, 787, AT X, 443, 9):16 il subiectum si profila come ciò a cui 
si impone una condizione di assoggettamento, ché è soggetto l’oggetto stesso pen-
sato dall’intelletto, ovvero ciò che, intellettivamente, diviene oggetto di scienza: 

14.  A tal proposito, V. Carraud ha sottolineato che “le Regulae contengono, infatti, una teoria 
dell’intellectus, che intrattiene un dibattito preciso e informato con la storia aristotelica e me-
dievale del noûs/ intellectus”. D’altronde, risulta implausibile sostenere un’analogia tra la mens 
(intelligente) delle Regulae e l’ego (=res cogitans) delle opere cartesiane successive, ché “sostenere 
che le dottrine medievali dell’intelletto agente portino all’ego inteso come res cogitans, vuol dire 
misconoscere lo scarto decisivo che separa le Regulae dalle Meditationes, vale a dire lo scarto tra 
una teoria dell’intellectus primo conosciuto e l’invenzione dell’io” (Carraud 2021: 243-244).
15.  D’altronde, nelle Regulae, Descartes confessa di ricercare soltanto la certezza della scienza 
matematica, definita dal canone dell’ordine e della misura: “A chi consideri più attentamente 
la cosa, diverrà infine noto che soltanto tutte quelle in cui si esamina un qualche ordine o 
misura vengono riportate alla mathesis, né importa se tale misura sia da ricercare nei numeri, 
o nelle figure, o negli astri, o nei suoni o in qualunque altro oggetto; e che perciò vi deve 
essere una qualche scienza generale che spieghi tutto ciò che si può cercare circa l’ordine e la 
misura non appartenente ad alcuna materia particolare; e che questa scienza viene chiamata, 
non con un termine importato, ma già antico e accolto nell’uso, mathesis universale, poiché 
in essa è contenuto tutto ciò per cui tutte le altre scienze sono chiamate parti della matemati-
ca – Quod attentius consideranti tandem innotuit, illa omnia tantum, in quibus aliquis ordo vel 
mensura examinatur, ad Mathesim referri, nec interesse utrum in numeris, vel figuris, vel astris, 
vel sonis, aliove quovis obiecto talis mensura quaerenda sit; ac proinde generalem quamdam esse 
debere scientiam, quae id omne explicet, quod circa ordinem et mensuram nulli speciali materiae 
addictam quaeri potest, eamdemque, non ascititio vocabulo, sed iam veterato atque usu recepto, 
Mathesim universalem nominari, quoniam in hac continetur illud omne, propter quod aliae scien-
tiae et Mathematicae partes appellantur” (B Op II, 707, AT X, 377, 18-378, 9).
16.  A tal proposito, cfr. anche, B Op II, 810, AT X, 456, 3.
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Rispetto al nostro intelletto chiamiamo [sc. il corpo] un qualcosa di composto 
da quelle tre nature, in quanto le abbiamo intese singole separatamente prima 
che potessimo giudicare che quelle tre si trovano nello stesso tempo in un solo e 
medesimo soggetto.
Respectu vero intellectus nostri, compositum quid ex illis tribus naturis appella-
mus, quia prius singulas separatim intelleximus, quam potuimus iudicare, illas 
tres in uno et eodem subiecto simul inveniri (B Op II, 757, AT X, 418, 7-10). 

In questo senso, l’accezione del subiectum quale oggetto – affatto tradizionale, peral-
tro –17 e quella secondo cui esso riflette una condizione di assoggettamento, arriva-
no persino a intersecarsi, ché, secondo Descartes, è soggetto (= oggetto) quanto viene 
sottomesso dall’intelletto (che non soggiace) quale suo oggetto. Heidegger, in effet-
ti, si è dimostrato perfettamente cosciente della omogeneità strutturale tra il soggetto 
e l’oggetto operativa nella filosofia cartesiana – ritenendola altresì una conseguenza 
della logica intellettualistica e metafisica (della rappresentazione), assunta dal filoso-
fo francese, la quale rende possibile pensare la soggettività quale ‘cogito me cogitare’: 

Io stesso non divento espressamente oggetto di un rappresentare, ma sono non-
dimeno fornito ‘a me nel rappresentare rivolto agli oggetti, e solo per suo mez-
zo. In quanto ogni rap-presentare fornisce all’uomo che rappresenta l’oggetto da 
rap-presentare e rappresentato, l’uomo che rap-presenta è ‘rappresentato anche lui’ 
in siffatto modo singolarmente inappariscente.
Indem alles Vor-stellen den vor-zustellenden und vorgestellten Gegenstand auf 
den vorstellenden Menschen zu-stellt, ist der vor-stellende Mensch in dieser eigen-
tümlich unauffälligen Weise “mitvorgestellt”.18

Nondimeno, nelle Regulae emerge un senso ulteriore del soggetto cartesiano, il qua-
le assume tanto poco una conformazione egologica da confondersi, talvolta, con il 
subiectum inteso come ὑποκείμενον aristotelico (definito peraltro in termini anzitutto 
materiali, o al limite in funzione predicativa): esso si distingue quale realtà che permane 
al variare degli accidenti e dei predicati che ineriscono ad essa senza identificarvisi,19 
presentandosi meno come il principio in grado di strutturare la realtà che come “ciò 
che soggiace e sta a fondamento (das Unter- und Zugrunde-liegende)”20 del reale e del 
suo divenire.

Ebbene, alla luce di quanto detto, l’equivocità che contraddistingue la nozione 
cartesiana di soggettività, presentata nelle Regulae, emerge chiaramente, declinandosi 
secondo tre significati differenti (oggetto, ciò che è assoggettato, ciò che soggiace) e 

17.  In effetti, l’uso scolastico del termine ‘subiectum’ lo vedeva interscambiato con il termine 
‘obiectum’: cfr. Goclenius 1964: 1086.
18.  Heidegger 1994: 662.
19.  Su tale uso del termine ‘soggetto’ nelle Regulae, cfr. in particolare B Op II, 737, AT X, 402, 
18; B Op II, 783, AT X, 439, 12 e 440 19; B Op II, 785, AT X, 441, 11; B Op I, 787, AT X, 
443, 19-20 e 444, 6-18; B Op II, 789, AT X, 444, 7; B Op II, 789, AT X, 445, 12-19; B Op II, 
791, AT X, 446, 3-14; B Op II, 793, AT X, 447, 13-19 e 448, 9; B Op II, 797, AT X, 452, 18; B 
Op II, 799, AT X, 453, 12; B Op II, 805, AT X, 458, 15 e 459, 10; B Op II, 811, AT X, 464, 14. 
20.  Heidegger: 651, corsivo mio.
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rimanendo in ogni caso dissociata dall’istanza egologica. Nel prosieguo del proprio iter 
filosofico, al contrario, Descartes rileverà due accezioni ulteriori del termine soggetto, 
riferendolo altresì alla realtà dell’ego.

3. le meditationes: il soggetto, l’ego e l’interlocuzione originaria

Nelle Meditationes, in effetti, la nozione cartesiana di soggetto assume una connotazio-
ne persino più equivoca – per quanto essa venga esplicitata con estrema parsimonia (il 
termine ‘subiectum’ ricorre in due circostanze).

Ivi, per esempio, il filosofo ribadisce la sinonimia tra i termini ‘soggetto’ e ‘ogget-
to’: “Quando voglio, temo, affermo, nego, apprendo bensì sempre qualche cosa come 
soggetto del mio pensiero – Cum volo, cum timeo, cum affirmo, cum nego, semper quidem 
aliquam rem ut subiectum meae cogitationis apprehendo” (B Op I, 729, AT VII, 37, 5-8). 
Inoltre, non diversamente che nelle Regulae, nelle Meditationes, Descartes recupera il 
significato ‘aristotelico’ del termine ‘subiectum’ quale ὑποκείμενον, allorché, riferendosi 
a un esperimento (fisico, quindi assumendo una realtà materiale) propone l’esempio del 
riscaldamento di una pietra: 

Non solo non è possibile, ad esempio, che una pietra che prima non c’era inizi ora 
ad essere, a meno che non venga prodotta da una cosa in cui ci sia, o formalmente 
o eminentemente, tutto ciò che si trova nella pietra; o che del calore sia provocato 
in un soggetto che prima non era caldo.
Non modo non potest, exempli causa, aliquis lapis, qui prius non fuit, nunc in-
cipere esse, nisi producatur ab aliqua re in qua totum illud sit vel formaliter vel 
eminenter, quod ponitur in lapide; nec potest calor in subiectum quod prius non 
calebat induci, nisi a re quae sit ordinis saltem aeque perfecti atque est calor, et sic 
de caeteris (B Op I, 737, AT VII, 41, 4-9).

Eppure, nelle Meditationes, l’accezione della nozione di subiectum giunge – progressiva-
mente e tangenzialmente – a definire l’esistenza stessa dell’ego, finalmente enunciata in 
quanto tale; più precisamente, nell’opera del 1641, all’ego cogito, definito sin da subito 
res cogitans, viene accordato lo statuto di soggetto, ché Descartes – in maniera esplicita, 
a partire dalle IIae Responsiones, e poi nel dibattito con Hobbes – qualifica la res cogitans 
quale subiectum cui ineriscono diverse proprietà o attributi (per esempio, il pensiero e 
l’estensione): 

Ogni cosa cui inerisce immediatamente, come in un soggetto […] qualcosa che 
percepiamo, ossia una proprietà, o una qualità, o un attributo […] 
Omnis res cui inest immediate, ut in subiecto, sive per quam existit aliquid quod 
percipimus (B Op I, 893, AT VII, 161, 11-12). 

D’altra parte, già in Meditatio II Descartes aveva definito l’ego come il risul-
tato di una sottrazione (subducam), vale a dire come ciò che soggiace, rima-
ne (remaneat – cfr. B Op I, 715, AT VII, 25, 16 e 18), residuando a ogni dub-
bio: esso aveva cioè assunto le sembianze di quanto intrattiene un rapporto di 
inerenza con il pensiero, che “non può esser[gli] tolto via – a me divelli nequit” (B 
Op I, 717, AT VII, 27, 6-7); soggiacendo alle proprie cogitationes, di fatto, l’ego car-
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tesiano rimane lo stesso (etiam ego idem sum – cfr. B Op I, 718, AT VII, 29, 5-6).21

Nondimeno, resta da accertare la possibilità di associare all’ego i significati della 
nozione di subiectum esaminati finora, nonché la loro possibile interazione; ovvero: 
all’ego, quale subiectum, è ascrivibile una condizione di soggezione che ne consenta 
un’adeguata definizione? L’ego come subiectum rischia di confondersi con l’oggetto? Ed 
esso assume il senso dello ὑποκείμενον aristotelico? 

a) Che all’ego convenga una condizione di assoggettamento discende immediatamente 
dal suo statuto creaturale: Descartes – dalle lettere del 1630 a Mersenne sulla libera cre-
azione delle verità eterne fino alle sue ultime riflessioni in materia di morale – ribadisce 
la soggezione delle creature al Dio che le crea: Egli, che noi non possiamo assoggettare 
(l’assujettir – cfr. A Mersenne, B 30: 147, AT I, 145, 7), fa sì che l’intero creato risulti 
“soggetto [alla propria] potenza incomprensibile – sujet à cette puissance incompréhen-
sible” (A Mersenne, B 31 p. 151, AT I, 150, 15); Descartes torna su questo punto nel 
corso delle Responsiones: tutto è soggetto “alla volontà di Dio – Dei voluntati subditam” 
(B Op I, 868, AT VII, 142, 8); in quanto realtà creata, l’io cartesiano risulta in balìa 
dell’errore, delle incertezze, poiché “nessuna creatura al mondo – nullas creaturas in 
mundo” può essere pensata come “non soggetta all’errore – errori obnoxi” (B Op I, 
1181, AT VII, 176, 9). 

Invero, l’idea che l’ego patisca un assoggettamento, dacché res cogitans creata e 
non autocausantesi (cfr. B Op I, 743, AT VII, 46, 23), quindi incerta, manchevole e 
dubitante (cfr. B Op I, 741, AT VII, 46, 1), trova un’esplicitazione in Meditatio IV, ove 
Descartes assume in termini problematici la relazione di inerenza all’ego delle sue cogi-
tationes, affermando di non essere in grado di rimanere attento continuativamente al 
corso dei propri pensieri, e finendo così per confessare la fragilità del proprio io: “In me 
infirmitatem esse experiar, ut non possim semper uni et eidem cognitioni defixus inhaerere” 
(B Op I, 763, AT VII, 62, 3-4). Detto altrimenti, l’ego cartesiano (costitutivamente fra-
gile) si scopre soggetto (di inerenza) della propria infirmitas, rinvenendo in sé una natu-
ra “fragile e limitata – infirmam et limitatam” (B Op I, 753, AT VII, 55, 16): costretto 
a “riconoscere la fragilità della [propria] natura – naturae […] infirmitas est agnoscenda” 
(B Op I, 799, AT VII, 12-13), dovrà dunque ammettere di trovarsi in una condizione 
di dubbio, di indigenza, quindi assoggettabile all’errore e alla distrazione. 

Tale stato di soggezione e infirmitas, peraltro, rappresenta un basso costante nelle 
Meditationes. Nel corso dell’ultima giornata meditativa, per esempio, Descartes ammet-
te l’intrascendibilità e l’irriducibilità dell’errore umano per ridicolizzare la pretesa logi-
ca delle assolute chiarezza e distinzione, sostenendo la realtà e ‘verità’ dell’“errore della 
natura – error naturae” (B Op I, 795, AT VII, 85, 18) a cui siamo “espost[i] – obnoxia” 

21.  Che l’ego cartesiano, quale res cogitans, si avvicini all’istanza del soggetto nel corso di 
Meditatio II era stato suggerito da E. Husserl, il quale, nelle sue Cartesianische Meditationem 
(2020: 155), si era rifatto alle tesi di É. Gilson (1979) e A. Koyré (1922). Nondimeno, l’avvi-
cinamento cartesiano dell’ego all’istanza del subiectum, diversamente da quanto suggerito da 
Husserl, potrebbe non condurre affatto alla sovrapposizione della nozione di soggetto egolo-
gico a quella di substantia. Sull’uso cartesiano dei concetti di ego, res e substantia in Meditatio 
II, cfr. Agostini 2018.
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(B Op I, 799, AT VII, 89, 9). Invero, già nel corso di Meditatio IV, il filosofo francese 
aveva riconosciuto nella volontà (non nell’intelletto!) il modo precipuo della cogitatio 
dell’ego: in quanto ego volo, l’io cartesiano si era definitivamente scoperto capace di 
rivolgersi alle idee chiare e distinte (intellettuali), ma altresì dotato di percezioni oscure 
e confuse – sintomi della sua consistenza incarnata, materiale, dunque passiva, fallibile 
– trovando conferma della propria esposizione all’errore, alla falsità, già ammessa nel 
corso di Meditatio III (B Op I, 739, AT VII, 43, 22). Dando sfogo alla propria attitudi-
ne volitiva, l’ego cartesiano aveva dunque rilevato all’interno del proprio dominio cogi-
tativo, talune sensazioni vaghe, provenienti dai sensi, a testimonianza della consistenza 
incarnata, corporea, del soggetto egologico (cfr. B Op I, 789, AT VII, 81) in grado di 
sperimentare la pluralità delle proprie istanze psichiche, ovvero di essere “una cosa che 
dubita, intende, afferma, nega, vuole, non vuole, immagina, inoltre, e sente” (B Op I, 
719, AT VII, 28, 16-18). In questo senso, la natura volontaria dell’ego cogito inteso quale 
res cogitans, ne aveva immediatamente indicato la soggezione alla fallibilità,22 all’errore 
che ne insidia cogitationes (descritte nella loro pluralità irriducibile a partire da Medita-
tio II):23 in una parola, la volontà certifica la fallibilità dei pensieri dell’ego, il quale, non 
potendo non sentire, immaginare, dubitare, etc., confessa la propria infirmitas. Non a 
caso, in un’epistola rivolta alla Regina Cristina di Svezia, Descartes afferma: 

<Trovo> che il libero arbitrio, oltre ad essere in se stesso la cosa più nobile che possa 
esservi in noi, in quanto ci rende in qualche modo simili a Dio e sembra sottrarci 
dall’essergli soggetti, così che il suo buon uso è il più grande di tutti i nostri beni, 
è anche <il bene> più propriamente nostro.
[Je remarque] que le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse être 
en nous, d’autant qu’il nous rend en quelque façon pareils à Dieu et semble nous 
exempter de lui être sujets, et que, par conséquent, son bon usage est le plus grand 
de tous nos biens, il est aussi celui qui est le plus proprement nôtre (A Cristina di 
Svezia: 2487; AT V, 85, 9-13). 

In quanto soggetto al libero arbitrio, l’ego che vuole liberamente esperisce nella pluralità 
di cogitationes di cui dispone l’insidia dell’errore, riconoscendosi subiectum poiché crea-
tura fragile, inferma, volontariamente fallibile; come Descartes dichiara nelle Passions, 
la volontà rende l’ego un soggetto infermo, perché “il libero arbitrio […] ci fa apprezzare 
le debolezze del soggetto – le libre arbitre […] fait qu’on se prise […] les infirmités du 
sujet” (B Op I, 2485, AT XI, 453, 1-2): solo in quanto disposto all’errore, a esso assog-
gettato, l’uomo può fregiarsi del titolo di “principale soggetto – principal sujet”, come 
recita il racconto della Genesi (A Chanut, B 654: 2471, AT V, 54, 6).

22.  Sull’esposizione all’errore della natura umana, stante la sua capacità di volere liberamente, 
Marion 1986: 214; Scribano 2015: 64 ss.
23.  Che l’ego cartesiano includa una pluralità di istanze già nel corso di Meditatio II, le quali 
ne indicano a livello potenziale il legame con il corpo (e dunque la realtà incarnata, che acuisce 
l’esposizione all’errore) esplicitato in Meditatio VI, è stato mostrato da Agostini 2020.
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b) Nelle Meditationes, nondimeno, l’ego = res cogitans assume altresì il significato di 
soggetto inteso come oggetto – secondo una sinonimia emersa nelle Regulae e ribadita 
nella stessa opera del 1641 (cfr. B Op I, 729, AT VII, 37, 5-8). Non solo: l’associazione 
all’istanza egologica del termine ‘subiectum’, declinato nei termini della soggezione e 
dell’oggettualità, consente altresì di pensare la sovrapposizione semantica delle due ac-
cezioni, poiché l’ego emerge quale soggetto esposto alla fallibilità, all’errore – e dunque 
come realtà in soggezione – nell’esatta misura in cui si riconosce quale oggetto. Occorre 
chiarire quest’ultimo punto.

Nel corso di Meditatio II, Descartes aveva enunciato l’esistenza dell’ego dopo aver 
assunto l’ipotesi secondo cui l’intera realtà (quanto al suo valore ontologico ed epi-
stemologico) avrebbe potuto confondersi con il risultato dell’atto creativo di un Dio 
onnipotente; meglio: Descartes, esasperando il dubbio assunto in Meditatio I, aveva 
ammesso l’eventualità dell’intrascendibilità dell’errore, supponendo l’esistenza di un 
Dio infinitamente onnipotente (un Deus qui potest omnia), in grado di fare in modo 
che l’io meditante si sbagli di continuo (B Op I, 707, AT VII, 21, 1). Peraltro, di fronte 
a una simile evenienza, Descartes aveva congetturato persino la possibilità di esercitare 
un autoinganno: di fatto, una volta assodata l’ineludibilità dell’errore, l’imputazione 
della finitezza della cogitatio dell’ego a questa o quella causa (Dio, l’io come altro da sé, 
etc.) sarebbe potuta risuonare quantomeno ridondante, stante la limitatezza epistemica 
connaturata al suo stesso accertamento: 

C’è forse un Dio – quale che sia il nome con cui io lo chiami – che mette in me 
questi pensieri? Ma perché crederlo, visto che di essi potrei essere proprio io l’auto-
re? […] Esistevo certamente, se mi sono persuaso di qualcosa. Ma esiste un non so 
quale ingannatore, sommamente potente, sommamente astuto che, ad arte, mi fa 
sbagliare sempre. Senza dubbio, allora, esisto anche io, se egli mi fa sbagliare; e, mi 
faccia sbagliare quanto può, mai tuttavia farà sì che io non sia nulla, fino a quando 
penserò d’essere qualcosa. Così, dopo aver ben bene ponderato tutto ciò, si deve 
infine stabilire che questo enunciato, Io sono, io esisto, è necessariamente vero ogni 
volta che viene da me pronunciato, o concepito con la mente.
Nunquid est aliquis Deus, vel quocunque nomine illum vocem, qui mihi has ipsas 
cogitationes immittit? Quare vero hoc putem, cum forsan ipsemet illarum author 
esse possim? Nunquid ergo saltem ego aliquid sum? […] Imo certe ego eram, si 
quid mihi persuasi. Sed est deceptor nescio quis, summe potens, summe callidus, 
qui de industria me semper fallit. Haud dubie igitur ego etiam sum, si me fallit; et 
fallat quantum potest, nunquam tamen efficiet, ut nihil sim quamdiu me aliquid 
esse cogitabo. Adeo ut, omnibus satis superque pensitatis, denique statuendum sit 
hoc pronuntiatum, Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, vel mente conci-
pitur, necessario esse verum (B Op I, 713-715, AT VII, 24, 16- 25, 4-10). 

Ora, statuendo l’esistenza dell’ego all’interno di un simile e paradossale orizzonte onto-
epistemologico, Descartes la lascia emergere quale oggetto di un inganno da parte di 
un altro dall’ego stesso: l’io emerge cioè in quanto res ingannata. Come suggerito da 
Marion, infatti, l’ego cartesiano affiora in quello che si potrebbe definire un contesto di 
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“interlocuzione originaria”,24 trovandosi costretto a fronteggiare l’ipotesi di un inganno 
proveniente da un altro da sé (probabilmente Dio, ma che potrebbe essere anche l’io 
stesso che non si conosce ancora con chiarezza e distinzione). Ebbene, proprio in un 
tale contesto interlocutorio, l’ego emerge all’accusativo, quale (complemento) oggetto 
del decipere dell’altro da sé – “Dio […] ha voluto che io mi inganni così – Deus ita me 
decipi” (B Op I, 707, AT VII, 21, 8-9); “[Dio, sc.] mi fa sbagliare - me semper fallit” (B 
Op I, 713, AT VII, 25, 5). L’ego, configurandosi quale realtà esposta all’errore poiché 
creata da un altro da sé, replicando all’obiettore che lo accusa di ingannarsi, assume 
linguisticamente la forma dell’oggetto (accusativo) di un interlocuzione decettiva, che 
gli si impone. 

Da questo punto di vista, si comprende facilmente come l’esistenza dell’ego, a 
partire da Meditatio II, venga assunta da Descartes non nonostante l’incertezza, ma a 
partire dalla sua ineludibilità, la quale ne testimonierà la finitezza a partire da Meditatio 
III: il soggetto egologico cartesiano non si presenta quale prodotto oggettivamente certo 
di una deduzione logica, emergendo piuttosto quale residuo dell’iperbole del dubbio, in 
seguito alla constatazione che “nulla è certo – nihil esse certi” (B Op I, 713, AT VII, 24, 
7). D’altra parte, si legge ne La recherche de la verité, il pensiero con cui l’ego si riconosce 
esistente assume la forma del dubbio, ché “io sono e so che cosa sono; e lo so perché du-
bito, cioè, di conseguenza, perché penso” (B Op II, 861, AT X, 521, 35-36): pertanto, 
se l’ego emerge tra le “inestricabili tenebre delle difficoltà ormai mosse – inextricabiles 
iam mota rum difficultatum tenebras” (B Op I, 713, AT VII, 23, 13), e se la prima oc-
correnza del termine ‘ego’, nelle Meditationes, si trova nel contesto dell’interlocuzione 
originaria (ché l’ego è nella misura in cui potrebbe sbagliarsi – cfr. B Op I, 707, AT VII, 
21, 7), sembra doveroso ammettere, con Derrida, che “nulla è meno rassicurante del 
Cogito nel suo momento inaugurale e proprio”.25 

Eppure, il carattere originariamente labile della cogitatio dell’ego cartesiano non 
rappresenta soltanto un guadagno provvisorio (o inaugurale) delle prime due Medita-
tiones, costituendo una loro acquisizione inderogabile; difatti, lo stesso Dio verace, in-
trodotto da Descartes nel corso di Meditatio III, non fa altro che rimarcare la finitezza 
patologica del soggetto egologico. Il Dio verace cartesiano, risulta qualificato da una 
natura infinita e onnipotente, che, pur distinguendolo dalla figura del Deus qui potest 
omnia evocato nel corso di Meditatio I, in grado di avviare l’interlocuzione originaria, 
rende patenti i limiti della cogitatio umana, di cui decreta (in termini finalmente esi-
stenziali) la finitezza: 

Intendo manifestamente che c’è più realtà nella sostanza infinita che in quella fini-
ta e che, quindi, in me, la percezione dell’infinito viene prima di quella del finito, 
ossia quella di Dio prima di quella di me stesso. In che modo, infatti, intenderei di 
dubitare, di desiderare, vale a dire che mi manca qualcosa e non sono interamente 
perfetto […]? 
Manifeste intelligo plus realitatis esse in substantia infinita quam in finita, ac 
proinde priorem quodammodoin me esse perceptionem infiniti quam finiti, hoc 

24.  Marion 1996: 31.
25.  Derrida 1971: 71.
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est Dei quam mei ipsius. Qua enim ratione intelligerem me dubitare, me cupere, 
hoc est, aliquid mihi deesse, et me non esse omnino perfectum (B Op I, 741, AT 
VII, 46, 18-20).26 

Dacché creato da un Dio infinito, incomprensibile e trascendente, l’ego cogito cartesia-
no prende dunque atto della propria realtà caduca, dubitante, desiderante e volitiva: 
del fatto stesso di essere soggetto all’errore poiché oggetto della creazione di un Dio 
infinito e onnipotente,27 il quale lo precede e ne ri-vela l’esistenza.

Alla luce di quanto detto, possiamo convenire che l’impiego cartesiano del termi-
ne ‘soggetto’, nel corso delle Meditationes, metta in luce che: (a) analogamente a quanto 
accaduto nelle Regulae, il soggetto e l’oggetto ammettano una relazione di sinonimia; 
(b) il soggetto, come nell’opera cartesiana giovanile di epistemologia, si definisca al-
trettanto bene come ciò che è in soggezione (al pensiero); (c) le declinazioni (a) e (b) 
del subiectum descritto da Descartes trovano una esplicita convergenza nel passaggio di 
Meditatio III ricordato poc’anzi: “Quando voglio, temo, affermo, nego, apprendo bensì 
sempre qualche cosa come soggetto del mio pensiero – Cum volo, cum timeo, cum af-
firmo, cum nego, semper quidem aliquam rem ut subiectum meae cogitationis apprehendo” 
(B Op I, 729, AT VII, 37, 5-8). Di fatto, Descartes rilancia l’idea che il soggetto (=og-
getto) si definisca nei termini dell’assoggettamento al pensiero, essendo ciò che ad esso 
si sottomette quale suo oggetto; (d) diversamente dalle Regulae, nel corso delle Medita-
tiones il filosofo sovrappone a più riprese l’istanza del subiectum al perimetro cogitativo 
dell’ego; (e) quest’ultimo, difatti, accoglie, al contempo, la qualifica di soggetto=oggetto 
e soggetto-in-soggezione, emergendo sintatticamente quale (complemento) oggetto di 
un decipere che ne denota l’esposizione all’errore. Non a caso, la stessa affermazione 
cartesiana circa la soggezione al pensiero dei suoi oggetti (=soggetti) testimonia l’assog-
gettamento dell’ego stesso, poiché ciò che viene “appreso come subiectum (=obiectum) 
del mio pensiero” è anzitutto la res cogitans, come testimonia l’esempio cartesiano della 
cera di Meditatio II: 

Ancora non ammetto che in me ci sia qualcos’altro oltre la mente. Cosa, dico, 
io che sembro percepire questa cera tanto distintamente? Non conosco forse me 
stesso non solo con molta più verità, con molta più certezza, ma anche molto più 
distintamente ed evidentemente? 
Inquam, ego qui hanc ceram videor tam distincte percipere? Nunquid me ipsum 
non tan tum multo verius, multo certius, sed etiam multo distinctius evidentiu-
sque, cognosco? (B Op I, 723, AT VII, 33, 2-5). 

26.  Sulla differenza tra finito e infinito nel pensiero cartesiano, si veda Agostini 2010.
27.  Invero, la condizione di soggezione creaturale era stata sancita da Descartes già in una 
serie di lettere datate 1630: egli aveva cioè affermato che il rapporto che Dio ha con le proprie 
creature è quello che un re ha con i propri sudditi, i quali gli sono soggetti (sujets); al contrario, 
Dio stesso, collocato in una posizione regale, risulta impossibilitato a definirsi soggetto, non 
potendo “assoggettarlo – l’assujettir” ad alcunché (A Mersenne, B 145: 147, AT I, 145, 7-17); 
ovvero: tutto ciò che è creato risulta “soggetto [alla] potenza incomprensibile – sujet à cette 
puissance incompréhensible” (A Mersenne, B 31: 151, AT I, 150, 15) del proprio creatore, che, 
creandolo, ne sancisce la finitezza. Sull’analogia cartesiana tra Dio e il re da un lato, e tra il 
soggetto e il suddito dall’altro, cfr. Guenancia 1990.
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Inoltre, nel corso dell’interlocuzione originaria tra l’ego e l’altro da sé, Descartes non 
soltanto presenta l’io quale (complemento) oggetto, in forma accusativa, ma ne rimarca 
contemporaneamente, tramite l’uso al dativo, la passività, suggerendo una convergenza 
tra la condizione di soggezione vissuta dall’ego e il suo emergere quale oggetto (ingan-
nato): il me (accusativo), oggetto del decipere, è ciò a cui (mihi) si impone l’inganno: 
esso è ciò a cui il deceptor “immette (immettit) questi pensieri (has ipsas cogitationes)” (B 
Op I, 713, AT VII, 24, 17), facendo sì che “[l’]io [si] persuada – mihi persuasi” (B Op I, 
713, AT VII, 25, 4) e che si inganni; di fatto, l’eventualità dell’onnipotenza divina, che 
avvia la situazione interlocutoria, si impone all’ego, che la subisce (mihi occurrit – B Op 
I, 729, AT VII, 36, 9). Scoprendosi oggetto di un’interlocuzione decettiva, l’ego rileva 
la propria esistenza (che emergerà successivamente all’insegna della finitezza), patendo 
l’assoggettamento all’errore, e confessa l’impossibilità di costituire oggettivamente l’og-
getto, confondendosi con quest’ultimo (poiché ingannato). 

Tuttavia, occorre chiarire ulteriormente il senso secondo cui si ammette la signifi-
cazione del soggetto quale oggetto, contraddicendo apparentemente la natura nebulosa 
e inde-finita del soggetto egologico: concedere all’ego uno statuto oggettuale, non si-
gnifica forse legittimare la critica anti-cartesiana di Heidegger, la quale ha individuato 
nella soggettività egologica l’espressione ipostatizzata dell’oggetto cosale (dingliche),28 
ottenuto tramite un esercizio oggettivante? Ovvero: l’affermazione dell’ego cogito in 
quanto oggetto, non omologa irrimediabilmente l’istanza soggettiva e quella oggettiva, 
mediante una logica che rende possibile la riduzione della seconda alla prima? Niente 
affatto, dal momento che l’ego cogito cartesiano, definendosi soggetto (assoggettato) 
– vale a dire oggetto creato (finitamente), oggetto di un’interlocuzione con un altro 
da sé che ne rimarca l’infirmitas – ricusa espressamente il parametro dell’oggettività. 
Nel contesto dell’interlocuzione originaria evocata da Descartes durante le prime due 
Meditationes, infatti, l’epistemologia scandita secondo il metro dell’oggettività viene 
abolita, ché il filosofo francese ammette che l’incertezza cui lo ha risospinto il proprio 
iter meditativo lo abbia gettato in una situazione di dubbio e sconforto radicali (B Op I, 
713, AT VII, 24, 1-14), nella quale, dunque, risulta del tutto indeterminabile (almeno, 
non univocamente) anche l’interlocutore dell’ego: come si è detto, esso potrebbe coinci-
dere con Dio (onnipotente), con l’ego stesso (assunto come altro da sé) o con “qualsiasi 
sia il nome con cui io lo chiami – quocunque nomine illum vocem” (B Op I, 713, AT 
VII, 24, 16-19). Di conseguenza, l’ego cogito cartesiano, poiché ‘oggetto’ di un’obiezione 
formulata (a) in un contesto logicamente non-oggettivo e (b) da un interlocutore non 
oggettivamente determinabile, risulta estraneo a ogni formalismo logico oggettivo od 
oggettivante, ossia al dominio dell’oggettualità posta logicamente. Al più, si potrebbe 
sostenere che il soggetto egologico tematizzato da Descartes nelle Meditationes, lungi 
dal definirsi quale oggetto ‘obiettivo’ o ‘obiettivante’, emerga quale oggetto ‘obiettato’ e 
‘obiettante’ reso dall’accusativo nel suo replicare e obiettare all’imputazione (obiezione) 
di errare continuamente; in una parola, l’ego residua la propria esistenza replicando alle 

28.  Tale critica, invero, emerge in maniera esplicita nel corso tenuto da Heidegger a Marburgo 
nel corso del semestre invernale 1923/24, laddove egli intraprende il primo confronto tematico 
con Descartes (cfr., in part., Heidegger 2018: 159).
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obiezioni del proprio interlocutore, il quale lo spinge al parossismo, costringendolo a un 
dialogo da cui esce sfinito, quindi soggiogato – come verrà specificato ulteriormente nel 
dibattito con Hobbes. In questo senso, l’interlocuzione originaria illumina la semplice 
esistenza di una res cogitans emergente da un’ampia zona d’ombra che la induce sempre 
a “divagare – aberrare” (B Op I, 719, AT VII, 29, 21), impedendole di pervenire al 
“concetto adeguato – conceptu rerum adequato” di “alcuna cosa, per quanto piccola – de 
ulla re quantumvis parva” (B Op I, 1166, AT VII, 365, 4-5).

Nei successivi due paragrafi, esaminerò le altre accezioni del concetto di subiectum 
cartesiano, rilevando le eventuali connessioni fra di loro e all’ego.

4. la querelle con hobbes: il soggetto e la res cogitans

Replicando alle obiezioni di Hobbes,29 Descartes esplicita un’accezione ulteriore del 
termine ‘subiectum’, il quale, sulla scia di quanto prefiguravano le IIae Responsiones, 
viene identificato in ciò che soggiace ai propri atti di pensiero, ovvero nella res cogitans 
(che a partire da Meditatio II aveva descritto la natura dell’ego cogito).30 Così facendo, 
il filosofo francese concede a Hobbes la possibilità di definire la res in cui l’io consiste 
come ciò che sottostà alle proprie cogitationes, seppure al fine di negare la materialità di 
quest’ultimo (rivendicata invece da Hobbes): 

[Hobbes] dice correttamente che non possiamo concepire alcun atto senza il suo 
soggetto, ad esempio il pensiero senza cosa pensante: ciò che pensa, infatti, non è un 
nulla. Ma senza alcuna ragione, e in contrasto con ogni uso della lingua e con ogni 
logica, aggiunge: da qui sembra seguire che la cosa pensante sia qualcosa di corpo-
reo. Deinde recte dicit nos non posse concipere actum ullum sine subiecto suo, ut 
cogitationem sine re cogitante, quia id quod cogitat non est nihil. Sed absque ulla 
ratione, et contra omnem loquendi usum omnemque logicam, addit, hinc videri 
sequi rem cogitantem esse corporeum quid (B Op I, p, 915, AT VII, 176, 5-8). 

Dunque, Descartes asserisce expressis verbis che, non potendo essere “un pensiero il sog-
getto di un altro pensiero – unam cogitationem non posse esse subiectum alterius cogitatio-
nis” (B Op I, 915, AT VII, 176, 18), a definirsi soggetto risulterà la medesima res cogi-
tans, sottostante al proprio esercizio di pensiero: “Il pensiero non può essere senza cosa 
pensante – Cogitationem non posse esse sine re cogitante” (B Op I, 915, AT VII, 176, 20).

Ora, alla luce di quanto detto nel paragrafo precedente, risulta chiaro che il pen-
siero a cui l’ego soggiace, come res cogitans, rappresenti una forma di cogitatio intrin-
secamente fallibile, la cui volontà di certezza e apoditticità risulta semplicemente in-
certa e “non apodittica”.31 Di conseguenza, la costituzione dell’ego quale soggetto dei 
propri atti di pensiero, lungi dall’assicurargli un ruolo ontologicamente preminente o 

29.  Sul dibattito tra Hobbes e Descartes, cfr. Curley 1994: 149-162; Fichant & Marion 2005; 
Mori 2010; Staquet 2011; Adams 2014.
30.  Il carattere secondo cui l’ego sottostà ai propri atti di pensiero, in parte, emergeva già in 
Meditatio III, ove Descartes aveva affermato che l’ego è ciò in cui esistono (inesse) i modi del 
pensare (a partire da B Op I, 727, AT VII, 34, 16).
31.  Meyer 1994: 41.
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epistemologicamente privilegiato, ribadisce la sua soggezione all’incertezza. Ma vi è 
di più: l’atto cogitativo a cui il pensiero soggiace ne testimonia altresì la consistenza 
intrinsecamente temporale, non sussistente. L’ego cogito cartesiano, in effetti, nel corso 
di Meditatio II, era emerso quale res cogitans esistente per tutta la durata del proprio 
esercizio di pensiero: esso aveva rivelato una natura immediatamente performativa,32 
concretandosi quale actus cogitandi scandito cronologicamente – come testimonia l’uso 
prodigo di locuzioni temporali impiegate durante la seconda giornata meditativa, e in 
particolare: Quamdiu: B Op I, 708, AT VII, 22, 8; B Op I, 713, AT VII, 25, 9; B Op I, 
717, AT VII, 27, 9 e 10; Quoties: B Op I, 715, AT VII, 25, 12, B Op I, 715, AT VII, 26, 
2; Dum: B Op I, 705, AT VII, 19, 19.33 Come si legge nelle IIae Responsiones, di fatto, 
l’ego non permane astrattamente al di là del suo esercizio di pensiero, ma si consuma in 
esso – “Io, mentre (dum) penso, esisto” (B Op I, 873, AT VII, 145, 20-21). 

Non a caso, qualificando l’ego quale actus cogitandi eminentemente temporale, 
Descartes, nel corso di Meditatio II, aveva rinunciato alla sua descrizione in termini 
sostanzialistici, non impiegando affatto il termine ‘substantia’ (che ricorre soltanto a 
partire da B Op I, 731, AT VII, 40, 10).34 Peraltro, quando il termine ‘substantia’ avreb-
be fatto la sua comparsa, in Meditatio III, esso avrebbe qualificato la realtà umana come 
inferiore a quella divina (B Op I, 739; AT VII, 44, 15), ché, come viene ribadito altrove, 
il termine ‘substantia’ non conviene univocamente a Dio e alle creature (cfr. B Op I, 
1747; AT VIII, 25, 9); in ultima analisi, concedendo a Dio il titolo di sostanza in senso 
eminente, Descartes revoca alla soggettività pensante umana il medesimo statuto, ché 
essa si definisce come semplice res cogitans, come soggetta alla finitezza, sottostante un 
flusso di cogitationes la cui durata ne de-termina l’esistenza. Il che significa: l’ego car-
tesiano assume le sembianze del soggetto (assoggettato, finito) ma non della sostanza. 
Non può dunque stupire che, nel dibattito con Hobbes, Descartes distingua il termine 
‘substantia’ dal ‘subiectum’, riconoscendo che quest’ultimo costituisca una denomina-
zione concreta del primo (cfr. B Op I, 913, AT VII, 174, 18); d’altronde, prosegue il 
filosofo francese “non conosciamo la sostanza immediatamente per se stessa, ma solo 
in quanto è il soggetto di alcuni atti – ipsam substantiam non immediate per ipsam co-
gnoscamus, sed per hoc tantum quod sit subiectum quorundam actuum” (B Op I, 915, AT 
VII, 176, 12); secondo Descartes, la sostanza assume dunque concretezza allorché viene 
considerata quale soggetto, quale res cogitans esistente nel mentre che esercita il proprio 
atto di pensiero (alla quale è soggetta): come osservato da V. Carraud, la stessa nozione 
cartesiana di res, lungi dal riflettere l’assolutezza della sostanza sussistente, rappresenta 
un concetto indeterminato, addirittura “insignificante”,35 che non aggiunge nulla all’i-
stanza della cogitatio – la quale rileverà la propria incertezza costitutiva, il proprio carat-
tere temporale, fragile, etc.. In effetti, persino quando Descartes, nel corso del dibattito 

32.  Sull’accezione performativa dell’ego cogito cartesiano ha insistito per primo Hittinka 1962.
33.  Si noti come i Principi, in questo, seguano le Meditazioni e non il Discorso, ratificando la 
consistenza temporale del cogito – B Op I, 1715, 1745; AT VIII-1, 24. Per un’analisi specifica 
della temporalità dell’ego cogito cartesiano, cfr. Marion 2021: 60.
34.  A tal proposito, cfr. Marion 2021: 65.	
35.  Carraud 2021: 299.
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con il filosofo inglese, definisce l’ego (=res cogitans) una sostanza, egli sembra limitarsi 
a una mera concessione lessicale al proprio interlocutore, prediligendo il binomio atti 
cogitativi/atti corporei a quello sostanza pensante/sostanza corporea: 

Chiamiamo la sostanza cui essi ineriscono cosa pensante, o mente, o con qualsiasi 
altro nome si voglia, purché non la si confonda con la sostanza corporea, in quanto 
gli atti cogitativi non hanno alcuna affinità con gli atti corporei ed il pensiero.
Atque substantiam cui insunt, dicimus esse rem cogitantem, sive mentem, sive alio 
quovis nomine, modo ne ipsam cum substantia corporea confundamus, quoniam 
actus cogitativi nullam cum actibus corporeis habent affinitatem (B Op I, 915, AT 
VII, 176, 15-18).36 

Ora, la discussione di Descartes con Hobbes consente di sviluppare ulteriormente la 
connessione delle diverse accezioni del termine ‘subiectum’ riscontrate finora nel corpus 
cartesiano: replicando alle IIIae Obiectiones, la realtà pensante in cui l’ego consiste con-
fessa cioè di essere finita, ché 1) oggetto di un’interlocuzione che ne rivela lo statuto 
creaturale e transeunte, indicandone la condizione di 2) soggezione – anzitutto, 3) alla 
propria attività cogitativa. 

Stando così le cose, risulta altresì più comprensibile, e niente affatto dissonante, 
il significato che il termine ‘subiectum’, talvolta (invero raramente), assume nelle opere 
di Descartes, allorché 4) esso viene distinto dall’orizzonte dell’oggettualità;37 difatti, 
gli oggetti da cui il pensiero dell’ego (in questo senso ‘soggettivo’) si distingue – e al 
quale non è semplicemente sovrapposto, ma neanche contrapposto – non sono oggetti 
costituiti, posti, dal soggetto egologico, né trovano in esso la propria fondazione; al 
contrario: la sua cogitatio, riflettendone la condizione di assoggettamento all’errore, si 
scopre incapace di restituire conoscenze oggettive, assolutamente chiare e distinte; essa 
risulta impossibilitata a porre (idealisticamente) l’oggetto, ché sono gli oggetti stessi 

36.  Sulla non perfetta coincidenza tra subiectum e substantia, cfr. B Op I, 1229, AT VII, 435, 
7; B Op I, 2253, AT VIII-1, 342, 27.
37.  Nel corso delle proprie opere filosofiche, e in maniera particolare esponendo la propria 
teoria della percezione, Descartes menziona innumerevoli volte i cosiddetti ‘oggetti esterni’; 
in termini ancora più espliciti, in una lettera del 1640, il filosofo francese si riferisce a “diversi 
oggetti – divers objets”, rilevando come essi “possa[no] essere riunit[i] nello stesso soggetto – 
être ensemble en même sujet” (A Mersenne, B 262: 1235, AT III, 129, 5). Inoltre, avanzando 
una definizione di verità, durante uno scambio epistolare con Mersenne, Descartes sembra 
ammettere una forma di esteriorità tra il soggetto (che conosce veritativamente) e l’oggetto; 
nondimeno, occorre notare altresì come la definizione cartesiana di verità resti volutamente 
enigmatica, ché essenzialmente incomprensibile, a causa delle difficoltà, proprie della mente, a 
concepire secondo un canone assolutamente oggettivo la realtà a sé esterna: “In questo modo 
si può certamente spiegare cosa significhi il nome <verità> a chi non capisce la lingua, e dire 
loro che questo termine, verità, nel suo significato proprio, denota la conformità del pensiero 
all’oggetto, ma che, quando lo si attribuisce a cose che sono fuori dal pensiero, significa soltan-
to che queste cose possono fungere da oggetti di pensieri veri, sia nostri, sia di Dio; ma non si 
può dare alcuna definizione di logica che aiuti a conoscere la sua natura – Ainsi on peut bien 
expliquer quid nominis à ceux qui n’entendent pas la langue, et leur dire que ce mot vérité, en sa 
propre signification, dénote la conformité de la pensée avec l’objet, mais que, lorsqu’on l’attribue 
aux choses qui sont hors de la pensée, il signifie seulement que ces choses peuvent servir d’objets à des 
pensées véritables, soit aux nôtres, soit à celles de Dieu; mais on ne peut donner aucune définition 
de logique qui aide à connaître sa nature” (A Mersenne, B 222: 1061, AT II, 597, 8-12).
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che, come afferma Descartes, il più delle volte, si impongono alla cogitatio dell’ego, che 
diviene “loro schiava, quasi persino contro il [suo] volere – evinctam […] fere etiam me 
invito” (B Op I, 709, AT VII, 22, 5-6). In una parola, la res cogitans cartesiana (come 
soggetto egologico) si distingue da un’oggettualità che non è in grado di oggettivare, 
ovvero di determinare oggettivamente (secondo il parametro dell’oggetto).

5. soggetto e sostrato 

L’assunzione dell’ego e della realtà pensante nei termini della soggettività, esplicitata 
nel dibattito con Hobbes, consente dunque di identificare una convergenza soltan-
to tra quattro (dei cinque) significati che il termine ‘subiectum’ ricopre nell’opera di 
Descartes. Ebbene, che ne è della determinazione del soggetto quale ὑποκείμενον – 
determinazione, invero, riscontrata più volte nelle opere del filosofo francese –? È cioè 
possibile includere nel dispositivo cartesiano della soggettività (egologica) l’accezione 
del subiectum nel senso del fondamento, di ciò che sta sul fondo? Un tale interrogativo 
ammette una risposta soltanto parzialmente positiva.

Ora, l’ego cartesiano, che pure talvolta si presenta quale soggetto, ricusa la quali-
fica di fondamento allorché per fondamento si intenda un principio primo, costitutivo 
della realtà oggettuale in termini oggettivi; al contrario, la cogitatio di cui l’io cartesia-
no dispone risulta incapace di esercitare una simile oggettivazione. D’altra parte, l’ego 
cartesiano non potrebbe essere definito ‘fondamentale’ neanche se per fondamento si 
intendesse la realtà che permane, ovvero la substantia che sussiste, avendo Descartes 
ritenuto quest’ultima inadeguata a descrivere la natura temporale e mutevole della res 
cogitans, quale substantia finita (istanza che rappresenta una sorta di contraddizione in 
termini).38 Sia peraltro detto per inciso che lo stesso Dio, il quale assurge alla funzione 
di sostanza per eccellenza, non si limita alla mera sussistenza, alla permanenza immu-
tabile estranea al mutamento: secondo Descartes, Dio, poiché dotato di una potenza 
infinita, potrebbe eventualmente apportare delle modifiche, dunque dei mutamenti, al 
proprio creato – senza che tutto ciò contraddica la sua immutabilità.39 

In questo senso, la conclusione circa l’impossibilità di considerare il soggetto un 

38.  In effetti, assumendo la definizione di substantia fornita da Descartes nei Principia – 
“Per sostanza non possiamo intendere altro se non una cosa che esiste in maniera tale da non 
aver bisogno di alcun’altra cosa per esistere – Per substantiam nihil aliud intelligere possumus, 
quam rem quae ita existit, ut nulla alia re indigeat ad existendum” (B Op I, 1745, AT VIII-1, 
24, 19-20) – l’affermazione della sostanzialità dell’ego cogito potrebbe apparire persino con-
traddittoria, nella misura in cui la sua consistenza temporale, la sua esposizione all’errore, ne 
smentiscono l’autarchia sostanziale.
39.  Descartes, nel corso di Meditatio I, aveva evocato la figura di un Deus qui potest omnia, 
un’entità assolutamente onnipotente, in grado di condurre fino all’iperbole il proprio dubbio 
(cfr. B Op I, 707, AT VII, 21, 1), poiché in grado di sancire la mutevolezza onto-epistemologica 
del creato. Una tale figura, peraltro, in quanto contraddistinta dall’attributo dell’onnipotenza 
infinita, presenta alcuni tratti del Dio libero creatore delle verità eterne, descritto da Descartes 
durante uno scambio epistolare con Mersenne risalente alla primavera del 1630; ivi, il filosofo 
francese aveva considerato la possibilità che Dio avrebbe potuto o potrebbe tutt’ora apportare 
dei cambiamenti al mondo da lui stesso creato: pur non affermandola esplicitamente, Des-
cartes non aveva escluso una simile eventualità (cfr. A Mersenne, B 30: 145, AT I, 144, 2; A 
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fondamento nel senso della sostanza si impone necessariamente: nella misura in cui la 
sussistenza risulta pensabile soltanto a partire dal mutamento,40 dalla temporalità, il 
fondamento (sia esso l’io o Dio), inteso come ciò che sottostà al divenire (secondo una 
durata più o meno definita), risulta irriducibile alla sostanzialità. Ma allora, occorre 
rilanciare la medesima domanda: l’ego cartesiano, quale subiectum, può realmente de-
finirsi fondamento? Detto all’inverso: vi è un’accezione cartesiana del fondamento tale 
da rientrare nel dispositivo della soggettività (finita) delineato da Descartes? 

Possiamo finalmente rispondere di sì – nonostante l’associazione tra i termini 
‘sujet’ e ‘ fondement’ sia posta esplicitamente in una sola circostanza (cfr. A Mersenne, B 
25: 101, AT I, 87, 14-16). In effetti, l’ego rivela un carattere fondamentale, seppure non 
fondativo, esibendo la sua stessa caducità: esso, rivelando i propri limiti, può constatare 
di giacere al fondo della sua stessa finitezza; detto altrimenti, il principio “inconcusso 
– inconcussum” (B Op I, 713, AT VII, 24, 10) di cui Descartes era in cerca dalle prima 
battute Meditatio I, trova nell’ego un punto archimedeo (cfr. B Op I, 713, AT VII, 24, 
8), il quale viene definito come ciò che “rimane certo e inconcusso – remaneat certum 
et inconcussum” (B Op I, 715, AT VII, 25, 18), nonostante i dubbi e i mutamenti. In 
questo senso, possiamo ammettere che l’ego cartesiano permanga al fondo delle proprie 

Mersenne, B 31: 149, AT I, 148, 1; A Mersenne, B 32: 152, AT I, 151, 1). Ora, sostenendo una 
continuità (almeno sul piano teoretico) tra le considerazioni cartesiane del 1630 e quelle del 
1641, rispetto alla portata dell’incertezza della verità cui l’uomo può giungere, non sto affer-
mando che il Dio libero creatore delle verità eterne descritto da Descartes a Mersenne per via 
epistolare corrisponda sic et simpliciter al Dio onnipotente delle Meditationes, ma, più modesta-
mente, che l’una figura sia comprensibile in correlazione all’altra (cfr. Gatto 2015 p. 242), il 
che dà adito a ulteriori paradossi (a tal proposito, cfr. Marion 2021: 139); per una panoramica 
sui rapporti tra le lettere cartesiane del 1630 e le Meditationes, nonché per una rassegna sullo 
stato dell’arte relativo al tema, cfr. Kambouchner 2005: 307-328. I paradossi legati all’ipotesi 
di un Dio onnipotente, esposti da Descartes durante la prima giornata meditativa, saranno 
tuttavia attenuati da Descartes in Meditatio III, allorché affermerà la veracità divina, affian-
cando all’attributo dell’onnipotenza quello della veracità (cfr. B Op I, 748, AT VII, 52, 4). 
Nondimeno, il Dio cartesiano verace e perfetto, nel corso delle sei Meditationes, continuerà a 
definirsi quale entità onnipotente e infinita (a partire da B Op I, 739, AT VII, 45, 10); inoltre, 
Descartes, nell’opera del 1641, nel dibattito con i propri obiettori, e poi ancora oltre, presenterà 
sovente delle tesi emerse tematizzando il Dio libero creatore delle verità eterne (in particolare, 
B Op I, 1185-1187, AT VII, 380, 1-10; B Op I, 1225-1227 e 1229-1231, AT VII, 431, 20-433, 
8 e 435, 17-436, 19 – una panoramica generale sulla ripresa cartesiana delle teorie del 1630 
nelle opere successive è offerta in Marion 1981: 270-271), evocando dunque, nuovamente, i 
paradossi legati all’eventualità di un mutamento del creato (in forza dell’azione divina) – già 
affiorati durante Meditatio I. Eppure, l’eventualità del mutamento, che Descartes, allorché si 
riferisce all’essenza divina, non afferma ma neanche esclude, non contraddice affatto l’im-
mutabilità dovuta alla sua perfezione: d’altronde, è solamente la logica creaturale, che traduce 
secondo una logica della (non) contraddizione quanto in Dio non si contraddice affatto – se-
condo quanto il filosofo dichiara espressamente in un’epistola del 1644 (A Mesland, B 454: 
1913, AT IV, 118, 4).
40.  Così facendo, invero, Descartes sembra prefigurare la definizione di ‘sostanza’ avanzata 
da Kant nella prima Kritik, ché quest’ultimo avrebbe definito la sussistenza in relazione al 
mutamento: “Lo schema della sostanza è la permanenza del reale nel tempo (die Beharrlichkeit 
des Realen in der Zeit), cioè la rappresentazione del reale come un sostrato della determinazione 
empirica del tempo in generale: ciò che dunque rimane, mentre tutto il resto cambia (welches 
also bleibt,indem alles andre wechselt)” (Kant 2012: 309).
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incertezze, assumendo le sembianze ingannevoli del fondamento, giacché vertice (infe-
riore) dell’iperbole del dubbio, abitatore profondi dei fondi più bassi del mondo che non 
può a fondare, e che per ciò stesso gli si impone, sommergendolo. Descartes descrive 
espressamente la collocazione fondamentale dell’ego nelle prime battute di Meditatio 
II: “Dalla meditazione di ieri sono stato gettato in dubbi tanto grandi da non poter 
più dimenticarli, né, tuttavia, vedere in che modo essi possano essere sciolti; ma, come 
improvvisamente caduto in un gorgo profondo, sono così agitato da non riuscire né ad 
appoggiare i piedi sul fondo, né a risalire a nuoto in superficie – In tantas dubitationes 
hesterna meditatione coniectus sum, ut ne queam amplius earum oblivisci, nec videam ta-
men qua ratione solvendae sint; sed, tanquam in profundum gurgitem ex improviso delap-
sus, ita turbatus sum, ut nec possim in imo pedem figere, nec enatare ad summum” (B Op 
I, 713, AT VII, 23, 15-24,2).41 Il fondo che Descartes confessa di occupare, dunque, è 
un fondo assolutamente indeterminato, ovvero incerto: l’ego che vi si trova risulta im-
pedito a determinare univocamente la propria posizione, dovendo ammettere l’impos-
sibilità di distinguere la discesa e la risalita. In una parola, l’ego giace nel profondo della 
propria finitezza ma, avendo smarrito ogni punto di riferimento, ignora dove si trovi, 
esso s’inabissa nelle proprie incertezze, perdendo il contatto con la realtà e facendo 
della propria condizione esistenziale (fondiaria, più che fondante) una mera possibilità 
(indeterminabile in quanto tale).

Ma stando così le cose, persino il quinto significato del termine ‘subiectum’, ov-
vero il soggetto quale ὑποκείμενον, si integra agli altri, specificando ulteriormente il 
dispositivo della soggettività (finita) cartesiana. Il soggetto di Descartes può ricoprire 
la funzione del fondamento – ovvero determinarsi come ciò che soggiace alla propria 
finitezza, stando sul suo proprio fondo – soltanto perché esso: 1) ha altresì la natura 
dell’oggetto – dell’oggetto obiettato, interloquito da un altro che ne testimonia lo sta-
tuto creaturale, finito ed esposto al tempo, al dubbio; 2) vive una condizione di sog-
gezione, ossia di assoggettamento agli errori, i quali 3) ineriscono al pensiero dell’ego, 
determinandolo quale soggetto di atti cogitativi (temporalmente determinati e intrin-
secamente fallibili); d’altronde, la funzione fondiaria del soggetto egologico cartesiano 
assume concretezza alla luce della propria fallibilità, che rende impensabile il rapporto 
di contrapposizione e fondazione soggetto-oggetto, indicando piuttosto 4) una relazio-
ne tra l’istanza soggettiva e quella oggettiva tale per cui quest’ultima si impone alla pri-
ma, rimarcandone la passività e rilegandola sullo sfondo, quale 5) ultimo fondamento. 
In definitiva, nel corso delle Meditationes e del confronto cartesiano con gli obiettori, 
le varie declinazioni della nozione di soggetto presentata da Descartes si armonizzano 
unificandosi nell’istanza della finitezza dell’ego.

Invero, alla luce di una tale unificazione può essere conclusivamente rimarca-
ta la distanza che separa l’opera cartesiana del 1641 dal Discours del 1637. In effetti, 
sebbene Descartes avesse avanzato la propria tesi sull’ego cogito per la prima volta nel 
Discours, ivi egli ne aveva offerto una formulazione affatto irriducibile a quella presen-
tata nelle Meditationes. Per esempio, il filosofo aveva residuato l’io pensante tramite 

41.  Sulla metafora cartesiana del gurgitem, cfr. Rodano 2005: 73.
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un esercizio logico di astrazione, e senza mettere in discussione la tenuta della logica 
stessa, ché non considera l’ipotesi dell’iperbole del dubbio, sollevata dall’eventualità 
di un Dio onnipotente (figura non considerata in quanto tale nell’opera del 1637): 
diversamente dalle Meditationes, nel Discours Descartes si limita allora a constatare 
la fattualità empirica dell’errore, deducendo (logicamente) per contrasto, l’esistenza 
dell’io (cfr. B Op I, 61, AT VI, 33, 4), senza chiamare in causa l’istanza dell’onni-
potenza divina e, per ciò stesso, il contesto di interlocuzione originaria con l’altro da 
sé. Di conseguenza, l’ego che emerge nell’opera del 1637 non vive la condizione di 
soggezione patita dall’ego soggetto delle Meditationes: esso definisce piuttosto, e im-
mediatamente, la propria soggettività all’insegna dell’autogaranzia, della sussistenza, 
della sostanzialità: “Conobbi che io ero una sostanza la cui intera essenza o natura non 
è che pensare – Je connus de là que j’ étais une substance dont toute l’essence ou la nature 
n’est que de penser” (B Op I, 61, AT VI, 33, 4). In effetti, il soggetto cartesiano del 
Discours, si definisce tramite un atto di esclusione – e non di accettazione – della pro-
pria finitezza, ipostatizzando di conseguenza la propria logica (la quale deduttivamente 
consente l’indicazione dell’io), per assurgere a principio fondativo della realtà intera: 

Avendo notato che non vi è nulla in questa proposizione Io penso, dunque io sono 
che mi assicuri di dire la verità se non il fatto che vedo assai chiaramente che per 
pensare occorre essere, giudicai che potevo prendere per regola generale che le cose 
che concepiamo molto chiaramente e molto distintamente sono tutte vere.
Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci: je pense, donc je suis, qui m’as-
sure que je dis la vérité, sinon que je vois très clairement que, pour penser, il faut 
être: je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale, que les choses que nous 
concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies (B Op I, 61, AT 
VII, 33, 13-17). 

Come osservato da Carraud, l’ego cartesiano, nel Discours, lungi dall’emanciparsi dal 
contesto della metafisica tradizionale, presentando i caratteri che ne avrebbero rile-
vato la finitezza nelle Meditationes, assurge alla funzione di soggetto facendosi carico 
di predicati tipicamente metafisici: esso viene evocato, ma “immediatamente tradotto 
nell’antico equivalente di anima”, ché “cede il posto al concetto che esprime l’idea di 
una ‘sostanza la cui intera essenza o natura non è che pensare’, vale a dire l’anima”.42 
Al contrario, nell’opera del 1641, Descartes respingerà nettamente l’ipotesi che l’ego, 
quale res cogitans, possa definirsi (almeno dapprincipio) quale anima (cfr. B Op I, 714, 
AT VII, 25, 19); inoltre, persino dopo aver qualificato l’ego, in Meditatio II, come una 
“mente, o animo [sc. non anima], o intelletto, o ragione – mens, sive animus, sive intel-
lectus, sive ratio” (B Op I, 717, AT VII, 27, 11),43 Descartes rilancerà la propria indagine 
sulla sua essenza, asserendo: “Conosco che esisto; chiedo chi sia io, quell’io che conosco 
– Novi me existere; quaero quis sim ego ille quem novi” (B Op I, 717, AT VII, 27, 21-

42.  Carraud 2021: 54-55. 
43.  Diversamente da Carraud, Landucci (2021: 53 ss.) identifica in tale definizione delle Me-
ditationes la qualifica eminente della res cogitans cartesiana; quest’ultima, secondo Landucci, 
tende peraltro a ricusare la propria passività, dovuta all’esposizione al corpo con il quale è in 
contatto, risultando (a tratti) una mente ‘angelica’ (ivi, 135).
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22). Chi l’ego sia, non che cosa: la domanda che identifica la res cogitans cartesiana non 
è rivolta alla cosalità (oggettiva), ma all’individuazione del semplice fatto d’esistenza 
dell’ego, il quale è in quanto realtà finita, in soggezione: è per tali ragioni che esso, nelle 
Meditationes, diversamente che nel Discours, rinuncia categoricamente a ogni ipostasi 
logica, oggettiva od oggettivante, abbandonando la pretesa di farsi “signor[e] e posses-
sor[e] della natura – maîtres et possesseurs de la Nature” (B Op I, 96, AT VI, 62, 5-6)

6. conclusioni

Definiti i significati fondamentali che la nozione di ‘subiectum’ assume nella filosofia 
cartesiana, e indicata la loro correlazione, diviene possibile rispondere alle questioni che 
avevo posto nel corso dell’introduzione del presente lavoro: la filosofia di Descartes è una 
filosofia del soggetto? Ed eventualmente: in quale misura?

Ora, alla luce di quanto detto, risulta evidente che, per esempio, la presentazione 
del tema del soggetto cartesiano avanzata da Nietzsche e Heidegger sia irriducibile al 
modello di soggettività effettivamente presentato dallo stesso Descartes: l’autore delle 
Meditationes, oltre a mantenere alcune riserve circa la sovrapposizione tra il dominio 
soggettivo e quello dell’ego, descrive un soggetto (anche egologico) che, perlopiù, non si 
distingue dagli oggetti; oppure, laddove questo accada, la soggettività cartesiana strin-
ge con essi una relazione non fondazionale, giacché individuata in una logica tempo-
ralizzata, approssimativa e niente affatto oggettiva, ché impossibilitata a costituire, a 
oggettivare, a porre al sicuro nella rappresentazione44 alcunché: in definitiva, l’ego carte-
siano rinuncia a qualsiasi funzione condizionante (Nietzsche) o fondazionale (Heideg-
ger) – diversamente da quanto avrebbe fatto invece il soggetto kantiano, al quale non si 
sovrappone, contrariamente a quanto molto spesso è stato sostenuto.45 

Una simile constatazione, nondimeno, implica due conclusioni ulteriori:
I. Il soggetto (da cui poi la concettualizzazione moderna della soggettività) na-

sce con Descartes; in effetti, con Descartes, il soggetto-sostrato (sostanziale) assume 
progressivamente le sembianze del soggetto egologico – assente, in quanto tale, nella 
tradizione storico-filosofica precedente:46 più precisamente, la filosofia cartesiana iden-

44.  In questa sede, non mi è possibile esaminare l’obiezione relativa alla nozione di rappre-
sentazione mossa da Heidegger (ma prima di lui da Nietzsche) alla filosofia cartesiana; tale 
obiezione, di fatto, segue immediatamente l’assunzione della res cogitans egologica cartesiana 
quale soggettività metafisica dotata di un potere fondativo e costituente, esercitato trami-
te quell’operazione di “messa al sicuro” (Sichvorstellen) in cui la repraesentatio propriamente 
consisterebbe (a tal proposito, cfr. Mario 2021: 59); sull’eventuale plausibilità di una lettura 
‘rappresentazionalista’ della cogitatio cartesiana, cfr. anche Agostini 2022. 
45.  Di fatto, Kant così assume il soggetto (l’Ich Denke) “L’ i o p e n s o deve p o t e r accom-
pagnare tutte le mie rappresentazioni (muß alle meine Vorstellungen begleiten können), poiché, 
se così non fosse, in me verrebbe rappresentato qualcosa che non potrebbe affatto essere pen-
sato: il che vuol dire, in altri termini, o che la rappresentazione sarebbe impossibile, o che 
essa – almeno per me – non sarebbe nulla (oder wenigstens für mich nichts sein)” (Kant 2012: 
241). Nondimeno, il soggetto cartesiano sembra resistere a una simile qualifica, ché si oppone 
a quella che, dopo di lui, sarebbe stata definita la “soggettività moderna” (su cui Thiel 2011).
46.  Così, per esempio, Carraud 2021: 60. La tesi opposta, recentemente, è stata avanzata da 
De Libera 2007: partic. 153. Quest’ultimo ha infatti sostenuto che il soggetto cartesiano non 
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tifica come soggetto un’individualità esistente nella propria pratica cogitativa, la quale 
ne illumina la caducità, l’esposizione all’errore, la finitezza intrinseca. 

II. Il soggetto, affatto cartesiano, ricusa ogni declinazione metafisica; la sua con-
sistenza non sostanziale ma cronologica, la sua condizione di soggezione vissuta e non 
di assoggettamento esercitato: il suo abitare il fondo della propria incertezza logica. 
Tutto ciò rende implausibile l’assunzione della soggettività quale entità ipostatizzata 
logicamente, ovvero posta oggettivamente come ente per eccellenza. Una tale emanci-
pazione del soggetto egologico cartesiano dal dominio della metafisica, peraltro, sem-
bra inaugurare la medesima riflessione cartesiana in materia di etica:47 non a caso, nelle 
Passions de l’âme e in una serie di epistole dedicate alla morale, Descartes descrive la 
cogitatio dell’ego come determinata essenzialmente dai propri affetti (cfr. B Op I, 2475, 
AT XI, 444, 21-22), dai propri desideri, tematizzando persino un soggetto le cui azioni 
e passioni si identificano (cfr. B Op I, 2433, 328, 8-10). Intraprendendo una direzione 
contraria a quella metafisica, egli predilige dunque un’indagine sulle “debolezze del 
soggetto – infirmités du sujet”, rivolgendosi alla finitezza del pensiero dell’ego, di cui 
mostra la fallibilità, la soggezione alla volontà libera (B Op I, 2483, AT XI, 453, 2); 
quest’ultima, di fatto, riemergendo nelle riflessioni cartesiane sull’etica, ribadisce la tesi 
circa i limiti del potere oggettivante del soggetto egologico, rilevando l’approssimazione 
che ne caratterizza la logica (cfr. B Op I, 2473, AT XI, 444, 1; B Op I, 2401, AT XI, 
385, 16; B Op I, 2415, AT XI, 395, 18). In una parola, secondo l’ultimo Descartes, il 
“vero ruolo – le vrai office” della ragione consiste nell’esercitare la stima (cfr. A Elisa-
betta, B 519: 2077, AT IV, 284, 24-27; anche A Chanut, B 580: 2323, AT IV, 536, 
25-537, 3): in questo senso, nel perseguire una conoscenza del pressappoco, secondo il 
parametro dell’utile, non oggettiva,48 né chiara o distinta, Descartes prende definiti-
vamente congedo da qualsiasi tentatazione metafisica – secondo un Leitmotiv, invero, 
inaugurato già nel corso di Meditatio VI (B Op I, 781, AT VII, 75, 15) e ripreso nei 
Principia (B Op I, 1713, AT VIII-1, 5, 15) – ché la conoscenza etica, ovvero l’esercizio 
della stima, risulta concretare la natura finita del soggetto egologico.49

Possiamo finalmente rilevare la problematicità insita nella posizione della sogget-

rappresenti un’invenzione di Descartes. Difatti, l’ego presentato nel corso delle Meditationes as-
sume le sembianze del soggetto agente (tipicamente moderno), il quale finisce per rimpiazzare 
il soggetto concepito da Aristotele (quale soggetto di inerenza). Eppure, prosegue De Libera, 
una tale trasformazione della nozione di soggetto ha luogo già durante la Scolastica, trovando 
un esponente di spicco in Tommaso d’Aquino; quest’ultimo avrebbe cioè tematizzato un sog-
getto agente, coerentemente con quanto fatto dalla successiva filosofia moderna, senza tuttavia 
accordargli quella centralità guadagnata nel corso della modernità (secondo De Libera: ben 
oltre Descartes), la quale avrebbe esposto la soggettività stessa a molteplici paradossi, testimo-
niandone l’inconsistenza e la necessità del superamento.
47.  A tal proposito, cfr. Marion 2021: 102; Arbib 2014.
48.  Cfr. anche A Elisabetta, B 521: 2087, AT IV, 294, 27; A Cristina, B 631: 2487, AT V, 84, 
30-85, 8.
49.  Non a caso, al vertice della propria morale, Descartes pone la pratica della generosità, tra-
mite cui la passione del soggetto ha per oggetto un altro dal soggetto, con cui quest’ultimo si 
confonde nell’atto generoso (B Op I, 2477, AT XI, 446, 8; B Op I, 2479, AT XI, 447, 25-448, 
2). A tal proposito, cfr. Guenancia 2003.
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tività cartesiana, la quale, evitando la deriva metafisica, fa i conti con il paradosso della 
propria finitezza, al di là/qua di qualsiasi razionalità assolutamente certa.

Per tali ragioni, sembra possibile ammettere altresì che le critiche che la filosofia 
post-cartesiana ha rivolto a Descartes, lungi dal descrivere o dall’esaurire la profondi-
tà del suo pensiero: (a) si esercitano prevalentemente contro la sua caricatura, al suo 
stereotipo, e (b) consentono, per converso, una comprensione migliore del pensiero 
autenticamente cartesiano: d’altro canto, è stato opportunamente osservato come “la 
storia erudita della filosofia non possa ignorare le interpretazioni che i filosofi metafi-
sici hanno restituito dei loro predecessori, dacché essi definiscono il proprio pensiero 
rispetto a quanti li hanno preceduti, dei quali hanno una comprensione filosofica pri-
vilegiata”.50 Di fatto, un esame approfondito del significato e dell’uso cartesiano della 
nozione di subiectum ventila l’ipotesi secondo cui la rinuncia all’istanza della soggettivi-
tà (metafisica e assoluta), in nome di una finitezza intrascendibile propria dell’esistenza 
dell’essere umano, proposta per esempio da Nietzsche e Heidegger,51 lungi dal trovare 
in Descartes un ostacolo da aggirare o abbattere, potrebbe essere annoverata tra le tesi 
filosofiche autenticamente cartesiane.
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