
NOTES - SIMULATIO AND METAMORPHOSIS
Lexicon Philosophicum, n. 11 (2023-2024)  

issn 2283-7833 • http://lexicon.cnr.it/

International Journal for the History of Texts and Ideas
LEXICON PHILOSOPHICUM

davide persico

La Storia e la messa in scena. Il cinema storico tra 
simulacro e simulazione

abstract: The essay aims to reflect on the relationship between simulation and cinema by 
reasoning about the historical genre. The aim is, on the one hand, to demonstrate how cinema 
works with history through a process of complex simulation of the event represented, and, on 
the other hand, how the very implementation of the staging of historical cinema implies the 
loss of actual history, replaced by its simulacrum. Two important biopics centred on the figure 
of Napoleon are examined, Abel Gance’s impressionist masterpiece and Ridley Scott’s spectacu-
lar Hollywood film.
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1. il cinema storico è simulatio?

Nell’ambito dei generi cinematografici, il film storico presenta confini estremamente 
labili perché oscilla sempre tra un genere di partenza e uno contiguo, ponendo ogni vol-
ta problemi di grande complessità. Nelle etichettature di genere (Altman 2004; Moine 
2005) quello che comunemente si definisce ‘cinema storico’ si presta a fraintendimento 
perché talvolta si confonde con il cinema in costume o con altre forme generiche am-
bientate nel passato. Il film storico ha a che fare con il passato ma soprattutto con la 
riflessione su di esso, proprio perché instaura un rapporto complesso con le modalità 
di lettura, interpretazione e riconfigurazione dell’epos, inteso come racconto dei fatti 
e dei fattori che li hanno determinati (Micciché 1996). Da questo punto di vista il 
cinema storico si inscrive davvero in un orizzonte dominato dalla simulatio, cioè dalla 
simulazione dell’evento? Oppure instaura un rapporto coerente con la storia in generale 
e con l’orizzonte più ampio della ricerca storica? Per rispondere a tali quesiti si impone 
necessariamente la definizione di un orizzonte di ricerca chiaro in cui si definiscano 
fin da subito le metodologie da utilizzare. In tale contesto l’orizzonte filosofico merita 
un posto privilegiato, con particolare riferimento alle posizioni di Jean Baudrillard sui 
simulacri e la simulazione. Si farà ulteriormente riferimento al pensiero di Umberto 
Eco sulla questione della falsificazione in ambito storiografico, e alle intuizioni di Mark 
Ferro in merito ai percorsi di ricerca attivati dal rapporto tra il cinema e la storia. Tali 
riflessioni verranno messe a confronto con la nozione di genere cinematografico nelle 
accezioni proposte da Lino Miccichè e Rick Altman. 
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2. l’ambiguità come paradigma

In filosofia e nella teoria del cinema dare una nozione di simulatio non è cosa univoca 
e acquisita una volta per tutte. Come ricorda Bettetini: “Simulare significa imitare, 
rappresentare, riprodurre; ma significa anche fingere, ingannare, mentire”.1 Si possono 
distinguere diversi ambiti di simulazione nell’ambito visivo, con una centralità da con-
cedere senza dubbio alla simulazione cinematografica, in quanto lo statuto ontologico 
del cinema si fonda visivamente sulla simulazione del movimento (Aumont 2007), 
e drammaturgicamente sull’imitazione di un’azione, un cambiamento strutturale da 
una situazione iniziale a una finale.2 Questi ambiti coincidono da un lato con la ‘si-
mulazione significante’ e dall’altro con la ‘simulazione significata’. Il primo “riguarda 
qualunque tipo di semiosi ed è particolarmente emergente nell’ambito dell’iconismo e 
dei problemi che vi sono connessi; il secondo è relativo ad alcune semiosi ed è attinente 
all’ambito del giudizio di verità, o viceversa, dell’intenzionalità falsificante”;3 proprio la 
dimensione in cui in effetti si inscrive il cinema. 

In questo senso “la simulazione non è un atto neutro, non è una pura rappresenta-
zione, ma implica la consapevolezza e la deliberazione di compiere un atto di finzione”.4 

In questo frame teorico, dare una definizione di cinema storico è operazione com-
plessa, soprattutto per la contrapposizione delle posizioni in campo. Per Rick Altman “i 
generi non sono categorie statiche condivise da tutti (sebbene in alcuni momenti sem-
brino esserlo), ma istanze del discorso create da interlocutori reali per scopi ben precisi 
in situazioni ben precise”.5 

Definire un genere con un così elevato grado di ambiguità è operazione alquan-
to complessa perché si presta a fraintendimenti, soprattutto nel modo di mostrare i 
soggetti e gli ambienti all’interno dell’evento storico di riferimento, che può fare da 
cornice o da sfondo alla vicenda narrata. In questo senso il fatto storico, che può essere 
narrativamente elaborato con diversi gradi di riconfigurazione del campo degli eventi, 
viene assorbito in un orizzonte mediale e in un immaginario radicale, in cui si sovrap-
pongono piani diversi. 

Per definire una ontologia del film storico bisognerebbe interrogarsi sulle finalità 
comunicative di tale genere, e ancora più in generale chiedersi se si tratti effettivamente 
di un genere o piuttosto di un luogo molteplice (un ecosistema) attraversato da orizzon-
ti diversificanti che convergono tutti su di un’unica dimensione: la Storia. Ma qui si 
pongono ulteriori questioni. Si tratta di fare Storia o di usare la Storia? Fare Storia con 
il cinema o fare la Storia con e per il cinema? In ogni caso, la Storia o (in termini aristo-
telici) il “campo degli eventi” è il punto di partenza di un percorso che ha un obiettivo 
divergente rispetto alla ricerca storica e al rapporto con il documento in sé, perché il 

1.  Bettetini 1991: 4. 
2.  Su questo aspetto si veda Gaudreault 2000.
3.  Bettetini 1991: 6.
4.  Bertetto 2007: 62.
5.  Altman 2004: 153.
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cinema “serve alla Storia, ma non fa Storia”.6 Per comodità interpretativa chiamiamo 
questo oggetto ‘cinema storico’ ma esso porta con sé numerose istanze di ambiguità, 
con la presenza di elementi differenziali e ipotetici in assenza del fenomeno o dello stes-
so oggetto di ricerca, pur presentando una costruzione schermica dell’evento.

Se la definizione di Altman genera problemi in questo senso, Lino Miccichè ci 
offre una definizione più essenzialista, in cui il film storico anzitutto “è quello che 
ricostruisce un’epoca, un evento, un personaggio, basandosi sulle immagini di attualità 
registrate in quell’epoca, in occasione di quell’evento, davanti a quel personaggio”.7 Per 
tale motivo “il cinema è sempre caratterizzato da una molteplice iscrizione storica. Tal 
che esso documenta sempre molteplicemente il passato cui si riferisce e da dove pro-
viene, benché non corrisponda (quasi) mai a un vero e proprio atto storiografico”.8 Il 
film storico è quindi “una messa in scena cinematografica […] di quel passato vissuto 
collettivo che si suole chiamare: Storia”.9

Ogni film storico mostra e configura un passato in cui l’evento, è correlato da 
elementi come l’ambiente, l’arredamento, l’abbigliamento, i mezzi di comunicazione 
e di espressione, il comportamento dei soggetti, che sono completamente diversi da 
quelli dello spettatore. Gli elementi strutturali del film storico si palesano nella loro 
essenza come costrutti immaginari dotati di evidenza e riconoscibilità rispetto al com-
portamento che è iscritto in una dinamica complessa di connotazioni ideologiche, psi-
cologiche e sociali che ne possano giustificare le scelte. Anche perché “a prescindere 
dalle numerose risonanze logiche, ideologiche, psicologiche, dialogiche e narrative del 
presente sul passato […], propone gli inevitabili […] residui dell’attività materiale su cui 
si fonda l’opera”.10

Il cinema storico si declina in un ventaglio di possibilità che possono avere im-
portanti punti di convergenza ma anche di divergenza; spettro ampio rizomatico di 
riflessioni e metodologie. 

Ci sono film afferenti al genere che guardano a un periodo o a un evento storico 
preciso e cercano di indagarlo, riconfigurarlo e interpretarlo attraverso il punto di vista 
dell’autore, di un movimento, di una posizione culturale, o di una scuola di pensiero; 
talvolta aggiungendo elementi narrativi finzionali, o approfondendo aspetti meno co-
nosciuti della vicenda originale (Reds, Il giovane Marx) e che sostanzialmente cercano di 
rimanere il più fedeli possibili al loro oggetto di indagine. Oltre a questo, vi è anche un 
corpus di film che combina indistintamente una micronarrazione centrale di finzione 
con la macro-narrazione storica generale, che fa da cornice, bilanciando e alternando le 
due storyline, o talvolta sbilanciando l’attenzione sull’uno o sull’altro aspetto (Forrest 
Gump, Buongiorno notte,11 Hugo Cabret). Quest’ultimo insieme è più vasto perché na-

6.  Miccichè 1996: 18.
7.  Ivi: 20.
8.  Ivi: 16.
9.  Ivi: 18.
10.  Ibid.
11.  In questo caso si ha a che fare con le riflessioni di una carceriera di Aldo Moro, Anna 
Laura Braghetti contenute nel suo libro Il Prigioniero. Ovviamente si tratta della configurazio-
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sconde all’interno numerosi sottoinsiemi, e si connette a esigenze prettamente indu-
striali, in cui talvolta l’evento storico fa da sfondo o da cornice a una storia d’amore, 
a una riflessione estetica o esistenziale, a una situazione avventurosa o d’azione. In tal 
senso la Storia diventa testo comunicativo, luogo di possibilità, ma anche pretesto, 
paratesto linguistico, paradigma di contenimento per altre questioni e riflessioni. Vi 
è anche un ulteriore gruppo di opere che utilizza la storia per riconfigurarla in senso 
creativo (Bastardi senza gloria, C’era una volta a Hollywood), che cambia il documento 
storico per raddoppiare l’evento attraverso un raddoppiamento del falso (JFK,12 Piazza 
delle cinque lune), introducendo elementi eterogenei e ricostruiti all’interno del docu-
mento stesso o del presunto tale. In quest’ultimo caso il rapporto con la simulazione 
assume un connotato diretto, e apre ulteriori spunti di riflessione. Ci sono infine anche 
film che il tempo della ricezione conquista al genere storico, film che traggono spunto 
dalla cronaca e offrono allo spettatore elementi documentali; si tratta dei cosiddetti 
Instant movies, film che trattano di argomenti di stretta attualità e che arrivano in sala 
quando il tema in questione non ha perso interesse ma è ancora dibattuto (Tutti gli 
uomini del presidente). 

Se fare storia è sempre un atto ermeneutico, da questo punto di vista si tratta di 
un’operazione che attiene non solo all’interpretazione ma alla convenzione, in quanto, 
come sostiene Foucault “la storia è un certo modo che una società ha di dare statuto ed 
elaborazione a una massa documentaria dai cui non si separa”;13 cioè, a come si rappor-
ta con quello che comunemente viene chiamato documento o fonte storica. In questo 
senso, il cinema si rapporta non tanto al documento ma all’idea di Storia, al singolo 
evento come percezione, ricezione e rielaborazione, anche a livello di immaginario. La 
differenza tra il lavoro storiografico e il lavoro creativo del film di finzione sta nel fatto 
che “lo storico ricostruisce, a suo modo, il racconto del mondo e cita, per provare la 
veridicità della propria ricostruzione, il documento; il cineasta affabula anche il docu-
mento, e la finzione di cui lo circonda investe la stessa prova in un’unica soluzione di 
‘messa in scena’”.14

Da questo punto di vista è utile introdurre la distinzione che propone Mark Ferro 
tra una lettura storica del film e una cinematografica della storia. La prima questione è da 
intendere come “lettura della propria lettura del passato”15 affidata allo storico, mentre 
la seconda permette di “di individuare zone non visibili del passato delle società; rivelan-
do ad esempio le autocensure ed i lapsus di una società, di una creazione artistica […]”.16 

Ferro apre così un nuovo ventaglio di possibilità interpretative offerte dal cinema 
storico, inteso non solo come un genere, ma come un campo di analisi che accoglie 

ne di un punto di vista che anche in questo caso non può essere oggettivo, anche a seguito di 
ricostruzioni storiche contrastanti. 
12.  Nel film di Oliver Stone, il filmato di Zapruder che mostra l’uccisione di Kennedy è am-
pliato rispetto all’originale, creando così un falso nello stesso documento storico. 
13.  Foucault 1971: 11
14.  Miccichè 1996: 19.
15.  Ferro 1980: 17.
16.  Ivi: 17-18. 
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numerosi orizzonti teorici ed elementi differenziali. Se il genere “non è un normale ter-
mine descrittivo, bensì un concetto complesso con molteplici significati, che possiamo 
indentificare come […] progetto, […] struttura, […], etichetta, […] contratto”17 allora 
genere storico è un nodo problematico estremamente complesso che non esclude e se-
leziona ma accoglie e include elementi di varia natura, sollevando questioni di grande 
rilevanza teorica che si aprono a una più ampia riflessione relativa alla simulatio. 

3. la storia come simulacro e il cinema come sua simulazione

Se parlare di simulatio e storia, ma anche di cinema storico, e definire questi aspetti 
diventa un lavoro di grande complessità, è corretto e coerente a livello metodologico 
definire una prospettiva, un orizzonte di interpretazione e di elaborazione teorica che 
sia efficace per lo studio del nostro oggetto di ricerca e che ponga alcune questioni 
fondamentali ai fini della comprensione. 

Da questo punto di vista è corretto riprendere la riflessione elaborata da Heideg-
ger, che nella sua ricerca sull’ente pone la simulazione come elemento fondamentale 
dell’opera d’arte. In tal senso “l’ente appare ma si presenta come qualcosa che non è. 
Questo nascondere è il simulare. Se l’ente non simulasse l’ente, non potremmo ingan-
narci conoscendo l’ente”.18 Successivamente all’inizio degli anni ’80 è Baudrillard a 
sollevare la questione, anche in relazione alla Storia.

Se nel cinema l’ente appare in una forma visibile che non è la sua, allora anche 
l’ente come storia assume una forma immaginaria e simulativa. La simulazione è nucleo 
di significazione, in quanto tecnica propria della messa in scena e non solo un’opzione 
tra le tante. In questo caso è per esempio il realismo a poter essere considerata un’opzio-
ne di messa in scena, luogo di possibilità del soggetto creatore dell’opera. 

Nella Storia (luogo o dimensione in cui si verifica un evento complesso che si 
perde o nasconde) bisogna capire se tale evento sia effettivamente avvenuto, e se di 
conseguenza instaura un rapporto con la realtà o semplicemente con il reale, in cui il 
primo termine viene rimosso a vantaggio del secondo, perché porta in sé non la ripro-
posizione e riproduzione di una realtà oggettiva, ma una concrezione significante che 
ha essa stessa un rapporto problematico e potenziale con la realtà. 

Il cinema ci restituisce un’idea della storia che nei fatti “non ha rapporti con un 
reale storico”,19 e per questo lo spettatore è portato a credere che l’evento storico sia 
costruito attraverso il film, proposto come una riproduzione dell’evento in sé, come se 
ci fosse davvero una cinepresa a riprenderlo. Una specie di ‘fantasmatizzazione della 
Storia’, in cui il film storico ricostruisce una “memoria spettrale di un’epoca in cui non 
c’era ancora il cinema”.20 In questo senso il cinema si è mosso verso una ridefinizione to-
tale della Storia, attivando una tendenza sempre più concreta a “secolarizzare la storia, 

17.  Altman 2004: 25.
18.  Heidegger 1968: 38-39.
19.  Baudrillard 2008: 22.
20.  Derrida 2002: 57.
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a fissarla in una forma visibile. ‘oggettiva’”,21 proprio perché si sono persi dei referenti 
originari, possibili e credibili, anche in termini di mediazione ermeneutica. Ma è anche 
vero che, se il Novecento è stato ‘il secolo che si vede’, per utilizzare un’espressione di 
Tinazzi,22 allora persino i film che raccontano il passato più remoto, il passato senza 
il cinema, sono obbligati a simulare una storia “che si vede”. In questo senso il cinema 
simula la storia perché attinge da “modelli senza origine né realtà”,23 cioè dei simulacri 
della Storia, inseriti però in una dimensione di mediazione che diventa paradossalmen-
te un’assenza. L’assenza della storia stessa può portare lo spettatore ad accontentarsi di 
una forma della Storia già confezionata e riconfigurata, per essere consumata al cine-
ma, senza porre troppe domande sulla sua veridicità. Si tratta di un modello di storia, 
di evento, di situazione che spesso al cinema non richiede ricerca e costruzione per 
essere fruibile e compreso.

La Storia diventa testo comunicativo e la simulazione produce un immaginario 
che si separa dalla Storia stessa. 

La Storia diventa simulacro perché perde l’originale ma anche la sua origine, rele-
gandoli in una dimensione lontana e indefinita che non si riesce più ad afferrare. La Storia 
stessa come frutto di un incessante processo narrativo condivide i problemi della finzio-
ne. Secondo Umberto Eco, in fondo è più ‘vero’ il romanzo I tre moschettieri di Dumas 
che non la figura storica di Napoleone, perché quest’ultimo è il prodotto di una costru-
zione formale e linguistica affidata alla riflessione e all’interpretazione dei documenti, 
delle tracce. Esso è il prodotto mediato del lavoro dello storico che non è mai del tutto 
oggettivo, capace di ricostruire completamente l’evento o il soggetto. Proprio su questo 
aspetto Eco sostiene: “Non è per esperienza che so che Napoleone è morto nel 1821, 
anzi se dovessi basarmi sulla mia esperienza non potrei neppure dire che sia esistito […], 
perché io delego ad altri la conoscenza di nove decimi del mondo reale, riservandomi la 
conoscenza diretta di un decimo”.24 Napoleone stesso è il prodotto di interpretazioni, 
posizioni, approcci diversi alle modalità di relazionarsi al documento storico. 

4. napoleone come fenomeno ermeneutico e digitalizzazione della simulatio

Proprio la figura di Napoleone Bonaparte ci offre la possibilità di ragionare su due casi 
di studio incentrati sulla sua vicenda biografica. Il primo film su cui ci si soffermerà 
è Napoléon (1927) di Abel Gance, e il secondo è Napoleon (2023) di Ridley Scott. 
Sono film che si collocano agli antipodi di due epoche della storia del cinema: il film 
di Gance rappresenta l’apogeo del cinema in pellicola ottica, il climax del periodo del 
muto e delle avanguardie europee; il film di Ridley Scott si colloca nell’epoca con-
temporanea, caratterizzata da una spinta integrazione tra fotografico e infografico, tra 
immagine indessicale e numerica.25 Le differenze tra le due opere sono relative anche 

21.  Baudrillard 2008: 25.
22.  Cfr. Tinazzi 1996.
23.  Baudrillard 2008: 59. 
24.  Eco 1994: 109.
25.  Per uno sguardo d’insieme si veda il recente Tomasi 2023.
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agli aspetti produttivi ed estetici, sollevando altre questioni in direzione dei complessi 
rapporti tra cinema e Storia, tra simulazione e cinema storico, tra intento di ricostru-
zione storica e manipolazione artistica della Storia. 

Il film di Gance,26 che si colloca nella grande stagione delle avanguardie del ci-
nema muto, è un esempio di come un film storico possa veicolare una forte sperimen-
tazione tecnica e visiva per sostanziare un immaginario. Il lavoro di messa in scena,27 
oltre a sviluppare particolari innovazioni tecniche (cinepresa mobile, triplo split screen), 
si concentra in maniera selettiva su alcuni episodi della biografia dell’imperatore corso. 
In questo il lavoro di Gance non procede da un intento storiografico o di ricostruzio-
ne storica del personaggio pubblico, ma si sofferma prevalentemente sul tentativo di 
analizzare l’uomo, in accordo con le istanze di scavo psicologico proprie della scuola 
impressionista francese (Abel 1984). Non a caso la sequenza inziale dell’infanzia gioca 
un ruolo fondamentale nel film. In tale contesto svolgono un ruolo fondamentale quel-
li che Arnheim chiamava ‘fattori differenzianti’,28 cioè quegli elementi di un film che 
si distanziano palesemente dalla realtà. In questo caso si tratta del bianco e nero, della 
mancanza della parola (è un film muto), ma anche della costruzione dei raccordi. La 
configurazione narrativa, l’insistere sull’aspetto iconico e immaginario, generano un 
film in cui la ricerca storica lascia il posto a una costruzione estetica radicale e all’ela-
borazione della Storia come momento in cui la simulazione avviene non nel suo insie-
me, o in un’ottica globale, ma per parti che hanno una rilevanza soggettiva, negoziata 
dall’intenzionalità artistica. 

La battaglia con le palle di neve durante l’infanzia dell’incipit anticipa in tal senso 
le varie battaglie che Napoleone affronterà nella sua vita. Da questo punto di vista la 
sequenza inziale è paradigmatica perché mostra un atto simulativo che anticipa la sto-
ria reale, in una sorta di intreccio di predestinazione. L’evento anticipatorio avvenuto 
durante l’infanzia, però, è storicamente non attestato e per questo puramente finzio-
nale, ma comunque necessario a inquadrare il Bonaparte di Gance. Si può leggere nel 
film la continuità dell’aspetto infantile nell’uomo adulto in quanto le azioni militari e 
politiche non sono altro che la continuità di una dimensione ludica e ricreativa vissuta 
e sperimentata proprio nell’infanzia. Emerge così un’idea, una concezione del cine-
ma come macchina metaproduttiva, dispositivo di simulazione della Storia ma anche 
di rifigurazione e deformazione, cioè di interpretazione radicale che perde il proprio 
oggetto di indagine. Gance, che aveva il progetto di realizzare più di una pellicola su 
Bonaparte, ha la possibilità in questo senso di soffermarsi su aspetti meno conosciuti 
dell’uomo, focalizzandosi su episodi meno noti e ricostruendo un immaginario inten-
sivo. Da un lato c’è la volontà di una ricostruzione storica anche se libera e disinvolta, e 

26.  La bibliografia sull’argomento è alquanto sterminata. Si consiglia Browlow 2001, Cuff 
2016 e Kaplan 2019.
27.  Mentre Ejzenstejn tende a diversificare le cose, separando la messa in scena dalla messa 
in quadro per Bettetini la messa in scena è il coordinamento di tutte le componenti tecnico-
linguistiche per la realizzazione di un film, compresi gli espedienti visivi costruiti in fase di 
post-produzione. Cfr. Ejzenstejn 1989 e Bettetini 1975.
28.  Arnheim 1982.
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dall’altro l’organizzazione di un grande progetto di messa in scena incentrato su di una 
riconfigurazione e ampliamento del singolo fatto, anche attraverso una rielaborazione 
figurativa dello stesso. La scelta dei primi piani onnipresente è sintomo di un progetto 
di messa in quadro tanto rigido quanto di grande figurazione, che sottolinea proprio 
la penetrazione interiore al personaggio, alla sua psicologia e al tentativo di registrare 
e rielaborare la sensazione attraverso l’espressività del volto, sempre nel quadro delle 
pratiche stilistiche del cinema impressionista. 

Dal versante opposto, il lavoro di Ridley Scott si colloca a quasi cento anni dall’u-
scita del primo film ed è caratterizzato da una grande spettacolarità delle sequenze, da 
una focalizzazione marcata del rapporto tra l’imperatore francese e la moglie Josephine, 
e dall’utilizzo dell’evento storico che viene riconfigurato attraverso un lavoro alquanto 
ampio sull’immaginario ai fini di una resa visiva di grande intensità, come in una 
sorta di rinnovato cinema delle attrazioni. Mentre per Gance è in gioco la dimensione 
interiore della figura storica, inattingibile se non attraverso lo sguardo indagatore della 
macchina da presa, per Scott la questione è tutta esteriore, come se prendesse alla let-
tera il concetto aristotelico di campo degli eventi. La vicenda del personaggio storico è 
scandita cronologicamente attraverso nuclei tematici ben definiti, come l’ascesa militare 
a ridosso della Rivoluzione francese, la nomina a generale a seguito dei successi bellici 
e a quella di Imperatore di Francia, il successo della battaglia di Austerlitz e la sconfitta 
a Waterloo, l’esilio e la fine. La costruzione narrativa funziona attraverso un procedi-
mento conflittuale tra sequenze che mostrano l’ascesa e altre che mostrano il declino 
secondo un procedimento oppositivo tra azione e reazione, o un meccanismo aristoteli-
co di alterne fortune e sfortune. All’interno di questi blocchi narrativi che hanno a che 
fare con gli eventi storici più importanti, si trovano interpolazioni disseminate per tutta 
la narrazione incentrate sulla vita privata della figura storica, in fondo una diversa for-
ma di dimensione non attingibile e dunque campo di ipotesi e attività immaginative. 

In particolare, è interessante notare come la relazione amorosa tra Napoleone e 
Josephine sia profondamente contrassegnata da marche di simulazione. Non c’è una 
ricostruzione storica ma un’operazione che configura un simulacro intensivo, cioè un 
simulacro che riproduce continuamente la perdita dell’originale. Gli indizi di questa 
perdita si rilevano anche sul piano genetico, basti pensare all’età dell’attrice Vanessa 
Kirby che non corrisponde all’età del personaggio storico di Josephine, o anche alla 
capacità dell’attrice stessa di farsi, film per film, macchina del tempo e dunque soggetto 
metastorico (Jupiter, L’ombra di Stalin, Queen and Country, The Crown). 

In questo senso storia e simulazione si inscrivono in un forte orizzonte ermeneuti-
co, in cui il vero e il falso della ricostruzione storica29 producono un’ulteriore immagine 
dell’oggetto, del suo visibile e dell’immaginario.

L’interpretazione (e forse anche il giudizio storico) di Scott si basa non tanto su 
di una ricostruzione delle vicende in sé ma sulla loro riconfigurazione visiva ai fini di 

29.  È chiaro che una ricostruzione storica può essere anche falsa per una questione di superfi-
cialità, impossibilità di ricostruire pienamente la condizione sociale e non solo di un’epoca, ma 
anche per motivi politico-ideologici, in cui la storia si piega a esigenze che travalicano l’aspetto 
metodologico e storiografico. 
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un grande spettacolo schermico. Ignorando deliberatamente gli esiti cui è pervenuta la 
storiografia, il film di Scott preferisce aderire alla retorica della propaganda del periodo 
napoleonico, fondata sul modello rags-to-riches ossia sull’immagine di un ‘figlio del 
popolo’ che diventa imperatore. È interessante notare dove porta il funzionamento di 
questa operazione. Se da un lato Scott utilizza tutta la vulgata propagandistica del pe-
riodo per definire al meglio l’uomo Napoleone, allo stesso tempo inserisce questa sca-
lata sociale nell’orizzonte ideologico del sogno americano e del self made man. Come 
si vede, si tratta di una sorta di ‘rievocazione storica’ che per forza di cose “è sempre 
imbevuta di attualità presente, che […] metaforizza e allegorizza per ragioni che stanno 
tutte nel presente”.30 

Non a caso la dimensione romantica che emerge dal testo è funzionale a una 
narrazione che tende a giustificare l’uomo come mosso esclusivamente da due grandi 
passioni: l’amore totale per una donna e quello per la patria. La bandiera francese nel 
Napoleon di Scott, perennemente esposta ed esibita, diventa allegoria della bandiera 
americana. Si tratta di una sorta di fusione delle componenti identitarie di due realtà 
sociali, politiche, culturali differenti per creare un oggetto estremamente ibrido ma 
funzionale allo sguardo e al punto di vista del regista; consideriamo anche che, a raf-
forzare la relazione analogica tra la Francia di Napoleone e gli Stati Uniti del presente, 
la lingua parlata dai francesi nel film di Scott è l’inglese, scelta dettata da ragioni 
distributive finché si vuole, ma in ogni caso eclatante forzatura di carattere simbolico.

Il Napoleon di Scott porta il discorso sulla simulatio verso terreni interessanti 
dovuti anche alla particolare fase di sviluppo tecnologico. L’uso del digitale configura 
infatti una possibilità ancor più radicale della simulazione dell’evento storico. 

La possibilità di trasformare l’immagine di partenza e di riconfigurare il profil-
mico pongono il digitale come elemento potenziale dell’immagine che implica anche 
la possibilità di ridefinire e riprodurre se stessa in termini probabili e ipotetici, quindi 
plausibili con un grado di verosimiglianza e credenza alquanto elevato. La simulazio-
ne digitale sviluppa potenzialità infinite che intensificano ulteriormente l’ambiguità 
della verità e del falso che, come si può ipotizzare, in ambito storico assumono forme 
complesse, ambigue e pericolose. Se il cinema cerca di avvicinarsi alla Storia con forme 
differenziali e problematiche ma comunque interessanti, è la Storia che perde il suo 
connotato storico quando si avvicina al cinema o si fonde con esso. 
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