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abstract: Marie de France’s lai of Bisclavret is a medieval narrative of metamorphosis that 
invites commentary due to its complexity and numerous intertextual references. The same 
term bisclavret is ambiguous, distinguishing the protagonist from other werewolves because 
he was born a wolf, without enchantments. This study explores an intertextual relationship 
with Apuleius’s The Golden Ass and with the classical tradition, from Herodotus to Plauto 
and Petronius in order to study the meaning and the use of words as versipellis and denaso. In 
particular, the wolf ’s revenge in the lai, which involves tearing off his treacherous wife’s nose, 
echoes the story of Teliphron in The Golden Ass.
keywords: Metamorphosis; Werewolf; Intertextuality; Classical Tradition; Bisclavret

1. bisclavret e la tradizione classica

Una delle più interessanti narrazioni di metamorfosi della letteratura medievale è cer-
tamente quella del lupo mannaro nel lai di Maria di Francia intitolato Bisclavret. Si 
tratta di un testo che per le sue ricercate oscurità e per la ricchezza dei riferimenti 
intertestuali invita costantemente al commento, come l’autrice voleva, seguendo in-
tenzionalmente l’esempio dei classici: “era costume degli antichi / […] / esprimersi 
con grande oscurità / affinché i posteri / che dovevano studiarli, / potessero glossarne 
il testo / e arricchirli dell’ingegno acquisito” (L, p. 49). I luoghi oscuri di Bisclavret 
ci invitano così alla pratica della glossa, per ricavarne un senso più profondo e per 
arricchire il testo di partenza con l’ingegno di nuove domande. In questo studio spe-
cifico vorrei provare ad approfondire una relazione intertestuale a cui ho accennato 
in un mio recente volume e che qui vorrei leggere in modo più dettagliato:1 mi rife-
risco alla memoria di un episodio dell’Asino d’oro di Apuleio e di alcuni passi plau-
tini racchiusa all’interno di questo lai e di un altro racconto di Maria di Francia.

Il termine che per convenzione dà il titolo al testo che stiamo commentando 
costituisce già di per sé un primo oggetto opaco: l’autrice ci ricorda che in un tem-
po antico (e imprecisato) si sentiva dire, e accadeva davvero, che molti uomini dive-
nissero lupi mannari (garvalf, L, p. 150; si confronti il latino medievale garulphus), 
dimorando e aggirandosi nei boschi e, in preda al furore, commettessero atro-

1.  Faccio riferimento a Talamo 2024.
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cità e divorassero anche gli esseri umani che li incontravano. Ma, precisa Maria di 
Francia, non è di questi che vuole parlarci nel suo lai, non di un terribile garvalf, 
ma di un bisclavret: nome bretone di etimo e significato incerto (forse da bleiz lava-
ret, ‘lupo parlante’, oppure bisc lavret, corrispondente a böxen-wolf, ‘lupo coi calzo-
ni corti’, cfr. L, p. 392; un’altra ipotesi è bleiz claffet: ‘chi ha la malattia del lupo’).2

In un racconto dove non compare nessun nome proprio, mi sembra importante 
questa prima distinzione terminologica, che segna una diversa identità: il protagonista 
è diverso dagli altri lupi mannari.3 Diversità accentuata dal fatto che dobbiamo crederlo 
un lupo mannaro dalla nascita, in quanto l’autrice non ci parla di nessun incantesimo 
o maledizione che lo costringa a essere quello che è, né l’eroe cerca in nessun modo di 
liberarsi da questa possibilità metamorfica.

Una rapida carrellata può permettere, prima di dedicarci al nostro proposito, di 
verificare la densità del retroterra classico in merito alla questione della metamorfosi 
del lupus hominarius: la tradizione letteraria classica conosce il personaggio del lupo 
mannaro (nel latino classico: versipellis) e ne troviamo notizia, tra gli altri, in Erodoto 
(Storie, IV 105), Pomponio Mela (Geografia, II 1.13), Virgilio (Bucoliche, VIII 95-99), 
Properzio (Elegie, IV 5.13-14). Il mito di Licaone e il particolare della sua trasforma-
zione in lupo, per volere di Zeus, sono raccontati da Esiodo (Opere, fr. 163), Ovidio 
(Metamorfosi, I 163-252) e Igino (Fabulae, 176). Aristotele (Ricerche sugli animali, 580a) 
e Claudio Eliano (La natura degli animali, X 26) raccontano che Latona, per nascon-
dersi da Era e fuggire il serpente Pitone mentre era incinta di Apollo e Artemide, si 
trasformò in lupa e, in seguito, recuperò il suo aspetto (questo mito spiegherebbe anche, 
sempre secondo Claudio Eliano, l’appellativo di generato da lupa che Omero attribuisce 
ad Apollo in Iliade, IV 101; cfr. anche Plutarco, Questioni su fenomeni naturali, 38 e 
Antonino Liberale, Le metamorfosi, 35).

La trasformazione rituale (togliersi i vestiti e nasconderli per divenire lupo e ri-
prenderli per tornare umano), che leggiamo in Maria di Francia, compare in modi 
assai simili nella tradizione esopica (nella favola indicata dal titolo Il ladro e l’oste),4 
in Plinio il Vecchio e, soprattutto, nella novella del lupo mannaro del Satyricon.

Nella favola esopica, la ragione del togliersi i vestiti è pratica: il protagoni-
sta (seppure nella finzione della truffa, poiché non è un vero versipellis ma solo 
un ladro comune) non vuole farli ogni volta a brandelli, mentre in Plinio il Vec-
chio e in Petronio diventerà, come per la nostra autrice, magica. Scrive Plinio:

Dobbiamo porci questo dilemma: o ritenere indiscutibilmente falsa l’opinione che 
ci siano uomini trasformati in lupi e che poi, in seguito, abbiano di nuovo ripreso 
sembianze umane oppure dare credibilità a tutti quei racconti che ci sono stati 
tramandati da secoli e che sappiamo bene quanto siano favolosi. Ritengo, comun-
que, utile indicare l’origine di questa diceria la quale è così radicata nel popolino 

2.  Boyd 2013.
3.  Sul problema dell’identità, in relazione alla figura del mannaro e a questo lai, si veda anche 
Agamben 1995: 116-123 e due articoli che da questo prendono le mosse: Villa 2014 e Collura 
2021.
4.  Cfr. Halm 1889.
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che l’espressione lupo mannaro [versipellis] è usata anche come grave insulto. Evan-
te, autore greco per nulla spregevole, scrive che in Arcadia si tramanda questo 
episodio leggendario. Raccontano dunque che un tale, membro della famiglia di 
un certo Anto, fu sorteggiato tra i suoi e condotto poi presso uno stagno di quel 
Paese. Giunto in quella località, appese la veste al ramo di una quercia e attraversò 
a nuoto lo stagno, successivamente, si spinse da lì nel deserto, dopo essere stato 
trasformato in un lupo. Rimase per nove anni assieme a un branco di animali della 
stessa specie, infine decise di ritornare allo stagno e riattraversatolo, riprese la sua 
natura di uomo e il suo primitivo aspetto, invecchiato però di nove anni. Evante 
aggiunge anche questo particolare che cioè quel tale volle anche riprendere la veste 
che aveva appeso alla quercia.5

Come è stato ben osservato,6 la quercia (così come l’attraversamento dell’acqua) ha un 
valore magico-ctonio e la procedura di denudamento e vestizione assume un ruolo 
centrale.

Uno dei racconti antichi che presenta i maggiori punti di contatto con il lai di 
Maria di Francia è la novella del lupo mannaro raccontata da Nicerote durante la cena 
di Trimalchione.7 Trascriviamo qui non l’intera vicenda, ma solo i punti che ci interes-
sano in modo particolare:

Convinco un nostro ospite a venire con me fino alla quinta pietra miliare. Quello, 
poi, era un soldato, forte come il demonio. […] La luna riluceva come a mezzo-
giorno. Giungiamo in mezzo alle tombe; il mio uomo prende a fare i suoi bisogni 
fra i cippi: io mi siedo e canticchio e conto i cippi. Come poi guardai dalla parte 
del mio compagno, quello si svestì e pose tutti i suoi abiti ai bordi della strada. 
L’anima m’era giunta nel naso [mihi anima in naso esse], me ne stavo immobile 
come un morto. Ma quello pisciò tutto intorno ai suoi abiti, e tutt’ad un tratto 
diventò un lupo. […] Dopo che diventò un lupo cominciò ad ululare e fuggì nei 
boschi […]. Mi avvicinai, per raccogliere le sue vesti: ma quelle erano diventate di 
pietra. Chi potrebbe morire di paura, se non sono morto io? […] Arrivai alla villa 
della mia amica […]. La mia Melissa: […] “Se fossi arrivato prima – disse – almeno 
ci avresti aiutati, perché nella fattoria è entrato un lupo e le pecore le ha sgozzate 
tutte, manco fosse un macellaio. Però l’ha pagata cara, anche se è fuggito, perché 
uno dei nostri schiavi gli ha trapassato il collo con la lancia”. […] Non riuscii più a 
chiudere occhio, ma quando si fece giorno me ne andai di gran carriera a casa del 
nostro Gaio, neanche fossi l’oste scippato; e come arrivai in quel posto, dove gli 
abiti erano diventati pietra, non ci trovai che sangue. Come giunsi poi a casa, quel 
mio soldato se ne stava steso nel letto che sembrava un bue, e un medico gli curava 

5.  Plinio il Vecchio 2011: 77. I corsivi sono miei.
6.  Bronzini 1988; Borghini 1989.
7.  La possibilità che Maria di Francia potesse conoscere direttamente il testo di Petro-
nio non è del tutto da escludere. Se si considera valida l’identificazione della scrittrice 
con Marie Becket, sorella di Thomas Becket, come proposto, tra gli altri, da Carla Rossi 
(cfr. Rossi 2006 e 2009), l’autrice sarebbe stata parte importante dello stesso circolo cul-
turale che comprendeva anche John of Salisbury, che di Petronio “aveva nelle sue mani 
l’intero testo che conosciamo oggi […], inclusa la Cena” (Vannini 2013: 81, trad. mia).
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il collo. Capii che quello era un licantropo [versipellem] e da quel giorno non potei 
più mangiare insieme a lui un tozzo di pane, neppure se m’avessi ammazzato.8

Il licantropo petroniano, seppure in un contesto comico-grottesco diverso dal nostro, 
compie gesti simili a Bisclavret: si toglie gli abiti e li occulta (attraverso un rito magi-
co) in forma di pietra (nel lai la magia è sostituita dalla cavità della pietra) presso un 
luogo consacrato (cimitero in Petronio, chiesa in Maria di Francia). Successivamente, 
recuperate le vesti, può tornare uomo. Ulteriore punto di contatto è la reazione di chi 
viene a sapere che l’altro è un muta-pelle: Nicerote, per la paura, non vuole passare più 
un attimo col soldato, come la dama, moglie del bisclavret, non vuole più “giacere al 
suo fianco” (L, p. 157). Al tema della paura rimanda anche la citazione, che Petronio 
inserisce nel suo testo, della favola esopica sul falso licantropo: Nicerote corre proprio 
come l’oste della favola.

2. denasare e diversi tipi di versipelles: plauto e apuleio

La ‘punizione’ che, nel finale del lai, il lupo mannaro infligge alla sua dama che traden-
dolo lo ha condannato a vestire una sola delle sue ‘due pelli’ ci conduce ai testi di Plauto 
e di Apuleio che vogliamo mettere al centro della nostra riflessione:

Quando Bisclavret la vide arrivare,
non c’era chi riuscisse a trattenerlo:
le si scagliò contro come preso da rabbia.
Sentite qui come si è vendicato bene:
le ha staccato il naso dalla faccia!
Che avrebbe potuto farle di peggio?
(L, p. 163)

La particolare vendetta del licantropo (le neis li esracha del vis, L, p. 162) e le parole di 
commento dell’autrice (oiez cum il est bien vengiez: / […] que li peüst il faire pis?, ibid.) 
hanno prodotto un grande interesse da parte degli interpreti su questa particolarissima 
scena, che è stata spiegata in molti modi:9 a questi vorrei aggiungere qualche ulteriore 
considerazione e alcuni echi possibili.

Il verbo denasare compare nei Captivi di Plauto in un contesto che ha molte 
somiglianze con i versi che abbiamo appena letto. Seppure in una situazione comi-
ca, il personaggio di Aristophontes, secondo Tyndarus, colto dalla furia (rabiosus nel-
la commedia, come in Maria di Francia il mannaro è “come preso da rabbia”, cum 
enragiez, L, p. 162) sarebbe in grado di staccare con un morso il naso a un terzo 
personaggio, Hegio. Dice Tyndarus: os denasabit tibi mordicus (“ti snaserà la faccia a 
morsi”, Plauto, Captivi 604-605). L’uso latino del verbo denasare viene poi ricalcato 
fedelmente nel finale del lai, quando l’autrice scrive che le figlie della dama, come 
per gli effetti di una maledizione, nacquero e vissero snasate (esnasees, L, p. 166).10

8.  Petronio 2000: 125-129.
9.  Si veda ad esempio: Langdon 2013 e Steel 2012.
10.  È anche interessante notare come Plauto utilizzi in due occasioni il termine versipellis 
senza però legarlo al suo significato ‘specialistico’ di lupo mannaro, ma a quello etimologico di 
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Un’altra memoria classica importante, che lega il naso ai versipelles, è presente in 
Apuleio: nel racconto di Telifrone, presente nel secondo libro dell’Asino d’oro, il nar-
ratore afferma di essere stato privato del naso (e delle orecchie), a causa dell’incontro 
con dei versipelles (nel caso specifico però non si deve tradurre con lupi mannari ma 
con streghe muta-forma, con slittamento al femminile del sostantivo). Pagato per fare la 
guardia a un cadavere in Tessaglia, “dove le streghe vanno in giro a morsicare il volto 
dei morti” (ubi sagae mulieres ora mortuorum passim demorsicant, AO, p. 77), Telifrone 
si addormenta e quelle “pessime versipelli” (deterrimae versipelles, AO, pp. 76-77), tra-
sformandosi in donnole, entrano nella stanza mortuaria e lo fanno addormentare con 
un incantesimo. Il giorno dopo sembra che, nonostante il sonno del custode, tutto sia 
andato per il meglio: il cadavere è intatto e si può procedere al funerale. Ma, mentre 
il feretro è condotto in strada, giunge un suo vecchio zio in compagnia di un giovane 
sacerdote egizio e accusa la vedova di aver tradito e ucciso il suo parente. Il sacerdote 
pone delle erbe sul volto e sul petto del defunto e lo rianima quel tanto che basta per 
conoscere la verità del tradimento: “ucciso dalle malvagie arti della mia sposa novella e 
dato in preda a una coppa mortifera, ho alienato il talamo ancora tiepido al suo aman-
te” (AO, p. 87). Il cadavere parlante aggiunge anche che durante la notte alcune streghe 
hanno insidiato l’integrità del suo corpo, hanno fatto addormentare il custode e hanno 
chiamato il suo nome per farlo avvicinare a un buco nella parete attraverso il quale 
avevano intenzione di portargli via naso e orecchie. Per sua fortuna però, il custode 
addormentato aveva il suo stesso nome, così si era alzato al posto suo ed era lui ad aver 
subito la mutilazione, ricevendo in cambio un naso e delle orecchie di cera. La reazione 
di Telifrone fa scoppiare a ridere sia quelli che erano presenti alla scena, sia quelli a cui 
era diretto il suo racconto: “Getto la mano sul naso, lo prendo: mi viene dietro. Palpo 
le orecchie: cascano giù” (AO, p. 89).

Il testo di Apuleio è stato certamente utilizzato almeno in due diversi lais da 
Maria di Francia, con una ricercata tecnica di disseminazione della fonte originaria: 
in Bisclavret troviamo un uomo che trasformandosi in animale mantiene intelligenza 
e ragione umana (come nel caso di Lucio),11 una moglie traditrice, un versipellis e un 
naso perduto; in Eliduc riconosciamo le donnole interessate a un cadavere, una pianta 
in grado di ridare la vita e un cadavere rianimato. La mustela (AO, p. 80) di Apuleio 
diventa, in lingua d’oil, una musteile, che insidia il cadavere di una bellissima fanciulla:

Arrivò correndo una donnola [musteile],
era uscita da sotto l’altare;
e il valletto la colpì:
perché era passata su quel corpo,

‘cambia-pelle’: accade nel Prologo dell’Amphitruo, quando di Giove si dice che ita versipellem 
se facit, quando lubet (v. 123) in relazione alla sua metamorfosi in Anfitrione; e, in senso mo-
rale (col significato di ‘astuto’, ‘scaltro’ o ‘dissimulatore’), nelle Bacchides, quando Chrysalus 
dice: versipellem frugi convenit esse hominem / pectus cui sapit (vv. 658-659). In questo senso, 
in accezione negativa, Plinio il Vecchio dice che versipellis è usato “anche come grave insulto” 
(cfr. supra).
11.  È quello che nota anche Ménard 1997: 174.



roberto talamo232 233

la uccise con un bastone che aveva.
La gettò in mezzo alla navata.
In un attimo,
accorse una sua compagna,
vide dov’era distesa.
[…]
Uscì dalla cappella,
corse fra le erbe del bosco,
coi denti prese un fiore
tutto di color vermiglio.
Tornò velocemente indietro;
lo mise in bocca
alla compagna
che il valletto aveva ucciso,
e subito eccola tornata in vita.
(L, pp. 377-379)

Se nel racconto di Apuleio la verità è rivelata grazie all’intervento di Zatchlas, sapiente 
egizio, nel lai giungiamo al momento del disvelamento finale grazie all’intervento di 
“un saggio” (L, p. 163), di cui, come per tutti gli altri personaggi, non si fa il nome. 
Mentre tutti sono pronti a fare a pezzi Bisclavret, dopo quello che ha fatto alla donna, 
il saggio interviene, suggerendo al re che lei era proprio la moglie del cavaliere che gli 
era tanto caro e di cui da tanto tempo non avevano più notizie, e conclude: “molti pro-
digi abbiamo visto / che sono avvenuti in Bretagna” (L, p. 165). La donna, impaurita 
dall’interrogatorio, confessa e fa in modo che le vesti del marito siano riconsegnate, 
insieme alla duplice identità perduta del cavaliere bisclavret.
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L = Maria di Francia, Lais, traduzione e cura di G. Angeli, Roma, Carocci, 2010.
AO = Apuleio, Le metamorfosi o L’asino d’oro, a cura di A. Fo, Torino, Einaudi 2015.
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