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ABSTRACT: Marie de France’s lai of Bisclavret is a medieval narrative of metamorphosis that
invites commentary due to its complexity and numerous intertextual references. The same
term bisclavret is ambiguous, distinguishing the protagonist from other werewolves because
he was born a wolf, without enchantments. This study explores an intertextual relationship
with Apuleius’s 7he Golden Ass and with the classical tradition, from Herodotus to Plauto
and Petronius in order to study the meaning and the use of words as versipellis and denaso. In
particular, the wolf’s revenge in the /27, which involves tearing off his treacherous wife’s nose,
echoes the story of Teliphron in 7he Golden Ass.
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1. BISCLAVRET E LA TRADIZIONE CLASSICA

Una delle piti interessanti narrazioni di metamorfosi della letteratura medievale ¢ cer-
tamente quella del lupo mannaro nel /zi di Maria di Francia intitolato Bisclavret. Si
tratta di un testo che per le sue ricercate oscurita e per la ricchezza dei riferimenti
intertestuali invita costantemente al commento, come l'autrice voleva, seguendo in-
tenzionalmente 'esempio dei classici: “era costume degli antichi / [...] / esprimersi
con grande oscurita / affinché i posteri / che dovevano studiarli, / potessero glossarne
il testo / e arricchirli dell’ingegno acquisito” (L, p. 49). I luoghi oscuri di Bisclavret
ci invitano cosi alla pratica della glossa, per ricavarne un senso pitt profondo e per
arricchire il testo di partenza con I'ingegno di nuove domande. In questo studio spe-
cifico vorrei provare ad approfondire una relazione intertestuale a cui ho accennato
in un mio recente volume e che qui vorrei leggere in modo piti dettagliato:' mi rife-
risco alla memoria di un episodio dell’Asino d’oro di Apuleio e di alcuni passi plau-
tini racchiusa all’interno di questo /i e di un altro racconto di Maria di Francia.

Il termine che per convenzione da il titolo al testo che stiamo commentando
costituisce gia di per sé un primo oggetto opaco: l'autrice ci ricorda che in un tem-
po antico (e imprecisato) si sentiva dire, e accadeva davvero, che molti uomini dive-
nissero lupi mannari (garvalf, L, p. 150; si confronti il latino medievale garulphus),
dimorando e aggirandosi nei boschi e, in preda al furore, commettessero atro-

1. Faccio riferimento a Talamo 2024.
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cita e divorassero anche gli esseri umani che li incontravano. Ma, precisa Maria di
Francia, non ¢ di questi che vuole parlarci nel suo /i, non di un terribile garvalf,
ma di un bisclavret: nome bretone di etimo e significato incerto (forse da bleiz lava-
ret, ‘lupo parlante’, oppure bisc lavret, corrispondente a bixen-wolf, ‘lupo coi calzo-
ni corti’, cfr. L, p. 392; un’altra ipotesi ¢ bleiz claffer: ‘chi ha la malattia del lupo’).?

In un racconto dove non compare nessun nome proprio, mi sembra importante
questa prima distinzione terminologica, che segna una diversa identita: il protagonista
¢ diverso dagli altri lupi mannari.? Diversita accentuata dal fatto che dobbiamo crederlo
un lupo mannaro dalla nascita, in quanto I'autrice non ci parla di nessun incantesimo
o maledizione che lo costringa a essere quello che ¢, né I'eroe cerca in nessun modo di
liberarsi da questa possibilitd metamorfica.

Una rapida carrellata pud permettere, prima di dedicarci al nostro proposito, di
verificare la densita del retroterra classico in merito alla questione della metamorfosi
del lupus hominarius: la tradizione letteraria classica conosce il personaggio del lupo
mannaro (nel latino classico: versipellis) e ne troviamo notizia, tra gli altri, in Erodoto
(Storie, IV 105), Pomponio Mela (Geografia, 11 1.13), Virgilio (Bucoliche, VIII 95-99),
Properzio (Elegie, IV 5.13-14). Il mito di Licaone e il particolare della sua trasforma-
zione in lupo, per volere di Zeus, sono raccontati da Esiodo (Opere, fr. 163), Ovidio
(Metamorfosi, 1 163-252) e Igino (Fabulae, 176). Aristotele (Ricerche sugli animali, 580a)
e Claudio Eliano (La natura degli animali, X 26) raccontano che Latona, per nascon-
dersi da Era e fuggire il serpente Pitone mentre era incinta di Apollo e Artemide, si
trasformo in lupa e, in seguito, recupero il suo aspetto (questo mito spiegherebbe anche,
sempre secondo Claudio Eliano, Pappellativo di generato da lupa che Omero attribuisce
ad Apollo in ffiade, IV 101; cfr. anche Plutarco, Questioni su fenomeni naturali, 38 e
Antonino Liberale, Le metamorfosi, 35).

La trasformazione rituale (togliersi i vestiti e nasconderli per divenire lupo e ri-
prenderli per tornare umano), che leggiamo in Maria di Francia, compare in modi
assai simili nella tradizione esopica (nella favola indicata dal titolo / ladro e [oste),*
in Plinio il Vecchio e, soprattutto, nella novella del lupo mannaro del Sazyricon.

Nella favola esopica, la ragione del togliersi i vestiti ¢ pratica: il protagoni-
sta (seppure nella finzione della truffa, poiché non ¢ un vero wversipellis ma solo
un ladro comune) non vuole farli ogni volta a brandelli, mentre in Plinio il Vec-
chio e in Petronio diventera, come per la nostra autrice, magica. Scrive Plinio:

Dobbiamo porci questo dilemma: o ritenere indiscutibilmente falsa 'opinione che
ci siano uomini trasformati in lupi e che poi, in seguito, abbiano di nuovo ripreso
sembianze umane oppure dare credibilita a tutti quei racconti che ci sono stati
tramandati da secoli e che sappiamo bene quanto siano favolosi. Ritengo, comun-
que, utile indicare lorigine di questa diceria la quale ¢ cosi radicata nel popolino

2. Boyd 2013.

3. Sul problema dell’identitd, in relazione alla figura del mannaro e a questo /ai, si veda anche
Agamben 1995: 116-123 e due articoli che da questo prendono le mosse: Villa 2014 e Collura
2021.

4. Cfr. Halm 1889.
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che lespressione lupo mannaro [versipellis] ¢ usata anche come grave insulto. Evan-
te, autore greco per nulla spregevole, scrive che in Arcadia si tramanda questo
episodio leggendario. Raccontano dunque che un tale, membro della famiglia di
un certo Anto, fu sorteggiato tra i suoi e condotto poi presso uno stagno di quel
Paese. Giunto in quella localita, appese la veste al ramo di una quercia e attraverso
a nuoto lo stagno, successivamente, si spinse da li nel deserto, dopo essere stato
trasformato in un lupo. Rimase per nove anni assieme a un branco di animali della
stessa specie, infine decise di ritornare allo stagno e riattraversatolo, riprese la sua
natura di uomo e il suo primitivo aspetto, invecchiato perd di nove anni. Evante
aggiunge anche questo particolare che cio¢ quel tale volle anche riprendere la veste
che aveva appeso alla quercia’

Come ¢ stato ben osservato,® la quercia (cosi come I'attraversamento dell’acqua) ha un
valore magico-ctonio e la procedura di denudamento e vestizione assume un ruolo
centrale.

Uno dei racconti antichi che presenta i maggiori punti di contatto con il /i di
Maria di Francia ¢ la novella del lupo mannaro raccontata da Nicerote durante la cena
di Trimalchione.” Trascriviamo qui non I’intera vicenda, ma solo i punti che ci interes-
sano in modo particolare:

Convinco un nostro ospite a venire con me fino alla quinta pietra miliare. Quello,
poi, era un soldato, forte come il demonio. [...] La luna riluceva come a mezzo-
giorno. Giungiamo in mezzo alle tombe; il mio uomo prende a fare i suoi bisogni
fra i cippi: io mi siedo e canticchio e conto i cippi. Come poi guardai dalla parte
del mio compagno, quello si svesti e pose tutti i suoi abiti ai bordi della strada.
Lanima m'era giunta nel naso [mihi anima in naso esse], me ne stavo immobile
come un morto. Ma quello piscio tutto intorno ai suoi abiti, e tutt’ad un tratto
divento un lupo. [...] Dopo che diventd un lupo comincid ad ululare e fuggi nei
boschi [...]. Mi avvicinai, per raccogliere le sue vesti: ma quelle erano diventate di
pietra. Chi potrebbe morire di paura, se non sono morto io? [...] Arrivai alla villa
della mia amica [...]. La mia Melissa: [...] “Se fossi arrivato prima — disse — almeno
ci avresti aiutati, perché nella fattoria ¢ entrato un lupo e le pecore le ha sgozzate
tutte, manco fosse un macellaio. Pero I’ha pagata cara, anche se ¢ fuggito, perché
uno dei nostri schiavi gli ha trapassato il collo con la lancia”. [...] Non riuscii piti a
chiudere occhio, ma quando si fece giorno me ne andai di gran carriera a casa del
nostro Gaio, neanche fossi l'oste scippato; e come arrivai in quel posto, dove gli
abiti erano diventati pietra, non ci trovai che sangue. Come giunsi poi a casa, quel
mio soldato se ne stava steso nel letto che sembrava un bue, e un medico gli curava

5. Plinio il Vecchio 2011: 77. I corsivi sono miei.
6. Bronzini 1988; Borghini 1989.

7. La possibilita che Maria di Francia potesse conoscere direttamente il testo di Petro-
nio non ¢ del tutto da escludere. Se si considera valida I'identificazione della scrittrice
con Marie Becket, sorella di Thomas Becket, come proposto, tra gli altri, da Carla Rossi
(cfr. Rossi 2006 e 2009), lautrice sarebbe stata parte importante dello stesso circolo cul-
turale che comprendeva anche John of Salisbury, che di Petronio “aveva nelle sue mani
Iintero testo che conosciamo oggi [...], inclusa la Cena” (Vannini 2013: 81, trad. mia).
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il collo. Capii che quello era un licantropo [versipellem] e da quel giorno non potei

pilt mangiare insieme a lui un tozzo di pane, neppure se m’avessi ammazzato.®

Il licantropo petroniano, seppure in un contesto comico-grottesco diverso dal nostro,
compie gesti simili a Bisclavret: si toglie gli abiti e li occulta (attraverso un rito magi-
co) in forma di pietra (nel /zi la magia ¢ sostituita dalla cavita della pietra) presso un
luogo consacrato (cimitero in Petronio, chiesa in Maria di Francia). Successivamente,
recuperate le vesti, puo tornare uomo. Ulteriore punto di contatto ¢ la reazione di chi
viene a sapere che laltro ¢ un muta-pelle: Nicerote, per la paura, non vuole passare pili
un attimo col soldato, come la dama, moglie del bisclavret, non vuole pitt “giacere al
suo fianco” (L, p. 157). Al tema della paura rimanda anche la citazione, che Petronio
inserisce nel suo testo, della favola esopica sul falso licantropo: Nicerote corre proprio
come l'oste della favola.

2. DENASARE E DIVERSI TIPI DI VERSIPELLES: PLAUTO E APULEIO

La ‘punizione’ che, nel finale del /47, il lupo mannaro infligge alla sua dama che traden-
dolo lo ha condannato a vestire una sola delle sue ‘due pelli’ ci conduce ai testi di Plauto
e di Apuleio che vogliamo mettere al centro della nostra riflessione:

Quando Bisclavret la vide arrivare,

non cera chi riuscisse a trattenerlo:

le si scaglio contro come preso da rabbia.
Sentite qui come si ¢ vendicato bene:

le ha staccato il naso dalla faccia!

Che avrebbe potuto farle di peggio?

(L, p. 163)

La particolare vendetta del licantropo (le neis li esracha del vis, L, p. 162) e le parole di
commento dell’autrice (oiez cum il est bien vengiez: | [...] que li peiist il faire pis?, ibid.)
hanno prodotto un grande interesse da parte degli interpreti su questa particolarissima
scena, che ¢ stata spiegata in molti modi:* a questi vorrei aggiungere qualche ulteriore
considerazione e alcuni echi possibili.

Il verbo denasare compare nei Captivi di Plauto in un contesto che ha molte
somiglianze con i versi che abbiamo appena letto. Seppure in una situazione comi-
ca, il personaggio di Aristophontes, secondo Tyndarus, colto dalla furia (rabiosus nel-
la commedia, come in Maria di Francia il mannaro ¢ “come preso da rabbia”, cum
enragiez, L, p. 162) sarebbe in grado di staccare con un morso il naso a un terzo
personaggio, Hegio. Dice Tyndarus: os denasabit tibi mordicus (“ti snasera la faccia a
morsi”, Plauto, Captivi 604-605). Luso latino del verbo denasare viene poi ricalcato
fedelmente nel finale del /zi, quando lautrice scrive che le figlie della dama, come
per gli effetti di una maledizione, nacquero e vissero snasate (esnasees, L, p. 166)."°

8. Petronio 2000: 125-129.
9. Siveda ad esempio: Langdon 2013 e Steel 2012.

10. E anche interessante notare come Plauto utilizzi in due occasioni il termine versipellis
senza perd legarlo al suo significato ‘specialistico’ di lupo mannaro, ma a quello etimologico di
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Un’altra memoria classica importante, che lega il naso ai versipelles, ¢ presente in
Apuleio: nel racconto di Telifrone, presente nel secondo libro dell’Asino doro, il nar-
ratore afferma di essere stato privato del naso (e delle orecchie), a causa dell’incontro
con dei versipelles (nel caso specifico perd non si deve tradurre con /upi mannari ma
con streghe muta-forma, con slittamento al femminile del sostantivo). Pagato per fare la
guardia a un cadavere in Tessaglia, “dove le streghe vanno in giro a morsicare il volto
dei morti” (ubi sagae mulieres ora mortuorum passim demorsicant, AO, p. 77), Telifrone
si addormenta e quelle “pessime versipelli” (deterrimae versipelles, AO, pp. 76-77), tra-
sformandosi in donnole, entrano nella stanza mortuaria e lo fanno addormentare con
un incantesimo. Il giorno dopo sembra che, nonostante il sonno del custode, tutto sia
andato per il meglio: il cadavere ¢ intatto e si pud procedere al funerale. Ma, mentre
il feretro ¢ condotto in strada, giunge un suo vecchio zio in compagnia di un giovane
sacerdote egizio e accusa la vedova di aver tradito e ucciso il suo parente. Il sacerdote
pone delle erbe sul volto e sul petto del defunto e lo rianima quel tanto che basta per
conoscere la verita del tradimento: “ucciso dalle malvagie arti della mia sposa novella e
dato in preda a una coppa mortifera, ho alienato il talamo ancora tiepido al suo aman-
te” (AO, p. 87). Il cadavere parlante aggiunge anche che durante la notte alcune streghe
hanno insidiato I’integrita del suo corpo, hanno fatto addormentare il custode e hanno
chiamato il suo nome per farlo avvicinare a un buco nella parete attraverso il quale
avevano intenzione di portargli via naso e orecchie. Per sua fortuna pero, il custode
addormentato aveva il suo stesso nome, cosi si era alzato al posto suo ed era lui ad aver
subito la mutilazione, ricevendo in cambio un naso e delle orecchie di cera. La reazione
di Telifrone fa scoppiare a ridere sia quelli che erano presenti alla scena, sia quelli a cui
era diretto il suo racconto: “Getto la mano sul naso, lo prendo: mi viene dietro. Palpo
le orecchie: cascano git'” (AO, p. 89).

Il testo di Apuleio ¢ stato certamente utilizzato almeno in due diversi /ais da
Maria di Francia, con una ricercata tecnica di disseminazione della fonte originaria:
in Bisclavret troviamo un uomo che trasformandosi in animale mantiene intelligenza
e ragione umana (come nel caso di Lucio)," una moglie traditrice, un versipellis e un
naso perduto; in Eliduc riconosciamo le donnole interessate a un cadavere, una pianta
in grado di ridare la vita e un cadavere rianimato. La mustela (AO, p. 80) di Apuleio
diventa, in lingua d’oil, una musteile, che insidia il cadavere di una bellissima fanciulla:

Arrivd correndo una donnola [musteile],
era uscita da sotto |’altare;

e il valletto la colpi:

perché era passata su quel corpo,

‘cambia-pelle’: accade nel Prologo dellAmphitruo, quando di Giove si dice che iz versipellem
se facit, quando lubet (v. 123) in relazione alla sua metamorfosi in Anfitrione; e, in senso mo-
rale (col significato di ‘astuto’, ‘scaltro’ o ‘dissimulatore’), nelle Bacchides, quando Chrysalus
dice: versipellem frugi convenit esse hominem / pectus cui sapit (vv. 658-659). In questo senso,
in accezione negativa, Plinio il Vecchio dice che versipellis ¢ usato “anche come grave insulto”

(cfr. supra).
11. E quello che nota anche Ménard 1997: 174.
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la uccise con un bastone che aveva.
La gettd in mezzo alla navata.
In un attimo,

accorse una sua compagna,
vide dov’era distesa.

[...]

Usci dalla cappella,

corse fra le erbe del bosco,

coi denti prese un fiore

tutto di color vermiglio.
Tornd velocemente indietro;
lo mise in bocca

alla compagna

che il valletto aveva ucciso,

e subito eccola tornata in vita.

(L, pp. 377-379)

Se nel racconto di Apuleio la verita ¢ rivelata grazie all’intervento di Zatchlas, sapiente
egizio, nel /ai giungiamo al momento del disvelamento finale grazie all’intervento di
“un saggio” (L, p. 163), di cui, come per tutti gli altri personaggi, non si fa il nome.
Mentre tutti sono pronti a fare a pezzi Bisclavret, dopo quello che ha fatto alla donna,
il saggio interviene, suggerendo al re che lei era proprio la moglie del cavaliere che gli
era tanto caro e di cui da tanto tempo non avevano pill notizie, e conclude: “molti pro-
digi abbiamo visto / che sono avvenuti in Bretagna” (L, p. 165). La donna, impaurita
dall’interrogatorio, confessa e fa in modo che le vesti del marito siano riconsegnate,
insieme alla duplice identita perduta del cavaliere bisclavres.
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