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Vanini e l’origine dell’uomo: ambiguità, malizia e 
dissimulazione nel Dialogo XXXVII del De admirandis

abstract: At the end of the eighteenth century, Julius Caesar Vanini was considered a precursor 
of Lamarck and Darwin for his transformative view of biology, which is expressed in particular 
in Dialogo XXXVII of De admirandis (Paris 1616), where, through a game of simulation and 
dissimulation based on ambiguity and mischief, he presents radical theses on the origin of man, 
in stark contrast to creationism and fixism.
sommario: Sul finire dell’Ottocento Giulio Cesare Vanini è stato considerato un precursore di 
Lamarck e Darwin per la sua concezione biologica trasformista espressa soprattutto nel Dialogo 
XXXVII del De admirandis (Parigi 1616), dove, attraverso un gioco di simulazione e dissimu-
lazione, fondato sull’ambiguità e sulla malizia, avanza delle tesi radicali sull’origine dell’uomo, 
in netto contrasto con il creazionismo e con il fissismo. 
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[…] con Vanini bisogna tener conto che egli usa sempre lo stratagemma di presen-
tare nella persona di un avversario la propria vera opinione come quella che egli 
aborre e vuole confutare, dimostrandola però in modo serio e convincente; per poi 
subito opporglisi in prima persona con ragionamenti fiacchi e argomenti zoppi-
canti, e quindi, tamquam re bene gesta [come cosa ben condotta], chiudere con aria 
trionfante – facendo assegnamento sulla malizia del lettore. 

Così scrive Schopenhauer nella memoria Sulla libertà del volere.1 Che le opere di Vanini 
fossero destinate a lettori maliziosi lo compresero e segnalarono anche i suoi contem-
poranei – a partire dagli apologeti Garasse2 e Mersenne3 – e lo affermò esplicitamente 

1. Schopenhauer 2019: 275-277.
2. Garasse definisce la malizia vaniniana “nera” e “velenosa”. Cfr. Carparelli 2013: 325-326.
3. Per Mersenne la malizia vaniniana consisteva nell’attuare la seguente strategia argomen-
tativa, la medesima evidenziata anche da Schopenhauer: “dapprima insorgeva davvero vio-
lentemente contro gli atei e faceva credere di detestarli sopra ogni cosa; infatti simulava ciò
in termini piuttosto aspri; poi, come indignato, riportava le loro obiezioni, le consolidava e le
insinuava con forza e con ingegno ed era persuasivo; infine rispondeva ad esse in così malo
modo e con tale debolezza da imporle facilmente agli inesperti conculcandole nel loro animo
in modo che essi, partendo da quelle soluzioni così fragili, giudicassero e concludessero che
non c’è alcuna ragione che provi l’esistenza di Dio e che di contro ve ne sono moltissime che
sembrano provare che non esiste alcuna divinità”. Cfr. ivi: 324.
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lo stesso Vanini nell’avviso Al candido lettore dell’Amphitheatrum, dove ammonisce il 
lettore di tenere presente che non ha potuto esprimersi liberamente per via della censura 
e, soprattutto, gli raccomanda di non prendere per oro colato qualunque sua afferma-
zione, bensì solo quelle ben argomentate:

Come compenso del lavoro, mi sia lecito implorare almeno questo a te, candido let-
tore, che, cioè, tu faccia attenzione e non ti lasci sfuggire come noi abbiamo con molta 
umiltà sottoposto il tutto ed anche ogni singola parola al giudizio e alla censura della 
santa Chiesa Romana. Inoltre non seguirmi in tutte le cose, ma soltanto in quelle 
in cui ritieni che io abbia pensato correttamente senza allontanarmi dalla verità.4

Per Giovanni Papuli l’ambiguità rappresenta la seconda delle “due difficoltà” (la prima 
“è data dal soverchio peso delle ‘fonti’”) che “gravano”5 sulla lettura dei testi vaniniani. 
E tale ambiguità si può sciogliere solo attraverso il ricorso alla malizia, la quale va anno-
verata perciò tra quelli che, a partire da Andrzej Nowicki,6 gli studiosi vaniniani hanno 
definito i “contesti assicurativi” o “contesti protettivi” utilizzati da Vanini per costruire 
la propria polemica ‘antiateistica’ in maniera che “in essa i termini contrapposti siano 
reciprocamente sostituibili e che il suo vero obiettivo risulti evidente non appena se ne 
inverta l’apparente direzione in cui essa si sviluppa”.7 Ecco il senso più profondo di tutte 
le dichiarazioni di fedeltà al cattolicesimo e di tutti gli artifici metodologici, retorici e 
sintattici che ricorrono con grande frequenza nelle pagine dell’Amphitheatrum e del De 
admirandis. Una vera e propria “scaltrezza”,8 con cui Vanini “seppe ingannare persino 
la dottissima Sorbona che, prendendo tutto ciò per oro colato, premise ingenuamente 
il suo Imprimatur alle sue pagine più empie”,9 come ha acutamente osservato ancora 
Schopenhauer, il primo a segnalare l’esistenza di un simile ‘meccanismo di difesa’. 

In questo saggio si analizzeranno i contesti protettivi presenti nel Dialogo XXXVII 
del De admirandis, dove Vanini, riflettendo sull’origine dell’uomo, “mostra assai bene 
ai lettori esperti e penetranti la sua empietà e il veleno della sua malizia”,10 tanto per 
riprendere le parole del già citato Garasse. Proprio in virtù del controverso Dialogo 
XXXVII, intitolato appunto La generazione del primo uomo11 (De prima hominis genera-
tione), sul finire dell’Ottocento si è guardato a Vanini come a “un precursore italiano 
di Darwin”. Così si intitola, ad esempio, un importante saggio del 1880 dell’illustre 
psichiatra e antropologo Enrico Morselli.12 Alle stesse conclusioni di Morselli giunsero 
anche il biologo Giovanni Canestrini e lo zoologo Giacomo Cattaneo. Quest’ultimo, 
in particolare, nel suo saggio del 1885 Idee di Giulio Cesare Vanini (1616) sull’origine ed 
evoluzione degli organismi, sostiene che: 

4.  Vanini 2023: 335.
5.  Papuli 2006b: 40.
6.  Nowicki 1975: 196
7.  Papuli 2006b: 48.
8.  Schopenhauer 2019: 116.
9.  Ibidem.
10.  Cfr. Carparelli 2013: 330.
11.  Vanini 2023: 1163-1167.
12.  Morselli 1880: 422-424. 
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Assolutamente nessun filosofo, dalla più remota antichità sino agli ultimi anni del 
secolo scorso, espose una simile serie di idee consonanti col moderno trasformi-
smo. È per ciò che io ritengo, col Morselli, che il Vanini sia finora il primo dei veri 
precursori di Lamarck e Darwin; primo per la data, e primo anche per l’importan-
za dei concetti e per l’insieme delle sue opinioni filosofiche.13

In effetti, nel Dialogo XXXVII Vanini avanza delle tesi radicali e rivoluzionarie sull’ori-
gine dell’uomo e sull’origine dell’universo, ma per ragioni prudenziali le mette in bocca 
a una serie di non meglio precisati atei, facendolo attraverso un sottile e complesso gio-
co di simulazione e dissimulazione, fondato soprattutto sull’ambiguità e sulla malizia, 
che questo saggio cercherà di ricostruire e decifrare.

Com’è noto, il De admirandis è stato pubblicato a Parigi nel settembre 1616 ed 
è diviso in sessanta dialoghi, raggruppati in quattro libri: De coelo et aëre (I-XIV), De 
aqua et terra (XV-XXVIII), De animalium generatione et affectibus quibusdam (XXIX-
XLXIX), De religione Ethnicorum (L-LX). In realtà, si tratta di un solo dialogo che si 
sviluppa nell’arco di un’intera giornata tra due personaggi che portano i nomi di Vanini 
e di suo fratello minore, ovvero si chiamano Giulio Cesare e Alessandro. Sebbene Giu-
lio Cesare interpreti per lo più il ruolo del maestro che insegna e Alessandro quello del 
discepolo che apprende e che propone questioni e difficoltà, le due figure si integrano 
reciprocamente:

[…] a ben riflettere, la stessa forma dialogica è solo un pretesto, poiché Alessandro 
e Giulio Cesare non sembrano parteggiare per due diverse filosofie e nella disputa 
non esplode sostanzialmente il conflitto tra due diverse concezioni del mondo. A 
tratti essi sembrano essere complici dello stesso progetto eversivo. In generale cia-
scun dialogo è aperto da Alessandro e, salvo rare eccezioni, chiuso da Giulio Cesa-
re. Il primo pone per lo più le domande, il secondo fornisce le risposte; ma qualche 
volta Vanini affida allo stesso Alessandro l’esposizione del suo pensiero, soprattut-
to quando le implicazioni si fanno più pericolose sul piano dottrinale e teologico.14

Anche il Dialogo XXXVII, quello che in questa sede esamineremo, è aperto da Alessan-
dro, che chiede a Giulio Cesare di spiegargli come si sia formato il primo uomo sulla 
Terra. Lungi dal rispondergli in modo ‘ortodosso’, ossia che il primo uomo, vale a dire 
Adamo, fu creato da Dio a sua immagine, come insegna la Genesi, Giulio Cesare ripro-
pone la tesi, tutt’altro che ortodossa, dell’“ateo”15 Diodoro Siculo, secondo cui il primo 
uomo “si è generato per caso dal fango della terra”.16 Si tratta della cosiddetta teoria 
della generazione spontanea (o abiogenesi), molto diffusa nell’antichità (ad esempio, 
in Aristotele, Democrito e Lucrezio) e confutata soltanto nel XIX secolo, che Diodoro 
Siculo espone nel libro I della Bibliotheca historica, dove si legge:

De terrae foetificatione quamvis praeter opinionem nonnullis esse videatur, ta-
men ea quae nunc quoque fiunt, his testimonium videntur afferre. Nam iuxta 
Thebaiden Aegypti, cum Nili cessavit inundatio, calefaciente repente Sole limum 

13.  Nowicki 1975: 277.
14.  Raimondi 2023: 52.
15.  Vanini 2023: 1163.
16.  Ibidem.
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ab aqua relictum, multis in locis ex terra multitudo marium gignuntur. Quod ar-
gumentum est, ab ipso orbis primordio animantia similiter omnia generata esse.17

La medesima tesi è ribadita anche in un ulteriore passo:
Tradunt Aegyptii ab orbis initio primos homines apud se creatos [...] prima ani-
mantia apud se esse orta, ea utuntur coniectura, quod nunc etiam in Thebaidis 
agro certis temporibus multi ac magni generentur mures. Ex hoc perspicuum fieri 
aiunt ab ipso orbis ortu primos homines Aegyptum protulisse.18

Alla scandalosa tesi di Diodoro Siculo spalleggiata da Giulio Cesare, Alessandro, che 
ha “studiato per molti anni filosofia nelle scuole della Sorbona”,19 ribatte con un’o-
biezione apparentemente forte, “non dissimile da quella che fu opposta alle dottrine 
evoluzionistiche darwiniane”:20 se è vero quello che sostiene Diodoro Siculo, “perché 
mai dalle origini del mondo, che quell’ateo fa risalire a cinquecentomila anni fa, nessu-
no mai è stato generato nello stesso modo?”.21 Per il lettore malizioso – quello a cui si 
rivolge Vanini – ciò che salta immediatamente agli occhi non è tanto la seppur ben ar-
gomentata obiezione di Alessandro, quanto l’introduzione, attraverso un’incidentale, di 
un’ulteriore tesi incompatibile con la dottrina della Chiesa e che non ci si aspetterebbe 
di trovare in un’opera in cui i dotti censori della Sorbona non trovarono nulla di “ostile 
o contrario alla Religione Cattolica Apostolica Romana”:22 ci riferiamo alla datazione 
dell’origine dell’universo che Alessandro attribuisce a Diodoro Siculo. Si tratta, infatti, 
di un’affermazione in netto contrasto con quanto emerge dalla Bibbia e, in particolare, 
dalla Genesi:

Dai primi secoli del cristianesimo la cronologia storica veniva calcolata da Adamo 
(cioè dal primo uomo) e non dalla creazione del mondo. Gli storici lasciavano che 
la storia umana partisse dal giorno della creazione del primo uomo, che la Genesi 
afferma essere avvenuta cinque giorni dopo la creazione del cielo e della terra. Se-
condo la Cronografia di Sesto Giuliano Africano, compilata alla fine del III secolo, 
erano passati 5.500 anni tra Adamo e la nascita di Cristo. All’inizio dell’VIII se-
colo anche Beda il Venerabile si mise a calcolare quanto tempo era trascorso dalla 
creazione di Adamo, concludendo che aveva avuto luogo 3.952 anni prima della 
nascita di Cristo. Nell’XI secolo un’altra data fu individuata da Mariano Scoto che 
fissò la creazione di Adamo a 4.216 anni prima della nascita di Cristo. Usando una 
versione della Bibbia diversa rispetto a quella usata da Sesto Giuliano Africano, 
Eusebio datava quell’evento a esattamente 5.198 anni prima della nascita di Cristo. 
Per Agostino invece – più vago – dalla creazione dell’uomo (cioè di Adamo) erano 
trascorsi meno di seimila anni.23 

17.  Siculo 1552: 6.
18.  Ivi: 7.
19.  Vanini 2023: 793.
20.  Raimondi 2023: 225.
21.  Vanini 2023: 1163.
22.  Ivi: 775.
23.  Carparelli 2011: 104.
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Naturalmente, l’obiettivo di Vanini non è tanto quello di calcolare esattamente l’età 
dell’universo, quanto di screditare le Sacre Scritture, a proposito delle quali nel Dialogo 
IV aveva già fatto notare – ancora una volta “non senza un malizioso compiacimento”24 
– che il “testo originale non si trova in alcun luogo”.25

Ma ritorniamo al Dialogo XXXVII. Dopo aver dato spazio e visibilità alle due tesi 
eterodosse di Diodoro Siculo sull’origine dell’uomo e su quella dell’universo, Giulio 
Cesare si sofferma sulla prima e, cautelativamente, per gettare acqua sul fuoco, la bolla 
come “favola”.26 Una favola, però, aggiunge subito dopo, che molti hanno preso per 
“storia vera”,27 tra cui, recentemente, due pensatori autorevolissimi come Giulio Cesare 
Scaligero e Girolamo Cardano. Di quest’ultimo, in particolare, Giulio Cesare riporta 
un brano significativo estratto dal De subtilitate:

Bisogna credere che non solo animali così piccoli, ma anche quelli più grandi, anzi 
tutti quanti, abbiano origine dalla putredine, come ormai risulta per i topi.28 I 
pesci, inoltre, si generano spontaneamente in acque fresche.29

Il ragionamento di Cardano – “Il topo può nascere dalla putredine, quindi ciò è pos-
sibile anche per l’uomo!”30 – appare ad Alessandro “veramente egregio”,31 tant’è che si 
lascia candidamente scappare l’ammissione, insinuata nel solito lettore malizioso, che 
qualche essere umano possa essersi generato spontaneamente: “Certo potrebbe essere 
accaduto qualche volta”,32 confessa. D’altra parte, la teoria della generazione spontanea 
è “ancora largamente e acriticamente accolta nel primo Seicento”.33 A questo punto, sol-
lecitato nuovamente da Alessandro, Giulio Cesare rincara la dose: non solo è ragionevo-
le sostenere che l’uomo e altri animali più piccoli si siano generati dalla putredine, ma 
addirittura anche gli animali più grandi, come i buoi o i cavalli.34 E la fonte attendibile 
è, ancora una volta, Diodoro Siculo, il quale:

[…] afferma che quando in qualche parte l’alveo del fiume Nilo è privato per 
caso delle acque, dalla sua materia limacciosa, esposta al sole, si generano animali 
grandissimi.35

Alle tesi forti di Diodoro Siculo, di cui si fa portavoce Giulio Cesare, Alessandro non 
oppone argomenti altrettanto forti, limitandosi a quella che ha tutte le sembianze di 

24.  Raimondi 2023: 124.
25.  Vanini 2023: 1363.
26.  Ivi: 1163.
27.  Ibidem.
28.  Per l’origine dei topi dalla putredine, cfr. Plinio, Hist. nat. IX 58; Diodoro Siculo, Bibl. 
hist. lib. I, cap. 1; Ovidio, Metamorph. I 422-429.
29.  Cardano 1550: 188v-189r.
30.  Vanini 2023: 1163.
31.  Ibidem.
32.  Ibidem.
33.  Raimondi 2023: 222.
34.  Vanini 2023: 1163
35.  Siculo 1552: 6. Cfr. Vanini 2023: 233.
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una vera e propria resa: “Io non mi sento di sottoscrivere tale menzogna”.36 Io non mi 
sento di farlo, anche se sarei portato a farlo, visti gli argomenti a sostegno, sembra in-
fatti voler dire Alessandro. Come ha rilevato Giovanni Papuli, in questo come in altri 
casi, lo stratagemma adottato da Vanini si ispira al metodo scolastico secondo il quale:

[…] ancor prima di esporre e di dimostrare le tesi che si intendono sostenere, oc-
corre sempre delineare lo status quaestionis, far intervenire gli auctores e riportare, 
una per una le opiniones degli altri scrittori, specialmente quelle degli avversari, in 
modo che esse possano essere, tutte, adeguatamente e preventivamente assogget-
tate all’improbatio. È il metodo più diffuso nell’elaborazione dei trattati teologici, 
scientifici e giuridici che ancora seguono schemi tardo-medievali; ed è il metodo 
canonico dell’insegnamento universitario del tempo e dei connessi scritti didattici 
(quinterniones, reportationes, quaesita, etc.). Un metodo che certamente il Vanini 
conosce assai bene, sia per la sua dimestichezza con le opere della Scolastica, sia per 
la sua frequenza degli Studi di Napoli e Padova.37

Tale metodo, infatti, consente a Vanini di sconfinare dall’ortodossia e di riferire, sia 
pure come opiniones da confutare, le tesi degli ‘atei’:

Ben è vero che tali tesi, secondo i dettami della censura, dovrebbero essere esposte 
molto sommariamente e soltanto per essere vittoriosamente oppugnate come false 
e inconsistenti; ma il Vanini non si fa scrupolo di soffermarsi a lungo su di esse 
e di situarle entro contesti che ne esaltano tutto il vigore speculativo, mentre, al 
contrario, gli obblighi della confutazione restano assolti assai spicciamente con 
argomentazioni deboli e caduche e talvolta soltanto con qualche rapida invettiva.38

Il modo in cui Vanini ‘strumentalizza’ Diodoro Siculo, ossia se ne serve per portare 
acqua al mulino dell’ateismo, è sintomatico del suo modo di intendere l’erudizione, che 
insieme all’audacia viene considerata una componente essenziale e un tratto inconfon-
dibile del suo pensiero.39 Per Vanini, infatti, il ricorso all’erudizione, vale a dire al patri-
monio di scritti e di idee del mondo antico, rappresenta il ritorno ad un’intuizione pre-
cristiana del mondo ed è insieme lo strumento per la costruzione dell’ateismo moderno:

Nella sua biblioteca, come in quella dei libertins che a lui si ispireranno, vi sono gli 
atei greci e latini. Persino Platone ed Aristotele sono letti in chiave ateistica. Cia-
scun pensatore è assunto come un prototipo culturale: Lucrezio lo è per l’idea della 
natura come machina mundi, governata da una necessità ineludibile, in cui il mira-
coloso è ricondotto – o meglio ridotto – al naturale; Diodoro Siculo lo è per la gene-
razione casuale e spontanea delle forme viventi; la lezione di Diagora e di Epicuro 
è funzionale alla demolizione della divina provvidenza; quella di Plinio, di Demo-
crito e di Aristotele alla costruzione di una dottrina della mortalità dell’anima; Ci-
cerone, Luciano e Protagora sono modelli per la critica razionalistica delle religioni 
e gli stoici per l’idea di una saggezza umana, interamente fondata sulla natura.40

36.  Vanini 2023: 1163.
37.  Papuli 2006b: 55.
38.  Ivi: 55-56.
39.  Ivi: 58.
40.  Raimondi 2023: 123.
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Sebbene la prima parte del Dialogo XXXVII sia finalizzata a dimostrare che la teoria 
della generazione spontanea dell’uomo sia, per la ragione e per l’esperienza, più so-
stenibile della teoria creazionistica, che ha dalla sua solo l’autorità, il vero obiettivo 
dell’intero dialogo non è quello di validare la teoria della generazione spontanea, che 
al contrario verrà quasi subito liquidata per fare spazio ad altre teorie che si riveleranno 
più robuste, ma di suggerire, sempre più apertamente, l’idea che l’uomo non sia altro 
che un animale, niente di più e niente di meno, e che quindi non abbia alcunché di 
divino o speciale rispetto agli altri esseri animati:

A differenza dei teologi medievali e dei platonici rinascimentali che contrappon-
gono l’uomo, ritenuto dotato di un’anima immortale, agli altri esseri viventi, il 
Vanini non esita temerariamente a inserire in modo radicale ed esclusivo l’uomo 
nel mondo della natura. L’uomo è costituito dalla stessa materia degli altri animali 
[…]. La discendenza dell’uomo rientra nell’ordine naturale quanto quella degli 
altri animali.41

Non a caso, nell’Esercitazione XXVI dell’Amphitheatrum, tale idea era stata messa in 
bocca agli “atei moderni”,42 per i quali:

[…] gli uomini e gli animali sono concepiti, formati, nascono, si alimentano, cre-
scono, invecchiano e infine muoiono allo stesso modo, sono costituiti di organi 
interni ed esterni simili e ciascuno di tali organi ha funzioni analoghe negli uni e 
negli altri.43

Nel Dialogo II del De admirandis, inoltre, Vanini aveva provocatoriamente aggiunto che: 
[…] la materia dell’uomo non è diversa dalla materia dello sterco dell’asino […]. Ed 
infatti, chi potrebbe veramente distinguere la materia umana da quella di un topo o 
di un verme nel cimitero dei Santi Innocenti o di San Sulpizio?44 Certo nessuno.45

Nel Dialogo XXXVII Vanini sembra voler portare alle estreme conseguenze tali affer-
mazioni solo apparentemente sporadiche ed estemporanee. È per questo che Giulio 
Cesare, a proposito della promiscuità tra l’uomo e gli animali, dopo la prima resa di 
Alessandro, riprende la parola riportando, come se fosse un rilancio, la tesi di alcuni 
atei i quali:

[…] fantasticarono che il primo uomo sia nato dalla putredine di scimmie, di porci 
e di rane. A tali animali, infatti, egli è molto simile nella carne e nei costumi.46

A questo punto, Giulio Cesare, sempre lui, compie un ulteriore passo, quello deci-
sivo, lasciandosi definitivamente alle spalle la teoria della generazione spontanea per 

41.  Nowicki 1975: 275.
42.  Vanini 2023: 535.
43.  Ivi: 535-537.
44.  I Santi Innocenti e San Sulpizio davano il nome a due celebri cimiteri parigini, oggi non 
più esistenti. Essi erano situati rispettivamente nei pressi dell’attuale Fontaine des Innocents e 
della Chiesa di Saint Sulpice.
45.  Vanini 2023: 807.
46.  Ivi: 1165.
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avvicinarsi a una posizione che si potrebbe definire trasformista ed evoluzionista ante 
litteram. Tale posizione viene attribuita a degli atei più moderati (mitiores Athei) dei 
precedenti:

[…] i quali affermano che soltanto gli Etiopi derivano dalla specie e dal seme delle 
scimmie, perché negli uni e nelle altre si nota lo stesso colore.47

Tali atei sono per Giulio Cesare più moderati degli altri in quanto sostengono che solo 
e soltanto gli africani discendono dalle scimmie, e non tutti gli altri esseri umani, a 
cominciare dagli europei. Questi ultimi, per rispolverare una celebre battuta di Totò 
tratta dal film del 1943 Totò nella fossa dei leoni. Due cuori fra le belve, sarebbero, al 
contrario, dei ‘raccomandati’.48 Battuta a parte, a questo punto del dialogo Vanini ha 
prospettato, con la scusa di volerle confutare, ben tre ipotesi sull’origine dell’uomo al-
ternative tanto al creazionismo quanto al fissismo. 

Ritornando al testo, agli atei moderati che fanno discendere l’uomo dalla scimmia 
Alessandro obietta che ciò non è verosimile, perché l’uomo, al contrario delle scimmie, 
ha una statura eretta, dalla quale deve dedurre “una sua più elevata e più nobile origi-
ne rispetto a quella dei bruti”.49 Non a caso, per Agostino “la statura eretta del corpo 
[…] ricorda agli uomini che debbono tenere il cuore rivolto al cielo”.50 A tale rilievo 
di natura teologica, Giulio Cesare ribatte affermando che sempre i soliti atei “vanno 
dicendo che i primi uomini camminavano curvi allo stesso modo dei quadrupedi”51 e 
lo dimostra osservando che, ancora oggi, neonati ed anziani “camminano come gli ani-
mali a quattro zampe”.52 Lungi dall’apparire sorpreso o indignato da tali affermazioni, 
Alessandro suggerisce al lettore malizioso “un esperimento di questo tipo: se cioè un 
bambino, appena nato, educato nei boschi, diventi un quadrupede”,53 ma subito dopo, 
quando ormai il terreno è diventato troppo scivoloso, fa una repentina virata e, senza 
confutare nel merito le tesi degli atei, si limita a etichettarle sprezzantemente come 
“deliranti teorie”54 e a invitare Giulio Cesare e i lettori a sottomettersi cautelativamente 
“ai precetti della religione”.55

Da questo punto in avanti inizia la seconda parte del Dialogo XXXVII, nella quale 
Vanini, dopo aver suggerito l’origine non divina ma animale dell’uomo, lo spodesta 
dal trono su cui Dio lo ha, secondo la Bibbia, messo, minando dalle fondamenta ogni 
pretesa di finalismo antropocentrico. Dopo aver chiesto, infatti, come è stato creato 

47.  Ibidem.
48.  Nel film Totò, dopo che un medico gli ha spiegato che gli uomini derivano dalle scimmie, 
esclama attonito ed incredulo: “Anche io?”. E il medico gli risponde: “E che siete forse racco-
mandato?”.
49.  Vanini 2023: 1165.
50.  Agostino 2003: vii.
51.  Vanini 2023: 1165.
52.  Ibidem.
53.  Ibidem.
54.  Ibidem.
55.  Ibidem.
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il primo uomo, Alessandro questa volta chiede a Giulio Cesare di spiegargli perché è 
stato creato l’uomo. Dal come, dunque, si passa al perché. La prima risposta di Giulio 
Cesare è cautelativa e rientra in un contesto protettivo: “Una volta durante una predica 
ho risolto così la questione: affinché ci fosse qualcosa che congiungesse e mediasse gli 
esseri inferiori con quelli superiori”.56 Si tratta della concezione, tipica dell’Umanesi-
mo, dell’uomo come essere “intermedio”, dell’uomo copula mundi di Marsilio Ficino, 
il centro di quella scala che da Dio degrada fino alla materia. La risposta di Giulio 
Cesare non convince del tutto Alessandro, che, basandosi evidentemente sulla Bibbia 
e, in particolare, sulla Genesi,57 si dice invece convinto che l’uomo sia stato creato “per 
dominare sugli altri esseri viventi”.58 L’intento di Alessandro sembra essere quello di 
riportare il discorso (e, di conseguenza, il lettore) su un piano inequivocabilmente or-
todosso, bloccando sul nascere ogni possibile sviluppo in senso, anche lontanamente, 
ermetico. Si tratta, ancora una volta, di un contesto protettivo, il secondo consecutivo. 
L’obiettivo è quello di rassicurare il lettore attraverso dichiarazioni filosoficamente e 
religiosamente ‘corrette’. Ora che le difese del lettore si sono abbassate, Vanini può fi-
nalmente sferrare il suo colpo, anzi i suoi colpi. Per Giulio Cesare non può essere vero 
che l’uomo sia stato creato per dominare gli animali, perché, di fatto, non li domina 
sempre. Ci sono animali, infatti, che non solo l’uomo non riesce a dominare, ma da cui 
è addirittura dominato, ossia predato o ucciso, come i coccodrilli o i serpenti di grossa 
taglia. A pensarci pene, aggiunge maliziosamente Giulio Cesare, ad avere la meglio 
sono per lo più gli animali: “In effetti se l’uomo è predatore delle bestie, più spesso ne 
è predato”.59 

La conclusione implicita è quasi iperbolica: l’uomo non solo non è superiore agli 
animali, ma addirittura inferiore. Del resto, che l’uomo fosse, sotto molti aspetti, infe-
riore agli animali Vanini lo aveva sostenuto anche nell’Exercitatio XXVIII dell’Amphi-
theatrum, con toni degni dell’Apologia di Raymond Sebond di Montaigne:

Le galline superano notevolmente nel gusto gli uomini, tanto che pur non aven-
do alcuna secrezione salivare, non appena toccano anche lievemente qualcosa col 
becco, lo avvertono come gradevole o sgradevole e lo deglutiscono. Né solo per il 
gusto, ma anche per gli altri sensi, che ci consentono di valutare i piaceri, vi sono 
altri animali che superano l’uomo: la scimmia ci supera per l’odorato, la volpe 
per l’udito, il cane per l’udito e l’olfatto, l’aquila per la vista ci supera di molte 
parasanghe. Cardano [...] ritenne che l’uomo avesse soltanto il tatto perfettissimo 
e sensibilissimo, ma, a mio giudizio, anche per questo senso l’uomo è superato da 
animali che comunemente chiamiamo imperfetti. Penso, infatti, che le ostriche e 

56.  Ibidem.
57.  Cfr. Gen 1, 26: “E Dio disse: ‘Facciamo l’uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza, 
e domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche e 
su tutti i rettili che strisciano sulla terra’”. E ancora Gen 1, 28: “Dio li benedisse e disse loro: 
‘Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra; soggiogatela e dominate sui pesci del mare e 
sugli uccelli del cielo e su ogni essere vivente, che striscia sulla terra’”.
58.  Vanini 2023: 1165.
59.  Ibidem.
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le lumache dispongano di un senso del tatto, tanto più acuto quanto più pronta-
mente percepisce il nervo scoperto e denudato rispetto a quello coperto dalla pelle. 
Quindi è ovvio che abbiano maggiore sensibilità tattile quegli animali che sono 
ricoperti da una pelle più sottile di quella dell’uomo.60

Per rispondere agli argomenti (forti) di Giulio Cesare, basati sulla ragione e sull’espe-
rienza, Alessandro si appella, ancora una volta, all’autorità della Chiesa, ribattendo con 
un argomento (debole) di natura teologica: ammesso e non concesso che l’uomo non 
domini gli animali, ciò dipende dal peccato originale, a seguito del quale la creazione 
(compresi gli animali) è diventata ostile all’uomo.61

Ma questa ribellione degli animali contro gli uomini è avvenuta dopo il peccato. 
Quando i nostri genitori trascorrevano la loro vita felice nei beatissimi elisi dell’in-
nocenza, tutti gli animali – o età aurea! – obbedivano loro.62

La controreplica di Giulio Cesare fuga ogni dubbio, anche se la frase viene prudenzial-
mente interrotta:

Non ti lamentare, perché sia dopo il peccato le pecorelle obbediscono agli uomini, 
sia prima del peccato il serpente pred...63

Per Giulio Cesare, in definitiva, gli animali pericolosi per l’uomo lo erano anche prima 
del peccato, così come quelli innocui e addomesticabili lo sono anche dopo il peccato. 
Dunque, peccato o no, la questione non cambia: l’uomo non è il dominatore degli 
animali e, più in generale, della Terra. La chiusura del Dialogo XXXVII è affidata ad 
un ulteriore contesto protettivo. Una volta ottenuto il risultato di convincere – con la 
ragione e con l’esperienza – Alessandro (e, con lui, il lettore malizioso), Giulio Cesare 
compie un’apparente retromarcia, tirando fuori dal cilindro l’ennesimo argomento teo-
logico, che ha però un sapore beffardo e libertino: 

[…] felice la colpa di Adamo che meritò tale e sì grande redentore! Ora, infatti, 
non solo dominiamo sugli animali, ma abbiamo altresì come guida e maestri gli 
angeli stessi.64

Al netto dell’ironia, un’altra arma a cui Vanini fa costantemente ricorso, la concezio-
ne che fa da sfondo all’intero Dialogo XXXVII è una forma radicale di trasformismo 
biologico che, ammettendo l’ipotesi della generazione spontanea come “strumento con-
cettuale per contestare l’idea di un universo già definito in sede di creazione”:65 

[…] mette […] in crisi l’idea della fissità delle specie viventi e tenta una spiegazione 
puramente naturalistica dell’origine della vita, vista nella continuità di un proces-
so unitario che va dalla materia inorganica a quella organica.66

60.  Vanini 2023: 551
61.  Gen 3, 17-19.
62.  Vanini 2023: 1167.
63.  Ibidem.
64.  Ibidem.
65.  Raimondi 2023: 222.
66.  Ivi: 234
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Com’è noto, “la prima vera e propria teoria trasformista”67 si deve a Jean-Baptiste 
Lamarck, il quale la fondò ugualmente sulla “‘dissoluzione’ radicale del carattere di 
costanza e di stabilità della specie”68 e sulla “difesa dell’esistenza in natura della gene-
razione spontanea”.69 Da qui la lettura positivistica del pensiero biologico vaniniano in 
chiave evoluzionistica. 

Nel suo magistrale saggio su La fortuna del Vanini,70 Giovanni Papuli ha ricostru-
ito le tappe fondamentali della fortuna di Vanini tra il Seicento e il Novecento, indivi-
duando una serie di interpretazioni – che forse sarebbe più corretto definire piuttosto 
caricature – ricorrenti: l’ateo esemplare, il perfetto credente, il pazzo, l’infame, l’eroe, 
il generoso precursore e, infine, il consumato plagiario.71 Tra i precorrimenti attribuiti 
nei secoli a Vanini, Papuli ricorda quelli in virtù del quale è stato, di volta in volta e a 
vario titolo, considerato:

[…] l’anticipatore dell’Encyclopédie, di Voltaire e di tutto il razionalismo moderno 
nonché di Schopenhauer; del materialismo critico, di quello evoluzionistico e di 
quello marxiano-engelsiano-leniniano nonché della speculazione del Vico; della 
psicologia positivistica e dell’antropologia criminale nonché della teoria feuerba-
chiana dell’alienazione religiosa; e così via.72

Alla lista stilata, seppure per sommi capi, da Papuli andrebbe aggiunta anche l’interpre-
tazione di Vanini come precursore di Nietzsche, sostenuta recentemente da più di uno 
studioso.73 Quello che, secondo Papuli, rappresenta però “l’esempio più clamoroso”74 
dei presunti precorrimenti vaniniani è proprio “quello del ‘precorrimento evoluzionisti-
co’, anzi della ‘divinazione trasformistica e mimetistica’ su cui maggiormente ha insi-
stito certa attualizzazione del pensiero vaniniano”.75 Ma si tratta di una forzatura sem-
plicistica. Per Papuli il Dialogo XXXVII va interpretato, al contrario, come “un’ironica 
‘boutade antiumanistica’”,76 come un esercizio di “libertina irrisione al mito umanistico 
dell’eccellenza dell’uomo”77 rientrante in una più “vasta campagna intrapresa dall’au-
tore, nella trasparente prospettiva del suo ateismo (che non può essere che l’ateismo 
del ‘suo’ tempo), per incrinare l’autorità del creazionismo scolastico e, quindi, i pilastri 
metafisici della psicologia cristiana”.78 

67.  Ottaviani 2017: 15.
68.  Ibidem.
69.  Ibidem.
70.  Papuli 2006a: 143-186.
71.  Ivi: 143.
72.  Ivi: 174.
73.  Raimondi 2014: 198; Giametta 2021: x.
74.  Papuli 2006a: 176.
75.  Ibidem.
76.  Ivi: 178.
77.  Ivi: 176.
78.  Ibidem.
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Sull’importanza dell’approccio ateistico insiste anche Raimondi, per il quale: 
“Ciò che in realtà è profondamente nuovo nel Vanini è l’impianto ateistico che gli 
consente di svincolare la biologia da ogni condizionamento teologico”.79 In definitiva, 
il Dialogo XXXVII sembra testimoniare, al di là dell’ambiguità e dei giochi di dissimu-
lazione, che, anche nel campo della biologia, l’interesse principale di Vanini non è tanto 
scientifico, quanto filosofico e, di conseguenza, il suo contributo non vada considera-
to dal punto di vista strettamente scientifico ma piuttosto filosofico. Tale contributo 
consiste nel pieno riconoscimento e nella strenua difesa dell’autonomia della natura, 
che per Vanini si può ottenere solo a patto di “sgomberare il terreno della scienza da 
ogni ipoteca metafisico-teologica”.80 E almeno in questo il filosofo di Taurisano, “se 
pure non apportò contributi particolari alla nascita della scienza moderna, contribuì a 
preparare il quadro teorico di riferimento in cui essa maturò”.81
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