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T1ZIANO DORANDI

ANCIENT EKAOZEIZ
FURTHER LEXICAL OBSERVATIONS ON SOME
GALEN’S TEXTS

ABSTRACT: I believe that it is necessary to re-examine some topics I already dealt with in
my eatlier researches on the practices of composing a literary work by classical authors,
against the backdrop of the results of recent scholarship. I would like to go back to a
distinction, which Galen drew on various occasions between works for publication” (mpdg
#cdoow) and works ‘not for publication’ (0t mpdg #doowv). Then, I will take into account
the question of the so-called Attic (&ttixew, drTied) or Atticus’ editions ("Attuciave) of
Plato; finally, I will discuss the meaning of the expression ‘the Plato of Panaetius’ (IThdtwv
6 IMevautiov) used by Galen in his On the Avoidance of Grief.

SOMMARIO: Vorrei tornare a esaminare alcune questioni di cui mi sono gié occupato nelle
mie precedenti ricerche sulle pratiche di composizione delle opere letterarie da parte degli
autori antichi sullo sfondo dei risultati raggiunti da studi recenti. Vorrei tornare alla
distinzione tracciata da Galeno in diverse occasioni tra opera ‘per la pubblicazione’ (mpdg
#xdoow) e opere ‘non per la pubblicazione’ (o mpde 2xdoow). Poi prenderd in considerazione
la questione delle cosiddette edizioni attiche (&ttixew, drricd) o di Attico (Artuciavd) di
Platone. Discuterd, infine, il significato dell’espressione ‘il Platone di Panezio’ (IThdtwv 6
ITewvoutiov) che Galeno usa nello scritto Sull imperturbabilita.

KEYWORDS: Galen; Ancient Editions; Plato; Panaetius; Philodemus

In the early 1990s, when I first engaged myself in the study of the practices
of composing a literary work used by classical authors, this was still a largely
unexplored field of research. My first provisional results were published in
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Tiziano Dorandi

1991." Having continued and intensified my study in the following years, I
published a book on this fascinating topic which first came out in French,
followed by a revised, corrected and extended Italian version some years
later.* Since then, I have almost completely abandoned this field, with the
exception of the publication of an article inspired by the edition of Galen’s
newly discovered book O the Avoidance of Grief. I have, however, tried to
stay as well informed as possible on the research carried out in this area
which has augmented and progressed strikingly in recent years.?

I believe that it is necessary to re-examine some topics I already dealt
with in my earlier researches on the practices of composing a literary work
by classical authors; I would thus like to go back to a distinction Galen
drew on various occasions between books ‘for publication” (mpdg #xdoav)
and books ‘not for publication’ (o0 mpdg #xdoow). In a second step, I will
take another look at the question of the so-called Attic (&rtikeie, drT1vd) OF
Atticus’ editions (Atticiavd) of Plato and discuss the meaning of the
expression “The Plato of Panactius’ (IThdtwv 6 ITaveutiov) used in Galen’s

On the Avoidance of Grief-

oD Tpd¢ Exdoaty Us. TPOC EXdoTLY
pos pos

In my book Nell'officina dei classici,* 1 dedicated two chapters to a group of
textual witnesses that distinguish between works which their authors
intended to publish (mpdg &doow) and works which were not meant for
publication (o0 mpd¢ #xdoaw). The majority of evidences of this distinction
can be found in the works of Galen of Pergamon (129-after 210 AD).

Firstly, with respect to the meaning of the noun #xdooic, I believe
(with van Groningen)® that we have to avoid rendering it as ‘edition’.

' T. Dorandi, “Den Autoren iiber die Schulter geschaut: Arbeitsweise und
Autographie bei den antiken Schriftstellern”, Zeitschrift fiir Papyrologie und Epigraphik,
87,1991, p. 11-33.

> T. Dorandi, Le stylet et la tablette: Dans le secret des auteurs antiques, Paris, Les
Belles Lettres, 2000 and Nell'officina dei classici: Come lavoravano gli autori antichi, Roma,
Carocci, 2007. The edition of 2007 represents the final stage of my research, replacing
everything I had written on this topic before. It must thus be considered as the definitive
expression of my reflections.

3 Let me cite as an example the rich and convincing volume by O. Pecere, Roma
antica e il testo: Scritture d autore e composizione letteraria, Roma-Bari, Laterza, 2010.

4 Dorandi, Nell'officina dei classici, p. 65-101.

> B. A. van Groningen, “EKAOXIY”, Mnemosyne, 16,1963, p. 1-17.
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txdoog is generally the act of the author who “makes the text available to
others”. The noun might mean ‘publication’ and the corresponding verb
£xd106var might mean ‘to publish’.

As the focus of my research went beyond Galen, I paid particular
attention to the contribution made by the subscriptiones in some of the
books of the treatise On Rbetoric by the Epicurean Philodemus of Gadara
(1st c. BC). The passages in Galen and the subscriptiones on the papyri of
Philodemus’ work brought me to the conclusion that in ancient times,
several authors reserved parts of their literary production for restricted
circulation, limited to only one or a few friends or study companions, and
consequently declined to publish these works, at least in the first instance.
Later on and under special circumstances, however, some authors decided
to make publicly available even those books that were originally written for
‘private’ use only (o Tpds Exdoowy).

Galen often opted for one of these two practices: reserving some of his
books for a restricted circle of disciples and friends (o0 mpd¢ #xdoow) or
publishing them (mpd¢ éxdoow). This is stated by Galen himself in some
passages of his bio-bibliography On His Own Books.® In the preface to this
work, Galen reminds his friend Bassus that many have slandered his texts,
using them in private lectures as if they were their own writings and
abridging, amending and reworking them as they thought appropriate. He
then reveals that the reason for such exasperating interventions was that he
handed his books to friends and disciples without a title (ywpig &mrypadii)
as he did not intend to publish them (0088v mpd¢ £kdoov) but expected to
see them used as a memorandum (dmopvipoara) by those who requested
them only. As these works had not been written with publication in mind
(0 mpdg Exdoow), but for the private use and instruction of those who
required them, some aspects might be elaborated in more detail than
others, and the exposition and explanation of the principles were
sometimes complete and sometimes imperfect (v épueveloy adtiy te @V
Bewpnudtwy Ty Sidaokakiay 7| Tekelay dmdpyew 7 Elhrni). Galen takes up
the same topic a few pages later, when he speaks of his work commentating
on the writings of Hippocrates. Galen explains that he initially wrote
comments on some books by Hippocrates without intending to publish
them but merely for exercise purposes. In a similar fashion, he had written

¢ Gal. De libris propr. Prol. 6 & 9 Boudon-Millot.
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a number of treatises on every field of medical doctrine just for himself.
One day, having heard a person approve of a wrong explanation of an
aphorism by Hippocrates, Galen decided to compose his comments not
just with those in mind for who they were destined, but in view of an actual
publication.”

Significant evidence for this practice can be found in the surviving
Greek parts of the Commentaries to Hippocrates’ Epidemics Book 6. In the
preface, Galen recognizes books 1 and 3 of Hippocrates’ Epidemics as being
mpdg Exdoory, ‘for publication’, while books 5 and 7 were clearly forgeries
and books 2 and 6 works 00 mpog £xdoay, written in a provisional draft and
destined for his own personal use. Thessalos, Hippocrates’ son, had then

published them after his father’s death. Epidemics book 6, says Galen,®

is not an actual treatise meant for publication (cUyypaupe) but a draft or sketch
(mapaokeval Tveg 7 dmotumdoel;) as we often prepare them for ourselves (¢avtoi).
Hippocrates had not planned to publish (npdg &xdoaw) these two books, but had
merely compiled a draft for himself (¢0v1¢ Tve droTOTWO).

It is of some interest that Galen attributes the practice of writing treatises
not intended for publication (0 mpds £kdoorv) already to Hippocrates (c.
460-370? BC). If we were able to prove the authenticity of this claim with
respect to Hippocrates’ work method, this would provide a relatively old
testimony of this practice. I have the strong impression, however, that it
does not date back to the time of Hippocrates and that instead Galen
attributed a method to his predecessor that was actually his own or
common in his own time.

An even older trace of this method can be found in Iamblichus’ On the
Pythagorean Way of Life. Tamblichus (c. 240-325 AD) ascribes it to
Pythagoras (6th c¢. BC) and his disciples. The members of the Pythagorean
school, writes Iamblichus, refused to use the common language,
understandable to everybody, because they wanted to avoid making
immediately accessible their discussions and their mutual encounters, their
writings in the form of notes, as well as their texts and all publications.’

7 1bid., ch. 9 Boudon-Millot.
8 Gal. In Hipp. Epid. 118, 24-26 Wenkebach (CMGV 10, 2,2).
? Tambl. V. Pyth. 23,104.
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Like in the case of Galen and Hippocrates, however, I believe that we are in
fact looking at an anachronism here.

What we should focus our attention on in this passage of lamblichus is
rather the distinction between a category of writings in the form of notes
(Omopvnuatiouol Kol Vmoonuewoe), reserved for a limited form of
dissemination, and a category of finished compositions destined for
publication (cvyypduapta kal éxddozig).

I also drew attention to what I considered to be the oldest witness for
this practice, the proem to the first book of the Conics by Apollonius of
Perga (3rd/2nd c. BC). Apollonius writes to his friend Eudemus in order
to present him with a correct version of this book and to inform him that
he will send the other books as soon as they are finished. Earlier,
Apollonius had already written a first version of the eight books of the
Conics, exposing in great haste and upon the request of the geometrician
Naucratos the results he had obtained in this domain. While preparing
that first version of the Conics, Apollonius had not taken the trouble to
revise the text carefully but had simply written down everything that came
to his mind, expecting to revise his material at a later date. Only after
correcting and finalizing the text did he publish his revised work. Yet some
of his friends had by then already received the first two books in their
initial versions, which explains the differences between the final and the
first versions of these books.

A more detailed description of this two-stage practice can then be
found in the Neoplatonic commentators of Aristotle in the 5th and 6th
centuries AD. Beginning with Ammonius, all surviving Greek
commentaries on Aristotle’s Categories (by Philoponus, Olympiodorus,
Simplicius and Elias) are preceded by a preface comprising ten points. The
second one raises the question: How are Aristotle’s works to be classified?
The Neoplatonic commentators divide the Aristotelian corpus into
particular (pepucd), intermediate (petatd) and universal (xa88hov) works;
and within the group of universal works, a further distinction is made
between notebooks (dmopvnuaticd) and systematic (cuvtaypaticd) works.

In the On Aristotle’s Categories by Ammonius Hermiae of Alexandria

(c. 435/445-517/526 AD):

Among the universal <works> some are systematic (cuvtaypatixd) and some are
notebooks (vmopvnuaticd). The <works> called notebooks are those in which only
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the main points (xédehoua) are registered. Note that in ancient times, those who
proposed to write would compile in summary fashion their own particular
discoveries into an exposition of the subject; then they would take many thoughts
from even older books, in order to confirm the ones that were correct and refute
those that were not. Last of all, of course, they composed their writings, making
them beam with the beauty of their words and the ornamentation of their narrative.
In this way the notebooks differed from the systematic <works> in ordering and
beauty of expression."

The most interesting aspect of this passage is the detailed description of the
specific characteristics of ‘hypomnematic’ works and the properties that
distinguish them from ‘syntagmatic’ works. The adjective dmopynuatixéy
here denotes the composition of a literary text that has not yet been
thoroughly revised by its author or an imperfect version designed for
restricted dissemination only and therefore neither completely elaborated
nor formally consistent.

Despite the late attestation and the Neoplatonic origin of this
information, there are aspects which may lead us to believe that the
distinction between vmopynuatikd and cuvtaypaticd writings dates back to
a much earlier time.

An older attestation can be found in Galen’s commentary on the
treatise On Joints by Hippocrates:

In the second book of his Epidemics, [Hippocrates] dealt with the nerves attached to
the vertebrae in a hypomnematic fashion (dmopvyueticéc), and not like he would in
a finished treatise (00 ouyypadikéx); in the same way that [he dealt with] the other
topics of this book, which, as we have proved, served him as a memorandum and did
not have the status of a finished work. Only the first and third books of the

Epidemics were effectively written by him in view of a publication (mpdg &xdootv).!!

The distinction made here between a ‘hypomnematic’ work and a finished
treatise is in fact the same one that we have encountered in the neoplatonic
commentaries on Aristotle.

We can, however go back even further, to the 1st century BC and to
Philodemus of Gadara.

" Amm. In Cat. 4, 3-13 Busse (CAG XII 1), translated by S. M. Cohen & G. B
Matthews, Ammonius, Aristotle Categories (Ancient Commentators on Aristotle), London
& Ithaca, Duckworth & Co, 1992. Olympiodorus (6th c¢. AD) and Philoponus (6th c.
AD) present the same text.

" Gal. In Hpp. Art. comm. 3,32 (XVIIIA 529, 13-530, 2 Kiihn).
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In the subscriptiones on three scrolls containing the first three books of
Philodemus’ On Rbetoric, we read, following the title ITept pnropixijc, the
adjective dmopynuaticdy. This concerns PHerc. 1427 (book 1), PHerc. 1674
(book 2) and PHerc. 1506 (book 3). The mention of dmopvnuatixéy is no
longer found in the subscriptiones of the second copy of On Rhetoric, books
2 and 3, which is transmitted in PHerc. 1672 (book 2) and PHerc. 1426
(book 3). Unfortunately, there is no trace of a second copy of book 1.

What is the meaning of the adjective dmopynuaticév in these three
subscriptiones?

I believe that in order to answer this question, we must reconstruct the
compositional izer of Philodemus’ work On Rbetoric. In my opinion,
Philodemus began to write this treatise when he was still in Athens, before
leaving for Italy following the death of his teacher Zeno of Sidon (in the
mid-70s BC). The composition of this work which came to contain ten
books took him several decades, perhaps until the 40s BC. Book 4 is, in
fact, dedicated to Gaius Pansa, whom was consul in the year 43. According
to my hypothesis, the first three books of Oz Rbetoric formed a conceptual
unity aiming to determine whether or not rhetoric was an art (téyvn).
Philodemus criticizes several Epicureans who had lived and taught on the
islands of Rhodes and Cos in the 2nd and 1st centuries BC and who he
considered to be ‘dissidents’ (codioral), that is, Epicureans who officially
belonged to the school, but suggested an interpretation of a number of
aspects of ‘canonical’ thought which differed from the one Philodemus
attributed to the Masters of the Garden (the xafqymuévec: Epicurus,
Metrodorus, Hermarchus and Polyaenus). Those Epicureans argued that
no type of rhetoric was to be regarded as an art. Philodemus, on the other
hand, advocates the idea of his teacher Zeno, which for him is the genuine
expression of the Masters” doctrine, namely that only sophistic or epideictic
rhetoric can be counted as an art. Thus Philodemus aims to oppose the idea
that the technical character of sophistic rhetoric was an innovation
introduced by Zeno and not part of the genuine doctrine of the Masters.'*

In my interpretation, the ‘dissident” Epicureans did not attack Zeno
after the publication of a preliminary version (dmopwuaticév) of the first

12 See M. Erbi, “La retorica dell’Epicureismo: una riflessione”, Cronache Ercolanesi,

41,2011, p. 189-205.
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three books of Or Rbetoric (hypothesis held by Sudhaus), but Philodemus
had prepared a version of these three books (the one referred to as
dmopynuaticéy) in order to defend his teacher Zeno against preceding
attacks by the ‘dissidents’. The composition of these three books dates back
to the time when Philodemus was still in Athens, probably to the last years
of Zeno’s life. By adding the mention of dmopwuatikév to their title,
Philodemus wished to emphasize that these books, thought to be in a
definite, final version, were meant for a restricted dissemination and use
within the school. Hence, they constituted a work that Philodemus
considered to be o0 mpdg éxdooy. Some decades later, however, Philodemus
picked up this version of the three books again, having decided to
reorganize his treatise on rhetoric in one coherent work containing more
books and destined for publication (mpd¢ €cdootv). In that new structure,
the three initial books became books 1-3 of the treatise On Rbetoric.

Thus, the papyri of the first three books of Oz Rbetoric by Philodemus
provide concrete proof of the existence of different practices of composing
a literary work similar to those described by Galen. Given that we dispose
of the ‘published’ version (mpdg 2xdoow) of books 2 (PHerc. 1672) and 3
(PHerc. 1426) of Philodemus’ On Rbetoric, we can prove that the first
version (dmopvnuaticév) was, both formally and textually, finished in itself
and to a large extent definitive. What distinguished the final version (mpdg
¢xdoo1v) from the earlier one was the formal presentation: a more elegant
style of handwriting, a more accurate arrangement of the columns, some
process of correction (Si6pBuwaig). Although the content was identical, the
two versions were meant for entirely different purposes. Adopting the
terminology used by Galen, the one Philodemus describes as dropvnuaticéy
had been composed ov Tpdg £xdoary, the other mpog éxdooy.

There is, however, one aspect in which the practice attested in the
papyri of Herculaneum differs from the one Galen describes in the preface
to his On His Own Books.® Here we are told that Galen used to give his
books which were not intended for publication (00 mpdg xdoowv) to friends
and disciples without a title (ywplg &mrypadijc/ovdev éméypara). I drew the
conclusion above from his passage that ‘hypomnematic’ writings bore no
title because they were meant to remain in a private sphere and not to be

13 Gal. De libris propr. Prol. § 6 & 12 Boudon-Millot.
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disseminated. Only the edition would display the title that its author had
chosen to give it."* The papyri of Philodemus, however, attest an entirely
different reality: they all bear a title, sometimes complemented by a
stichometric note. We cannot rule out the possibility that practices had
changed from the lifetime of Philodemus to Galen, nor that some authors
used both methods independently (addition of a title or not), depending
on the specific moment and occasion.

A new interpretation of the passages in Galen and Apollonius of Perga
has recently been proposed by Gurd.”> He examines the passages of Galen’s
Commentaries on Hippocrates’ Epidemics and those of On His Own Books,
confronting “Galen’s views on revision and publication with those of other
ancient authors” and “concluding by observing the affinities his discussion
of #xdoaig reveals between him and the performative culture of the Second
Sophistic”.!® The fact that Hippocrates wrote books 2 and 6 of his
Epidemics “only for his own use means that much in them is unclear; part
of Galen’s task as a commentator is to re-express the more condensed parts
of the text more precisely, fully, and clearly”,"” and “what distinguishes the
outline note found in Epidemics 6 from Galen’s hypothetical publishable
version is the level of specification: in publication, Hippocrates would have
provided all the relevant information”. For Galen in fact,

something written for publication should provide a full and exact account [...].
Correct linguistic exposition should describe what is the case clearly and precisely:
what does not do this, or so our first conclusion suggests, is not yet ready for
publication.

A second and “no less crucial ingredient” for distinguishing a work od mpdg
éxdoowv from a work mpdg #kdoowv is “the nature of a text’s intended
readership”,'® because “a text written wpd¢ #xdoow should attempt to
provide an explanation useful to a ‘normal’, that is, not expert but not
ignorant, reader”. In On His Own Books, “the main divergence between

works written for publication and works not written for publication lies in

14 See Dorandi, Nel/ officina dei classici, p. 81 n. 76.

'5'S. A. Gurd, “Galen on #doai”, in T. Schmids, P. Fleury (eds.), Perceptions of the
Second Sophistic and Its Times: Regards sur la Seconde Sophistique et son époque, Toronto-
Buffalo-London, University of Toronto Press, 2011, p. 169-184.

1 1bid., p. 171.

7 Ibid,, p. 171-172.

1 Ibid,, p. 172-173.
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the nature of their intended audiences”. When Galen speaks of texts ov
mpdg éxdoow, reserved for the “individual use and instruction of specific
students”, the expression “does mean ‘not for general release’, but it does 7oz
mean ‘for the desk drawer’ or ‘never meant to see the light of day”. Gurd
goes on to explain that the “difference between mpde éxdoav and od wpdg
£xdoowy is configured not merely as a difference in the level of detail, but asa
difference in detail determined by the needs of a specific reader”. Hence
“the fact that by calling a work ‘not for publication’, Galen effectively
renders its free dissemination possible”.’” Gurd reconstructs the progress of
Galen’s writing as follows:

he gave dmopviuarta to individual students early in his career. These began to
disseminate and to be interpolated. Later, Galen attempted to respond to this
situation by removing interpolations, adding titles and prefaces, and writing the Ox
His Own Books. What he could not do was get every copy back and guarantee that
the new versions would supersede the old. What he could do was authorize
circulation after the fact by being more precise about who should read what, using
the distinction mpdg #xdoatv/od Tpds Exdooty to facilitate this. At the same time, this
distinction allowed him to reinstate the division between public and private that the
dissemination of his work had dissolved. Consider that his works were going to
circulate beyond his control, and that they were going to be interpolated [...]. As
Galen deployed it, the distinction between mpdg £kdootv and obd wpdg Exdoaty was a
useful tool for controlling, if only in imagery terms, a materially incontrollable
situation, a surprisingly canny solution to an intractable problem - that is, the
continued dissemination of works beyond Galen’s control.?’

In other words, Galen never had the intention to rewrite mpdg £kxdoaty
works that had seen the light as o0 mpdg éxdoorv. All he wished to do was
correct the errors and interpolations and add a title and preface. In this
respect, his method differs from that used by Apollonius of Perga, for
example, who rewrote his own text.

This suggestion has many more aspects in common with what I have
said before than one might think at first sight. Perhaps a more accurate
reading of my book (in its Italian rather than in its French version) could
help to redimension some of the novelties of Gurd’s article.*’

9 Ibid., p. 174-175.

2 Ibid., p. 176.

?! Ibid., p.169-170 summarizes my conclusion in a highly reductive manner,
translating only one sentence (Dorandi, Le stylet et la tablette, p. 77-8) which does not, by
any means, give account of my arguments.

10
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Interesting ideas and suggestions are finally provided in Amneris
Roselli’s recent remarks on the occurrences of #«dooic in Galen.?? In her
analysis of all occurrences of the term #xdooi¢ in Galen’s works (including
On the Avoidance of Grief, which was strangely disregarded by Gurd), she
briefly considers the expression mpodg éxdoov which, she believes, refers to
texts characterized by a completeness of content and form (thus adopting
some elements of Gurd’s hypothesis): “All the works described as &
xeBapdv Edadog, following the diction of On the Avoidance of Grief”, she
states, “would have to be classified as mpdg éxdootv, despite the fact that they

had been published”.*

"AtTicioava vs. T ATTiRG

Let me move on to the second point that I wish to consider. In an article
entitled Editori’ antichi di Platone, 1 tried to reassess the debate on the
existence of ancient editions of the Dialogues (particularly the one
attributed to a certain Atticus), against the backdrop of the contribution
made by Galen’s Oz the Avoidance of Grief**

New aspects brought into the discussion by Roselli and Stramaglia and
an article by Maria Jagoda Luzzatto, which had previously slipped my
attention, have impelled me to raise this question again.”

I would like to start by giving a summary of the results I published in
my earlier study.

> A. Roselli, “Galeno e la filologia del II secolo”, in E. Bona, C. Lévy, G. Magnaldi,
Vestigiai notitiai. Scritti in memoria di Michelangelo Giusta, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2012, p. 67-70.

# Ibid., p. 68.

# T. Dorandi, “Editori’ antichi di Platone”, Antiguorum Philosophia, 4, 2010,
p. 161-167.

2 A. Roselli, “Libri e biblioteche 2 Roma al tempo di Galeno: La testimonianza del
De indolentia”, Galenos, 4, 200, p.127-148; A. Stramaglia, “Libri perduti per sempre:
Galeno, De indolentia 13; 16; 17-197, Rivista di Filologia e di Istruzione Classica, 139,
2011, p.118-147 and M.]. Luzzatto, “Emendare Platone nell’Antichita: Il caso del
Vaticanus gr. 17, Quaderni di Storia, 34, 2008, p. 29-85. Sce also L. Canfora, “Le collezioni
superstiti”, in G. Cambiano, L. Canfora, D. Lanza (eds.), Lo spazio letterario della Grecia
antica, 11. La ricerca e lattualizzazione del testo, Roma, ed. Salerno, 1995, p. 176-177, 202,
and M. R. Pierro, Luciano: Contro un bibliomane ignorante, Palermo, Sellerio, 1994, p. 78-
80 n. 4.
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Using the current editions of the texts that attest Atticus’ copies
CAtticiawvd, (ta) sc. ambypada vel dvtiypade), we can base ourselves on five
references in the Lexeis of the Ten Orators by Harpocration (2nd c. AD),
two in Galen and two in manuscripts of the Demosthenic corpus. It is
important to bear in mind, however, that the form ’Attixiavd is attested
only three times in Harpocration (s.v. dpyds, ©votiov and vavkpopikd);
while in two other passages of his work (s.v. dvehobon and éxmolepdont), we
read ’AtTicd, just like in the subscriptiones of the manuscripts of
Demosthenes. The Galen manuscripts likewise attest dtticav (I
Timaeum) and érticio uév (De indolentia), Attic (copies). The variants in
these texts that are attributed to Atticus’ or Attic copies have mostly been
considered to be inferior to the readings of the remaining tradition.
Consequently, this has led to a devaluation of the contribution by these
copies, which have not been treated as results of high-level ‘editorial’
activity carried out by a professional scholar.

The two forms "Attikiavd and "Attikd seem a priori acceptable.
However, after Hemsterhuis suggested to restore the form ’Atticiovd in all
five passages of Harpocration’s Lexeis, his example was followed not only
by the editors of the Lexeis, but served as a basis also for the editors of
Demosthenes and Galen who corrected the manuscript readings they were
working on.

If we accept the conjecture "Attikiavd in all cases, all these passages
testify the existence of copies (&vtiypada or dméypada) of the works of
Demosthenes, Aeschines and Plato produced by a certain Atticus. Scholars
do not unanimously agree that he is identical to Cicero’s friend of the same
name, Titus Pomponius Atticus. In fact, some have pointed out two
passages in Lucians’ diatribe The ignorant Book-collector®® which refer to
the names of a famous Atticus (6 doidwog "AtTicds) and an unknown
Callinos, presenting both as pifAoypddor. This hypothesis seems to have a
parallel in a passage of Galen’s On the Avoidance of Grief (§ 13), where,
again, the names of Callinos and Atticus (if we accept the editors’
suggestion of correcting the manuscript’s reading of &ttixie wév into
"Attikiavd) appear together (Kadhivein kol ’Atticiavd).

% Luc. Adv. ind. § 2 & 24.
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Thus, I came to the following conclusions: Callinos and Atticus, who
Galen refers to, are indeed the same individuals mentioned by Lucian, and
both authors knew them as Bifhoypddor in the sense of ‘scribes’,
‘calligraphers’, renowned for the quality of their works. In Galen, there is
nothing that points to an ‘editorial’ activity of these two men. If we rule
out the possibilities that Lucian and Galen confused Atticus the Roman
‘editor’ with a ‘scribe’ or that in fact ’Atticioevd designated the books of
Atticus’ private collection which Cicero also made recourse to, two
possibilities could be envisaged: 1) we no longer identify Atticus with the
Roman ‘editor’ of the same name; 2) or, if we wish to maintain this
identification, the attestations in Lucian and Galen are excluded from the
"Atticiavd dossier inasmuch as the Atticus they refer to is not Titus
Pomponius Atticus, but an anonymous ‘scribe’ of uncertain identity. Given
the passage of On the Avoidance of Grief, in particular, I considered the first
option to be more likely.

Today, I would argue less categorically, against the backdrop of
(among other things) the remarks brought forward by Roselli and Luzzatto
concerning the legitimacy of reconstructing in all instances the adjective
"Atticiavd which would point to a person named Atticus, whoever this
might be.

Luzzatto has studied the problem in detail on the basis of an in-depth
analysis of the approximately four hundred marginalia written on the late
9th-century codex Vaticanus gr. 1 (O) by an anonymous scribe, whose
hand (a ‘scholarly hand’) can paleographically be dated to the mid-11th
century or shortly after (O%). The Vatican manuscript, mutilated in the
beginning of 23 fascicles, contains the last part of an edition of Plato’s
Opera omnia (Leges, Epinomis, Epistulae, Definitiones, Spuria). The
marginalia are introduced by three different types of abbreviations which
Luzzatto indicates as p, aA, op and of which she suggests her own personal
interpretation. I would like to take a closer look at the interpretation of the
abbreviation @) (assuming the form of *-X\* in the manuscript, with a
tachygraphic initial a/pha constituted by a simple horizontal line) which
accompanies a textual variant 102 times (to Leges, Epinomis and

Epistulae)”” Commonly, this abbreviation has been understood to stand

%’ Luzzatto, “Emendare Platone nell’Antichita”, p. 70-85.
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for the adverb &Xhayob ‘elsewhere’, thus indicating rather generally that the
variant concerned is transmitted by another textual witness. Luzzatto puts
this interpretation up for discussion because “4Aotyod is never indicative of
v.l. (thus equivalent to &v &Xk or &v &Xhow) in the scholarly terminology of
ancient and Byzantine Greek”.”® Hence, Luzzatto discusses the hypothesis
that the abbreviation *-M\* copied by O* in the 11th century refers to a
model written in cursive capital of late antiquity by a scholar who was so
accustomed to tachygraphic writing that he used a tachygraphic alpha at
the beginning of the word.” In this type of writing, a sequence of two
original zau could systematically be mistaken for a double lambda; the
incorrect *-A\¢ can thus be identified as the abbreviation -tt* which
indicated terms starting in &ttik-. Luzzatto concludes that,

if the incorrect &\hayod is the result of a systematic misreading of an abbreviation
&1, the old editorial source on which are based hundred variants of Leges, Epinomis
and Epistulae, often accompanied by the precious op,*® was identified, characterized
and defined for ancient readers of Plato specifically on the basis of its being ‘Attic’
[...]. The source of «\ had the characteristics of an old ekdosis, still at least partly
associated with semeia [...]. The path that remains open from this point is effectively
predetermined. The abbreviation &t7* [...] can be identified as the famous #xdooig
@V 4TTIKGY GvTrypddwy [...]. The ‘Attic copies’, the édrtikd avréypada or simply
éttied, must have been biblia characterized by the registration and addition of
variants (so-called dittal ypadal) which in the more difficult cases [...] permitted
philological discussions of the text of a famous ancient author.”

These ’Attike dvtiypade were finally characterized by a “systematic
diorthosis which also accounted for ancient variants and corrections”
deriving from an edition arranged under the banner of Atticism not much
before the 2nd century AD (a time in which it is attested by Harpocration
and Galen).*

It goes without saying that whoever accepts Luzzatto’s results will
have to reassess the predominant opinion to date, that the variants of these

% bid., p. 70.

» Ibid., p. 79.

30 That is, the abbreviation that had been read as &’ 6pfci(oewc) and that Luzzatto,
“Emendare Platone nell’Antichit”, p. 62-69 takes as a misinterpretation for * A(piotoddvoug)
316pBw(otc) or * A(protoddng) Stopbos(Trg).

3 Ibid., p. 81-82.

32 Ibid., p. 84.
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avtiypade are inferior, taking into consideration the more than one
hundred witnesses in O* which provide important high-quality material
for the constitutio textus of the three Platonic dialogues Laws, Epinomis and
Epistles.

I conclude non liguet, because 1 cannot judge the palacographic
evidence which Luzzatto puts at the basis of the systematic
misinterpretation of the abbreviation &tt* as *-XM (with a tachygraphic
alpha at the beginning of the word), for its part confused with the zonsense
e\t which would then have been traced back to &Xhayot. May others
evaluate and judge this aspect.

What I would like to emphasize at this point is the pertinent
methodological cavear that Luzzatto expresses in view of the systematic
unifying correction of all ancient witnesses of the adjective denoting this
edition into ’Attikiavd. As we have seen, this form is documented in only
three passages of Harpocration; whereas in two other passages of
Harpocration as well as in the subscriptiones of the Demosthenic
manuscripts, we read ’Attikd. In the two instances in Galen, the
manuscripts attest 4ttik@y (Iz Timaeum) and drtiaa pév (On the
Avoidance of Grief). Luzzatto suggests correcting the two readings of
"Attikiavd into ’Attikd* because “the adjective dtTiciovde, assuming that it
refers to a proper name "AtTucds (a fact that is completely unproven), stems
from the incorrect reading of the abbreviated &ttix,2’ (mistaking for a ioza
the truncation mark after the kappa) which stood for drtix(i) dv(tiypada),
briefly referred to as drtixd”.>*

Here again, I do not possess the competence to judge the
palacographic aspect of this question. I would like to stress, however, that,
if we accept Luzzatto’s suggestion, the criterion of simplification will again,
mutatis mutandis, gain the upper hand: no longer ’Attixiavd but "Attixd.

For this reason I wonder if it would not be better to try and remain in each

* Thus, in a first instance, B. Hemmerdinger, Essai sur Ubistoire du texte de
Thucydide, Paris, Les Belles Lettres, 1955, p.23, but then see Id., “’ Attuciavd: Quid?”,
Bollettino dei Classici, 18,1997, p. 55-56.

3% Luzzatto, “Emendare Platone nell’Antichitd”, p. 83 n. 124 with a reference to the
‘sana perplessitd’ (‘sound perplexity’) of C. Fuhr, Demosthenis Orationes 1 1, Leipzig,
Teubner, 1914, p. VII n. 2 who drew attention to the fact that in the manuscripts of
Demosthenes, &ttix, is followed by a truncation mark, such as ghvvBiax, (for ShvvBiaxav).

See Roselli, “Galeno e la filologia del II secolo”, p. 68 n. 24.
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and every instance as faithful to the manuscript readings as possible. I thus
suggest to retain ’Attikiavd in the three passages of Harpocration (whoever
the ’Attikég, from which the adjective is derived, may refer to, and in spite
of Luzzatto’s doubts about the legitimacy of this formation) and "Attikd in
all other cases with the exception of Galen’s On the Avoidance of Grief,
where I prefer to read dttikein {puév} with Stramaglia, taking up a suggestion
(per verba) brought forward by Luzzatto, and possibly of In Timaeum,
where Roselli also proposed to correct the manuscript’s reading &trixay
into &ttikeiwv.”> Whether we correct the drrixeie pév into "Attikiavd or
grriceia {puév}, the sequence Kakhivew, Attixeie, ITedovkaio in § 13 of Oz
avoidance of Grief* clearly indicates that the adjective we are looking at

refers to the proper name ’Atticde, whoever this might be.

ITAétwv 6 [Tavaurtiov

The second part of my article Editori’ antichi di Platone dealt with the
interpretation of the expression ITAdtwy & TTavartiov attested in the same
section (§ 13) of On the Avoidance of Grief, which has been interpreted as
evidence for the existence of an ‘edition’ of the Platonic Dialogues arranged
by the stoic philosopher Panaetius of Rhodes.”

In the meantime, the passage in Galen (rather badly transmitted and
corrupt in several aspects) has received new revision and editing which has
helped to reorganize it and render it more lucid. In my opinion, the best
text is the one proposed by Stramaglia, which I transcribe, accompanied by
his translation:*®

o<¥>Te odv bou omdvie kel GA<A>aydB undaudbev xelueva Suvatéy toTiv edpeiv
Holtv), obte T@V péowv <pév>, i Ot TV Tijg Ypadic dxpiPeiav Eomoudaouévav,
KoXhivewa kot Atticeto {piv} xal Tedovkoia, kol wipy Aplotdpyeto —oltivég eioty Ounpot
dto —, kol [ThdTwy 6 Tavoutiov kel dihae ToNAd ToledTe, Sterowlopévwy &v To<UTo> 1

% Gal. In Tim. 13, 3-7 Schréder. See Roselli, “Libri e biblioteche a Roma”, p. 138 n. 53.

36 For the text, see infra.

37 Dorandi, “‘Editori’ antichi di Platone”, p. 167-172.

3% Stramaglia, “Libri perduti per sempre”, p. 120-129 (for the apparatus see 120-
121). See also the two recent Italian annotated translations by I. Garofalo (Galeno.
L'anima e il dolore. De indolentia, De propriis placitis, Edited by I. Garofalo and A. Lami,
Milano, Rizzoli, 2012) and M. Vegetti (Galeno. Nuovi scritti autobiografici, Introduction,
Translation and Commentary by M. Vegetti, Carocci, Roma, 2013).
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TQV Ypapudtov Ekelvav adtav & xa’ éxaotov BiBAiov 7 Eypayay 7 éveypdiavto of
évopeg v v dmwvope té Pifha. xal yip ypappatikey TodkGv adtéypade Pifa t@v
TGV EKEWVTO Kol PYTSpwv Kol lerTpav kel dthooddewy.

Non ¢ dunque pil possibile trovare né quei libri che sono rari e non disponibili da
nessun’altra parte, né, di quelli abbastanza correnti <bensi>, ma ricercati per la loro
accuratezza grafica, (vari) esemplari callinii, atticii, peducei, e finanche aristarchei -
vale a dire i due Omeri -, ¢ il Platone di Panezio, e molti altri di tal genere: nei quali
erano conservati quegli stessi scritti che, libro per libro, o avevano vergato o si erano
trascritti gli uomini di cui quei libri portano il nome. E difatti erano in deposito libri
autografi di molti antichi grammatici, retori, medici e filosofi.

Gourinat (who then had only the editio princeps of Boudon® at his

disposal) considered this passage in Galen to be evidence of the fact that
Panaetius’ love of Plato

went as far as to the existence of a ‘Plato of Panaetius’ (most likely a text of Plato
edited by Panaetius) which Galen owned a copy of until 192, when he lost it in the

fire of the magazines at Via Sacra, along with all other documents that he had stored
there. %

According to Gourinat, it would thus be evident that the list of works
quoted by Galen

refers indeed to what it claims to refer to, that is, books that the men whose names
they carried Atticus, Callinos, Pedoukos (or Peducaeus) and Aristarchus had ‘in each
case either copied themselves or had copied for them by others’, producing
renowned and accurate ‘critical’ editions of those works. The conclusion is obvious:
‘The Plato of Panactius’ was a text of Plato edited by Panactius, possibly for his
private use, and equally famous as the Plato, the Demosthenes or the Aeschines of
Atticus or the Homers of Aristarchus.

In view of the fact that in this context other ‘editions’” are mentioned, too,
we must rule out the possibility that “The Plato of Panactius’ (IThdtwv 6
[Tavartiov) refers to a text by the stoic philosopher 07 Plato. Gourinat
concludes that the passages concerning Panacetius’ interest for Plato, when

read in the light of the passage in Galen,

¥ V. Boudon-Millot, “Un traité perdu de Galien miraculeusement retrouvé: Le Sur
linutilité de se chagriner” texte grec et traduction francaise, in V. Boudon-Millot, A.
Guardasole, M. Caroline (eds.), La science médicale antique: Nouveaux regards. Etudes
réunies en [honneur de J. Jouanna, Paris, Beauchesne, 2007, p. 72-123.

4 7.-B. Gourinat, “Le Platon de Panétius A propos d’'un témoignage inédit de
Galien”, Philosophie Antique, 8,2008, p. 141.
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take on a whole different meaning and correspond with the existence of Panaetius’
editorial work on Plato’s text: this edition [...] must have been accompanied by a
commentary, which could have consisted in a parallel work [...] or an introduction
to the edition.!

According to Gourinat, the expression ITAdtwy ¢ TTavartiov alludes to
practices “of ancient bibliographies which listed a reference edition under
the name of the city where it had been produced or under the name of its
editor, if he was known: in the first case, one spoke of editions xaté wéhelg,
in the latter of editions xat’ &v8pa”.** For this practice, distinctive of the
ancient ‘editions’ of Homer, Gourinat refers to the Studies in the Text and
Transmission of the lliad, published by West.** However, the meaning West
attributes to al xat’ &vdpa, “‘personal’ texts, the ones named after

44

particular scholars, or owners”,* is contrary to the one Gourinat recognizes

in the expression IThdtwv & Ilavartiov, and none of the examples
mentioned in West corresponds with the wording in Galen.

This interpretation has never convinced me, and it does not convince
me now in spite of Gourinat’s attempt to counter my objections:*

It can hardly be doubted that “The Plato of Panactius’ was not a manuscript of Plato’
text in Panaetius’ possession, but the editorial work that Panactius had accomplished
himself, possibly for his personal use or that of the narrow circle of his disciples, but
more likely in view of a publication. Galen [...] places “The Plato of Panaetius’ on the
same level as “The Homers of Aristarchus’, which speaks for a well-known and
renowned edition. The dissemination of ‘The Plato of Panaetius’ might have
exceeded Panactius’ intentions, but judging by the description provided by Galen, it
clearly acquired the status of a widespread edition. It goes without saying that such

“1bid., p. 148, 149, thence the two quotations.

“1bid.,, p. 145.

% Gourinat refers to M. L. West, Studies in the Text and Transmission of the lliad,
Munich-Leipzig, Saur, 2001, p. 61-73, yet pages 33-73 must be considered.

“ Ibid., p.52. As ‘personal’ texts named after particular scholars or owners, West
interprets the Homer of Zenodotus (“Zenodotus’ text was a rhapsode’s copy, or directly
descended from one. It was not a critical text constructed by him from multiple sources,
but a single exemplar that he happened to own and in which he marked his atheteses: that
was his 018pOwaig”, p. 43. Cf. p. 39 and 45), that of Antimachus of Colophon (“it was
evidently a set of book-rolls to be found in the Alexandrian library, labelled in some way as
having belonged to Antimachus. [...] it may simply have been his personal copy of
Homer”, p. 53) and that of Rhianus of Crete (“so there is not certainty that his was a
critical recension [...], rather than just a copy that he had owned”, p. 57).

% J.-B. Gourinat, “Le Platon de Panétius”, in J.-B. Gourinat-F. Alesse, “Panétius de
Rhodes”, in R. Goulet (dir.), Dictionnaire des philosophes antiques, V 1, Paris, CNRS,
2012, p. 135-137.
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an edition was not necessarily a ‘critical edition’ in the modern sense of the term, but
the publication of a new text, based on the correction of manuscripts that the

‘editor” had at his disposal.

The IThdtwv 6 [Tavautiov mentioned by Galen can thus only indicate® a
manuscript of the Platonic Dialogues in Panaetius’ possession, who might
eventually, as Galen himself used to do, have annotated or adapted it for his
own personal use. The copies of the Platonic text which used to belong to
Panactius (the original that I presuppose was conserved in one of the
Palatine libraries, and the copy which Galen apparently owned) were
forever lost in the great fire in early 193 AD.

I believe that my hypothesis is also confirmed if we accept the text of
the passage in Galen that Stramaglia proposes, and particularly his
suggestion to retain adtéypade, to be understood

not as ‘autographic originals’ of works written by the mahatof themselves who these
books had belonged to, but as copies in which the mahatof had transcribed by their
own hand (2veypdyavto) [conjucture by Stramaglia for é&veypdyavro in the

manuscript] and, in doing so, in many cases annotated the works of famous earlier

ﬂufl'07'€5.47

“The Plato of Panaetius’ belonged to this type of books.

Perhaps we can take a small step forward in the reconstruction of this
difficult text. I am fully convinced that adtéypade is to be conserved and
that &veypdyavto does not make sense and must thus be corrected. Of all
suggestions, I would like to defend the év<t>eypdyavro advocated by
Jouanna, yet attributing to this verb a different sense.

Basing himself on a parallel in the Athenaion Politeia (54 3) by
Aristotle, referring to the tasks of the secretary (ypappatets) of the pritany,
8¢ TV YpaupdTwy 0Tl KVplog kel TE Ymdlopata Té yryvépeve $OAATTEL Kot
T8N ThvTe Gvtrypddetan, Jouanna understands the verb dvrrypddouat in
the sense of ‘transcribe’ (thus the secretary ‘transcribes all the rest’): “We

% See also V. Nutton, “Galen’s Library”, in C. Gill, T. Whitmarsh, J. Wilkins (eds.),
Galen and the World of Knowledge, Cambridge, CUP, 2009, p. 28 (“the Plato that had
belonged to Panaetius”); P. Tucci, “Galen’s Storeroom, Rome’s Libraries, and the Fire of
A.D. 1927, Journal of Roman Archaeology, 21,2008, p. 142; C. Jones, “Books and Libraries
in a Newly-discovered Treatise of Galen”, Journal of Roman Archaeology, 22,2009, p. 391;
Stramaglia, “Libri perduti per sempre”, p.122 and Vegetti, Galeno. Nuovi scritti
autobiografici, p. 287-290.

47 Stramaglia, ibid., p. 128.
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are certainly looking at the manuscript copy here. It was clearly not the
secretary himself who copied, but he had public slaves copy for him. The
factitive is, however, implicit”. Jouanna translates the sentence in Galen as
follows: “Etant donné qu’étaient conservés 4 I'intérieur (des bibliotheques)
ces fameux écrits que, livre par livre, avaient écrits ou transcrits les hommes
auxquels les livres devaient leur nom”.*

In my opinion, the verb &vrrypddopon does not mean ‘transcribe’,
‘copy’ (as Stramaglia already recognized), but rather ‘check’, ‘verify’,
‘control’ or ‘examine’ a written text (by collation with one’s own model or
other). The verb &vtrypddopou has, in fact, the same meaning in the passage
of Aristotle’s Athenaion Politeia (54 3; see also 54 4), as results from the
close parallels quoted in the commentary by Rhodes.” If this is the case, the
sentence in Galen must be translated as follows: “in which were conserved
the same writings that had, book by book, cither been written or checked
by the men who these books are named after”, that is, books copied
(Bypavav) for personal use by the men who these books are named after
(évdpeg av v emdvupa té Piffdia) or books copied by them or others and
checked (&vreypdavto) by the men who these books are named after, on
the basis of their model or other copies.™

Conclusions

To conclude, I can only recall, briefly and succinctly, the hypothesis I have
discussed and the results I have attained in this paper. Gurd’s study on
Galen’s use of the expressions mpdg éxdooy and ov mpdg Exdooy presupposes
more often than one might think a number of results of my earlier
contributions which Gurd seems to have read a little too hastily and only in
the non-updated French version. Concerning the question as to which
meaning must be attributed to the adjectives ’Attikiavd or dttikd or
"Attixewt, an article by Luzzatto has brought me to express a necessary

® Jouanna in Galien: Ne pas se chagriner. Texte établi et traduit par V. Boudon-
Millot et J. Jouanna, avec la collaboration de A. Pietrobelli, Paris, Les Belles Lettres, 2010,
p- 53-54, thence the quotations.

# P.-J. Rhodes, 4 Commentary on the Aristotelian Athenaion Politeia, Oxford,
Clarendon, 1981, p.600-604. Rhodes, ibid., p.601, translates xol TéMo wdvta
avtrypddetar as follows: “And checks the recording of everything else”.

50 Cf. T. Dorandi, “Due note a Clearco e Galeno”, in Festschrift I Taifacos, forthcoming,
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caveat against the tendency of correcting and harmonizing these three
forms into one and to try to be as faithful to the tradition as possible.
However, the question of what these adjectives really designate remains
unanswered: Attic editions (possibly compiled in the 2nd c. AD) of Plato,
but also of Demosthenes and Aeschines?, ‘editions’ or ‘copies’ of those
same texts, arranged by or under the direction of a certain Atticus, whether
he be the famous friend of Cicero’s and/or a piffloypddog mentioned by
Lucian and Galen? Or do the adjectives, in fact, indicate both of these text
types? Finally, in view of the expression ITAdtwv & ITavoutiov, I have
corroborated my hypothesis that it refers to the copy of the edition of Plato
owned by the stoic philosopher, who annotated and revised it for his
personal use, but certainly not for an edition of the Dialogues that he was
working on. This interpretation is supported in the text of the passage of
Galen as restored by Stramaglia.*
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In 1795 Samuel Thomas Soemmerring (1755-1830)" - the author of a
monumental work in six volumes on the construction of the human body?
— asked Kant to comment on an essay he was going to publish with the title
Uber das Organ der Seele, in which he intended to locate the ‘seat of the

soul’ in the ventricular fluids of the brain.?

1. Asking Kant for a philosophical comment

It is strange that Soemmerring should ask Kant for a comment. In his essay
Soemmerring mentions Ernst Platner, whose work he acknowledges not
only as one of his sources but even as one of the foundations of his main
idea.* Kant had a low opinion of Platner’s program of a “physiological
anthropology”, as exposed in the Neuwe Anthropologie fiir Arzte und
Weltweise> In a letter to Herz, written around 1773, Kant refers to a
review of Platner’s book published by his correspondent but only to
highlight the novelty of his own plan to make anthropology into a “proper
academic discipline”, a plan from which, he says, the “eternally futile
inquiries as to the manner in which bodily organs are connected with
thought I omit entirely”.®

In 1791 this kind of criticism had been publicly renewed by Ludwig
Heinrich Jakob, one of Kant’s acknowledged followers. In a book,
containing a chapter entitled “Von der Gemeinschaft der Seele und des
Korpers”, Jakob maintains:

! The name of this author is spelled in a variety of ways: Sémmerring, Sémerring,
Soemmering. The choice of the spelling Soemmerring is in agreement with AA 12, p. 30,
as well as with recent scholarship. Nonetheless, other spellings have been maintained,
where necessary, for philological reasons.

> S. T. Sommerring, Vom Baue des menschlichen Korpers, 6 vols, Frankfurt,
Varrentrapp & Wenner, 1791-1796.

31d., Uber das Organ der Seele, Konigsberg, Nicolovius, 1796.

41bid., § 62, p- 67, quotes extensively, and in total agreement, a text by Platner that
he calls Quaestiones Physiologicae, but whose exact title is E. Platner, Quaestionum
physiologicarum libri duo: quorum altero generalis altero particularis physiologicae potiora
capita illustrantur; praecedit prooemium tripartitum de constituenda physiologiae disciplinae,
Lipsiae, Crusius, 1794, Liber I, § 1, p. 57.

> E. Platner, Neue Anthropologie ﬁ'irA“rzte und Weltweise, Leipzig, Dyck, 1772.

¢ Kant’s letter to Markus Herz, AA 10, p- 145, in I. Kant, Correspondence, trans. and
ed. by A. Zweig, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. See T. Sturm, Kant und
die Wissenschaften vom Menschen, Miinster, Mentis, 2009, p. 265 (see also the whole
chapter on “The Critique of Physiological Anthropology”).
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Looking for the physical point of this community, i.c., wanting to search for the seat
of the soul, means to occupy oneself with a totally useless work. For a place is a
relation in space and the latter can therefore pertain only a material substance. But,
since the soul is not an object of the outer sense (§ 12), the soul is no material
substance; thus it follows that no place can be attributed to it, and the question of
the seat of the soul is completely senseless. The soul is everywhere she acts and
produces changes. In this sense, therefore, the body, with which she is in immediate
community, is her place, because she acts in and through it.

Den physischen Punkt dieser Gemeinschaft suchen, d.h. den Sitz der Seele bestimmen zu
wollen, heift sich mit einer ganz vergeblichen Arbeit abgeben. Denn ein Ort ist ein
Verhiltni im Raume, und dieser kann daber nur einer materiellen Substanz
zukommen. Da aber die Seele gar kein Gegenstand des dussern Sinnes (§. 12) mithin auch
keine materielle Substanz ist; so folgt, daf ibr gar kein Ort beigelegt werden kann; und
daf die Frage iiber den Sitz der Seele villig sinnlos ist. Die Seele ist allenthalben, wo sie
wirkt und Verinderungen hervorbringt. In diesem Sinne ist also der Korper, mit dem sie

in unmittelbarer Gemeinschaft stebt, ibr Ort, weil sie in und durch denselben wirkt.”

In 1795, the same year Soemmerring asked Kant to comment on his essay
so indebted to Platner, the latter published a polemical reply to the
criticism of the Kantian Jakob.®

Briefly, no one familiar with the views of Kant and his followers about
the location of the soul would have asked him to comment on
Soemmerring’s essay. But no one familiar with these views would have
imagined that Kant would have accepted to write a comment.

2. Kant: A comment based on scientific data

Kant did write a comment but in his own terms.’
He rejects the very idea that a local presence of the soul should enter
scientific arguments. Therefore, both his published comment and the

7 L. H. Jakob, Grundrif der Erfahrungs-Seelenlebre, Halle, Hemmerde-Schwetschke,
1791, § 44.

8 See E. Platner, Lebrbuch der Logik und Metaphysik, Leipzig, Schwichertschen
Verlag, 1795 (this is an Auszug, destined to lectures, of the Philosophische Aphorismen), p.
15-16: Platner argues that Jakob’s proposal to consider the whole body as the seat of the
soul, rather than searching for it “in einer einzelnen Stelle des Gehirn”, does not eliminate
the difficulties raised by Jakob himself concerning the spatial location of the soul.

% 1. Kant, Uber das Organ der Seele, trans. as From Soemmerring's On the organ of the
soul, in 1. Kant, Anthropology, History, and Education, ed. by G. Zoller, R. B. Louden,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007, AA 12, p. 31-35. Kant’s comment was
originally printed in Sémmering, Uber das Organ der Seele, p. 81-86.
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manuscripts related to his comment intend to use Soemmerring’s
anatomical findings to the end of offering a scientific explanation of the
cooperation of our senses. In particular, Kant tries to give an answer to the
question of how the ventricular fluid in the brain might be organized, given
that the merging of our sensations into a single experience must involve
some sort of ordering principle. But how can a fluid substance be organized
if, by its very nature, it cannot have a spatial, and even less a mechanical,
organization? Kant’s interesting suggestion is that this organization rnight
occur dynamically, as a sequential ordering of chemical solutions.® In sum,
the philosopher Kant chooses to address a scientific question he is
interested in, and offers a solution in line with his late attraction for the
new developments of chemistry."!

Kant’s refusal to solve a philosophical problem by physiological means
can be better understood if we consider how deeply he reflected on the
relation between soul and body in a philosophical perspective. It suffices to
mention here that, in a letter to Herz, he considers this relation as
concerning two faculties, namely sense and understanding, even resorting
to a personal interpretation of Leibniz’s pre-established harmony:

I am quite convinced that Leibniz, in his pre-established harmony (which he, like
Baumgarten after him, made very general), had in mind not the harmony of two
different natures, namely, sense and understanding, but that of two faculties
belonging to the same nature, in which sensibility and understanding harmonize to

form experiential knowledge.12

All the same, Kant had a keen interest for medicine, in particular for
physiology. Was this interest a consequence of his well-documented
hypochondria?'® Or was his curiosity for craniology a mere consequence of
having Karl Reusch, a student of Gall, as a frequent dinner guest in his later

1 Kant, From Soemmerring’s On the organ of the soul, AA 12, p. 33-34.

1" See M. Friedman, Kant and the Exact Sciences, Cambridge Mass., Harvard
University Press, 1992, p. 264-290.

12 Kant’s letter to Herz of May 26 1787, in Kant, Correspondence, AA 11, p. 48-55.
For an estensive treatment of this subject, see M. Capozzi, “L'io e la conoscenza di s¢ in
Kant”, in E. Canone (ed.), Per una storia del concetto di mente, vol. 11, Firenze, Olschki,
2007, p. 267-326.

13 See General Introduction, in Kant, Anthropology, History, and Education, p. 3.
Kant’s constant preoccupation with his health occupies part of his, otherwise
philosophically important, correspondence with the physician Markus Herz, see A. Zweig,
“Introduction”, in Kant, Correspondence, p. 18.
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years?'* The answer to these suggestions is negative. Kant was very much
attracted by medicine, not only as a cure but also as the study of the
workings of the body, especially for their relevance in cognitive processes. A
good example is offered by the importance Kant attributes to the bodily
sense of hearing, as can be appreciated by returning to Soemmerring’s essay.

3. The sense of hearing: Soemmerring and Heinse

In his letter of August 22 1795, where he thanks Kant for writing the
comment on his essay, Soemmerring draws Kant’s attention to the fact that
Uber das Organ der Seele gives scientific support to a speculative thesis,

advanced by Heinse, to the effect that hearing is the most important sense:

Heinse and I were much rejoiced when we found [...] that we had been working,
without knowing of each other, for the proposition: hearing is the most important
sense. He had found the proposition out of speculation and I could give him the
anatomical reason for it.

Heinse und ich hatten grofSe Freude als wir [...] fanden dafS wir obne von einander zu
wissen fiir den Satz, das Gehor ist der wichtigste Sinn gearbeitet hatten. Er hatte den Satz

aus speculation gefunden und ich konnte ibm den anatomischen Grund dafiir geben. 15

This statement raises two questions. The first question concerns the reason
why Soemmerring highlights his interest for the sense of hearing in Uber
das Organ der Seele. The second question concerns the reason why
Soemmerring considers Heinse’s speculations on hearing to be relevant for
his anatomical and physiological studies.

As to the first question, Sommerring has much to say about the sense
of hearing because his whole investigation begins with an examination of
the auditory nerves that originate from the labyrinths and end on the walls
of the fourth ventricle. He notices, first of all, that the vibrations and
oscillations of the auditory nerves, and the movements that originate from
them, are different from those of the sight nerves. In the second place, he
notices that only the ends of the auditory nerves are directly and without
detours connected to the liquid of the seznsorium commune. Therefore, on

the one hand, only the vibrations of the auditory nerves are proved to lead

14 Gee S. M. Shell, The Embodiment of Reason: Kant on Spirit, Generation and
Commaunity, Chicago, University of Chicago Press, 1996, p. 448.
5 See AA 12, p. 40.
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to the very center of all sensations, which is the medium uniens of the
actions of the nerves, and are consequently proved to lead to the true ‘seat’
of the soul.’® On the other hand, only by analogy with the auditory nerves
it is possible to apply the results of these anatomical observations to the
olfactory and optic nerves.

As to the second question, the reference made by Soemmerring to
Wilhelm Heinse (1746-1803) can be explained not so much with their
personal friendship,'”” but with the fact that Heinse was known to be a
supporter of the doctrine that hearing is the fundamental human sense
and, as such, is superior to all the other senses, even to sight. It has been
observed that Herder too had expressed a similar conviction,' but it has
also been remarked that Heinse had exposed his views in the Musikalische
Dialogen, first published posthumously in 1805, but written around 1770,
so that it is even possible to suppose that the late Herder in Kalligone
(1800) could have been inspired by Heinse."”

Soemmerring had long known his friend’s ideas. But something new
had happened at the time of Uber das Organ der Seele: between 1795 and
1796 Heinse had published his famous novel Hildegard von Hohenthal*

16 See the accurate description in M. Di Giandomenico, “Kant, Soemmerring e il
dibattito sulla ‘sede dell'anima’, in C. Esposito, P. Ponzio, P. Porro, V. Castellano (eds),
Verum et Certum. Studi di storiografia filosofica in onore di Ada Lamacchia, Bari, Levante
Editori, 1998, p. 167-193.

17 See M. Dick, “Der Literat und der Naturforscher. W. Heinse und S. Th.
Soemmerring”, in S. Th. Soemmerring und die Gelehrten des Goethezeit, ed. by G. Mann
and F. Dumont, Stuttgart-New York, Fisher, 1985, p. 203-228. See also M. Wenzel, ““Wir
beide haben ohne dieff genug Neider!” Die Freundschaft zwischen Heinse und
Soemmerring”, in Das Maf§ des Bacchanten. Wilhelm Heinses Uber-Lebenskunst, ed. G.
Theile, Miinchen, Fink, 1998, p. 159-184.

8 See M. Di Manno, Tra sensi e spirito. La concezione della musica ¢ la
rappresentazione del musicista nella letteratura tedesca alle soglie del Romanticismo, Firenze,
Firenze University Press, 2009, p. 44.

' See A. Stollberg, Obr und Auge - Klang und Form: Facetten einer musikdsthetischen
Dichotomie bei Jobann Gottfried Herder, Richard Wagner und Franz Schreker, Beihefte
zum Archiv fiir Musikwissenschaft, 58, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2006. See also R.
Terras, “Wilhelm Heinse’s Musikalische Dialogen”, Goethe Yearbook: Publications of the
Goethe Society of North America, 6,1992, p. 181-92.

2 . Heinse, Hildegard von Hobenthal, in 1d. Hildegard von Hobenthal und
Musikalische Dialogen, ed. Werner Keil with B. Petersen, Hildesheim, Olms, 2002, p. 7-
376. For literature on Heinse, see M. L. Bacumer, “Zur neuen Heinse-Forschung”, in
Theile, Das Mafs des Bacchanten, p. 13-24.
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where he argues at length in favor of the superiority of the sense of hearing.
From this novel Soemmerring quotes the following passage:

The ear is certainly our most accurate sense, and even tact, which up to now has been
held for the most infallible, forms itself after it [...] On that account those who are
born deaf are also so much more sad and unhappy than the blind, because they do
not have the principal sense of the understanding, [the sense] that gets the other
senses accustomed to accuracy, and so, of all the arts, music gives the soul the
brightest and freshest enjoyment.

Das Ohr ist gewif§ unser richtigster Sinn; und selbst das Gefiibl, welches man bisher fiir
den untriglichsten gebalten hat, bilder sich nach ihm |[...] Deffwegen sind die
Taubgebornen auch um so vieles trauriger und ungliicklicher, als die Blinden, weil sie den

Hauptsinn des Verstandes, der die andern zur Richtigkeit gewobnt, nicht haben; und so
giebt die Musik unter allen Kiinsten der Seele den hellsten und frischesten Gmujf.ﬂ

Having cited this text, Soemmerring concludes:

Therefore I believe to be able to give the physical reason for the truth of this new assertion.
That is, among all the nerves, as I indicated before, there is none that is so immediately, so
plainly and simply in contact with the humidity of the ventricles, and consequently that also
stirs the common sensorium so immediately — that is, in other words: the hearing nerve acts
most accurately and gives the brightest and freshest sensations.

So glanbe ich den physischen Grund fiir die Wabrbeit dieser neuen Behauptung
angeben zu konnen Unter allen Nerven nimlich ist keiner, wie ich oben zeigte, der so
unmittelbar, so nackt und blof§ mit der Feuchtigkeit der Hirnhohlen in Beriibrung
stebt; folglich auch so unmittelbar das Gemeinsame Sensorium rithrt — das ist mit

andern Worten: Der Hornerven wirkt am richtigsten, und giebt die hellsten und
[rischsten Empﬁndungm.22

It is interesting that, just as Soemmerring declares to have found a
‘speculative’ support in Heinse, so Heinse declares in Hildegard von
Hobenthal to have found scientific support in Soemmerring’s still

unpublished essay on the organ of the soul:

Sommerring believes, in his very recent, important, still unpublished writing about
the sensorium commaune, to be able to specify the physical reason for the truth of this
thesis. “Of all the nerves”, he says, “there is none that is so immediately, so plainly
and simply in contact with the humidity of the ventricles (in which he seeks the

organ of the sensorium commune), and consequently that also so immediately stirs

2 Soemmerring, Uber das Organ der Seele, § 39, p. 48.
2 Ibid., p. 49.
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the common sensorium. For the beginning, or the outermost cerebral-end of this
nerve is so manifestly and distinctly set out by nature itself that it would be truly
absurd to want to discover by art still something more regarding the cerebral ends of
the pair of auditory nerves.

Sommering glanbt in seiner neuesten, wichtigen, noch ungedruckten Schrift iiber das
Sensorium commune den physischen Grund fiir die Wahrheit dieser Behauptung
angeben zu konnen. ,Unter allen Nerven nimlich,” sagt er, ,ist keiner, der so
unmittelbar, so nackt und blof§ mit der Feuchtigkeit der Hirnhohlen (worin er das
Organ des Sensorium commune sucht) in Beriihrung steht; folglich auch so unmittelbar
das gemeinsame Sensorium rithrt. Denn der Anfang, oder das dufSerste Hirnende dieses
Nerven ist so offenbar und deutlich von der Natur selbst dargelegt, dafs es wabrlich
ungereimt sein wiirde, in Riicksicht der Hirnenden des Hornervenpaars noch etwas

mehr durch die Kunst entdecken zu wollen.”

Given these reciprocal quotations, and the hymn to the ear they contain, it
is no surprise that the title page of the first edition of Hildegard von
Hobenthal features the following image:

Aifvradrd von Dobentbal.

Freper Theol,

Bevirn,

v eer Eenm e Saebhocduna

[l L

» Heinse, Hildegard von Hohenthal, p. 47 n.
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This image is a tribute to Soemmerring because it is the latter’s drawing of
the ideal (female) ear.*

Soemmerring reciprocated Heinse’s admiration to the point that he
honored his memory by of placing “Heinse’s skull in his library next to

Heinse’s own poetry”.*

4. Kant and the sense of hearing

Soemmerring underscores in his letter to Kant the importance of the sense
of hearing and connects this importance to Heinse’s views. Given the
emphasis with which he insists on this question in his essay, it is strange
that he should bring it again to Kant’s attention. Clearly Soemmerring
must have been surprised that Kant never touched this subject in his
comment,” and probably Heinse too would have liked to know Kant’s
opinion. In fact, a study of his notebooks has shown that, in writing
Hildegard, he had been comparing the views of Soemmerring on how
sound affects the body with those of Kant in the third Critique?”

Was Kant uninterested in hearing?”® This question must be given a
negative answer because: I) Kant considers language indispensable to
thinking; II) the importance he accords to language cannot be fully
appreciated if it is not connected with the importance he accords to the
sense of hearing,

As to point I), Kant rejects the traditional view according to which
judgment’ (Urtheil, iudicium) is the mental act and ‘proposition’ (Sazz,

% See Di Manno, Tra sensi e spirito, p. 159. The image is taken from
hetp://www.heinse.de/hohenthal. htm

» S. Juterczenka, ““Chamber Moors” and Court Physicians. On the Convergence of
Aesthetic Consumption and Racial Anthropology at Eighteenth-Century Courts in
Germany”, in K. Hock-G. Mackenthun, Entangled Knowledge. Scientific Discourses and
Cultural Difference, Miinster, Waxmann, 2012, p.- 172. See also M. Hagner, Des cerveanx
de génie. Une histoire de la recherche sur les cerveaux d'élite, traduit de l'allemand par O.
Mannoni, Paris, Ed. de la Maison des sciences de ’homme, 2008.

% Kant, From Soemmerring’s On the organ of the soul, AA 12, p. 34, just mentions the
auditory nerves.

%7 See T Irvine, “Reading, Listening, and Performing in Wilhelm Heinse’s Hildegard
von Hobenthal (1796)”, The Journal of Musicology, 30, 2013, p. 502-529.

# K. Huber, “Herders Begriindung der Musikisthetik”, I Teil, Archiv fiir
Musikforschung, 1, 1936, p. 110, says that Kant was an “enemy of the senses
[sinnenfeindlich]”.
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proposition) is a judgment expressed in words.”” For Kant this is nonsense,

as he states in his polemic with Eberhard® and in logic lectures:

when the logici say [...] that a proposition is a judgment clothed in words, that means
nothing, and this definition is worth nothing at all. For how will they be able to

think judgments without words?*!

M. Forster maintains that this is one of the texts, written in 1790 and after,
that testifies of Kant’s late conversion to Herder’s point of view as concerns
the importance of language.*” In my opinion there are strong philological
reasons that impose to date this text in the early 1780s.>* But, even if
Forster were right, his thesis does not hold if we consider that the Pilitz
Logic, dated at around the time of the first edition of the Critigue of pure

reason, contains the following statements:

Logicians define a proposition per Judicium verbis prolatum, which is false, however,
we would not judge at all, if we had no words.
Die Logiker definiven einen Saz per Judicium verbis prolatum, welches aber falsch ist,

wir wiirden gar nicht urteilen, wenn wir keine Worter hitten.*

Ratiocinium formale est syllogismus; one says otherwise verbis expressum, this is false,
without words one cannot think at all.
Ratiocinium formale est Syllogismus; man sagt sonst verbis exprefSum, das ist falsch,

obne die Worte kann man gar nicht denken

¥ See, e.g., G. F. Meier, Auszug aus der Vernunftlebre, Halle, Gebauer, 1752, § 462,
AA 16, p. 828: “A judgment that is signified by means of terms is called a proposition
(propositio, enunciatio) [Ein Urtheil, welches durch Ausdriicke bezeichnet wird, heisst ein
Satz (propositio, enunciatio)]”.

 On a discovery whereby any new critique of pure reason is to be made superfluous by
an older one, in 1. Kant, Theoretical Philosophy After 1781, ed. by H. Allison, P. Heath,
trans. by G. Hatfield, M. Friedman, H. Allison, P. Heath, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, AA 8, p. 193-194.

3! Vienna Logic, in Kant, Lectures on Logic, AA 24, p. 934.

3> M. N. Forster, “Kant’s Philosophy of Language?”, Tijdschrift voor Filosofie, 74,
2012, p. 485-511.

33 See M. Capozzi, Kant e la logica, vol. I, Napoli, Bibliopolis, 2002 (reprint 2013), p.
161-162.

34 Pilitz Logic, AA 24, p. 580.

% Ibid., p. 588.
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Therefore we simply must acknowledge that for Kant thinking needs
language.*® And this acknowledgment is supported by the connection of
language with hearing,

This brings us to point II). I believe that, just as Jirgen Trabant has
stressed the importance of hearing in Herder’s philosophy of language,” it
is time to do the same for Kant.

According to Kant’s lectures on anthropology dated before 1781, he did
not hesitate to maintain that for a child hearing is more important than sight:

The sense an old person can dispense with most, would be hearing, but for children
it is sight. For hearing is an organ of reason [Organon der Vernunft]; without hearing
there is no speech, and without speech, no signs of the concepts, and without that no
use of the understanding. An old person, however, who already has this, can dispense
with hearing; but the child without sight devises other sensations for itself for
cognizing objects. Hearing is thus the most important sense [der wichtigste Sinn] in
the acquisition of cognition, but in regard to use of the world, sight is the most

important.38

Kant’s conviction of the essential role of hearing in cognitive processes
brings him to claim that those who have never heard, and therefore cannot

reproduce the sounds of articulate speech, are hindered in the use of reason.

According to his lectures on anthropology of 1782:

Which one of the two senses, hearing and sight, is the most important and the most
necessary [wichtigste und nothwendigste]? The sense of hearing because without
hearing we would not have concepts. It is difficult to teach people that are deaf from
birth to speak, and they never reach concepts such as those of people capable of

hearing, although there are educational institutions for deaf-mute people.39

Again, in lectures dating from 1784-1785 hearing is declared to be “much
more important” than sight:

36 See M. Capozzi, “Kant on Logic, Language and Thought”, in D. Buzzetti-M.
Ferriani (eds), Speculative Grammar, Universal Grammar, and Philosophical Analysis of
Language, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 1987, p. 97-147.

37 . Trabant, Traditionen Humboldts, Frankfurt a.M., Suhrkamp Taschenbuch
Wissenschaft, 1990, p. 175 ff. See also Id., “Herder’s Discovery of the Ear”, in K. Mueller-
Vollmer (eds), Herder Today, Berlin, De Gruyter, 1990, p. 345-366.

38 Anthropology Friedlander, in 1. Kant, Lectures on Anthropology, ed. by A. W. Wood
and R. B. Louden, trans. by R. R. Clewis, R. B. Louden, G. F. Munzel, and A. W. Wood,
Cambridge, Cambridge University Press, 2012, AA 25, p. 498.

3 Menschenkunde, in Kant, Lectures on Anthropology, AA 25, p. 916.
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With hearing the object does not have an effect on me immediately, but only
through the air, and I do not have an effect on it at all. It is the sense that is best
suited to communicating thoughts, [and is] much more important [weit wichtiger)

than the sense of sight, for without it we cannot receive any representations or ideas;
40

the sense of sight is the most dispensable of all the senses.
What makes deafness a worse deprivation than blindness is that, according
to McCance, for Kant “sign language would be [...] mimicry, something
that cannot be mixed with philosophy’s tongue”.* Now, in lectures, dating
from the middle to the late 1780s, Kant mentions a school for the deaf in
Saxony:

Language is a necessary and essential part of the use of the understanding. For by
such signs, I put myself in the condition to distinguish the representations of the
understanding. The art of teaching people born deaf and mute to speak is recently
much cultivated and in Saxony there is a teacher who already has taught many.

Die Sprache ist ein nothwendiges und wesentliches Stuck des Gebrauchs des Verstandes.
Denn durch solche Zeichen setz ich mich in den Stand die Vorstellungen des Verstandes
zu unterscheiden. Die Kunst Taub und Stumm gebobrnen sprechen zu lebren ist
neuerlich sehr cultivirt und man hat in Sachsen einen solchen Lebrer der schon viele

Unterrichtet hat.*

The teacher of the school for the deaf in Saxony is Samuel Heinicke (1727-
1790), who did not teach the language of signs but used the oral method.®
Kant must have appreciated the advantages of this method, which enables
students to speak and to understand other people by lip reading, but he
seems doubtful as to the efficacy of making students feel their throats as an
effective means to obtain general concepts. In his opinion, a person that
learns to speak by this method:

“ Anthropology Mrongovius, ibid., AA 25, p. 1243.

“ D. McCance, Medusa’s Ear: University Foundings from Kant to Chora L., New
York, SUNY Press, 2004, p. 33.

2 Anthropology Dingelstaedt, AA 25, p. 1560.

B See J. Gessinger, Auge und Obr. Studien zur Erforschung der Sprache am Menschen,
1700-1850, Berlin-New York, De Gruyter, 1994, p. 273-74, 286-91, 298-331. C. G.
Schiitz mentions Heinicke in a letter to Kant of May 20 1785, AA 10, p. 409; the name of
Heinicke is mentioned by Kant in Reflexion 1510, AA 15, p. 829 (1780-1784).
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must convert the sounds, which have been coaxed from him by instruction, into a
feeling of the movement of his own speech muscles. But he never arrives at real

concepts in this way, because the signs that he needs are not capable of universa.lity.44

The texts we have examined provide additional evidence against Forster’s
thesis because they show that there is not a conversion of Kant to Herder’s
point of view from 1790, but, at most, an increase of a long lasting interest
for such matters in his later years. At the same time, this evidence makes us
wonder why in his comment of Soemmerring’s essay Kant kept silent on
the importance of hearing, so conspicuous in that essay.

My suggestion is that Kant did not express what would have certainly
been his agreement with the theses concerning the primacy of hearing and
the problem of deafness expressed by Soemmerring and, through
Sommerring’s quotations, by Heinse, because Soemmerring had connected
the idea of the brain-water, so central in Kant’s scientific comment, to
another of Heinses’s novels, indeed his most famous one, Ardinghello
(1787).% In this novel Heinse had put forward a theory that water could be
the common principle of both the cosmos and (in Soemmerring’s words)
the organ of the soul, and, what is more, had highlighted once again the
centrality of sound through an etymological connection of the words
‘water’ and ‘music’.* We can imagine that this kind of phantasy was not
acceptable to the author of the Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des
Himmels who had recently been working again on cosmology taking into
account new astronomical and chemical data.?’

What is certain is that Kant could find nothing to object to the words
contained in Sommering’s letter: hearing is the most important sense.
Indeed he can possibly have used them as a sifent new support to his bold
assertion in his Opus posthumum : “thinking is speaking and this is hearing

(das Denken ist cin Sprechen und dieses ein Horen]”.®® It is therefore a

4 Anthropology from a Pragmatic point of View, in Kant, Anthropology, History, and
Education, AA7, p. 159.

“ W. Heinse, Ardinghello und die gliickseligen Inseln (1787), ed. by M. L. Bacumer,
Stuttgart, Reclam, 1975.

% See Stollberg, Obr und Auge, p. 100.

47 See M. Capozzi, “La sfera infinita dell'universo nella Naturgeschichte di Kant”, in P.
Totaro-L. Valente (eds), Sphaera. Forma, immagine e metafora tra medioevo ed eta moderna,
Firenze, Olschki & CNR Edizioni, 2012, p. 363-410.

# 1. Kant, Opus postumum, trans. by E. Forster and M. Rose, ed. by E. Férster,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, AA 21, p. 103. See M. Capozzi, “Pensare,
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plausible hypothesis that, if we have to find a source for Kant’s late
reinforcement of his conviction of the necessity of a bond between
thought, language and hearing, this source, so far ignored, could be
Soemmerring.

ABBREVIATIONS:

AA (followed by volume and page number): Kant’s gesammelte Schriften, ed. by the
Koniglich Preuflischen Akademie der Wissenschaften (and successors), (Reimer,
Berlin), De Gruyter, Berlin-New York, 1900-.

When citing from English translations of Kant’s writings that indicate the AA edition, I
give only that pagination. All the remaining translations are mine.
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Paolo D’Iorio
1. RETURN OF THE SAME?

Gilles Deleuze claims that “we misinterpret the expression ‘eternal return’
if we understand it as ‘return of the same’”, above all, he says, we must avoid
“believing that it refers to a cycle, to a return of the Same, a return to the
same”, and further, he contends that “It is not the same which returns, it is
not the similar which returns; rather, the Same is the returning of that
which returns, — in other words, of the Different; the similar is the returning
of that which returns, — iz other words of the dissimilar. The repetition in
the eternal return is the same, but the same in so far as it is said uniquely of
difference and the different”.! This interpretation, which was widespread
in France and in the world, relies on one fragment by Nietzsche, and one
fragment only. This fragment was published as ‘aphorism’ 334 of Book
Two of the non-book known as The Will to Power.

It is worth mentioning that this so-called aphorism was put together
by the editors of The Will to Power, who merged two posthumous
fragments from 1881 in which Nietzsche compared his own conception of
the eternal return of the same as a cycle taking place within time with
Johannes Gustav Vogt’s mechanistic conception, which involved (besides
the eternal return in time) the eternal co-existence of the same in space.
This dialogue between Nietzsche and Vogt is clearly visible in the
manuscript not only because the author refers explicitly to Vogt’s most
important work (Force: A Realistic and Monistic Worldview) just before
these two posthumous fragments as well as between them; but also because
the text itself quotes some concepts and refers to some technical terms
taken from Vogt’s book in quotation marks, such as ‘energy of

' See G. Deleuze, Nietzsche and Philosophy, tr. by H. Tomlinson, London, The
Athlone Press, 1983, p. 48; Id., Nietzsche, Paris, PUF, 1965, p. 41; and Difference and
Repetition, tr. by P. Patton, London, Continuum, 2004, p. 374.

> Among at least five different versions of The Will to Power available, Deleuze used
Friedrich Wiirzbach’s collection in its French translation by Genevi¢ve Bianquis,
published by Gallimard in 1935. In 1962, while starting the translation of the new critical
edition of Nietzsches works, Gallimard had stopped the re-edition of The Will to Power in
order to make way for much more reliable texts. This made for a surprise when Gallimard
itself re-edited a pocket version of this controversial text in 1995. For a history of this
forgery, see M. Montinari, “La volonté de puissance” n'existe pas, edited and with an
epilogue by P. D’Iorio, Paris, Editions de 'Eclat, 1996.
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contraction’,” Vogt declared that the world is made of one single and
absolutely homogenous substance which is spatially and temporally
defined, immaterial and indestructible, and which he called ‘force’ (Kraf?)
and whose “fundamental mechanistic, unique and immutable force of
action is contraction”.* After reading this passage and highlighting some
others in the margin of his copy of Vogt’s book, Nietzsche takes his
notebook M III 1 and writes the fragment quoted by Deleuze:

Supposing that there were indeed an ‘energy of contraction’ constant in all centers of
force of the universe, it remains to be explained where any difference would ever
originate. It would be necessary for the whole to dissolve into an infinite number of
perfectly identical existential rings and spheres, and we would therefore behold
innumerable and perfectly identical worlds COEXISTING [Nietzsche underlines
this word twice] alongside each other. Is it necessary for me to admit this? Is it
necessals'y to posit an eternal coexistence on top of the eternal succession of identical
worlds.

3 Cf. posthumous fragments eKGWB/NF-1881,11{308], [311], [312], [313], on pages 126,
128, 130 of Notebook MIII 1, facsimile in DFGA/M-III-1,126, 128, 130. I quote the Digitale
Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe (¢ KGWB) which is the digital version of the German
reference edition of Nietzsche’s works, posthumous fragments, and correspondence edited by G.
Colli and M. Montinari (F. Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, Betlin/New York, De
Gruyter, 1967- and Nietzsche Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, Berlin/New York, De Gruyter,
1975-). The eKGWB is edited by P. Dlorio and published by Nietzsche Source:
www.nietzschesource.org/eKGWB. I use mostly the English translations published by Walter
Kaufmann amending those translations in view of the German originals when deemed
necessary. I refer to the texts using the standard abbreviations of the German edition.
Posthumous fragments are indicated by the year of writing, the batch number (which is
erroncously called “notebook” in the Cambridge and in the Stanford translations), the
fragment number between brackets. For Nietzsche’s manuscripts I quote the Digizale
Faksimile Gesamtausgabe (DFGA) edited by P. D’lorio and published by Nietzsche Source:
<www.nietzschesource.org/ DFGA>.

11 G Vogt, Die Kraft. Eine real-monistiche Weltanschauung. Erstes Buch. Die
Contraktionsenergie, die letztursichliche einbeitliche mechanische Wirkungsform  des
Weltsubstrates, Leipzig, Hautp & Tischler, 1878, p. 655, the quote is on p. 20, with the
hypothesis of the existence of some Contraktionsenergie discussed in detail on p. 21, 26
and 27. Nietzsche’s copy is kept at Weimar’s Herzogin Anna Amalia Bibliothek in
Weimar (shelf mark C 411). The fact that Nietzsche had access to this book in Sils-Maria
in the Summer of 1881 at the time of his conception of the eternal return is confirmed by
the letter to F. Overbeck from August, 20-21%, e(KGWB/BVN-1881,139, in which the
philosopher asks his friend to send him a number of books among which is Vogt’s.
Nietzsche pursues his dialogue with Vogt in posthumous fragments eKGWB/NEF-
1882,2[3] and eKGWB/NE-1883,24[36].

> Nietzsche, posthumous fragment eEKGWB/NF-1881,11[311].
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In the French version of the Will to Power used by Deleuze, the term
Contractionsenergie is translated as ‘concentration energy’ instead of
‘contraction energy’, and the phrase Isz dies nothig fiir mich, anzunehmen?
is translated as “is it necessary to admit this” instead of “is it necessary for
me to admit this”? and this does away with the whole meaning of the
comparison. The effects of arbitrary cuts, of the distortion of the
chronological order, of the oversights and approximations of the French
translation of The Will to Power combined lead to the obliteration of the
dialogue between Nietzsche and Vogt and it looks as if Nietzsche were
criticizing his own idea of the eternal return of the same as a cycle in this
note scribbled in his notebook — which would make it an exception in his
whole written work. Deleuze, whose entire interpretation relies on this sole
posthumous note whilst ignoring all the others, comments: “The cyclical
hypothesis, so heavily criticized by Nietzsche (VP II 325 and 334), arises in
this way”.“In fact, Nietzsche was not criticizing the cyclical hypothesis but
only the particular form of that hypothesis presented in Vogt’s work. All of
Nietzsche’s texts without exception speak of the eternal return as the
repetition of the same events within a cycle which repeats itself eternally.”

¢ Deleuze, Nietzsche and Philosophy, p. 48. See also Deleuze, “Conclusions — sur la
volonté de puissance et 'éternel retour”, in Niezzsche. Actes du colloque de Royaumont du
4 au 8 juillet 1964, Paris, Les éditions de Minuit, 1967, p. 284: “more precisely the notes
of 1881-1882 explicitly oppose the cyclical hypothesis” and Deleuze, Difference and
Repetition, p.7 and p. 372: “how could it be believed that he understood the eternal return
as a cycle, when he opposed ‘his” hypothesis to every cyclical hypothesis™?

7 These observations should guard those philosophers who intend to build their own
interpretation of Nietzsche upon The Will to Power, as most scholars have done until a
very recent period. In my postface to Montinari, 1996, I had also insisted that Deleuze’s
interpretation of the concept of the will to power too — which totally rests upon an other
posthumous fragment which contains a grave deciphering error — is, in sight of the correct
transcription of the manuscripts, now untenable. In his Nietzsche and Philosophy, p. 46-
47, Deleuze explains: “one of the most important texts which Nietzsche wrote to explain
what he understood by the will to power is the following: ‘the viczorious concept ‘force’, by
means of which our physicists have created God and the world, still needs to be
completed: an inner will must be ascribed to it, which I designate as will to power.” The
will to power is thus ascribed to force, but in a very special way: it is both a complement of
force and something internal to it [...] The will to power is thus added to force, but as the
differential and genetic element, as the internal element of its production”. Unfortunately
Nietzsche’s manuscript doesn’t read innere Wille (internal will), but innere Welt (internal
world). It is therefore impossible to declare that the will to power is “both a complement
of force and something internal” not least because this would lead into a form of dualism
that Nietzsche’s monistic philosophy strives to eliminate at all cost. Indeed, from a
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If Deleuze’s interpretation holds that the eternal return is not a circle,
then what is it? A wheel moving centrifugally, operating a ‘creative
selection’, “Nietzsche’s secret is that the eternal return is selective” says

Deleuze:

The eternal return produces becoming-active. It is sufficient to relate the will to
nothingness to the eternal return in order to realize that reactive forces do not
return. However far they go, however deep the becoming-reactive of forces, reactive
forces will not return. The small, petty, reactive man will not return.

Affirmation alone returns, this that can be affirmed alone returns, joy alone returns.
Everything that can be denied, everything that is negation, is expelled due to the very
movement of the eternal return. We were entitled to dread that the combinations of
nihilism and reactivity would eternally return too. The eternal return must be
compared to a wheel; yet, the movement of the wheel is endowed with centrifugal
powers that drive away the entire negative. Because Being imposes itself on
becoming, it expels from itself everything that contradicts affirmation, all forms of
nihilism and reactivity: bad conscience, ressentiment..., we shall witness them only
once. [...] The eternal return is the Repetition, but the Repetition that selects, the
Repetition that saves. Here is the marvelous secret of a selective and liberating
rcpf:tition.8

There is no need to remind the reader that neither the image of a
centrifugal movement nor the concept of a negativity-rejecting repetition
appears anywhere in Nietzsche’s writings, and indeed Deleuze does not
refer to any text in support of this interpretation. Further, one could

philosophical perspective, Wolfgang Miiller-Lauter had already shown that the passage
used by Deleuze seemed suspicious insofar as it contradicted a number of Nietzsche’s
other texts (see W. Miiller-Lauter, “Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht”, Nietzsche-
Studien, 3, 1974, p. 35 £.). A second glance at the manuscripts in the wake of the Colli-
Montinari critical edition confirmed this analysis philologically. (In this case Deleuze
quotes the Wiirzbach collection, Book II, § 309, which has been published as posthumous
fragment eKGWB/NF-1885,36[31] in the Colli-Montinari critical edition; according to
Miiller-Lauter, this fragment does not justify any deciphering difficulty and we would
therefore not be dealing with a deciphering mistake but with a conscious correction on P.
Gast’s part, cf. W. Miller-Lauter, “Der Willer zur Macht' als Buch der ‘Krisis”,
Nietzsche-Studien, 24, 1995, p. 258.) For the sake of exhaustivity, let me recall that
Deleuze explains his (unfortunately mistaken) view of the eternal return with reference to
his (equally flawed) understanding of the will to power: “This is why we can only
understand the eternal return as the expression of a principle which serves as an
explanation of diversity and its reproduction, of difference and its repetition. Nietzsche
presents this principle as one of his most important philosophical discoveries. He calls it
will to power” (Deleuze, Nietzsche and Philosophy, p. 45).

% Deleuze, “Conclusions”, p. 285; Nietzsche, p. 37, 38 and 40; Nietzsche and
Philosophy, p. 66.
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highlight that Nietzsche never formulates the opposition between active
and reactive forces, which constitutes the broader framework of Deleuze’s
interpretation. For some years, Marco Brusotti has called attention to the
fact that Deleuze introduced a dualism that does not exist in Nietzsche’s
writings. To be sure, the German philosopher describes a certain number
of ‘reactive’ phenomena (for example, in the second essay of the Genealogy
of Morality, § 11 (eKGWB/GM-II-11), he talks about ‘reactive affects’
[reaktive Affekte], ‘reactive feelings’ [reaktive Gefiihlen], reactive men
[reaktive Menschen]); but these are nonetheless the result of complex
ensembles of configurations of centers of forces that remain in themselves
active. Neither the word nor the concept of ‘reactive forces” ever appears in
Nietzsche’s philosophy.’

We would like to pause for one moment to cast a philosophical glance
on Deleuze’s interpretation as a whole.!” In his portrayal of Nietzsche,
Deleuze elaborates an extraordinary philosophy of affirmation and joy,
which clears existence of all reactive, negative and petty elements. He
strives to locate a mechanism that — unlike the negation of negation, which
characterizes Hegel’'s (and Marx’s) dialectic — would produce the
‘affirmation of affirmation’ in the eternal return:

The eternal return is this highest power, a synthesis of affirmation which finds its

principle in the Will. The lightness of that which affirms against the weight of the

? Cf. M. Brusotti, “Die ‘Selbstverkleinerung des Menschen’ in der Moderne. Studie
zu Nietzsches “Zur Genealogie der Moral”, Nietzsche-Studien, 21, 1992, p. 83, 102, 103;
Deleuze, Nietzsche and Philosophy, p. 46-47 passim.

' One may stress that Deleuze acted on a good intuition when titling his book
Nietzsche and Philosophy. Indeed, it is definitely not ‘Nietzsche’s philosophy’: rather, it is
‘Nietzsche and Deleuze’s philosophy’ or ‘Deleuze and Nietzsche’s philosophy” which this
text deals with. For a sociological perspective on Deleuze’s interpretation in the context of
the French philosophy of the Sixties, let us refer to this page by Pinto: “the invention of
new paths, which results from improvisation rather than calculation, was neither obvious
nor easy. For he who was specialized in scholarly commentary, the passage through the
authors was more or less unavoidable, but only a few of them lent themselves to
innovation. Instead of presenting oneself as a downright creator, one rather had to locate
the author through whom innovation was best secured. The discovery of a new thinker
being an uncertain undertaking, requiring certain credentials, the original interpretation,
creative or re-creative of a houschold philosophical name seemed at first more accessible to
ayoung writer” (L. Pinto, Les Neveux de Zarathoustra. La réception de Nietzsche en France,
Paris, Seuil, 1995, p. 161).
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negative; the games of the will to power against the labor of the dialectic; the
affirmation of affirmation against that famous negation of the negation.”

Deleuze opposes the historical course of the Hegelian notion that
confronts, struggles and finally dialectizes the negative and results in a
consoling teleology leading to the triumph of the idea or the liberation of
the masses with the centrifugal movement of the wheel, which simply ejects
the negative. It is still a case of a consoling and optimistic teleology, which,
instead of confronting the weight of history, the grief and the negative,
makes it disappear in one centrifugal stroke of a magic wand. There is
reason to worry that this be a case of repression, which, unable to dialectize
or accept the negative, simply seeks to exorcise it in one gesture of ‘creative
selection’, But exorcism is a feat of magic and not of philosophy: it is
unfortunately not enough to make the negative disappear. In all
probability, the negative will come back with a vengeance.

In contrast to Deleuze’s ‘affirmation of affirmation’, which affirms
only affirmation, Nietzsche conceives of the eternal return from a
rigorously non-teleological perspective as the accomplishment of a
philosophy strong enough to accept existence in all its aspects, even the
most negative, without any need to dialecticize them, without any need to
exclude them by way of some centrifugal movement of repression. It denies

nothing and incarnates itself in a figure similar to the one Nietzsche, in

Twilight of the ldols, draws of Goethe:

Such a spirit, who has become free stands in the middle of the world with a cheerful
and trusting fatalism in the belief that only the individual is reprebensible, that
everything is redeemed and affirmed in the whole — he does not negate anymore. Such
a faith however, is the highest of all possible faiths: I have baptized it with the name
of Dionysus."*

2. ZARATHUSTRA, THE MASTER OF THE ETERNAL RETURN

All Nietzsches arguments for a detailed theoretical explanation of the
eternal return are contained in a notebook written in Sils-Maria during the

" Deleuze, Nietzsche and Philosaphy, p. 186.
2 F. Nietzsche, Twilight of the Idols, “Skirmishes of an Untimely Man”
eKGWB/GD-Streifziige-49.
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summer of 1881. In the published work, the content of the doctrine
remains unchanged but it is presented by Zarathustra according to very
different strategies and philosophical forms of argumentation. We will
start analysing the public presentation of the eternal return before
discussing theoretical arguments in the third part of this article.

In the dramatic and dialogical structure of Thus Spoke Zarathustra,
one needs to pay attention to the rhetorical progression that takes place
between the moments where the thought of the eternal return is
enunciated. Even more, we must pay attention to which characters
announce the doctrine or which ones they announce it to. Nietzsche
carefully stages Zarathustra’s maturation process, his gradual assimilation
of the eternal return and the effects that the doctrine has on the different
human types to whom it is intended. Indeed, this is where lies the
originality (and the force) of Zarathustra’s style over forms like the treatise
or the traditional philosophical essay. While reading Nietzsche’s aphoristic
works — and even more so the manuscripts — one must pay attention to the
dialogue that Nietzsche, in the wake of his readings, establishes with his
philosophical interlocutors. While reading Zarathustra, one must in the
same way pay continuous attention to the narrative context, to the role
played by some characters and to the nuances a word adopts when
enunciated by or to different characters. Hence the double question which
we must bear in mind throughout our analysis of the role of the eternal
return in Zarathustra: who speaks? who listens?

2.1 Speaking Hunchback-ese to the Hunchbacks

Zarathustra being ‘the master of eternal return’, this doctrine pervades all
four parts of the work. In certain passages, it is mentioned in an especially
explicit fashion. I have chosen five such passages, which I would like to
discuss briefly."

'3 The most interesting and thorough reconstruction of the presence of the eternal
return in Zarathustra is to be found in M. Brusotti’s book Die Leidenschaft der
Erkenntnis: Philosophie und dsthetische Lebensgestaltung bei Nietzsche von Morgenrithe bis
Also sprach Zarathustra, Berlin/New York, De Gruyter, 1997.
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The first passage dealing with the eternal return, even though
Zarathustra is unable to mention it directly, is the chapter “On
Redemption” from part two of Thus Spoke Zarathustra (eKGWB/Za-11-
Erlosung). There, Nietzsche opposes two conceptions of temporality and
of redemption. On the one hand, the redemption which regards the
transitory character of becoming as the demonstration of its original sin
and valuelessness and seeks to liberate itself from timeliness in order to
rejoin the immutable essence. On the other hand a conception of
redemption through time that Zarathustra begins to lay out when he speaks
of the will that wills ‘backwards’ (Zuriickwollern). Several intertextual keys
point to Schopenhauer as the representative of the first, nihilistic
redemption embedded in a spirit of revenge against time. Schopenhauer
wrote that:

In time each moment is, only in so far as it has effaced its father the preceding
moment, to be again effaced just as quickly itself. Past and future (apart from the
consequences of their content) are as empty and unreal as any dream; but present is
only the boundary between the two, having neither extension nor duration.

Zarathustra however calls ‘mad’ this Oedipal conception of temporality:

Everything passes away, therefore everything deserves to pass away! ‘And this is itself
justice, that law of time that time must devour its children’: thus did madness
preach.

Schopenhauer spoke of the existence of an eternal justice and of the
necessity to deny the will to live:

The world itself is the tribunal of the world. If we could lay all the misery of the
world in one pan of the scales, and all its guilt in the other, the pointer would
certainly show them to be in equilibrium.

After our observations have finally brought us to the point where we have before our
eyes in perfect saintliness the denial and surrender of all willing, and thus a
deliverance from a world whose whole existence presented itself to us as suffering,
this now appears to us as a transition into empty notbz'ngness.”

Zarathustra replies:

"4 Cf. A. Schopenhauer, The World as Will and Representation, tr. by E. F. Payne,
New York, Dover, 1969, § 3, 63, and 71.
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No deed can be annihilated: so how could it be undone through punishment! This,
this is what is eternal in the punishment ‘existence’ that existence itself must
eternally be deed and guilt again! ‘Unless the will should at last redeem itself and
willing should become not-willing — *: but you know, my brothers, this fable-song of
madness!

Yet, this chapter does not focus solely on Schopenhauer but addresses an
entire philosophical tradition that goes back to Anaximander, at least.”
The first pages of the second Untimely Meditation (¢tKGWB/HL-1) bear
the mark of such a tradition; there, the young Nietzsche speaks of the
weight of the Es war, the ‘it has been” which Zarathustra now intends to
redeem through the active acceptance of the past. But even as his discourse
now seems to lead him to enunciate the doctrine of eternal return,
Zarathustra brutally interrupts himself:

‘Has the will yet become its own redeemer and joy-bringer? Has it unlearned the
spirit of revenge and all gnashing of teeth? And who has taught it reconciliation with
time, and something higher than any reconciliation? Something higher than any
reconciliation the will that is will to power must will — yet how shall this happen?
Who has yet taught it to will backwards and want back as well?” — But at this point
in his speech it happened that Zarathustra suddenly fell silent and looked like one
who is horrified in the extreme.

Zarathustra fails to enunciate or even to name eternal return. And the
hunchback (representing the scholar burdened by the weight of history and
of his erudition) listened to him while covering his face with his hands
because he already knew what Zarathustra was getting at. He responds:
why didn’t you say it? “But why does Zarathustra address us in a different
fashion than he addresses his disciples”? And Zarathustra, regaining his
good spirits after a moment’s hesitation, replies: “But what is the surprise
in this, with hunchbacks, surely, one must speak hunchback-ese”. Still, the
hunchback is well aware of the fact that Zarathustra not only lacks the
strength to announce his doctrine to others, but even more, that he does

not even manage to confide in himself:

> In his lectures on The Pre-Platonic Philosophers as well as in the posthumous
Philosophy in the Tragic Age of the Greeks (eKGWB/PHG-4), Nietzsche had precisely
stressed this aspect of Anaximander’s philosophy by likening it to Schopenhauer (cf. F.
Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, ed. by P. D’Iorio and F. Fronterotta, tr. by N.
Ferrand, Combas, Editions de I'Eclat, 1994, p. 22, 118, 123 and note 44 of p. 300).
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‘Good,’ said the hunchback. ‘And with students one may well tell tales out of school.
‘But why does Zarathustra speak otherwise to his students — than to himself? -’

2.2 The Shepherd of Nibilism

After the chapter “On Redemption”, where Zarathustra dares not expose
his doctrine, the eternal return begins to be enunciated in part three of the
work. In the first place, it is the dwarf who formulates it in the chapter “On
the Vision and the Riddle” (e KGWB/Za-III-Gesicht-II). Facing the ‘gate
of the instant’ which symbolizes the two infinities that stretch towards the
past and the future, the dwarf whispers: “all truth is crooked, time itself is a
circle”. The dwarf represents the spirit of gravity, and he embodies the herd
morality, ‘the belittling virtue’ which is the title of another chapter from
part III (eKGWB/Za-III-Tugend-I). The dwarf can endure the eternal
return without great difficulties because he has no aspirations; unlike
Zarathustra he does not wish to climb the mountains that symbolize

elevation and solitude. In two unpublished notes, from the summer and
the fall of 1883, Nietzsche writes:

The doctrine is at first favored by the RABBLE, before it gets to the superior men.
The doctrine of recurrence will first smile to the rabble, which is cold and without
any strong internal need. It is the most ordinary of life instincts, which gives its
agreement firse.1

Hence, the content of the doctrine is the same, but whereas the dwarf can
endure it (because he interprets it according to the pessimistic tradition for
which “nothing is new under the sun”), Zarathustra, who is the ‘advocate
of life’ regards the eternal return as the strongest objection to existence, and
as the rest of the dream suggests, he does not yet succeed in accepting it."”

16 Nietzsche, e KGWB/NF-1883,10[44] and e KGWB/NF-1883,16[3].

17 The difference between Nietzsche’s eternal return and the cyclical theories of time
established since the Ancient Times is precisely to be found in the new meaning of this
doctrine in Nietzsche, where it becomes an instrument towards not a nihilistic
deprecation of existence, but towards a stronger affirmation. Even if he did already know
this doctrine beforehand, Nietzsche found out in the summer of 1881 in Sils-Maria for
the first time that it did not necessarily involve a devaluation and a rejection of the
ephemeral and that the return may even give back the seemingly ephemeral its value. Right
after the revelation of this new sense of the return, Nietzsche wrote in his notebooks, in
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After the vision at the gate of the instant, the chapter is brought to an end
by the enigma of the shepherd. Under the most desolate moonlight, in the
midst of wild cliffs, Zarathustra glimpses at a shepherd who has a black
serpent dangling from his mouth. The serpent represents nihilism, which
accompanies the thought of eternal return, the condition by which one’s
throat is filled with all things most difficult to accept, all things darkest.
Zarathustra, who cannot tear the serpent away from the throat of the
shepherd, cries to him: “bite, bite”! The shepherd bites, spits the serpent’s
head into the distance, and, as if transformed, starts to laugh.

This is the anticipation and the premonition of what Zarathustra himself
will have to confront, and which will still take him years and years. Only
towards the end of part III are we told, in the chapter titled “The
Convalescent” (eKGWB/Za-III-Genesende-1), that he succeeded at last, even
though he paid for it with eight days of illness. In that chapter, the eternal
return is enunciated anew, this time by Zarathustra’s animals, whereas
Zarathustra himself is still lacking the strength to speak.

Deleuze has correctly identified the rhetorical progression between the
different formulations of eternal return at work in Thus Spoke Zarathustra.
Only, he interprets those differences as the expression of a shift in the
content of the doctrine: as if Zarathustra was gradually realizing that the
eternal return is in fact not a circle that repeats the same, but a selective

movement which eliminates the negative.

If Zarathustra recovers, it is because he understands that the eternal return is not
this. He finally understands the unequal and the selection contained in the eternal
return. Indeed, the unequal, the different, is the true reason of the eternal return. It
is because nothing is equal, nor is anything the same, that ‘it’ recurs (Deleuze,

“Conclusions”, p. 284).

reference to Ecclesiastes’ “nothing new under the sun” in Marcus Aurelius’ reworking: “this
Emperor constantly shows himself the ephemeral character of all things so that he will not
grant them too much importance and remain ca/m. I experience the ephemeral in a wholly
different manner — it seems to me that all things have far too much value to be considered
to be so fugacious — to me it is like pouring the most precious wines and ointments into
the sea” (eKGWB/NF-1881,12[145]). A few years later, whilst transcribing this fragment
in a notebook, he added this revealing sentence: “and my consolation is that everything
that once was is eternal: — the sea brings it back to the surface” (eKGWB/NF-
1887,11[94] of 1887-1888).
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Actually, if it is not Zarathustra who formulates his own doctrine, it is
because he lacks the strength to teach it, even though he succeeds in
evoking the thought of eternal return, using it as a weapon, and finally, in
accepting it when he finally cuts off the serpent’s head himself. As a result,
the animals dutifully remind him of bis doctrine, the one he must teach:

For your animals know this well, O Zarathustra, who you are and who you are to
become: behold — you are the teacher of the eternal return — that is now your fate [...]
Behold, we two know what you teach: that all things recur eternally and we ourselves
with them and that we have already been here an eternity of times, and all things
with us.

You teach that there is a Great Year of Becoming, a monster of a Great Year, which
lust, like an hourglass, turn itself over anew again and again, that it may run down
and run out ever new —

— such that all these years are the same, in the greatest and smallest respects — such
that we ourselves are in each Great Year the same as ourselves, in the greatest and
smallest respects. [...] I come again with this sun, with this Earth, with this eagle,
with the serpent, — 7oz to a new life, or a better life or a similar life: — I come
eternally again to this self-same life, in the greatest and smallest respects, so that
again I teach the eternal return of all things.

Like the dwarf, and even more than him, the animals are not afraid of this
doctrine for a simple reason: they are totally deprived of any historical
sense. In the beginning of his second Untimely Meditation, “On the Uses
and Disadvantages of Historical Studies for Life” (eKGWB/HL-1)
Nietzsche had opposed the human with the animal. The animal is tied to
the post of the instant, while the human is bound up and chained to the
past and the weight of history. In the preparatory notes to this first section
of the second Untimely, Nietzsche explicates the literary reference, which
he conceals later, in the final text. The reference is to G. Leopardi’s Night
Song of a Wandering Shepherd in Asia.'® As a pessimistic poet, whom both
Schopenhauer and Nietzsche were very fond of, Leopardi had represented
human life as the life of a shepherd who, while in the desert at night, speaks

to the moon about the valuelessness of all things human.

My flock, you lie at ease, and you are happy,
Because you do not know your wretchedness!
How much I envy you!

18 Cf. e(KGWB/NF-1873,29[97], eKGWB/NEF-1873,29[98], cKGWB/NE-1873,30[2]
of 1873-1874.
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Not just because you go

Almost without distress,

And very soon forget

All pains, all harm, and even utmost terror;
But more because you never suffer boredom

These are the verses quoted by Nietzsche in his notebook, and which he
paraphrases in the final text. It is the same shepherd we encounter again in
Zarathustra’s dream, the shepherd of pessimism and nihilism (the poem’s
ending is “Whether in lair or cradle, / It may well be it always is upon / A
day of great ill-omen we are born”), the shepherd whose mouth nihilism
has choked and who must find the strength to spit it out."”

However, Zarathustra, who is the advocate of life, has understood that
by having the strength to accept the eternal return, it is possible to fight
pessimism. The rhetorical progression in the formulation of the eternal
return does not signify that Zarathustra encounters different doctrines, but
faces us with different ways to apprehend the doctrine of the eternal
return, each one corresponding to different degrees of the historical sense.
All of this becomes clearer in the rest of the formulations of the eternal
return (which Deleuze ignores like many others).”

2.3 The Game of Who to Whom’

Shortly after the chapter devoted to the convalescent, we find “The
Other Dance-Song” (eKGWB/Za-IlI-Tanzlied-2). There develops a

¥ Cf. G. Leopardi, The Canti, tr. J. G. Nichols, New York, Routledge, 2003, p. 96-
97. Weyembergh, commenting on this passage of Zarathustra, even wrote that “the entire
doctrine of the eternal return is a war machine, an antidote against the idea expressed in
[Leopardi’s] poem admirable last line: ¢ funesto a chi nasce il di natale” (M. Weyembergh,
F. Nietzsche et E. von Hartmann, Brussels, Vrije Universiteit Brussel, 1977, p. 102).

2 Deleuze repeatedly talks about zwo expositions of the eternal return in
Zarathustra, cf. Deleuze, Nietzsche, p. 38, 39; “Conclusions”, p. 276, 283; Difference and
Repetition, p. 370: “In Thus Spoke Zarathustra, the question of the eternal return arises
twice, but each time it appears as a truth not yet reached and not expressed: once when the
dwarf speaks (III, “On the Vision and the Riddle”, eKGWB/Za-III-Gesicht-1); and the
second time when the animals speak (III, “The Convalescent”, eKGWB/Za-III-
Genesende-1)”.
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parodic game based upon a little intertextual hint. Life says to

Zarathustra:

O Zarathustra! Please, don’t you crack your whip so terribly! For well you know:
noise murders thoughts, — and just now such tender thoughts are coming to me!

This suffices to evoke the figure of Schopenhauer, the archenemy of noise,
who had represented the dreadful condition of the philosopher in the

midst of the urban bustle, in this passage from Parerga and Paralipomena:

I have to denounce as the most inexcusable and scandalous noise the truly infernal
cracking of whips in the narrow resounding streets of towns; for it robs life of all
peace and pensiveness. [...] With all due respect to the most sacred doctrine of
utility, I really do not see why a fellow, fetching a chart-load of sand or manure,
should thereby acquire the privilege of nipping in the bud every idea that successively
arises in ten thousand heads (in the course of half an hour’s journey through a town).
Hammering, the barking of dogs, and the screaming of children are terrible, but the
real murderer of ideas is only the crack of a whip.*!

As regards the possibility of starting a new life, Schopenhauer wrote: “But
perhaps at the end of his life, no man, if he be sincere and at the same time
in possession of his faculties, will ever wish to go through it again. Rather
than this, he will much prefer to choose complete non-existence” and: “If
we knocked on the graves and asked the dead whether they would like to
rise again, they would shake their heads”* E. von Hartmann,

21 A. Schopenhauer, Parerga and Paralipomena, tr. by E. F. Payne, Oxford, Oxford
University Press, 2000, II, chap. XXX, Oz Din and Noise, p. 643. See also among
Nietzsche’s drafts for this chapter of Zarathustra: “against the noise — it beats thoughts to
death” (eKGWB/NF-1883,22[5]). This textual reference had already been used by
Nietzsche in the first of his lectures On the Future of Our Educational Institutions
eKGWB/BA-I: “You should know”, said the younger man, turning to us, “that your noisy
pastimes amount, as it happens on this occasion, to an attempt upon the life of
philosophy” and in a reverse sense, it will be found in the third part of Zarathustra, “On
the Virtue that Makes Smaller” eKGWB/Za-III-Tugend-II: “This is the new stillness I
have learned: their noise about me spreads a cloak over my thoughts”.

22 A. Schopenhauer, The World as Will and Representation, tr. by E. F. Payne, New
York, Dover, 1969, vol. I, § 59, p. 324 and vol. I, chap. XLI, p. 465. This image is often
used as the ultimate expression of pessimism and nihilism. It is found for example in
Leopardi’s short Dialogue Between an Almanac Peddler and a Passer-by: “PASSER-BY.
Wouldn’t you like to live those twenty years over again, and all your past years, beginning
with the day you were born? / PEDDLER. Eh, my dear Sir, I wish to God I could. / PASSER-
BY. But if you had to live exactly the same life all over again — with all its pleasures and all

55



Paolo D’Iorio

Schopenhauer’s pet monkey, drew an image quite typical of his philosophy
from this passage. There, death asked a man from the average bourgeoisie
of the time whether he would accept to live his life over again.

Let’s imagine a man who is not a genius, who hasn’t received any more than the
general education of any modern man; which possesses all advantages of an enviable
position, and finds themselves in the prime of life. A man with a full awareness of the
advantages he enjoys, when compared to the lower members of society, to the savage
nations and to the men of the Barbarian ages; a man who does not envy those above
him, and who knows that their lives are plagued with inconveniences which he is
spared; a man, finally, who is not exhausted, not blasé with joy, and not repressed by
any exceptional personal misfortunes.

Let us suppose that death come and find this man and addresses him in these terms:
“the span of your life is expired, the time has come when you must become the prey
of nothingness. Yet, it is up to you to choose if you wish to start again — in the same
conditions, with full forgetting of the past — your life that is now over. Now chose”!

I doubt that our man would prefer to start again the preceding life-play rather than
enter nothingness (E. von Hartmann, Philosophie des Unbewussten. Versuch einer
Weltanschanung, Berlin, Carl Duncker’s Verlag, 1869, p. 534).

Nietzsche himself took over this image in his first public formulation of the
doctrine of the eternal return from the famous aphorism 341 of the Gay Science
(eKGWB/FW-341). This time it is a demon that, having accessed the most
remote of all solitudes, asked man whether he would live his life again, just as it
was. In “The Other Dance-Song” (eKGWB/Za-III-Tanzlied-2) Nietzsche plays
at parodying Schopenhauer, Hartmann, and himself as this time it is not life,
death, or a demon that brandish the eternal return as a dreadful scare-crow

its pains? / PEDDLER. I wouldn’t like that. / PASSER-BY. But what kind of life would you
like to live over again? The life I've had, or a prince’s, or who else’s? Don’t you think that I,
the prince, or anyone else, would answer just like you, that having to live the same life over
again, no one would want to go back to it? / PEDDLER. I think so. / PASSER-BY. You
wouldn’t go back either, unless you could in some other way? / PEDDLER. No, Sir; I really
wouldn’t” (cf. G. Leopardi, Operette Morali. Essays and Dialogues, tr. by G. Cecchetti,
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1983, p. 479 ff.). From century
to century, from the pessimistic 18 century to the decadent literature of the 19% century,
Nietzsche encountered this type of argument in other writers, and for example, in his copy
of the Goncourt’s Diary, he underlined this passage from the entry of May 1 1864: “One
would be at pains to find a man who would want to live their life over again. Hardly could
we find a woman who would want to live her nineteenth year again. This is judgment
enough for life”. (cf. E. et ]. Huot de Goncourt, Journal des Goncourt. Mémoires de la vie
littéraire. Deuxiéme volume, 1862-1865, Paris, Charpentier, 1887, p. 193; Nietzsche’s
copy, which bears the underlined passage, is kept at Weimar’s Herzogin Anna Amalia
Bibliothek, shelf mark C 550-a).
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before the fortunate men, it is Zarathustra, desperate and on the brink of suicide,
who announces the doctrine of eternal return 7o /ife. And he whispers it softly to

her ears, through her beautiful blonde curls:

Thereupon, Life looked pensively behind her and about her and said softly: “O
Zarathustra, you are not true enough to me!

You have long not loved me as much as you say you do; I know you are thinking that
you want to leave me soon.

There is an ancient heavy heavy booming-bell: at night its booming comes all the
way up to your cave: —

— and when you hear this bell at midnight strike the hour, between the strokes of
one and twelve you think -

— you think then, O Zarathustra, well I know, of how you wish to leave me soon! —
“Yes”, I answered hesitantly, but you also know that — ” And I said something into
her ear right through her tangled yellow crazy locks of hair.

“You know that, O Zarathustra? No one knows that. —

The first time that Zarathustra announces his doctrine, he addresses life
itself. At that very moment, the midnight bells start ringing, accompained
by Zarathustra dance-song (¢KGWB/Za-III-Tanzlied-3):

One!
O man! Take care!
Two!
What does deep midnight now declare?
Three!
Isleep, I'sleep —
Four!
From deepest dream I rise for air
Five!
The world is deep
Six!
Deeper than any day has been aware
Seven!
Deep is its woe
Eight!
Joy — deeper still than misery:
Nine!
Woe says: now go!
Ten!
Yet all joy wants eternity
Eleven!
— Wants deepest, deep eternity
Twelve!
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But what does this circular midnight song signify, held in this way between
suicide and the dialogue with life? This question is elucidated by the last
mention of the eternal return, in the last chapters of the fourth
Zarathustra.

2.4 The Ugliest Man and the Most Beautiful Moment

The ugliest man, one of the superior men to whom the fourth part of
Zarathustra is devoted, is the personification of historical sense.
Consequently he is God’s murderer and therefore, he understands how
terrible history is and how unbearable the repetition of this series of
meaningless massacres and vain hopes is.>* The highest degree of historical
sense implies the greatest difficulty in accepting the eternal return and this
is precisely the task that Nietzsche appoints to the ‘fecling of humanity’ in
the superb aphorism 337 of the Gay Science:

The “bumaneness” of the future. [..] Anyone who manages to experience the history
of humanity as a whole as his own history will feel in an enormously generalized way
all the grief of an invalid who thinks of health, of an old man who thinks of the
dreams of his youth, of a lover deprived of his beloved, of the martyr whose ideal is
perishing, of the hero on the evening after the battle who had decided nothing but
brought him wounds and the loss of his friends. But if one endured, if one could
endure this immense sum of grief of all kinds while yet being the hero who, as the
second day of battle breaks, welcomes the dawn and its fortune, being a person
whose horizon encompasses thousands of years past and future, being then heir of all
the nobility of all past spirit — an heir with a sense of obligation, the most aristocratic
of all nobles and at the same time the first of a new nobility — the like of which no
age has yet seen or dreamed of; if one could burden one’s soul with all of this - the
oldest, the newest, losses, hopes, conquests, and the victories of humanity; if one
could finally contain all this in one soul and crowd it into a single feeling — this
would surely have to result in a happiness that humanity has not known so far: the
happiness of a god full of power and love, full of tears and laughter, a happiness that,
like the sun in the evening, continually bestows its inexhaustible riches, pouring
them into the sea, feeling richest, as the sun does only when even the poorest

2 The fact that the ugliest man represents the historical sense (the assassin of God) is
confirmed in the drafts of Book IV of Zarathustra: “the ugliest man, who needs to give
himself a historical setting (historical sense) and incessantly looks for a new costume: he
wishes to make his appearance bearable and finally goes into isolation so as to avoid being
seen — he is ashamed”. (e KGWB/NF-1884,31[10], 1884-1885), see also eKGWB/NF-
1884,25[101] and cKGWB/NF-1884,32[4], 1884-1885).
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fisherman is still rowing with golden oars! This godlike feeling would then be called
— humaneness.2*

# The Gay Science e KGWB/FW-337. Although many interpreters, (mostly under
the influence of Martin Heidegger) consider On the Uses and Disadvantages of Historical
Studies for Life fundamental to our understanding of Nietzsche’s conception of time, it
may be worth repeating here that this text belongs to the first period of Nietzsche’s
philosophy (according to a division established by M. Montinari at the beginning of his
article: “Nietzsche-Wagner nell’estate 18787, in Richard Wagner e Friedrich Nietzsche, ed.
by E. Fubini, Quaderni di Musica/Realta, 4, 1984, p. 73-85; in French “Nietzsche contra
Wagner: écé 18787, in Nietzsche. Cabiers de ['Herne, ed. by M. Crépon, Paris, 'Herne,
2000, p. 237-244). As such, the second Untimely presents positions that Nietzsche
gradually abandoned and in which he did not believe even at the time of their conception.
Indeed, in a backward glance of 1883, Nietzsche wrote that “Behind my first period can be
found the mask of Jesuitism, that is to say, the deliberate belief in illusion and its forcible
establishment as a basis of culture” (eKGWB/NF-1883,16[23]), that is to say, the
affirmation of this that we do not believe in as a way of preparing the advent of a new
culture based, in turn, upon the illusion and beautiful lie of Wagner’s operas. The Birth of
Tragedy and the Untimelies are replete with Wagnerian terms and for example, the
concept of ‘monumental history’ is Nietzsche’s appropriation of the concept of the
‘absolute’ or ‘monumental work of art’ as Richard Wagner had expressed it in A
Communication to my Friends: “ — The absolute artwork, i.c. the artwork which shall
neither be bound by time and place, nor portrayed by given men in given circumstances,
for the understanding of equally definite human beings, — is an utter nothing, a chimera of
esthetic phantasy” (R. Wagner, 4 Communication to my Friends, trans. by W. A. Ellis,
1994, in The Artwork of the Future: Richard Wagner’s Prose Works, Vol. 1, p. 275).
Wagner sought to oppose the monumental work of art, which was a creation of
Alexandrine scholars dating from after the death of Greek art, and the trend, which leaves
“the real human need” dissatisfied, with a living art whose “hose attributes present as great
a contrast to the fancied monumental artwork as the living Man to the marble Statue”
(ibid., p. 276). This does not cancel the fact that even in those works that belong to the
Wagnerian period of Nietzsche can be found here and there — and in a fashion totally
inconsistent with the general argumentative thread — certain anticipations on some
themes and concepts that shall be developed and ripened later on, within Nietzsche’s
genuine philosophy, beginning with Human, All Too Human. The philosopher, well
aware of having ‘given birth to centaurs’ in his youth wrote in 1876 “In the Untimely
Meditations, 1 granted myself, here and there, some exit strategies” (eKGWB/NE-
1876,17[36]), which I regard as an allusion to some thoughts belonging outside of the
dangerous circle of ideas of his Wagnerian phase and already opened up to the future of
Nietzsche’s real philosophy. One of these exit strategies appears in this passage of the first
paragraph of the second Untimely (eKGWB/HL-2) where Nietzsche, before building his
general argumentative setup directed towards the non-historical and the supra-historical,
writes: “The stronger the innermost roots of a man’s nature, the more readily will he be
able to assimilate and appropriate the things of the past; and the most powerful and
tremendous nature would be characterized by the fact that it would know no boundary at
all at which the historical sense began to overwhelm it; it would draw to itself and
incorporate into itself all the past, its own and that most foreign to it, and as it were
transform it into blood” (On the “Generation of Centaurs” in the first phase of
Nietzsche’s philosophy, see Centauren-Geburten. Wissenschaft, Kunst und Philosophie
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Overhumanity, Zarathustra exclaims. “I am all the names in history”,
Nietzsche declares at the end of his conscious life, absorbed in the
exaltation that shall lead him towards folly. Accordingly, the ugliest man (it
is now his time to announce the doctrine) informs the superior men that
“earthly life is worth living”, in the second-to-last chapter of part IV
(eKGWB/Za-IV-Eselsfest-1): “One day, a feast in the company of
Zarathustra was enough to teach me to love the earth. ‘Is this life!” I shall
tell death, ‘well, once more!” At this point, the old bell started sounding
the hours at midnight, “the old midnight bell which had counted the
heartbeats, the painbeats of your fathers” is another image that Nietzsche
intends to be combining nihilism and all the woes of existence, and to
whom Zarathustra opposes this reasoning, transforming and re-producing
the Faustian sense of the instant (eKGWB/Za-IV-Eselsfest-10):

Did you ever say yes to a single joy? O my friends, then you said yes to 4// woe as
well! All things are chained together, entwined, in love.

— If you ever wanted one time a second time, if you ever said ‘you please me,
Happiness! Quick! Moment!” then you wanted it all back!

— All anew, all eternally, all chained together, entwined, in love, oh! Then you loved
the world -

— you the eternal ones, love it eternally and for all time, and even to woe you say: “be
gone, but come back,”! for all joy wants — eternity!

The eternal return is the most radical response possible to theologies both
philosophic and scientific, as well as to the linear temporality of the
Christian tradition: in the cosmos of eternal return, there is no room for
creation, providence or redemption. One is unable to either stop time or
direct it: every instant flows away, but it is fated to return, identical, for
better or for worse. WWho, then, may have wished to live again the same life?
Who is it that would relish in taking the arrow away from Chronos” hands
and slipping the ring on the finger of eternity? Goethe looked for an
instant that he could urge thus: “stop here, you are beautiful”. Nietzsche,
on his part, awaits a man who could declare to every instant (eKGWB/Za-
IV-Eselsfest-10): “pass away and return, identical, in all eternity”! This man
is the overhuman, he is not an esthete, an athlete, or a product of some
Aryan, slightly Nazi eugenics. He is he who can say ‘yes’ to the eternal

beim jungen Nietzsche, ed. by T. Borsche, F. Gerratana, A. Venturelli, Berlin/New York,
De Gruyter, 1994).
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return of the same on earth, while taking up the weight of history and
keeping the strength to shape the future.

The notebooks indicate that this very reasoning applied to the
individual Nietzsche, who had scribbled in the midst of his Zarathustrian
fragments: “I do not want my life to start again. How did I manage to bear
it? By creating. What is it that allows me to bear its sight? Beholding the
overman who affirms life. I have attempted to affirm it myself — Alas”. And
shortly after, on another page, he replied to his own question thus: “The
instant in which I created the return is immortal, it is for the sake of that
instant that I endure the return”* Nietzsche, the man of knowledge had
attained the climax of his life at the very instant in which he had grasped
the knowledge he regarded as the most important of all. When, at the end
of his life, he became aware of having attained this summit, he ceased to
need an alter ego in order to affirm the life that forever returns and as a
conclusion to the Twilight of the Idols, which are the very last lines
published in his lifetime, he let these words be printed (eKGWB/GD-
Alten-5): “I, the last disciple of the philosopher Dionysus, — I the master of
the eternal return”.

3. GENESIS, INTER-TEXTUALITY AND PARODY

Let us therefore return to this instant in which the philosopher is seized by
his abysmal thought. In Ecce Homo, Nietzsche himself recalls the date and
the birthplace of the Zarathustra, born out of the thought of the eternal

return:

I shall now tell the story of Zarathustra. The basic conception of the work, the idea
of the eternal return, the highest formula of affirmation that can possibly be attained
— belongs to the August of the year 1881: it was jotted down on a piece of paper with
the inscription: ‘6,000 feet beyond man and time’. I was that day walking through
the woods beside the lake of Silvaplana; I stopped beside a mighty pyramidal block of
stone which reared itself up not far from Surlei. Then this idea came to me. (Ecce
Homo, “Thus Spoke Zarathustra”, eKGWB/EH-ZA-1)

» ¢eKGWB/NF-1882,4[81] and eEKGWB/NF-1882,5[1] 205 of 1882-1883.
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This rendering seems to characterize the thought of eternal return as
ecstatic hallucination, as inspired knowledge, as myth. Moreover, as we
said, nowhere in his published works does one find any theoretical
exposition of a doctrine that Nietzsche considered to be the apex of his
philosophy, and which exerted in his mind a profound turmoil in the
summer of 1881:

Thoughts rose against my horizon, thoughts the likes of which I have never seen
before — I do not wish to reveal anything about them, and maintain myself in an
unshakeable calmness. [...] The intensity of my feelings makes me laugh and shiver at
once — it happened already a number of times that I couldn't leave my room for the
laughable cause that my eyes were inflamed — for what reason? Everytime I had in
my walks of the day before, cried too much, and not sentimental tears, but tears of
excitement, singing and raving, full of a new view which is my privilege above all the
men of this time (Letter to Peter Gast, August 14", 1881, eKGWB/BVN-
1881,136).

It is therefore not surprising that a large part of the Nietzsche scholarship
has seen the eternal return as a myth, an hallucination, in any case as a
paradoxical and contradictory theory, a construct of classical influences
and reminisces of scientific doctrines wrongly understood. However, the
critical edition by Colli and Montinari leads us to question everything
again on this point as well as many others, and to leave behind the
hermeneutical and philosophical enthusiasms in order to focus on more
modest exercises in reading Nietzsche’s text. Just like thoughts never surge
from nothing, this text is not without context. The page inscribed with the
thought of the eternal return is known to the scholarship, and has been
abundantly quoted and even reproduced in facsimile. However, the
notebook containing that page is largely ignored. This notebook does not
register the stroke of lightning of an ecstatic revelation. Instead, it contains
a series of rational arguments in support of the hypothesis of the eternal
return.

MIII 1 - such is the reference number of this in-octavo notebook
kept in Weimar’s Goethe-Schiller archives — is made up of 160 pages,
carefully covered in about 350 fragments belonging (except for a few rare
exceptions) to the period from the spring to the fall of 1881 (DFGA/M-
III-1). It is a secret notebook. Nietzsche did not use its content in any of
the published works (it contains only the preparatory versions of a few

aphorisms of the Gay Science and two of Beyond Good and Evil). The
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reason is that Nietzsche intended to use its contents for a scientific
exposition of the thought of the eternal return.®® Given the fact that the
arguments in support of the eternal return in the notebooks of the
subsequent years all pertain to those first reflexions, we are faced with one
of the rare cases in which Nietzsche’s thoughts on a precise issue do not
undergo any modifications.”

Yet, this notebook, however important and unused in the published
works, fell victim to a series of editorial misfortunes and remained
unpublished until 1973, when it was published integrally and in a
chronologically reliable shape, while the editions anterior to Colli and
Montinari’s “do not allow one to form an opinion, however approximate,
of this notebook and its specific character”.”® Before 1973, it was therefore

2 On August 14", 1882, after the publication of the Gay Science, Nietzsche wrote to
P. Gast (eKGWB/BVN-1882,281): “I've kept about one quarter of the original material
(for a scientific treatise)”.

%7 Colli and Montinari correctly wrote elsewhere that Nietzsche “had kept Notebook M III 1
with him for the entire final period of his creative activity” (cf. Colli-Montinari, Werke, 1972, p. 60).
There is no doubt that the philosopher had the Notebook in his hands in the Fall of 1888, but it also
bears signs of having been re-read in 1883, 1885 and during the Spring of 1888. For example in the
letter Gast from September 3 1883 (cKGWB/BVN-1883,461), Nietzsche writes that he found
again the first sketch of the eternal return. We can assert that there was another re-reading of this
Notebook in the Summer of 1885 from the fact that eKGWB/NE-1885,36[15] from 1885 is a
reworking of e KGWB/NF-1881,11[292], cKGWB/NF-1881,11[345] of 1881, cKGWB/NF-
1885,36[23] from 1885 of cKGWB/NF-1881,11[150], cKGWB/NF-1881,11[281] from 1881,
¢KGWB/NF-188535(53] from 1885 of cLKGWB/NE-1881,11[70] from 1881 and so on. Finally,
the recapitulation of the doctrine in eKGWB/NF-1888,14[188] of the spring 1888 is entirely
derived from M III 1. Since 2009, a facsimile reproduction of this notebook is published in the
Digitale Faksimile Gesamtausgabe, http:/ /www.nietzschesource.org/ DFGA/M-III-1.

2 Cf. Colli-Montinari, ibid., p. 59-60. Even the first complete edition of M III 1 for
the French and Italian publication of Nietzsche’s works of 1967, was still chronologically
unreliable. Montinari confessed failing to grasp which of the two layers (one written only
on the left hand pages starting from the end of the notebook, and the other, which uses a
different sort of ink and starts at the beginning of the notebook on the right-hand pages)
was to be regarded as the earlier one. He admitted resolving to publish the fragments
simply from beginning to end, therefore ignoring the two layers. However, seven years
later, in 1973, he was in a position to publish the definitive German edition in which it
was established that the layer written from the end to the beginning was older than the
notes written in the reverse order. In 1982, the French translation was re-edited according
to the new and definitive ordering of the material (Le Gai Savoir. Fragments posthumes été
1881 - été 1882, edition revised and augmented by M. B. de Launay, Paris, Gallimard,
1982) and in the Preface (p. 9) we are informed that Montinari solved the problem of the
date of the two layers thanks to the “comparison of the ink used by Nietzsche’s in M IIT 1
and that used in the letters written at the same period”. The Italian edition has been
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near impossible, even for the most philosophically and critically perceptive
readers, to understand exactly the theoretical formulation and organic links
which unify this ‘posthumous thought’ to the rest of Nietzsche’s work.
Only the chronological arrangement of the posthumous material offered
by Colli and Montinari allows us to follow step by step the relations
between the occurrence of the hypothesis of the eternal return, the
attempts at a rational demonstration attached to it, and the other lines of
thought developed in the same period.”

3.1 Let us refrain from saying...

Let us open this notebook then, and instead of contemplating the first
sketch of the eternal return on page 53, let us read what Nietzsche wrote in
the very next page:

revised by M. Carpitella and F. Gerratana according to the correct chronological order
and enriched by a new revision of the text based upon the manuscript having allowed for a
correction of the rare transcription mistakes.

» In the midst of thoughts about the eternal return we find at least two other
thematic axes. On the one hand, the view of the world as a constant flux of forces without
any goal, law, or rules of becoming A chaos sive natura de-divinized and de-
anthropomorphized which constitutes the ‘ontological substratum’ of the whole of
Nietzsche’s reflexions. On the other hand, an ensemble of fragments of an
anthropologico-sociological character, designing a path of liberation leading to the
creation of superior individuals by way of a profound transformation of their instinctual
structure. This transformation must be achieved by a practice of solitude and internal
struggle towards the liberation from the ancient representations of the world and from the
incorporated herd values. For an analysis of these thematic perspectives, see P. D’lorio, La
linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell’eterno ritorno in Nietzsche, Genova, Pantograf,
1995, p. 233-322).
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Figure 1: Notebook M III 1 of summer 1881, p. 49 (DFGA/M-III-1,49, 55 according to
Nietzsche’s numbering). Weimar, Goethe- und Schiller-Archiv.

Let you beware [Hiiter euch zu sagen] that the world is a living being. In what
direction would it expand! Where would it draw its substance! How could it
increase and grow!

— Let you beware that death is what is opposed to life. The living is but a variety of
what is dead, and a rare one at that.

— Let you beware that the world continuously creates something new.

Do I speak like a man under the spell of a revelation? Then just keep from listening
and treat me with scorn.

— Are you of the kind who still need gods? Doesn’t your reason feel disgust at letting
itself be fed in such a gratuitous and mediocre way?

Let you beware that there exists laws in nature. There are only necessities, and
therefore there is no one to command, no one who transgresses.30

Apparently, it is a matter of a polemic against those who considered the
world as a living being, unfolding through a recursive structure of speech:

3 The reference is to page 55 in Nietzsche’s numbering, page 49 in the archive
numbering. The central part of this text was published as eKGWB/NF-1881,11[142] in the
Colli-Montinari edition. The rest however, as a draft of Gay Science §109 (eKGWB/FW-109)
was not published in the PF of Summer 1881, but only in the critical apparatus to the German
edition of the Gay Science (KSA, vol. 14, p. 253 £.); here, the editorial choice to distinguish
between preparatory sketches (Vorstufen) and posthumous fragments (Nachgelassene
Fragmente) betrays its own shortcomings. On this problem, see W. Groddeck, “Vorstufe’
und ‘Fragment’. Zur Problematik einer traditionellen textkritischen Unterscheidung in
der Nietzsche-Philologie”, in Textkonstitution bei miindlicher und bei schrifilicher
Uberlicferung, ed. by M. Stern, Tiibingen, Niemeyer, 1991, p. 165-175.
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“Let you beware [Hiitet euch zu sagen]”. What does that mean? Why does
Nietzsche turn against those who thought that the world is a living thing,
and who is this warning sent to? And why is Nietzsche using such a
rhetorical structure? And above all, what does it all have to do with the
doctrine of eternal return?

In order to address these questions, I think that one cannot dispense
with addressing not only what Nietzsche wrote during that summer in Sils-
Maria, but also what he was reading before and after the famous first sketch
of the eternal return. One needed to move from the Goethe-Schiller
Archive, where Nietzsche’s manuscripts are kept, to the Duchess Anna
Amalia Library of Weimar, where Nietzsche’s personal library is kept, so as
to retrieve the volumes that made up, in the Summer of 1881, the portable
library of this wandering philosopher. Reading these volumes all at once,
while letting myself be guided by Nietzsche’s hand-written annotations in
the margins allowed me to appreciate that I was finding myself facing a
larger debate which one needed to reconstitute and whose arguments and
protagonists Nietzsche knew very well.

After the discovery of the two principles of thermodynamics began a
debate about the dissipation of energy and the thermal death of the
universe which framed the modern renewal of the debate between the
linear and circular conceptions of time.”" Scientists such as Thomson,
Helmholtz, Clausius, Boltzmann and - by way of Kant, Hegel and
Schopenhauer — philosophers such as Dithring, Hartmann, Engels, Wundt
and Nietzsche have tried to address this problem by using the force of
scientific argumentation and of philosophical discussion. Whoever
believed in an origin and a final end to the motion of the universe (be it in
the physical form of the gradual loss of heat, or in the metaphysical form of
a final state of the ‘world process’), relied on the second principle of
thermodynamics or on the demonstration of the thesis of Kant’s first
cosmological antinomy. On the contrary, those who refused to admit a
final state to the universe used Schopenhauer’s argument of infinity 4 parte
ante — according to which if a final state were possible, it should already

have established itself in the infinity of time past — to propose henceforth a

3! For a complete reconstruction of this debate in its different phases, see D’Iorio, La
linea e il circolo, p. 27-182 and 365-371.
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number of alternative solutions. Scientists would propose the hypothesis
that energy could have re-concentrated after a cosmic conflagration, thus
reversing the tendency towards dissipation. Those belonging to the
monistic and materialistic tradition relied on the first principle of
thermodynamics and on the infinity of matter, space and time, and
regarded the universe as an eternal succession of new forms. A certain
critical agnosticism was widespread among scientists and philosophers,
oftentimes through a reaffirmation of the validity of Kant’s antonymic
conflict, this movement avoided to take a stand on specifically speculative
issues. Other German philosophers, like O. Caspari, or J.K.F. Zollner, had
reintroduced an organicist and pan-psychical conception of the universe,
investing atoms with the ability to escape any state of balance. Indeed, it is
probably one of O. Caspari’s works, The Correlation of Things (Der
Zusammenhang der Dinge. Gesammelte philosophische Aufsitze, Bleslau,
Trewendt, 1881), which awakened Nietzsche’s interest for all things
cosmological, in that summer of 1881, in Sils-Maria.

M4 Healens nud Syuabenfehre mit RALAGE auf vas etbifde Problem von Elend unb Uebel im Welball, 445
ber Amoanblung eines Jrethums bie Welt (vefp. bie Jnbivi- fih blefer $Broceh beveits lingft su Gnbe gefpielt ober aber
buation) fdafft, um Binterber leiber zu erfennen, daf jebe fendmal voiederh idy abgetoidelt haben, Pistte e fidh 3u

unh fomit bie Jubividuation EoerhaIPY ein Uebel ) @nde gefpielt, fo milfite Das Nidts fhon Hente befteher,
ift, weshalb ver ingwifden burd) tug fatte bev bumme Sufall sur Shipfung ber Jubividuation fih
Weltwille [lieBlich fich beeilt die Schopfung wieder zum Nigs aber im Saufe ber Gwigleit immev, affo unendlid), wiederholt,
aufgubeben. Diefe Anfdauung it ebenfo mobern wie widers fo ift nad fo unendlihen vielen Fehltritten aud) das Fortgehen

fpruchsvoll. Das Kind wird Fier mit dem Babe ausgefdiittet
und jeve Fleinfte Unluft, die fih der Sujt gegenitber viel
Teicht in ber Welt nuv abhebt wie ein javter Scotten in einem
Tihtoollen Bilde, wird angetlagt, unbd ihr gegenither das Ridyts
mit feiner vilfigen Jubiffecens von Unluft und Lujt, d. ho feiner

A/\ Qeere nubd endlnfen angeweile vorgesngen. Tober

Des nimlichen Fehltvittd ins weiteve Unendliche nidht nur wahr-
feintich, foubern qudh gewifs, b. 0. 8 wird buvd) dem Procefs
fein wicflihes Gnde tm Nirvane erveidht, nud ed ergeht dem
Dummen Weltwilletr wie Tantalus mit dem Apfel. Wir erfeben
\ fievaus, daf dief¢ Theovie fiber bas Nebel die allervers
fehrtefte ift; denn um ¥lles 3u ecreichen (burd) bas Fout-
fiaffen jeder, audy der Heinjten Unlut) verwirft fie die ganse
Welt und gewinnt gar nidhts. Dev Fehler bev Heroorge:
fobenen Theorien liegt aber bereitd in ber erften Sepuug.
Y gieht, ift bie Beziehung sn ciner thatjadliden Aus Dieje bedingt ein omnipotented Allwefen, bas ans ‘bun}mﬁm \ y
veguug Biersn ausgefdlofjen. Diefer Ao sur unfehle Sdylecstes Slleﬁe!) 'id)aﬂt: ober aber man beGauptet mit der
bazen Dummbeit dec Weltfhipfung ift daber ehenfo myfifeh Unfehlarteitstheorie: Die befte Welt wurdbe gefdhaffen, fie
wie flber-canjal. Mige aber diefer myjtiihe Bufall in dem verirvte fidy indeffen, bie unfehlbare Allweisheit Hemerlt das,

=

a8 dumme, unbewnfite Uv-Alwefen jemals einen Anjtof
empfing®), um aug ber Oebe feinev Jubiffevens Heraussn-
freten, with zubdem verchwiegen, famn auch nicht mitgetheilt
wetbent; benn da e8 aufer dent Ur-AL-Ginen nihts Weiteres

aber fie weidet fidy, obrwohl fie die Mittel hatte su inbibiven,

ymberoufit dumuten ¥lwefen angenowmen werben durd) Den ; ) : ik
Sfnfiof; cines deus cx machina, fo ift e3 wicder mit Dem tats an ben Qualen {hrer Sefdhipfe, bringt Hiermit ll)r.c Hlfmadt k
faclichen Bevlauf der Gefehichte nnveveinbar, baf im Laufe der ober ifjre Albarmbersigteit f‘“‘)‘ guv Geltung unb wird herylod
{ Gigteit bev ecfehnte Gudsuftand in dev Ueberwinbung alfer unbd ungereit gegen bie eigene Sciypfung, welde wur fehl-
Dummbeiten und JMufionen nidjt jdhon lange iwieder erveicht bave Geichople erzengte in einer Welt, die taufend Berirrungen
* wurbe. Mimunt man einen Anfang on in cinem Proceh, fo in fig bavg. Die Sepung cines abfoluten nﬂmfﬂ‘ﬁ" itber
gibt 8 aud) cin @nbe. Jm Raufe ber Gwigleit aber milfte alle Welt Ginaus, fei es dumm ober unfehibar, evitheint daher
_— - in fih vbllig wiberipruchsooll. Jeber theoretije ober ‘\
oftijhe Abjolutismus, ftelle ev fih als bumm ober pnfehl- \
1) ot bie Grfennimiflehre bet allen Theovien, ble von einetn abjos K N et ~
lnnn) umz'f:: m.’m.,;f"mf :1': ;ouf,z ‘s’r‘mi’i’:;n; . f, . gejeht witd), bar Bin, filhet durd) feine Febler Dbejtindig jur Revolution ~
BWefen.
i ver Wifienfdait gue Tro tmmer wicder foldse, dle s den gleichen Seles bev Befen

ben exfen Anfiof jur MWeltbifbung ale undentbar nadgewicien bat, finden
W i fheen Grunblegungen verjalen, (Bergl, bas Bolgende) —

Figure 2: O. Caspari, Der Zusammenhang der Dinge, p. 444-445. Weimar, Herzogin Anna
Amalia Bibliothek, C 243.

Nietzsche’s copy of the book shows a great amount of underlining,
especially in a passage from the chapter entitled “The Problem of Evil in
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Reference to Pessimism and to the Doctrine of Infallibility”, of pages 444-
445. Addressing Schopenhauer and Eduard von Hartmann’s mystical
pessimism according to which the world is the creation of a stupid and
blind essence (which, after having created the world by mistake, comes to
the realization that it had made a mistake and strives to return it to
nothingness) Caspari stresses that it is nothing short of mystical to imagine
that the world may have been borne out of a an originary and
undifferentiated state. Where would it have drawn the first impulse? But,
continues Caspari, even if the world had received this first impulse from
some deus ex machina, there is no doubt that, in the temporal infinity of
past time thus far, it would have either attained the end of the process (but
this is impossible because the world would then have ended), or it would be
necessarily bound to repeat indefinitely this original mistake, and the entire
process that accompanies it. But then, what is the process of the world? We
must now take one more step back and understand further the process of
the world according to von Hartmann.

3.2 Eduard von Hartmann: Avoiding the Repetition

E. von Hartmann’s Philosophy of the Unconscions (1869),” offered a

philosophical system based upon the minute description of a destructive
world process, directed towards a final state. In Hartmann’s view, the
‘unconscious’ is a unique metaphysical substance made of the combination
of alogical principle, the idea, and an illogical principle, the will. Before the
beginning of the process of the world, pure will and the idea remained in an
a-temporal eternity, free of willing or not willing to actualize itself. The will
then decided, without any rational basis, to will. It then engendered an

32 The success of this work written between 1864 and 1867 was enormous and its
author, of age twenty-seven at the time, enjoyed unexpected fame. The eleventh edition,
published in 1904, contains the list of 103 titles of books, articles and reviews devoted to
it. The twelfth edition came out in 1923 (cf. Weyembergh, F. Nietzsche et E. von
Hartmann, p. 4 and F. Gerratana, “Der Wahn jenseits des Menschen. Zur frithen E. v.
Hartmanns-Rezeption Nietzsches”, Nietzsche-Studien, 17, 1988, p. 391). In 1877, D.
Nolen wrote at the beginning of his preface to the French edition: “The success of the
book whose translation we now deliver to the French public may be regarded as the most
important philosophical event in Europe of the last ten years”.
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‘empty will’, full of volitional intention but deprived of any content
(Hartmann calls this the ‘moment of the initiative’), and finally, when the
empty will managed to unite with the idea, the process of the world
commenced.

Ever since, the idea does nothing else than strive to correct the
unfortunate and illogical act of the will. By way of the development of
consciousness, it allowed human beings to understand the impossibility of
reaching happiness in the sense of the full flourishing of the will to live.
The history of the world therefore passed through the three stages of
illusion until, having reached a senile state, it finally recognizes the vanity
of all illusion and desires only rest, dreamless sleep and the absence of pain
as the best possible happiness (E. von Hartmann, Philosophie des
Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung, Berlin, Carl Duncker’s
Verlag, 1869, p. 626).

At this stage, the idea, in its cunning, has accomplished its task: it
created a quantum of ‘will to nothingness’ which suffices to annihilate the
will to live. The moment in which the collective decision will lead to the
destruction of the whole universe is imminent and, when this grand day
comes, the will shall return to the bosom of the ‘pure power in itself’, it will
be, once again, “what it was before any volition, that is to say, a will that can
will and not will” (ibid., p. 662). Hartmann hopes, of course, that at this
point, the unconscious will have lost all will to produce that vale of tears
again and to recommence again the senseless process of the world.

On the contrary, interpreting Schopenhauer’s concept of will as a “not
being able to not will”, as an eternal willing creating an infinite process in
the past and in the future, would lead one to despair, because this would
suppress the possibility of a liberation from the senseless impulse of the
will. But fortunately, says Hartmann, while it is logically possible to admit
the infinity of the future, it would be contradictory to regard the world as
deprived of a beginning and extending infinitely in the past. Indeed, if this
were case, the present moment would be the completion of an infinity,
which Hartmann explains in the third edition of his work, is contradictory.
It is remarkable that in this ‘demonstration’, Hartmann introduces
(without mentioning his source and more importantly without stressing
their antinomic context) the arguments used by Kant in his demonstration
of the first cosmological antinomy. Kant’s demonstration goes as follows:
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Thesis: “The world has a beginning in time, and in space it is also enclosed in
boundaries.” Proof: ‘For if one assumes that the world has no beginning in time, then
up to every given moment in time an eternity is elapsed, and hence an infinite series
of states of things in the world, each following another, has passed away. But now
the infinity of a series consists precisely in the fact that it can never be completed
through a successive synthesis. Therefore an infinitely elapsed world-series is
impossible, so a beginning of the world is a necessary condition of its existence,
which was the first point to be proved (E. Kant, Critigue of Pure Reason, tr. by P.
Guyer and A. W. Wood, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, B 454, p.
470).

Hartmann knows Schopenhauer’s critique of Kant’s argument, which
demonstrates that it is in fact possible and not contradictory to develop an
infinity in the past from the present and that it is therefore not logically
necessary to postulate a beginning of the world:

The sophism consists in this, that, instead of the beginninglessness of the series of
conditions or states, which was primarily the question, the endlessness (infinity) of
the series is suddenly substituted. It is now proved, what no one doubts, that
completeness logically contradicts this endlessness, and yet every present is the end
of a past. But the end of a beginningless series can always be thought without
detracting from its beginninglessness, just as conversely the beginning of an endless
series can also be thought (A. Schopenhauer, The World as Will and Representation,
tr. by E. F. Payne, New York, Dover, 1969, I1, p. 494).

However, Hartmann objects that the regressive movement postulated by
Schopenhauer is possible only in thought: it remains nothing more than an
‘ideal postulate’ with no real object and which “does not teach us anything
about the real process of the world that unfolds in a movement contrary to
this backwards movement of thought” (Hartmann, Philosophic des
Unbewussten, 1871% p. 772). Hartmann affirms that if unlike
Schopenhauer one admits the reality of time and of the world process, one
must also admit that the process must be limited in the past and therefore
that there must be an absolute beginning. In Hartmann’s mind, failure to
do so would result in positing the contradictory concept of an
accomplished infinity: “The infinity that from the point of view of
regressive thinking, remains an ideal postulate, which no reality may
correspond to, must, for the world, whose process is, on the contrary, a
progressive movement, open up to a determinate result; and here the
contradiction comes to light” (ibid.). What really ‘comes to light” in this
passage is the fact that Hartmann does not provide a demonstration but 4
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petitio principii. Indeed, the concept of the world process analytically
contains the concept of a beginning of the world. In all rigor, it is therefore
impossible to demonstrate these concepts with reference to each other.
Secondly, Hartmann’s view that one is bound to accept the reality of the
world process even if one rejects the ideality of Schopenhauer’s time is
mistaken. Hartmann believes that if time is real there must be a world
process with both an absolute beginning and an absolute end. Without any
justification, Hartmann jumps from Schopenhauer’s negated time to
oriented time.

With regard to the end of the world, Hartmann commits to the same
fallacy because he uses the idea of progress to demonstrate the end of the
world and ... vice versa. As a result, our philosopher absent-mindedly
stumbles out of demonstration into mere postulation again: “If the idea of
progress is incompatible with the affirmation of an infinite duration of the
world stretching back into the past, and since in this past infinity, all the
imaginable progress may have already happened (which is contrary to the
idea of actual progress itself) we cannot assign an infinite duration into the
future ecither. In both cases, one suppresses the very idea of progress
towards a pre-determinate goal; and the process of the world resembles the
labor of the Danaids” (ibid., p. 637) Nietzsche quotes this passage as early
as the Untimely Meditation on history (1874), and takes a stab at exposing
the admirable dialectics of this “Scoundrel of all scoundrels”, whose
consistent arguments illustrate the absurdities intrinsic in any teleology.”

Hartmann’s view is that the world process leads into a final state
absolutely identical to the initial state. However, it follows from this that
even as the cosmic adventures of the unconscious come to a close, we are
still haunted by the specter of a new will and of another beginning of the
world process. This exposes a serious internal flaw of Hartmann’s system
insofar as it jeopardizes the possibility of a final liberation from existence
and suffering. This is why in the last pages of his work, “On the Last
Principles”, he painstakingly calculates the degree of probability of a
reawakening of the volitional faculty of the unconscious. Insofar as the will
is entirely free, unconditioned and a-temporal, the possibility of a new

33 Cf. second Untimely, § 9 (eKGWB/HL-9]) and eKGWB/NF-1873,29[52]: “Hartmann is
important because he kills, by his consistency, the idea of a process of the world”.
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volition is left to pure mathematical chance and is therefore %. Hartmann
further stresses that if the will were embedded in time, the probability of
the repetition would amount to 1 and the process of the world would be
bound to begin again, in an eternal return which would completely
preclude the possibility of a final liberation. Fortunately, this is not the case
since — according to Hartmann’s remarkable logic — the world-process
develops through time, but the original will is outside of time. In fact, one
may even affirm, along the lines of Hartmann’s peculiar theory of
probability, that every new beginning gradually reduces the probability of
the next beginning: let 7z be the number of times that the will is realized,
the probability of any new realization is % #. “But it is clear that the
probability ¥ 7 diminishes as 7 increases, in a way that suffices to reassure

us in practice” (ibid., p. 663).

3.3 Dithring and Caspari: Necessity and Rejection of the Repetition

We can now better understand the meaning of the polemic between
Caspari and Hartmann contained in the pages 444-445 of Der
Zusammenhang der Dinge, which I have mentioned above. There, Caspari
took over the argument of the infinity 2 parte ante in order to claim that if
a final state were possible, it should have already been reached in the
infinity already past and all motion would therefore have come to a stop.
Yet, such hasn’t been the case, since the world is still in motion. Indeed, far
from diminishing with every repetition, the probability of a new beginning
is always equal to 1 and this will necessarily produce the repetition of the
same process. Thus Hartmann’s world process moves a circle instead of
evolving towards one goal. But for Caspari this infinite circular movement
represents the greatest ethical perversion and amounts in and of itself to a
definitive refutation of the whole of Hartmann’s philosophy. Here is a
translation of the central passage of these two pages of Caspari’s:

Assuming that it be possible, by way of some deus ex machina, to suppose that this
mystical event indeed existed at the heart of the stupid and unconscious essence of
the world. It remains that this event would be incompatible with the effective
unfolding of history and that in the course of eternity the highly desired final state
where all stupidities and illusions are overcome has already occurred a long time ago.
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If one makes the hypothesis that in a process there is a beginning, then there also has
to be an end. Consequently, in the course of eternity, this process must have already
unfolded a long time ago or else it was repeated a thousand of times. If it had
unfolded until the end, then nothing should be here today. If, on the contrary the
stupid chance which engendered the creation of individuation repeated itself
forever, that is to say to the infinite in the course of eternity, then, the continuation,
after an infinite number of missteps, of the same missteps in the infinite future, is
not only probable but assured. That is to say that through the process, one would
not attain any true end in Nirvana, and that the stupid will of the world would be
victim of the same thing as Tantalus with his apple. This demonstrates that #his
theory relative to evil in the world is the most absurd, since in order to posses
everything (through the elimination of all suffering, down to the smallest), it rejects
the whole universe and gains absolutely nothing (O. Caspari, Der Zusammenbang der
Dinge. Gesammelte philosophische Aufsitze, Bleslau, Trewendt, 1881, p. 444-445).

Here, Caspari enters the polemic that opposed Eugen Dithring and Eduard
von Hartmann, the most famous German philosophers of the time, with
regard to the possibility of a new beginning of the world-process, after the
final state.** In the “Schematism of the world”, a section of his Cursus der
Philosophie, Eugen Diihring rejected the infinity of space and the regressive
infinity of time, and he maintained only the possibility of the infinity of
future times (E. Dihring, Cursus der Philosophie als streng
wissenschaftlicher Weltanschauung und Lebengestaltung, Leipzig, Koschny,
1875, p. 82-83). However, once he had outlined the “real image of the
universe”, he had interrupted the construction of his system in order to
sketch out the false image of the universe, which arises when “unreflective
imagination projects an eternal play of mutations into the regressive
infinity of time”. It would seem possible that, just as we went from the
originary undifferentiated state of movement and matter, one could, in the
future, return to a state identical to the original state and — Dihring
suggests, in an allusion to Hartmann - “there would even be a way of
thinking, for which this coordination between the beginning and the end
may appear greatly attractive” (ibid., p. 83). But if the world-process leads
into a state identical to the original state, Dithring continues, Hartmann’s
probabilistic calculus is powerless to avoid any new beginning and the

“absolute necessities of the real” warrant that an infinite repetition of the

3% Caspari already mentioned this polemic on p. 283-287 of his Zusammenbang der
Dinge, where he summarized the arguments of the two ‘dogmatists’ regarding the necessity
of a beginning of the world and their rejection of the infinite 2 parte ante.
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same forms must zecessarily occur.”® At this point, Dithring introduces an
ethical objection, namely that this “gigantic extension of the temporal
interval” would indeed lead mankind to a state of general indifference
towards the future, and would sterilize its vital impulses: “it is obvious that
the principles that make life attractive do not accord with the repetition of
the same forms” (ibid., p. 84). Dihring therefore rejects Hartmann’s
philosophical system because it leads into an anti-vital view of the world
that is, into a desolate repetition of the same during an infinite future. For
Diihring, like for Caspari later, the eternal return of the same is the
ethically undesirable consequence that makes Hartmann’s philosophy
altogether wrong, trivial and absurd. Diihring brings his charge to a close
with a severe warning;

Let us beware [Hiiten wir uns), in any case, from such futile absurdities; because the
existence of the universe, given once and for all, is not an indifferent episode between
two nocturnal states, but the only solid and shining foundation upon which we

could apply our deductions and previsions (ibid., p. 85).

On July 7 1881,% Nietzsche had received in Sils-Maria Diihring’s Course
of Philosophy, which his sister had sent him. In his copy, he drew a line and
an exclamation mark in the passage where Dithring warned us against the
eternal return: hiiten wir uns. The parody is in the making,..

35 Let me stress in passing that Dithring, unlike Caspari, does not rely on the infinite
a parte ante to bring out the necessity of the repetition in Hartmann’s system. On the
contrary, he sees Hartmann’s system as the very product of this form of infinity. This may
be explained by the fact that Diihring seeks to protect his own process of the world, his
own teleology, from the destructive force of the argument from the infinite 4 parze ante.

3¢ Nietzsche subsequently re-read this work in the summer of 1885 (see the letter to
Gast of July 234, eKGWB/BVN-1885,613) and Diihring is also mentioned in 1884 and
in 1888 with regard to the cosmological problem (eKGWB/NF-1884,26[383] - with
Hartmann and Mainlinder — and e KGWB/NF-1888,14[188]).
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tionen verbitrgle. Aus dém, was 2ihlbar ist, katm such pur-eine
emschbpfbare Anrahl von Combinationen folgen. Aus dem sber, was
seinem Wesan nach ohne Widerspruoh gar-nicht aly. ebwas Zihlbares
concipirt werden. darf, muss auch die wmbeschriinkte Mannichfaltig-
keit der Lagen wod Beiehungen hervorgehen kunen,” Diese Un-
beschrdnktheit, die wit fir das Schickeal der Gesteltungen des Uni-
versums in Ansprach nehmen, ist tiun mit jeder Wandlung und selbst
mit dem Bintreten elnes Intervalls der annfibernden Behurrang oder
der. yollstindigen Sichselbstgleichheit, sher nicht mit dem AufhSren
alles Wandels vertriiglich, Wer die Vorstellmg von einem Sein
.eultiviren mochte, welches dem Ursprongsmustande entspricht, sei
daran erinnert, doss die geitliche Entwicklung wur eine einzige renle
Richtung hat, und dass die Causalitéi ebenfalls dieser Richtung ge-
miss ist. Es isb leichter, die Unterschieds su verwischen, als sie
festanhalton, und es kostet duher wenig Mithe, mit Hinwegsetzung
iiber die Kluft des Ende nach Anslogie-des Anfangs zu imaginiren.
Hiiten wir uns jedoch vor solchen oberflichlichen Voreiligkeiten;
denn die einmal gegebene Existens des Universums ist keine gleich~
giltige Episode zwischon zwei Zustinden der Nacht, sondern der ‘
einzige foste und lichte Grund, von dem aus wir unsere Riickschlinss f Y
upd Vorwegnahmen bewerkstelligen,

4. Wiu universeller Zerstrenungszustand dar Materie, der sich
mit demjenigen der Gase vergleichen liset, ist das Bild, su dem
eigentlich schon die Ionischen Naturdenker fir die von ihuen ge-
suchte Urheschaffenheit des Weltalls gelangt sind. Wenden wir uns
aber von Anaximenes fiber mehr als zwei Jahrisusende- hinweg su

. den neusten Vorstellungen, 80 hat besonders seit der Mitte des
18. Jahrhunderts die Annahme eines Urnebels eine neue Holle ge-
spielt, indem die Gravitationsidee und daneben anch die Warme-
ausstrablung den Leitfaden bildeten, wn oug der wepriinglich gos-
formigen Masse die festen Gebilde entstehen zu lagsen. Die zweite
Hilfte des 19, Jalrhunderts ist aber in diesor Richtumg mit einem
neuen Hilfsmittel susgestattet, indem die Erkenntniss dor Wirme
als einer molecularen Form der mechanischen Kraft und fiberhaupt
die Einsicht in die Unverinderlichkeit des mechanischen Kraftvor-
raths gestattet, die Riickschliisse auf die friiheren Zustiude des Uni-
versums weib bestimmber zu gestalten. Die Briicke, welche man
rwischen Gravilation und Wirme geschlagen hat, und die Avssicht,
in der exactesten Weise alle Formen der Naturkriifte auf ihre me-

Figure 3: E. Dithring, Cursus der Philosophie, p. 85. Weimar, Herzogin Anna Amalia
Bibliothek, C 255.
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3.4 The Ass-Talk of Biological Atoms

Before we return to Nietzsche, it is worth recalling Otto Caspari’s
intention: he used the argument of the infinity 4 parte ante, in order to
oppose another range of claims — scientific more than philosophical —
which predicted the end of the world by thermal death. In 1874, he had
published a pamphlet entitled Thomson’s Hypothesis of a Final State of
Thermal Balance in the Universe Considered From a Philosophical Point of
View, in which he attacked the mechanistic and materialistic cosmologies
of the time and opposed it with an organic and teleological vision of the
totality of natural phenomena. In this pamphlet, Caspari described the
universe not as a physical mechanism but as a great living organism or a
‘community of ethical parts’, Since the dividing line between organic and
inorganic had been abolished in principle by the recent discoveries of
biology, Caspari tried to move from a vision of the organic as a machine to
avision of the cosmos as an organism. He therefore used the objections put
forward by Robert Mayer, Friedrich Mohr and Carl Gustav Reuschle
against Thomson, Helmholtz and Clausius, and above all he recalled the
polemic of Leibniz against Descartes as a way to simplify and reduce the
ongoing debate to his own view.

In his famous work entitled On the Conservation of Force (1847),
Hermann von Helmholtz had divided the totality of the energy in the
universe between potential energy and kinetic energy and affirmed the
reciprocal convertibility of the two. In 1852, William Thomson pointed
out that there exists a sub-ensemble within kinetic energy, heat, which,
once it has been generated, is no longer entirely convertible into potential
energy — or into any other form of kinetic energy. Considering that the
(partial) reconversion of heat into labor is possible only in situations that
present a disparity in temperature, and that heat tends to pass from warmer
to cooler bodies by spreading on an even temperature level through space,
Thomson concluded that the universe tends towards a final state where
any energetic transformations, every movement and every form of life will

cease:
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We find that the end of this world as a habitation for man, or for any living creature
or plant at present existing in it, is mechanically inevitable.”’

Caspari used the argument of the infinity 4 parte ante to oppose the
prediction involved by Thomson’s mechanism: “it is not difficult to show
that the universe, which has existed in all eternity, would have already come
to a state of total equilibrium of all its parts” (O. Caspari, Die Thomson’sche
Hypothese von der endlichen Temperaturausgleichung im Weltall, beleuchtet
vom  philosophischen Gesichtspunkte, Stuttgart, Horster, 1874, p. IV).
Hence, if every mechanism reaches a state of equilibrium and if the
universe has not yet reached it in the infinity of past time, it follows that
the universe cannot be considered to be a mechanism, but a community of
parts whose movements do not abide to a mechanical law but to an ethical
imperative. Caspari’s atoms (which bring to mind those in Leibniz’s
Monadology) resemble some sort of biological monads, endowed with
internal states. For Caspari, every atom obeys the ethical imperative to
participate in the conservation of the general organism and its movement
does not only follow the simple physical kind of interaction but also an 2
priori law ensuring that thermal equilibrium, which is the unavoidable

result of all purely mechanical interaction, is avoided:

In order to resolve the difficulties mentioned earlier, we must return to Leibniz at
least with regard to the possibility to conceive of atoms as biological atoms, that is to
say, as a sort of monad, which on the one hand are obviously subject to real physical
interactions, and on the other obey the law of internal atomic self-conservation. This
law compels them to follow certain directions of the movement thereby preventing
the formation of those tendencies of movement which, because of their unlimited
growth, would lead the whole universe (considered purely mechanically), to a state
of complete equilibrium of all its parts; a state to which the whole universe, once the
ability to conserve motion has been exhausted in every one of its parts, would be
condemned to forever (ibid., p. V).

3 Cf. W. Thomson (Lord Kelvin), “On Mechanical Antecedents of Motion, Heat,
and Light”, British Association Report, 11, 1854, reprinted in Mathematical and Physical
Papers, Cambridge, Cambridge University Press, 1882-1911, II, p. 37, see also Id., “On a
Universal Tendency in Nature to the Dissipation of Mechanical Energy”, Proceedings of
the Royal Society of Edinburgh, on April 19%, 1852, p. 139-142; reprinted in Mathematical
and Physical Papers,1,p. 511 ff.
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Therefore, the universe is not a watch in need of rewinding or some steam
engine on the verge of a fuel failure. On the contrary, it is, says Caspari after
Leibniz: “A watch that rewinds itself, comparable to the organism that
secks its own nourishment [...]. The universe is not in itself a pure, dead,
mechanism. Leibniz, against Descartes exclaimed: ‘No!” the universe is
entirely made up of an independent force, which it does not draw from
without” (ibid., p. 8-9). In Nietzsche’s copy, this last sentence received
merely a marginal mark, but the last part of the preceding quotation is
graced with a big Ese/ (‘Ass’) followed with two exclamation marks.

78



The Eternal Return: Genesis and Interpretation

fnmer wieber im Wefentliden ju ben Streitigleiten juriid, die Leibniy
und Dedearted miteinanber von phyiifalifder und mathematifden
Gefigtspuntten mit jo grofem Sharffinn gefithrt Haben. Daft wic nun
biefen, wie oben angebeutet, in gowiffers Sinne nod Heute nidht gamy
Beenbiglen Streit villig su Gunften Leibuiz’ entfdeiben, Fann vom
naturphilofophifhen Gefidhtapuntte niemald jugegeben werden; benn bie
Grfinbrng be3 Princips ber fog. prifabilivten Harmonie, ift, wie ber
Berfeffer in einer fritferen Arbeit ausflihelich nadgpumweifen fidh bemiibte,
(vergl. Bieciiber Reibnis Philofophie beleudiiei vom Gefichtdpuntt bex
phyfitaliihen Srundbegriffe. p. 159 f) jwar vom mathematijen Se-
fichtapuntie ein fehr geiftvoller, aber in phyjitalitder Besichung dennod
nidht anerfennendweriher Andweg aud bden gegebenen Sdmierigheiten,
Dean mit Anerfemmmg ciner folfen Harmonie find Dbie Grunbdgefee
per Wedhfelmirtung, der phyfifalijen Reibung und bad Gravitetions:
gefes . §. . wicht mehr evtldvtich, Mnd bennod) fehen wic uns gendthigt,
um bie genannten Schwierigeiten su heben, wenighensd infomweit auf
Seibniz juriidzufounumen, bof wiv bie Utome ju jog. biologijden Mtomen,
. §. 3u einer foldjen Art von Monaden exfeben, meic!)mu
vealen phyjitalijhen Wechlelmirfung unterliegen, nebendem aber bem Sefete
einer inneren atomiftijdhen Selbilevhaliung gehovdhen, dad ihnen vor-
fdretbt, yugleidy gewiffe Tovmen ber %emegu&xgﬁbiteftion u Bebegen, uxd
weldhe die Summationen aller folder medanifcher Tendemgen bder Be-
wequtg in grbfevem Mafftabe verhinbert nerden, die, unbefdhrintt
enwadiend, endlidd bad medanifd angefdhaute GSanze in. bie vdllige
Gleihgemidtalage aller Theile bringen witrben, su weldem Ruftanbe bos

Tniverjum alsbann, Hinfidhtlid feiner Selbfterhaliung ver Lewegung in i%w\ \‘\\
alfen Glicbern exftorben, fiir immer und ewig vevurtheilt mwirve. (Bergl |

qugl bed Besf. Ausfithrungen Bierliber in ber Beitfdrift ,Das Ausland

Nahrg. 1878 No. 34 p. 618 fi.) Bei bicfer Selegenheit mbge jugleid

bavan ecimmert feiar, Dag wehl Qeibniz wie faum ein anberer Fovjder

mit einer gleidhen BVeredtigung, aufd tieffte erfannte (wa3 ibrigens

and porurtheildlos von Gervorragenden Phyfifern bev Neuzeit zugeaeben

witd, vergl. Hievitber Heimpoll: Hanbdbud) ber thooretifdhen Phofif

von THomfon wnd Tait B.L Th. 2p. 2 {i.), vaf bie Anidonnngen der

Medponif jundht nur dazu dienen follen, Approrimationen ju jhaffen,

durd) mweldye €3 gelingt, tiefeven Ginblict in Beftimmte gegebene Eingel=

Figure 4 : O. Caspari, Die Thomson’sche Hypothese, 1874, p. V, Weimar, Herzogin Anna
Amalia Bibliothek, C 379.

Indeed, after having read Caspari’s first book, The Correlation of Things,
Nietzsche went on to read his pamphlet against Thomson’s hypothesis, as
well as a series of studies, which he found discussed in The Correlation of

Things. Nietzsche’s writings and his readings indicate that, even before
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1881, his level of awareness of cosmological problems was fairly broad.?®
However, it is during the summer of 1881, at the time when his idea of the
eternal return “surges over the horizon”, that Nietzsche devotes himself
more intensively to these types of readings. In my opinion, the main source
of these new reflections is precisely Caspari’s The Correlation of Things,

3% As early as 1866, Nietzsche found these problems discussed in a chapter of the first
edition of F. A. Lange’s History of Materialism (Geschichte des Materialismus und Kritik
seiner Bedeutung in der Gegenwart, Iserlohn, J. Baedeker, 1866). In his course on “The pre-
platonic philosophers” (1872), he had transposed Heraclitean becoming to the cosmic
level, quoting the passage on Helmholtz from Lange’s book, which was devoted to the
dissipation of energy and taken from the famous lecture On the Reciprocal Action of the
Forces of Nature (cf. Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p. 149, 313, who quotes H.
von Helmholez, “Uber die Wechselwirkung der Naturkrifte und die darauf beziiglichen
neuesten Ermittelungen der Physik”, 1854, in Vortrige und Reden, Braunschweig, Vieweg,
1896, I, p. 50-83, from Lange, History of Materialism, p. 388-389). In Strauss’s New and
Old Faith, which he read in 1872, Nietzsche found the template of a materialistic
cosmology based upon the first principle of thermodynamics. During the same year, he
could have found a model of an organistic solution to the problem of thermal death of the
universe as well as a discussion on the conformation of space in Zéllner’s book Oz the
Nature of Comets (J. C. F. Zéllner, Uber die Natur der Kometen. Beitrige zur Geschichte
und Theorie der Erkenntnis, Leipzig, Engelmann, 1872, p. 299f. and p. 313f.); Nietzsche
had borrowed this work from the Basel library on November 6™, 1872 and later, on
March 28%, 1873, on October 2™, 1873 and on April 13™, 1874. On March 28", 1873, he
also borrowed Friedrich Mohr’s General Theory of Motion and Force (1869), where he had
access to an in-depth analysis of the problems of the mechanistic theory of heat. Balfour
Stewart’s book was entirely devoted to The Conservation of Energy (1875) and Nietzsche
acquired the German translation of it on January 20* and started a summary of it in
Notebook U III 1, in the summer of 1875 (cf. eEKGWB/NF-1875,9[2]). As regards Kant’s
Cosmological Antinomy, Nietzsche found a detailed rejection of it in Schopenhauer (in
the critique of Kant’s philosophy of the appendix to The World as Will and Representation
and in Parerga und Paralipomena (1851), 1, § 13, p. 98 £.). As I recalled above, Nietzsche
had mocked the paralogisms with which Hartmann attempted to demonstrate the
necessity of a world’s end in the second Untimely (1874), § 9 (eKGWB/HL-9). Nietzsche
could have encountered a critique similar to his own in Bahnsen who recalled at length the
Schopenhauerian argument according to which “everything that could have happened in
an infinite length of time must have already occurred long ago” before shedding light on
Hartmann’s petitio principi (J. Bahnsen, Zur Philosophie der Geschichte. Einer kritische
Besprechung des Hegel-Hartmann schen Evolutionismus aus Schopenhaurerschen Principien,
Berlin, Dunker, 1872, p. 82; Bahnsen’s book was borrowed by Nietzsche in Basel on
December 5% 1871, April 26" and March 5™ 1872). Further, on May 26™ 1875 Nietzsche
had acquired Diihring’s Cursus der Philosophie, which he pledged to read over the Summer
(cf. eEKGWB/NF-1875,8[3]). The dates of Nietzsche’s borrowings from Basel are taken
from the catalogue published in 1994 by L. Crescenzi, “Verzeichnis der von Nietzsche aus
der Universititsbibliothek in Basel entlichenen Biicher (1869-1879)”, in Nietzsche-
Studien, 23,1994, p. 388-441.
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which Nietzsche’s editor delivered to him in St Moritz (see the letter to
Schmeitzner of June 21 1881, eKGWB/BVN-1881,118). Caspari’s
chapter entitled “The Contemporary Philosophy of Nature and its
Orientations”, which is a study of Gustav Vogt and Alfons Bilharz’s
philosophy of nature, gave Nietzsche access to a presentation of the current
state of cosmological debates as well as some bibliographical references.
Further, in his letter to Overbeck of 20-21° August 1881 (eKGWB/BVN-
1881,139), Nietzsche begged his friend to send him the following works,

which he found mentioned in Caspari.

I would like to ask you to buy me a few volumes in bookstores:

1. O. Liebmann, The Analysis of Reality [quoted by Caspari, Der Zusammenhang der
Dinge, p. 215 and 223].

2. O. Caspari, The Hypothesis of Thomson, Stuttgart, Horster, 1874 [quoted by
Caspari, p. 33 and 51].

3. A. Fick, “Cause and Effect” [quoted by Caspari, in quotation marks, on p. 39 and
as a ‘memorable work’, on p. 51].

4.]. G. Vogt, Force, Leipzig, Haupt and Tischler 1878 [quoted by Caspari, on p. 28-
29, discussed at length on p. 41-48].

Liebmann, Kant and his Epigones [quoted by Caspari, on p. 58]. [...]

Does the Zurich reader’s association (or the library) hold the “Philosophischen
monatshefte”? I would need volume 9 from year 1873 [quoted by Caspari on p. 80,
82 and 93] and also of year 1875 [quoted by Caspari in the same way, without
volume number, on p. 128 and 134]. Then the review Kosmos, volume I [quoted by
Caspari on p. 36,51, 146, 180, 182, and 378].

Is there a complete edition of the Discourses by Dubois-Reymond? [quoted by
Caspari, on p. 20, 420 and 486].

Nietzsche also requested Afrikan Spir’s book, Thought and Reality, which
he was used to re-reading periodically when dealing with speculative
questions.”” As soon as he received these books, he immersed himself in the

¥ On Nietzsche’s readings of Spir in 1873, 1877, 1881, 1885, see P. D’Iorio, “La
superstition des philosophes critiques. Nietzsche et Afrikan Spir”, Nietzsche-Studien, 22,
1993, p. 257-294. One must note that Caspari’s work contained, beyond a number of
books that Nietzsche had no knowledge of and which he ordered from Overbeck,
quotations and discussions of the cosmological passages from books he had already
encountered, for example the works of Strauss, Hartmann, Diihring and Zéllner. On
pages 101 and 116-117, for example, Caspari quotes the passage from Strauss’s The
Ancient and New Faith as well as a very nice example of an anti-teleological cosmology. In
the study “Hartmann, Diihring et Lange, Philosophers of the Present”, Nietzsche found a
refutation of Hartmann’s dogmatism and of Diihring on the question of the infinite 4
parte ante and of the origin of the world, along with the critique of Vaihinger. On page
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reading of Caspari’s pamphlet against Thomson and his first reaction, as
we saw, was to call Caspari’s hypothesis of biological monads supposedly
able to warrant the conservation of movement ‘ass-talk’, One encounters
this reaction both in the margin to Caspari’s writing and in a fragment
written in the notebook M III 1 (“The most profound mistake possible is
to affirm that the universe is an organism. [...] How? The inorganic would
be the development and the decadence of the organic!? Ass-talk!!”), which
is followed by another fragment in all likelihood aimed at Caspari:
“Absolute equilibvium is cither in and of itself impossible, or the
modifications of force enter into the cycle before any equilibrium, in itself
possible, is reached. - Attributing to being the ‘instinct of self-
preservation’! Madness! And attributing to the atoms ‘the striving towards
pleasure and displeasure’! ™4

On August 26", Nietzsche wrote a new plan for a book on the eternal
return in MIII1 entitled “Noon and Eternity” (eKGWB/NF-
1881,11[195]). Nietzsche takes over his cosmological reflexions in the very
next fragments. There, he pursues his constant dialogue with Caspari and
develops a harsh critique of his organicism. Caspari pointed out that
Democritus’ atomistic theory — which, in Dante’s formulation, “sets the
world on chance” — is either a hidden teleology or a theory contradicted by
the experience (Caspari, Der Zusammenhang der Dinge, p. 124). Indeed,

256 and then on pages 423 ff., Nietzsche could also find a discussion of the form of
Zéllner’s four-dimensional space etc. With the addition of Proctor’s Our Point of View in
the Universe, Heilbronn, Henninger, 1877, Mayer’s Mechanics of Heat, Stuttgart, Cotta,
1867, and Diihring’s Course of Philosophy, we can obtain a picture of the themes and
interlocutors Nietzsche talked of and with during his long walks near the lake of Sils and
in the evening, at home, in the tranquility of the world’s most fascinating place, in the
middle of an ‘eternal heroic idyll’ (cf. eKGWB/NF-1881,11[24], the letters to Gast of 10
(eKGWB/BVN-1881,101) and of April 16 (¢éKGWB/BVN-1881,103), 1881, the letter
to Elisabeth Nietzsche of July 7%, 1881 (eKGWB/BVN-1881,121)and the letter to Gast
of July 8, 1881 (eKGWB/BVN-1881,122)).

“ The first fragment quoted was only published in the critical apparatus to the
German edition of the Gay Science (KSA, vol. 14, p. 253), the other is eEKGWB/NF-
1881,11[365]. Attributing internal states and a sense of self-preservation to atoms is one
of the foundations of Caspari’s philosophy. Such positions were fairly widespread at the
time, for example in Zéllner, Fechner, and Fick. See Caspari (1881), be it only on p. 126-
127, 287, 344, 347, 422, and 441. Nietzsche, as carly as e KGWB/NF-1881,11[108],
which is anterior to the idea of the return, writes resolutely, with a likely reference to
Caspari: “there is no self-preservation instinct”!
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Caspari contends that a world governed by chance, which had succeeded in
avoiding the state of maximum equilibrium so far, could not be called
totally blind; on the contrary it must have been directed by some form of
teleology. If conversely no teleological principle were guiding it, then it
should already have reached this state of maximum equilibrium and of
motionlessness. In this case, however, the world would still be motionless,
and experience demonstrates that the opposite is the case.

Nietzsche refers to these arguments in the posthumous fragment
eKGWB/NF-1881,11[201] when he writes that organicism is a ‘hidden
polytheism’, and a modern shadow of God. There, he directs the objection
of infinity 4 parte ante against Caspari: if the cosmos could have become an

organism, it would have done so by now.

In the modern scientific realm, what corresponds most to the belief in God is the
belief in the whole as an organism: this disgusts me. Turning what is absolutely rare,
unspeakably derivated, the organic, which we perceive only on the crust of the earth
into the essential, the universal, the eternal! This is humanization of nature all over
again! And the monads, which, taken together, would form the organism of the
universe are nothing but hidden polytheism! Endowed with foresight! Monads,
which would be able to prevent certain possible mechanical results such as the
balance of forces! This is phantasmagorical! If the universe could ever become an
organism, it would already have become one.

But, Caspari insists, what then is it that has been preventing the attainment of a
state of equilibrium so far (and will always prevent, since a temporal infinity has
already unfolded by now) if not the intentionality of atoms? If in infinity “a// the
possible combinations must have taken place, it follows that even the combination
that corresponds to the state of equilibrium must have taken place and this
contradicts the facts of experience” (ibid., p. 136). In his copy of the book,
Nietzsche traced two lines on the side of this sentence, and he specifically
addresses this objection in fragment eKGWB/NF-1881,11[245]. There, he
draws a distinction between the configurations of force that are merely possible
and those that are real. For him, the balance of forces — that is to say, thermal
death — is one of the possible cases, but since it has never been and never will be

attained, it is not a rea/ case.

If a balance of forces had been attained at any moment, this moment would still be
going on: therefore, it never happened. The present state contradicts this
proposition. Supposing that a certain state rigorously identical with the present state
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had, one day, existed, this supposition is 7ot refuted by the present state. As one of
the infinite possibilities, it is necessary that the present state had been given anyway,
since until now an infinite period of time has already unfolded. If equilibrium were
possible, it must have occurred; and if the present state has already taken place, then
so too the one that preceded it as well as the one preceding that one. Therefore it has
already taken place a second time, a third time and so on. And likewise it shall take
place again a second time, a third time [...] Innumerable times forwards and
backwards. This amounts to saying that all becoming occurs within a repetition of
an innumerable number of absolutely identical states. [...] The immovability of
forces, their equilibrium is a conceivable case, but it has not occurred. As a result the
number of possibilities is greater than the number of realities. — The fact that
nothing identical recurs may be explained not thanks to chance, but only thanks to
an intention infiltrated within the essence of force. Indeed, supposing an enormous
amount of cases, the random occurrence of the same combination is more probable
than the same combination never recurring.

Now we can go back to the page that follows the first sketch of the eternal
return, which triggered our analysis. As we remember, it began with the
warning: “Let you beware (Hiitet euch zu sagen) that the world is a living
being”. Things have now become clearer: Hiiten wir uns is the phrase which
Eugen Diihring uses at the end of his refutation of Eduard von Hartmann’s
system of the world, a system which he regarded as anti-vitalistic because it
led logically to the repetition of the identical. Dithring wrote: “Let us
beware from such futile absurdities”. Organicism is Otto von Caspari’s
answer to the problem of the dissipation of energy, of the thermal death of
the universe and of all sorts of teleologies. Against Dithring, against
Hartmann, but also against the extension of the second principle of
thermodynamics to the universe, Caspari contends that the world will
never be able to attain the final state because it is made up of some sort of
biological atoms. Nietzsche supports Caspari in his critique of teleology,
and the arguments he uses against the final state of the universe coincide
with Caspari’s. However, he still regards organicism as the worst form of
anthropomorphism, a hidden polytheism and rejects it with all his might.
Nietzsche uses a parody of Diihring’s phrase Hiiten wir uns (“Let us
beware”) in order to ridicule and refute at the same time Caspari’s
organicism, Thomson’s mechanism, Hartmann and Diihring’s world
process and other false interpretations of the universe. He also uses this
debate to develop his arguments in favor of his idea of the eternal return of
the same. A reading of some of the other fragments from Notebook M IIT 1
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confirms that this is not a matter of chance but a subtle intellectual game.
Nietzsche writes:

Let us beware [hiiten wir uns] to assign an aspiration, a goal of any kind to this
cyclical motion, or to regard it according to our needs as boring, stupid, etc.
Undoubtedly, the supreme degree of unreason manifests itself within it just as much
as the contrary: but we could not judge it according to this fact, neither the
reasonable 7or the unreasonable are predicates that could be attributed to the
universe. — Let us beware [hiiten wir uns] from regarding the law of this circle as
having become, according to the false analogy of the cyclical movements taking place
within the ring: there has not been first some chaos and then progressively a more
harmonious movement, and finally a stable circular movement of all forces. On the
contrary, everything is eternal, has not come once into existence. If there had been
chaos of forces, the chaos itself used to be eternal and recurred in every circle. The
circular course has no resemblance with what has become, it is the original law just as
well as the quantum of force is the original law, without exception or transgression.
Every becoming is inside of the circular motion and of the quantum of force.
Therefore, making reference to the becoming and transitory circular movements, for
example, the stars, or the ebb and flow, the day and the night or the seasons in order
to characterize the eternal circular motion pertains to a false analogy (eKGWB/NEF-
1881,11[157]).

Let us beware [hiiten wir uns) from teaching our doctrine like some sudden religion!
It must infiltrate slowly, it requires the investment and fecundation of entire
generations — in order to become a tall tree whose shadow shall stretch over all
future mankind. What are the two millennia through which Christianity
maintained itself! (¢t KGWB/NF-1881,11[158]).

The quantum of force in the universe is determinare and not “infinite”: let us beware
[hitten wir uns] from such conceptual extravaganza! Therefore the number of
situations, modifications, combinations and developments of this force is doubtless
enormous and practically “immeasurable”, but in any case this number is
determinate and not infinite. On the other hand, the time in which the universe
exerts its force is infinite. That is to say, that force is eternally identical and eternally
active: — until the present instant an infinity has already taken place, that is to say
that all possible developments must have already taken place. Consequently, the
present development must be a repetition and therefore both this that was born
from it and this that shall be born from it and so on both forwards and backwards.
Everything has taken place an innumerable number of times because the overall
situation of all forces always recurs (e KGWB/NF-1881,11[202]).

Let us beware [hiiten wir uns] from believing that the universe would possess a
tendency to acquire certain fors, that it aspires to be more beautiful, more perfect,
more complex! This is mere anthropomorphism! Anarchy, ugliness, shape — are
irrelevant concepts. In mechanics there is no imperfection (eKGWB/NF-
1881,11[205]).4!

# See among others eKGWB/NF-1881,11[201] already quoted and the other draft
of aphorism 109 of the Gay Science on page 18 of M III 1 (DFGA/M-III-1,18, published
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This last sentence seems to grant mechanism an edge over organicism, and
indeed, Nietzsche regards the mechanistic vision as more plausible and less
anthropomorphic than organicism. However, faced with the two major
cosmological models of his time, the mechanistic model and the organic
model, Nietzsche wishes to return its polymorphous, proteiform,
unstructured and chaotic character to nature of which the perfectly non-
theological and non-teleological theory of eternal return is the strongest
seal. This is the first of the “new battles” which come to whoever is aware of
the consequences of the death of God: take any antropomorphism away
from nature. In the preparatory papers the third book of the Gay Science is
entitled “Gedanken eines Gottlosen / Thoughts of a Godless One”,
Aphorism 109 of this book (eKGWB/FW-109), which immediately
follows the famous aphorism against the shadows of God, summarizes
masterfully Nietzsche’s relations with the main tendencies of cosmology in
his time. It is entitled: “Hiiten wir uns’:

109. Let us beware. — Let us beware of thinking that the world is a living being,
Where should it expand? On what should it feed? How could it grow and multiply?
We have some notion of the nature of the organic; and we should not reinterpret the
exceedingly derivative, late, rare, accidental, that we perceive only on the crust of the
earth and make of it something essential, universal, and eternal, which is what those
people do who call the universe an organism. This nauseates me. Let us even beware
of believing that the universe is a machine: it is certainly not constructed for one
purpose, and calling it a “machine” does it far too much honor. Let us beware of
positing generally and everywhere anything as elegant as the cyclical movements of
our neighboring stars; even a glance into the Milky Way raises doubts whether there
are not far coarser and more contradictory movements there, as well as stars with
eternally linear paths, etc. The astral order in which we live is an exception; this
order and the relative duration that depends on it have again made possible an
exception of exceptions: the formation of the organic. The total character of the
world, however, is in all eternity chaos — in the sense not of a lack of necessity but of
a lack of order, arrangement, form, beauty, wisdom, and whatever other names there
are for our aesthetic anthropomorphisms. Judged from the point of view of our
reason, unsuccessful attempts are by all odds the rule, the exceptions are not the
secret aim, and the whole musical box [Spie/werk] repeats eternally its tune which

in KSA, vol. 14, p. 254). As regards textual correspondences, it is worth noting that
Nietzsche takes over the title of Caspari’s book in e(KGWB/NF-1881,11[148], which is
the first exposition of the eternal return after the first sketch and a preparation to the
famous aphorism 341 of the Gay Science (eKGWB/FW-341): “And then you will find
yourself finding again every preparation and every pleasure, every friend and every enemy,
every hope and every error, every leaf of grass and every sunbeam, the entire correlation of
all things [den ganzen Zusammenhang aller Dinge]”.
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may never be called a melody - and ultimately even the phrase “unsuccessful
attempt” is too anthropomorphic and reproachful. But how could we reproach or
praise the universe? Let us beware of attributing to it heartlessness and unreason
[Herzlosigkeit und Unvernunft]or their opposites: it is neither perfect nor beautiful,
nor noble [edle], nor does it wish to become any of these things; it does not by any
means strive to imitate man. None of our aesthetic and moral judgments apply to it.
Nor does it have any instinct for self-preservation or any other instinct; and it does
not observe any laws either. Let us beware of saying that there are laws in nature.
There are only necessities: there is nobody who commands, nobody who obeys, and
nobody who trespasses. Once you know that there are no purposes, you also know
that there is no accident; for it is only beside a world of purposes that the word
“accident” has meaning. Let us beware of saying that death is opposed to life. The
living is merely a type of what is dead, and a very rare type. Let us beware of thinking
that the world eternally creates new things. There are no eternally enduring
substances; matter is as much of an error as the God of the Eleatics. But when shall
we ever be done with our caution and care? When will all these shadows of God
cease to darken our minds? When will we complete our de-deification of nature?
When may we begin to “zaturalize” humanity in terms of a pure, newly discovered,
newly redeemed nature?

There is no use in going back to the “let us beware” which returns
ceaselessly and structures this aphorism. I would only like to stress some of
the other textual indicators, corresponding to the German terms in
brackets, which reveal the strong degree of intertextuality of this text and
testify of its relation with the cosmological debate of its time. Nietzsche
uses the term Spielwerk “a music box mechanism”, In this context, it is both
an allusion to the eternal return and to the term Riderwerk, which means
cogwheel and was used constantly by Caspari in his rejection of Dithring’s
schematism of the world. As regards the insensitivity and the
unreasonableness of the universe, a sketch of this aphorism, on page 74 of
MIII1 (DFGA/M-III-1,74), explicates once more the reference to
Hartmann and Caspari.

Let us beware of deprecating the value of existence by the mere fact that we place
‘callousness’ [ Herzlosgigkeit], the absence of pity, unreason [ Unvernunft], the lack of
noble feelings [Mangel an edlem Gefiihl) etc. — as the pessimists do [here Nietzsche
has Hartmann in mind], but at bottom, the monadists too [like Caspari, with his
biological monads] etc. We must figure the fully mechanical and unreasonable
universe of matter in such a way that it cannot be affected by any predicate of
aesthetical or moral value. — It does not want anything, it neither wants to become
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more perfect nor more beautiful, nor more noble etc. — Casp<ari>, p. 288,
shamefully invokes the “dissuasive sentiment” [abmabnenede Gefiibl] 142

Nietzsche is referring to p. 288 of The Correlation of Things, which follows

immediately Caspari’s critique of Dithring and Hartmann’s systems:

Whoever calmly observes these cosmic edifices as they are represented by Diihring
and Hartmann, must confront the feeling that in the world itself plays a very
important role indeed. It is exactly this sentiment [ Gefiih/] which dissuades [mabnt]
in a clear voice and pushes them to part ways with this so-called unconscious divinity
which builds worlds without being able to renounce them out of compassion, and at
the same time dissuades him [72ahnt] from conceiving the universe and its parts like
a communist state, governed in the most insensitive way [herzlosester Weise], which
throws all its members into chains and forces them to follow in unisono, now
deprived of any sense of individuality, the Moloch of some insensitive mechanism

(gefiibllosen Riderwerkes].®

Nietzsche starts from a narrow polemic between those who appeared as the
great philosophers of his times and succeeds to draw an image of the
universe as chaos sive natura (as he called it in a parody of Spinoza) still
relevant to this day. For him, it is foremost a matter of making mankind
aware of its own structuring and creative force, which was at the root of all
the qualities successively found again’ in nature. In aphorism 300 of the
Gay Science (e KGWB/FW-300), he writes: “Did Prometheus have to fancy
first that he had szolen the light, and then pay for that — before he finally
discovered that he had created the light by coveting the light, and that not
only man, but also the god, was the work of his hands and had been mere
clay in his hands? All mere images of the maker -” This aphorism clarifies
the ending we can find in the drafts of aphorism 109: “Prometheus has still
not broken free from its vulture”! that is, he has not yet discovered the
human origin of his images of the universe.

The analysis of the manuscripts shows us how Nietzsche succeeded in
assembling, condensing, and sometimes summarizing in one word or play
on words the result of a whole debate which has now fallen into utter
oblivion but which, reconstructed thanks to the analysis of his manuscripts

“2 In the manuscript, this fragment follows eKGWB/NF-1881,11[256] 6] quoted above.

% Caspari uses the term herzlos very frequently (five times on p. 287, twice on p. 288,
then p. 445, etc.), on p. 287-288 we find also gefiibllos, three times werthlos and edle Gefiihl
on p. 287.
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and reading, helps us understand the genesis and the meaning of the eternal
return. The philosophical interpretation cannot afford to overlook this
genetical analysis. But to perform it we shall avoid using compilations of
posthumous fragments and fake works such as The Will to Power. On the
contrary, we shall favor a reliable edition like Colli and Montinari’s and,
above all, we shall return to the study of his manuscripts, his library, his
reading. Otherwise, as we have demonstrated in the case of one of the most
famous and brightest interpreters of Nietzsche, we will never escape the

vicious circle of misinterpretations.

4. EPILOGUE: THE CYCLICAL TIME OF LUDWIG BOLTZMANN

After experiencing the vision of the eternal return which, as we saw, rests
upon an argumentative structure determined by the echoes of the scientific
and philosophical debates of the times, Nietzsche had considered devoting
ten years to the study of the physical sciences. He wished to complete his
training and acquire the intellectual tools that would enable him to ground
his doctrine more securely and to return to philosophical writings as the
master of eternal return. This project failed, most of all because of the Lou
von Salomé ‘affair’, and of the adventures of the ‘trinity’ formed with Paul
Rée. On the verge of suicide, the philosopher took up the path of writing,
created his double, Zarathustra, and gave a dramatic exposition to the
eternal return as part of a great tragedy of knowledge, which is at the same
time a fierce parody of all sacred books. This form of presentation is not
incompatible with an exposition of the eternal return from the point of
view of a philosophy of nature or physics. Nietzsche regarded it as
preliminary and talked of Zarathustra as the antechamber of his
philosophy.

As a conclusion to this study, I would like to stress that the
controversies about the thermal death of the universe continued
independently of Nietzsche’s philosophy throughout the end of the 19*
and the beginning of the 20™ century and that the final scientific solution
to the problem of the thermal death is to be found in Ludwig Boltzmann’s
statistical theory of thermodynamics, even if this fact is rarely emphasized
sufficiently.
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Boltzmann’s theory belongs to the third phase of the debate on
thermodynamics and cosmology. The publication of Thomson’s brief
paper “On a Universal Tendency in Nature to the Dissipation of
Mechanical Energy” of 1852 signals the beginning of the scientific
controversies on the problem of the dissipation of energy and opened the
first phase of the debate, which was announced in the Reflexions on the
Motor Powers of Fire by Sadi Carnot and whose conclusion is represented
by Clausius’s recapitulative article on the concept of entropy in 1865.%
The second phase started in 1867 when, at the forty-first congress of
German scientists and doctors, Clausius gave a lecture on “The Second
Principle of the Mechanistic Theory of Heat”, where he applied the results
of his research on thermodynamics to the universe. It is true that in his
famous lecture of 1854, Helmholtz had already presented the cosmic
consequences of the second principle, but Clausius’ contribution had a
strong impact on German culture. This is because in this lecture he
robustly rejected the possibility to consider the universe as an eternal and
self-renewing circle, an ewiger Kreislauf in which force and matter are in
constant transformation, as was heretofore affirmed by the materialism of
the scientists and philosophers, and he did so in the name of the second
principle of thermodynamics. In this way, the debate on the principles of
thermodynamics gained great importance in European Culture starting in
1867.%5

In the two first phases, it is Thomson’s mechanism that predicts the
thermal death of the universe. In the third phase, on the contrary, the
meaning of the term mechanism changes radically.® In accordance with

“S. Carnot, Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres a
développer cette puissance, Paris, Bachelier, 1824; R. Clausius, Uber verschiedene Juir die
Anwendung bequeme Formen der Hauptgleichungen der mechanischen Wirmetheorie,
lecture at the Ziricher naturforschenden Gesellschaft on April 24" 1865, in Abbandlungen
iiber die mechanische Wirmetheorie, Braunschweig, Vieweg, 1867, 11, p. 1-44.

% H. von Helmholtz, Uber die Erhaltung der Kraft. Eine physikalische Abbandlung, in
Wissenschafiliche Abbandlungen, Leipzig, Barth, 1882, I, p. 12-75; R. Clausius, Uber den
zweiten Hauptsatz der mechanischen Wirmetheorie, Braunschweig, Vieweg, 1867, p. 1-17.

“ As a symbolic step for the start of the third phase we can quote H. Poincaré’s
article on “Le mécanisme et Uexpérience”, Revue de Métaphysique et de Morale, 1, 1893, p.
534-537. The texts of history of science, which speak of cosmic extension of the second
principle of thermodynamics and of thermal death, mechanism and eternal return, usually
use this terms in the sense they have in this third phase.
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the apocalyptic climate of this period dominated by the ‘rebirth of
idealism’, the ‘overcoming of scientific materialism’ and the ‘bankruptcy of
science’, the mechanistic paradigm which had accompanied the birth of
modern science became challenged on account of the second principle of
thermodynamics. According to the theorem of the quasi-periodicity of the
motions of mechanical systems demonstrated by Poincaré as part of the
problem of the three bodies (1890), a mechanical system must evolve
according to a quasi-periodical movement and consequently it must always
return — sooner or later—to the initial state.

An easily established theorem informs us that a limited world obeying solely the laws
of mechanics shall always pass through a state closely similar to its initial state. On
the contrary, according to established experimental laws (supposing we grant them
absolute value and wish to push their consequences to the end), the universe is
directed towards a final state, which once it is attained, it shall not be able to escape.
In this final state, which shall be like a sort of death, all material bodies shall be at
rest at the same temperature.?’

Poincaré’s theorem seems therefore incompatible with the second principle
of thermodynamics, which predicts a unidirectional movement of all
natural phenomena until the whole universe is brought to a total standstill.
Wilhelm Ostwald and the entire energeticist school of thought contended
that the principles of thermodynamics were fundamentally new, and could
not be re-incorporated to traditional physics and that they should serve as a
basis for a new science that regards the qualitative diversity of energy and
its tendency to degradation as its axioms. Against energeticism and in an
effort to bring entropic phenomena back into the theoretical framework of
mechanism, Ludwig Boltzmann introduced the concept of probability in
physics, not as an instrument of calculation, but as an explicative principle.
In Boltzmann’s statistical thermodynamics, the increase of entropy
assumed by Clausius is re-interpreted as an increase in molecular chaos. As
a result, it becomes possible to explain mechanistically the evolution of

closed systems endowed with increasing entropic value, without it

7 Cf 1d., “Sur le probléme des trois corps et les équations de la dynamique”, Acta
Mathematica, 13, 1890, p. 1-271; W. Ostwald, “La déroute de 'atomisme contemporain”,
Revue générale des sciences, November 15 1895, p. 953f.; F. Brunetitre, La renaissance de
lidéalisme, Paris, Firmin-Didot, 1896; see H. W. Paul, “The Debate over the Bankrupt of
Science”, French Historical Studies, 2, 1968, p. 299-327.
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committing us to granting absolute value to the second principle of
thermodynamics. Moreover, one no longer needs to fear the thermal death
of the universe insofar as the state of equilibrium will in principle never be
complete, but rather will be attained only statistically, leaving open the
possibility of fluctuations towards less probable states.

Boltzmann’s critics remarked that this hypothesis involved two
paradoxes called the objection of reversibility (Umkebreinwand), and that
of repetition (Wiederkehreinwand). 1 shall only address here the second
one since it coincides with the theory of the eternal return. Based on
Poincaré’s theorem quoted above, Ernst Zermelo objected to Boltzmann
that his model of the universe suggested that after a finite (if admittedly
very long) time the system would return to its initial position. In his first
response to Zermelo, Boltzmann avoids committing himself directly to
cosmological questions and he only observes that, in the case of concrete
thermodynamic systems, the time of recurrence may be extremely long. For
example, in normal conditions of pressure and temperature, one-
centimeter cube of gas requires 10" years to reach a molecular
configuration identical to the original one! However, following a response
by Zermelo, Boltzmann wrote a new article where he outlines a
cosmological picture that he will re-use later in his conclusion to his
famous Lectures on Gas Theory.*®

In this cosmological picture, Boltzmann considers the universe as a
closed system with constant entropy, within which some fluctuations
occur, creating islands of negative entropy. Our solar system originates in
one of these fluctuations. As Clausius correctly pointed out, the entropy of
our solar system increases constantly as the solar system gets closer to the
state of chaos and of the thermal death of the rest of the cosmos. However,
in other zones of the universe, some new fluctuations and new islands
appear, so that thermal death is never generalized. Here we are given a
grand cosmic image, in which the solar system and the sparkle of life that
was lit on planet earth are only a fluctuation of order from within a

%8 Cf E. Zermelo, “Uber einen Satz der Dynamik und die mechanische
Wirmetheorie”, Wiedemann Annalen, 57, 1896, p. 485-494 ; L. Boltzmann, “Zu Hrn.
Zermelos  Abhandlung ‘Uber die mechanische Erklarung irreversibler Vorginge”,
Wiedemann Annalen, 60, 1897, p. 392-398; 1d., Vorlesungen diber Gastheorie, Leipzig,
Barth, 1896/1898.
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dominant entropic tendency. Life, and the order on which it is based are
exceptions, transitory forms taking place in the realm of the shapeless, they
are islands of the cosmos that will soon be re-absorbed into chaos.
According to Poincaré’s theorem, our island will have to be reborn, to
develop and die innumerable times in a strictly identical fashion. This
happened an infinite number of times during the past eternity and it shall
take place again an infinite number of times in the eternity to come.

In this framework, the problem of time acquires a particular aspect.
For the cosmos as a whole, there is no privileged direction of time. The
universe is in a thermodynamic equilibrium and the two directions of time
are indistinct, just like ‘high’ and ‘low’ in space. But in each world, a witness
is still able to define the past and the future according to entropic
evolution:

One can think of the world as a mechanical system of an enormously large number
of constituents, and of an immensely long period of time, so that the dimensions of
that part containing our own “fixed stars” are minute compared to the extension of
the universe; and times that we call eons are likewise minute compared to such a
period. Then in the universe, which is in thermal equilibrium throughout and
therefore dead, there will occur here and there relatively small regions of the same
size as our galaxy (we call them single worlds) which, during the relative short time
of eons, fluctuate noticeably from thermal equilibrium [...]. This method seems to
me to be the only way in which one can understand the second law — the heat death
of each single world — without a unidirectional change of the entire universe from a
definite initial state to a final state. [...]

Obviously no one would consider such speculations as important discoveries or even
— as did the ancient philosophers — as the highest purpose of science. However it is
doubtful that one should despise them as completely idle. Who knows whether they
may not broaden the horizon of our circle of ideas, and by stimulating thought,
advance the understanding of the facts of experience? [...]

Very well, you may smile at this; but you must admit that the model of the world
developed here is at least a possible one, free of inner contradiction, and also a useful
one, since it provides us with many new viewpoints. It also gives an incentive, not
only to speculation, but also to experiments (for example on the limit of divisibility,
the size of the sphere of action, and the resulting deviations from the equations of
hydrodynamics, diffusion, and heat conduction), which are not stimulated by any
other theory. %

Boltzmann accepts the ‘paradox’ of recurrencethat is the eternal return of the

same - as a legitimate consequence of the probabilistic conception of

¥ Ibid., 11, § 90, p. 256-259; 1d., Lectures on Gas Theory, tr. by S. G. Brush, New
York, Dover, 1995, p. 477-448.
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thermodynamics. It may be rejected for ethical reasons, it may be stored away
as an abstract speculation or dismissed along with other cosmic fantasies, but it
cannot be rejected on the basis of any rigorously scientific viewpoint.
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écoles théologiques, les censeurs et les inquisiteurs, le pape a crée une nouvelle vérité juri-
dique. Toutefois cet aspect du procés, moins importante par rapport aux questions théolo-
giques et métaphysiques examinées (par exemple la conception de la Tres Sainte-Trinité,
ot la nature de 'ame humaine), ne fut pas évoqué pendant le procés contre Galilée et il ne
semblait pas constituer un précédent dans le mémoire du tribunal. Les nouveaux themes
cosmologiques seront percus comme des défis embarrassantes par le Saint-Office et par
I'Eglise romaine, méme quand dans les années suivantes Galilée les laissera tomber d'une
maniére et dans un contexte tres différent.
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Le Saint-Office, tribunal et organisme doctrinal

Dieu est le premier inquisiteur: dans la Genése, ch. 3, 'auteur de la vérité est
en méme temps celui qui la défend de l'erreur. Il interroge Adam et Eve
apres qu'ils ont mangé du fruit de larbre interdit, et il prononce sa sen-
tence. Le pape exerce sur terre le pouvoir de définition de la vérité et de
poursuite de 'erreur ; ou mieux, le pape et les Conciles cecuméniques ont le
pouvoir de proclamer des vérités, fondées sur les Saintes-Ecritures et la tra-
dition, et de définir les hérésies correspondantes; ils sont les juges suprémes
et infaillibles dans les controverses de foi (mais les docteurs, canonistes et
théologiens disputent pour savoir si le pape est supérieur aux Conciles, dans
Iexercice de ce role). Le pape reconnait aussi aux évéques la seule autorité
d’inquisition, en tant que successeurs des apdtres. A partir du XIIIeme sie-
cle, il délegue I'exercice de son pouvoir d'inquisition aux inquisiteurs des
ordres mendiants, une juridiction exceptionnelle, instituée a c6té de la juri-
diction ordinaire des évéques. En 1542, avec la bulle de Paul III Farnése,
Licet ab initio, et la formation du tribunal du Saint-Office, prévu par la
bulle en tant que supréme tribunal d’inquisition, constitué par une
Congrégation de cardinaux présidée par le pape lui-méme, la Contre-
réforme produit un nouvel organisme, dans lequel la définition de la vérité
et I'inquisition de l'erreur coincident: le Saint-Office de I'inquisition ro-
maine est en méme temps tribunal supréme de la foi, et organisme doctrinal
du Siege apostolique.

Parfois, les causes et les sentences du Saint-Office ne sont pas de purs
actes d’inquisition, formés i la lumiére des vérités déja fixées par I'Eglise
depuis longtemps, mais, en raison de la participation du pape a la formation
des sentences, ils peuvent se constituer comme des actes de magistére spiri-
tuel, de définition théologique, lorsque des points en cause se démontrent
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douteux ou discutables." Le Saint-Office est peut-étre la premiere cour de
justice qui ne se limite pas a juger, mais qui peut créer des vérités générales
sur le monde.

Le Saint-Office s’occupe en premier lieu d’hérésie et d’hérétiques.
Mais 'espace de I'hérésie est susceptible de considérablement s’élargir avec
le temps.” Saint-Thomas, Summa theologiae, pars prima, q. 32, art. 4, a dis-
tingué la haeresis indirecta de la haeresis directa. Cette derniére est 'erreur
par rapport a des vérités fondamentales de la foi, reques de la Sainte-
Ecriture selon I'interprétation commune des Saints-Péres et de I'Eglise (par
exemple, I'unité et trinité de Dieu), ou lerreur par rapport a des déclara-
tions issues des Conciles cecuméniques ou de l'autorité des papes (par
exemple, 'usure est un péché mortel). L’Ecriture contient aussi de nom-
breuses affirmations qui ne sont pas fondamentales pour le salut de I'ame,
cest-a-dire des informations historiques et juridiques, ou des notions natu-
relles et cosmologiques, etc. Ce sont des affirmations secondaires, mais elles
constituent une possible matiere d’baeresis indirecta, puisque la contradic-
tion d’une vérité secondaire enseignée par I'Ecriture pourrait pousser les
fideles a la croire capable de fausses affirmations, et donc comme n’étant
pas toute inspirée par Dieu. Puisque les vérités (naturelles et surnaturelles)
ne sont pas révélées a '’homme toutes en méme temps, il est du pouvoir de
I'’Eglise (du pape et des Conciles), de définir de nouvelles hérésies et de
nouvelles erreurs, qui n’étaient pas considérées comme telles auparavant.

! La littérature générale sur I'inquisition et sur le Saint-Office romain est trés riche.
On se limitera & ne donner ici que de références fondamentales récentes: . Tedeschi, The
Prosecution of Heresy. Collected Studies on the Inquisition in Early Modern Italy, New York,
Center for Medieval and Early Renaissance Studies — State University of New York at
Binghamton, 1991; A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missiona-
74, Torino, Einaudi, 1996; E. Brambilla, Alle origini del Sant Uffizio. Penitenza, confessione
e giustizia spirituale dal medioevo al XVI secolo, Bologna, 11 Mulino, 2000; G. Romeo,
Linquisizione nell Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 2002; A. Borromeo (sous la dir.),
L’Inquisizione, Actes du colloque de la cité du Vatican, 29-31 octobre 1998, Citta del
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2003; E. Brambilla, La giustizia intollerante.
Inquisizione e tribunali confessionali in Europa (secoli IV-XVIII), Roma, Carocci, 2006; A.
Del Col, L inquisizione in Italia dal XII al XXI secolo, Milano, Mondadori, 2006; A. Pro-
speri, V. Lavenia, J. Tedeschi (sous la dir.), Dizionario storico dell’ Inquisizione, Pisa, Scuola
Normale Superiore di Pisa, 2010, 5 voll. Pour une analyse tres rigoureuse du pouvoir de
définition théologique dans lactivité judiciaire du Saint-Office, voir F. Beretta, Galilée
devant le Tribunal de 'Inquisition, Fribourg, s.n.t. 1998, p. 97-108, 108-114, 128-139.

* Sur ce plan, le livre de B. Neveu, L erreur et son juge. Remarques sur les censures doc-
trinales a ['époque moderne, Napoli, Bibliopolis, 1993, reste fondamental.
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Saint-Thomas déclare aussi que si les affirmations des autres sciences hu-
maines contredisent les affirmations de la théologie, les premi¢res doivent
étre tenues pour fausses (ibid., secunda secundae, q. 11, art. 2). En 1513,
avec la constitution apostolique Apostolici regiminis, approuvée par le
Concile Latran V, Léon X déclare suspectés d’hérésie les professeurs de
philosophie qui ne concluent pas en faveur de la foi et de la théologie sur
des points sur lesquels la philosophie est en contradiction avec la foi et la
théologie, comme la définition de I'dme humaine, que 'on doit déclarer,
tant en théologie quen philosophie, sola forma corporis, personnelle et im-
mortelle, et la durée du monde; et les philosophes qui soutiennent que 'on
peut définir une these comme vraie en philosophie, bien que fausse en théo-
logic (‘double vérit¢’), sont passibles de la méme accusation.’

3 Sur la constitution Apostolici regiminis, sur les précédents médiévaux de la répres-
sion de I'appel 4 la ‘double vérité” de la part des philosophes, et sur la problématique de
I'inquisition et de la censure 4 I'égard de la philosophie, du Moyen Agc 4 la Contreréforme,
voir: G. D. Mansi, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio, Paris, Welter, 1902,
vol. XXXII, coll. 841-843; F. Gilbert, “Cristianesimo, umanesimo ¢ la bolla ‘Apostolici
regiminis’ del 15137, Rivista storica italiana, 89, 1967, p. 976-990; J. Monfasani, “Aristote-
lians, Platonists and the Missing Ockhamists: Philosophical Liberty in Pre-Reformation
Italy”, Renaissance Quarterly, 46, 1993, p. 247-276; L. Bianchi, Censure et liberté intellec-
tuelle a ['Université de Paris, Paris, Vrin, 1999; E.A. Constant, “A Reinterpretation of the
Fifth Lateran Council Decree Apostolici regiminis”, The Journal of Early Modern Studies,
33,2002, p. 353-379; F. Beretta, “Orthodoxie philosophique et Inquisition romaine aux
16e-17¢ siecles. Un essai d’interpretation”, Historia philosophica, 3, 2005, p. 67-96; S.
Landucci, La doppia verita. Conflitti di ragione ¢ fede tra Medioevo e prima modernita,
Milano, Feltrinelli, 2006; S. Ricci, Inquisitori, censors, filosofi sullo scenario della Controri-
forma, Roma, Salerno Editrice, 2008; L. Bianchi, Pour une histore de la double vérité, Paris,
Vrin, 2008; S. Ricci, Davanti al Santo Uffizio. Filosofi sotto processo, Viterbo, Sette Citta,
2009. Les documents du Saint-Office et de la Congrégation de 'Index des livres interdits,
concernant philosophes et livres philosophiques du XVIe siécle, et conservés aupres de
I’Archive de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, au Vatican, sont publiés et com-
mentés par U. Baldini (sous la dir.), Catholic Church and Modern Science. Documents from
the Archives of the Roman Congregations of the Holy Office and the Index, vol. 1, Sixteenth-
Century Documents, édité par U. Baldini et L. Spruit, Roma, Libreria Editrice Vaticana,
2009, 4 tomes.
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Le dossier du procés de Giordano Bruno

Sur le plan de I'étude du role des juges dans la construction d’une vérité
cosmologique, le proces de Giordano Bruno* présente une difficulté pré-
alable: le dossier original complet du proces a disparu au début du XIXe
siecle & Paris, au moment de la vente et de la dispersion d’une grande partie
des archives du Saint-Office, que Napoléon Ier avait confisquées, et fait
transporter de Rome en France. Aprés sa chute, les représentants du Saint-

Siege chargés de les récupérer, ont décidé d’effectuer une sélection des do-

% Pour le procés de Giordano Bruno voir: les documents publiés et commentés par L.
Firpo, Il processo di Giordano Bruno, édité par D. Quaglioni, Roma, Salerno Editrice, 1993;
édition francaise: G. Bruno, (Euvres complétes, collection dirigée par Y. Hersant et N.
Ordine, Documents, vol. 1, Le procés, Introduction et texte de L. Firpo, Traduction et notes
de A.-Ph. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 2000 (dorénavant Procés). D’autres acquisi-
tions documentaires sont proposées par L. Spruit, “Due documenti noti e due documenti
sconosciuti nel processo di Bruno nell’Archivio del Santo Uftizio”, Bruniana & Campa-
nelliana, 4, 1998, p. 469-473, T. Provvidera, “Essex ¢ il Nolano. Un nuovo documento
inglese su Bruno”, ibid., p. 437-448, et L. Spruit, “Un nuovo documento sulla censura degli
scritti di Bruno”, ibid., 13, 2007, p. 573-576. Littérature secondaire: S. Ricci, Giordano
Bruno nell’ Europa del Cinguecento, Roma, Salerno Editrice, 2000, ch. VII-VIIL; D. Qua-
glioni, ““Ex his quae deponet iudicetur’. L’autodifesa di Bruno”, Bruniana & Campanellia-
na, 6,2000, p. 299-319; F. Beretta, “Giordano Bruno e I'Inquisizione romana. Considera-
zioni sul processo”, ibid., 7, 2001, p. 15-50; E. Canone, “I due nuovi documenti del proces-
so di Bruno nell’Archivio del Sant'Uffizio”, ibid., 8, 2002, p. 481-485; L. Spruit, “Giorda-
no Bruno eretico: le imputazioni del processo nel contesto storico-dottrinale”, in M. A.
Granada (sous la dir.), Cosmologia, teologia y religion en la obra y el proceso de Giordano
Bruno, Actes du colloque de Barcelone, 2-4 décembre 1999, Barcelone, Universitat de
Barcelona, 2001, p. 111-129, et Id., “Una rilettura del processo di Giordano Bruno: pro-
cédure e aspetti giuridico-formali®, in P. Giustiniani ez alii (sous la dir.), Giordano Bruno.
Oltre il mito e le opposte passioni, Actes du colloque de Naples, 17-18 fevrier 2000, Napoli,
Facolta Teologica dell'Ttalia Meridionale-Sezione S. Tommaso d’Aquino, 2002, p. 217-
234, voir aussi S. Ricci, “Da Santori a Bellarmin. La politica romana e il processo a Gior-
dano Bruno”, ibid., p. 235-266, et P. Giustiniani, “Bellarmin ¢ Bruno. L’immaginario
religioso di un inquisitore”, ibid., p. 267-314; M. Ciliberto, “Per una interpretazione del
processo a Giordano Bruno”, in Id., Pensare per contrari, Roma, Edizioni di Storia e Lette-
ratura, 2005, p. 325-363; L. Boschetti, “Sul processo di Giordano Bruno: indagini attorno
all’eresia novaziana”, Rinascimento, s. 2, 46, 2006, p. 93-130; Ead., “Lo Spaccio nel proces-
so a Bruno”, in O. Catanorchi, D. Pirillo (sous la dir.), Favole, metafore, storie. Seminario
su Giordano Bruno, Pisa, Edizioni della Normale, 2007, p. 281-308; M. Ciliberto, Giorda-
no Bruno. Il teatro della vita, Milano, Mondadori, 2007, ch. X; S. Ricci, Bruno, Giordano,
in Dizionario storico dell’ Inquisizione, vol. 1, p. 228-232.
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cuments, en raison des dépenses élevées qui auraient été entrainées par un
éventuel transport de I'intégralité des fonds jusqu’a Rome.’

Les documents de la phase vénitienne du proces, conservés a Venise,
qui contiennent aussi les premiers interrogatoires de 'accusé (constituta), se
révelent précieux; mais les documents romains disponibles, comme presque
tous les documents des proces inquisitoriaux, se signalent quant a eux par
un haut degré de laconisme. Le chercheur qui s’occupe de la censure ro-
maine du XVIe ou du XVIIe si¢cle dispose d’une documentation originelle
qui dans nombre de cas a préservé des témoignages importants des criteres
de la Congrégation de I'Index des livres interdits, des différents points de
vue et d'interprétation sur quelques textes et auteurs, des discussions entre
les cardinaux qui composaient le tribunal et les consulteurs, des motiva-
tions des décisions, et il peut chercher, a partir de cette documentation, a
reconstituer la dialectique interne de la Congrégation et des ses burcaux ;¢
en revanche, le chercheur qui a recours a la documentation du Saint-Office
doit envisager une structure beaucoup plus opaque. Les décisions prises par
le Saint-Office & propos des diverses phases d’un proces, par exemple, ou sur
des questions doctrinales, sommairement consignées dans les proces-
verbaux (Decreta des actuelles Archives de la Congrégation pour la Doc-
trine de la Foi) témoignent plus rarement, si elles ne sont pas intégrées dans
d’autres dossiers ou documents spécifiques, du débat interne a l'institution,
ou des différentes orientations des juges (le pape, et les cardinaux) et de
leurs collaborateurs (officiers et consulteurs), et de leurs positions théologi-
ques, culturelles, ou politiques. Dans le cas d’'un proces instruit contre un

> Sur la dispersion d’une grande partie des matériaux des Archives du Saint-Office &
la suite de 'occupation frangaise de Rome, de la réquisition de 1810, et sur ses conséquen-
ces, voir Tedeschi, The Prosecution of Heresy, ch. II; F. Beretta, “L’Archivio della Congre-
gazione del Sant’Ufficio: bilancio provvisorio della storia e natura dei fondi d’antico regi-
me”, in L’Inquisizione romana: metodologia delle fonti e storvia istituzionale, édité par A. Del
Col, G. Paolin, Trieste-Montereale Valcellina, Edizioni Universitd di Trieste-Circolo
Culturale Menocchio, 2000, p. 119-144, A. Cifres, “L’Archivio storico della Congregazio-
ne per la Dottrina della fede”, in L apertura degli archivi del Sant Uffizio Romano, Actes du
colloque de Rome, 22 janvier 1998, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 2000, p. 73-
84; S. Pagano, I documenti vaticani del processo di Galileo Galilei, nuova edizione accresciu-
ta, rivista e annotata, Citta del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2009, p. CCXVIII-
CCXXXIL.

¢ Voir S. Seidel Menchi, “La Congregazione dell'Indice”, in L apertura degli archivi,
p- 39-40.
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philosophe accusé de plusieurs hérésies, cette ‘opacité” est naturellement
trés regrettable.

Dans le cas de Bruno, nous déplorons la perte, avec le dossier original,
duquel elles faisaient partie, des censure a ses livres, rédigées par les consul-
teurs du Saint-Office, et des mémoires de 'accusé, quelques-uns adressés
directement au pape. Nous ne pouvons restituer que partiellement le
contenu et 'esprit de ces documents, comme de toutes les autres phases du
proces, sur la base d’autres documents (surtout les Decreta, qui contiennent
la verbalisation synthétique des différentes décisions prises, a coté d’autres,
a propos de Bruno; et ce que l'on a cru étre le Sommario, le résumé de la
cause, a 'usage de l'assessore du Saint-Office, mais qui récemment a plutot
été interprété, 4 juste raison, comme le recueil des capita, 4 savoir des abré-

gés des interrogatoires, dressé par le procuratore dei rei).

La démarche de Bellarmin dans le procés

Dans le proces de Giordano Bruno, commencé a Venise en 1592, n’étaient
pas en question seulement des points de foi et de discipline, tres clairement
fixés par la tradition dogmatique et théologique et par le magistere de
I’Eglise, requs de facon absolue par la tradition inquisitoriale, et comme tels
admissibles tant par les juges que par I'accusé (dogme trinitaire, Incarna-
tion), mais aussi des positions jamais déterminées ou condamnées de fagon
explicite et solennelle par I’Eglise. Parmi ces positions, on trouve aussi des
positions cosmologiques (pluralité et éternité des mondes et infinité de
'univers, mouvement de la Terre, héliocentrisme). Bien que les positions
cosmologiques de Bruno semblent dans le proces relativement marginales,
par rapport aux autres chefs d’accusation, qui étaient en majorité de nature
théologique ou disciplinaire,® et bien que la documentation du proces soit

7 Voir Firpo, Procés, p. IX-XVII, et Beretta, “Giordano Bruno e 'Inquisizione roma-
na”, p. 20-31.

¥ Voir les nombreux chefs d’accusation dans les trois dénonciations présentées contre
Bruno par le patricien vénitien Giovanni Mocenigo 4 I'inquisiteur de Venise, le 23, 25 et
29 mai 1592, Firpo, Procés, p. 2-13, 38-43, doc. 2-3, 10, et les imputations rapportées par
Caspar Schoppe, témoin oculaire de la lecture publique de la sentence (document perdu),
et du supplice du philosophe, dans sa lettre 3 Conrad Rittershausen, de Rome, le 17 février
1600 (doc. 71, p. 498-515). En ne reprenant que les principaux: opinions contraires a la
Sainte Foi et contre ses ministres; opinions erronées sur la Trinité, la divinité du Christ et
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lacunaire, on peut penser que ces positions étaient également comprises
dans la liste de huit propositions hérétiques que le cardinal Bellarmin avait
soumise a Bruno en 1599, pour vérifier son inclination A reconnaitre toutes
ses erreurs, et 4 les abjurer tous, pour se démontrer ‘reo penitente’, et de-
mander pardon a I’Eglise.

En janvier 1599, le consulteur du Saint-Office Robert Bellarmin, jé-
suite, destiné 4 faire partie du tribunal en qualité de juge depuis son éléva-
tion au cardinalat le 3 mars 1599, essaie de conclure le proces, bien compli-
qué, et qui semble loin de sa conclusion,” avec une demande ‘partielle’

I'Incarnation, sur la transsubstantiation et la Messe; existence de mondes multiples et leur
éternité; métempsychose et transmigration des Ames humaines dans les animaux; éloge de
divination et magie; doutes sur la virginité de Marie; d’avoir cédé au péché de la chair;
d’avoir s¢journé en pays d’hérétiques, vivant a leur guise. Le seul chef mentionné dans la
copie partielle de la sentence, destinée au gouverneur de Rome, le 8 février 1600, est le
suivant: “pour avoir dit que c’était grand blasphéme que de soutenir que le pain se trans-
substantiait en chair, etc.”, ibid., doc. 66, p. 478.

? A Venise Bruno, interrogé pendant plusieurs jours par les inquisiteurs, s’était décla-
ré disposé a abjurer, et avait demandé le pardon de l’Eglise, mais son cas semblait difficile
au tribunal, causa ardua, en raison de 'absence de confirmation des accusations parmi les
témoins cités par Mocenigo et interrogés par le tribunal. Une copie intégrale du dossier fut
remise au Saint-Office & Rome. Le cardinal Giulio Antonio Santori, vice-préfet de la
Congrégation, le 12 septembre 1592 évoqua la cause devant le tribunal central, en ordon-
nant l'extradition de I'accusé & Rome. L’extradition fut approuvée et autorisée par le gou-
vernement de Venise en janvier 1593, et Bruno transféré & Rome en février. Une nouvelle
dénonciation et de nouveaux témoignages présentés par les codétenus de Bruno dans les
prisons vénitiennes, proposaient alors de nombreuses accusations nouvelles, toutes de
caractére théologique et disciplinaire, et confirmaient en partie aussi les imputations déja
contenues dans le dossier. Le proces fut repris 4 Rome sur de nouvelles bases. Entre mars
1595 et décembre 1597, le Saint-Office fit également procéder 4 la censure des livres du
philosophe qu’il avait été possible de récupérer. La comparution des témoins (janvier-mars
1594) avait d’autre part confirmé la culpabilité de I'accusé sur rien moins que seize des
vingt-trois chefs d’accusation; mais I'intégrité morale des nouveaux témoins, qui étaient
tous prisonniers de I'inquisition, était discutable, et fut, de fait, invalidée. A la suite des
interrogatoires de Bruno relatifs aux censures de ses livres et I'examen de ses responsiones,
qui occupérent probablement tout le cours de 'année 1597, et compte tenu du dossier, le
tribunal disposait d’'un cadre complexe. Le premier groupe d’accusations (affirmations
libertines, paroles et gestes irrévérencieux, infractions disciplinaires) était capable d’induire
un soupcon d’hérésie, mais non la preuve d’'une hérésie formelle. L'intentio hétérodoxe
était indéniable dans le second groupe d’accusations, de caractére strictement théologique
et christologique. Cependant, — 4 'exception de I'admission de ses doutes, non pas sur
I'Incarnation en soi, mais seulement sur le ‘mode ineffable’ de cette derniére — le tribunal
ne disposait pas de la confession de Bruno sur les imputations théologiques, 4 propos des-
quelles le témoignage des codétenus et la seule déposition de Mocenigo ne suffisaient pas &
¢tablir sa culpabilité; les censures des livres sur ces points étaient restées sans résultat, et
Paccusé avait constamment nié les imputations. Le dernier groupe d’accusations concer-
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d’abjuration, présentée au ‘reo’ uniquement sur les huit points sur lesquels
le tribunal avait conclu avec certitude a la culpabilité.’® La liste d’erreurs
que Bellarmin avait extraite du proces et des censures aux livres de 'accusé,
lue au sein de la Congrégation du Saint-Office le 14 janvier 1599, et ap-
prouvée par le tribunal, fut soumise & Bruno:

sa réponse aurait une valeur décisive pour la conclusion de la cause, puisque, n’étant
pas relapsus [Bruno n’ayant jamais été condamné par un tribunal inquisitorial],
I'impénitence le vouait & une mort certaine, tandis que I'abjuration excluait la mort
avec non moins de certitude: les huit propositions signifiaient le au aut, le choix ir-

révocable entre le biicher ou des longues années de détention."

13 mais sur la base

La liste est perdue, et cette perte est tres regrettable;
d’autres documents du proces, on pense généralement que parmi les huit
hérésies reprochées a Bruno, il y avait ce que Bruno pensait sur des points
qui dans son esprit n’étaient pas encore ‘déterminés’ par I'Eglise, comme la

facon de concevoir la nature de I'Ame, la rémission effective des péchés par

nait les theéses spéculatives du philosophe, qui de toute fagon interféraient avec des vérités
de la foi: univers infini et éternel, mouvement de la Terre, circulation des Ames, doctrine
de 'ame du monde et identification de I'Esprit-Saint avec celle-ci, doctrine de 'Ame hu-
maine comme ‘pilote du navire’ (sicut nauta in navi). Cette position contredisait la théorie
thomiste de 'Ame humaine comme seule forma corporis, immortelle et personnelle, érigée
en doctrine catholique par le Concile de Vienne en 1312, et confirmée par la constitution
Apostolici regiminis de 1513. Tous ces points “étaient les points les plus condamnables que
les censures et les responsiones avaient révélés dans les fondements métaphysiques de la
‘philosophie nolaine’. Sur ces points, la position de Bruno était indubitablement grave,
puisque les déclarations des constituts et celles qui étaient imprimées dans ses livres, suffi-
saient A elles seules, sans que I'on efit besoin de discuter la validité des témoins, a le faire
regarder comme ayant pleinement confessé”. Mais la situation restait compliquée, puisque
certaines des accusations n’étaient pas dignement prouvées, et cela “devait certainement
donner licu 4 des opinions divergentes chez les canonistes” (Firpo, Procés, p. CLVII).

1 Le 12 janvier 1599 (voir ibid., doc. 54, p. 405), Bellarmin proposa que “puisque la
phase des preuves légales et des discussions était passée, I'on soumit a 'accusé une liste de
propositions certainement erronées, extraites du proces, mais formulées par les juges en des
termes sans équivoque, en l'invitant a en reconnaitre 'hétérodoxie et 4 se déclarer prét a les
abjurer. L’intention était, en substance, de faire renouveler & Bruno la profession
d’obéissance qu’il avait récitée & Venise avec tant d’empressement: on voulait la lui enten-
dre réitérer apres tout le temps passé et tous les signes d’obstination qu’il avait si claire-
ment donnés” (ibid., p. CLVII). Sur cette initiative de Bellarmin voir aussi F. Beretta,
Galilée devant le Tribunal, p. 208-213.

"' Voir Firpo, Procés, doc. 55, p. 411.

2 Ibid., p. CLVIIL.

B Voir ibid., p. CLIX.
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I’Eglise, et des principes cosmologiques sur lesquels I’Eglise ne s’était en
effet jamais prononcé, comme le caractere infini de 'univers et la pluralité
des mondes, le mouvement de la Terre, 'existence des préadamites, etc.; des
points spéculatifs, qui pouvaient pourtant conduire a des conclusions faus-
ses selon la théologie et 'exégese.

Bellarmin a joué son réle dans ce contexte, en suivant une des deux ‘i-
gnes’ documentées dans un proces de censure intenté & Rome par la
Congrégation de 'Index, dans les années 1591-1596, contre le livre du phi-
losophe néoplatonicien Francesco Patrizi da Cherso, Nova de universis
philosophia — un livre et un philosophe détestés par Bruno, mais qui propo-
saient a la censure ecclésiastique des problémes tres proches des questions
qu’il se posait (par exemple, le mouvement de la Terre, et le caractére infini
de l'univers, bien que sur des bases spéculatives différentes).'

L’affaire Patrizi est tres importante. Le philosophe était un protégé du
pape Clément VIIL il enseignait 4 I'université de Rome, ou le pape I'avait
appelé, et son cas offrait a la censure romaine 'occasion de se confronter a
des positions philosophiques et cosmologiques jamais condamnées par
l’Eglise, mais qui de toute fagon pouvaient s’insérer dans la perspective gé-
nérale des relations entre théologie et philosophie fixée par la constitution
Apostolici regiminis. Devant le livre de Patrizi, publié dans les regles a Fer-
rare en 1591, mais tombé dans les mains du maestro del sacro palazzo, res-
ponsable de la censure ecclésiastique dans la ville de Rome, les deux cen-
seurs chargés de 'examen (un dominicain et un jésuite) adoptent des atti-
tudes différentes. Le dominicain fait preuve d’une intolérance absolue,
d’inspiration scolastique, théologique et exégétique, tant a I'égard des pages
ou l'auteur traite des sujets théologiques fondamentaux et clairement dog-
matisés par I’Eglise, avec un langage et une méthode jugés impropres, inusi-
tés et syncrétistes, par rapport a la tradition, et soutenant, mélant ou discu-
tant doctrines et sources suspectes d’hérésie, qu'a I'égard des pages qui
contiennent des theses de nature spéculative, scientifique, ou philosophi-
que discutable, que le censeur considere de toute fagon comme inconcilia-
bles avec la philosophie scolastique, ou avec 'Ecriture. Le jésuite montre au

! Sur le cas Patrizi, aussi pour la bibliographie précedente, voir Ricci, Inquisitori, cen-
sori, filosofi, ch. V. Les documents de I'affaire sont réunis maintenant in Catholic Church
and Modern History, vol. 1, tome 3, p. 2197-2264.
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contraire une relative tolérance pour la méthode ‘téméraire’ et le langage
peu compétent de Patrizi en matiere théologique, et une tolérance plus
nette envers quelques aspects spéculatifs et également cosmologiques de son
livre. En dépit du milieu jésuite dans lequel cette seconde position semble
se constituer, le cardinal jésuite Francisco Toleto proposa de clore le cas
avec l'interdiction totale (07in0) de I'ouvrage, proposition adoucie en une
interdiction relative (nisi fuerit ab auctore correcta) par la Congrégation de
I'Index.

Dans un contexte toutefois tres différent, car Iaffaire Patrizi était un
proces de censure du livre d’un philosophe, et le proces contre Bruno était
un proces inquisitorial contre un docteur en théologie et un philosophe,
mais surtout un religieux apostat de 'ordre dominicain accusé de graves
hérésies, le jésuite Bellarmin semble partager la radicale opposition ‘domi-
nicaine’- et de son collegue Toleto — & permettre aux philosophes de se
prévaloir d’une relative liberté d’expression, méme sur des questions spécu-
latives. Cette liberté serait celle pour le philosophe de s’exprimer verbis
indisciplinatis et temerarie sur quelques sujets non dogmatiques, ou non
codifiés, ou pas encore codifiés par I’Eglise, que, par exemple, Michel de
Montaigne avait revendiquée a maintes reprises dans les divers états du Des
priéres (Essais, I, LVI), surtout apres son incident avec le maestro del sacro
palazzo Sisto Fabri da Lucca, incident survenu & Rome, en I'an 1581 (les
Essais ne seront interdits d’ailleurs par I'Index catholique quen I'an 1676,

bien apres la prohibition calviniste du livre & Geneve, en 1604)." Mais pour

!5 Sur Montaigne et la censure romaine, et également pour la bibliographie précé-
dente, qui (exception faite pour J.-R. Armogathe, V. Carraud, “Les Essais de Montaigne
dans les archives du Saint-Office”, in J.-L. Quantin, J.-Ch. Waquet (sous la dir.), Papes,
princes et savants dans ['Europe moderne. Mélanges a la mémoire de Bruno Neveu, Genéve,
Droz, 2007, p. 79-96) ne connaissait pas encore les documents plus importants de I'affaire,
voir Ricci, Inquisitori, censori, filosofs, ch. II-III; Id., “La censura romana ¢ Montaigne”.
Con un documento relativo alla condanna del 1676, edito a cura di C. Fastella, Bruniana
& Campanelliana, 15, 2008, p. 59-79; 1d., Montaigne, Michel de, in Dizionario storico
dell’inquisizione, vol. 11, 1067-1070. Les censures romaines de 1581 sur les Essais furent
publiées pour la premitre fois par P. Godman, The Saint as a Censor. Robert Bellarmin
between Inquisition and Index, Brill, Leiden-Boston-Cologne, 2000, p. 339-342. Voir aussi
A. Legros, “Montaigne face 4 la censure romaine de 15817, Bibliothéque d’Humanisme et
Renaissance, 85, 2009, p. 7-33. Dans son important travail précédent, Montaigne. Essais 1,
56 Des prieres, Edition annotée des sept premiers états du texte avec étude de genése et
commentaire, Genéve, Droz, 2003, Legros avait traité largement la question de la liberté
intellectuelle face a I’Eglise, dans les termes posés par Montaigne; mais il ignorait les do-
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Bellarmin et pour le Saint-Office, comme on verra, 'ensemble des huit
théses soumises & Bruno afin qu’il les abjurat, était de matiere ‘définie’ : elles
étaient hérétiques depuis longtemps; a plus forte raison, ils ne pouvaient
permettre aucune femeritas a Paccusé sur ces points—lé; pour Bruno, au
contraire, il s’agissait de points discutables.

Bellarmin ne croit pas en réalité qu’il y ait des questions traitées par
I'Ecriture — de quelque fagon que ce soit — réellement discutables; et C’est
plutét aux théologiens, sous la surveillance des supérieurs, d’interpréter les
points obscurs ou douteux, et de donner des éclaircissements, et a l’Eglise
de les approuver et les promulguer, méme concernant des questions natu-
relles ou historiques. Il déclarera dans la célebre lettre du 12 avril 1615 au
pere Paolo Antonio Foscarini, pendant les discussions autour de la doctrine
héliocentriste, peu avant l'interdiction du livre de Copernic, que le bon
savant catholique ne devrait pas parler du mouvement de la Terre et de la
position centrale du Soleil que ex suppositione, sans évoquer I'Ecriture, et la
vraie nature des choses. Le cardinal, en rappelant la distinction thomiste de
haeresis directa et baeresis indirecta, affirme que bien que le mouvement ou
la stabilité de la Terre ne soient pas un article de foi, et que la question n’ait
pas été “‘définie’ par I'Eglise, interpréter I'Ecriture, qui affirme la stabilité
selon la tradition des Saints-Péres, en soutenant le mouvement, reléve de
I’hérésie: puisque le Concile de Trente a interdit toute interprétation per-
sonnelle de I'Ecriture “contra il commune consenso de’ santi Padri’; et le
savant catholique qui nierait de simples données historiques ou des infor-
mations secondaires (par rapport au salut éternel) de la Parole de Dieu,
serait hérétique lui-méme, en raison de 'inspiration divine du texte entier.'¢
Mais si quelques theses comme le mouvement de la Terre et 'animation des
astres ¢taient effectivement dans la liste rédigée par Bellarmin, et bien que
le censeur dominicain Juan Pedro Saragoza ait déja notifié a Patrizi qu’elles
constituaient des positions contraires a I'Ecriture et aux Saints-Peéres, et
fausses en philosophie (c’est-a-dire, selon la philosophie scolastique), au-

cuments ¢dités par Godman. Voir 'analyse tres soigneuse de N. Panichi, Monzaigne, Ro-
ma, Carocci, 2010, ch. 2, 4. Pour la censure calviniste et Montaigne, voir maintenant L.
Jostock, La censure négociée. Le controle du livre 4 Genéve 1560-1625, Genéve, Droz, 2007,
p. 212217, 259-260, 394.

' Voir la lettre in Le opere di Galileo Galilei. Edizione nazionale sotto gli auspici di Sua
Maesta il re d’Ttalia, édité par A. Favaro, Firenze, Barbéra, 1890-1909, vol. XII, p. 171-172.
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cune condamnation solennelle des ces doctrines n’avait été rendue par
I'Eglise. La contradiction entre Bellarmin et Bruno est radicale: pour le
premier, on ne doit pas attendre de définitions solennelles de I’Eglise, pour
s’abstenir de toute interprétation personnelle de la Bible, ou pour proposer
comme ‘vraies’, des spéculations philosophiques ou scientifiques qui
contredisent 'interprétation littérale et traditionnelle de la Bible.

La réaction de Bruno

Le 18 janvier 1599 Bruno fut conduit devant le Saint-Office, qui lui remit
les huit propositions, avec 'indication formelle d’'un délai de six jours pour
se décider a les abjurer. Le 25 janvier il reparut devant le tribunal, et affirma
que si le pape avait reconnu et déclaré hérétiques les huit propositions, il
était disposé a les révoquer.” Bruno sopposait a Bellarmin, et en
s'adressant directement au pape Clément VIIIL, I'implora de déterminer si
les theses qu’il n’avait soutenues qu'en philosophe dans ses ouvrages,'® et
qui 4 son avis n’étaient pas hérétiques, puisque jamais définies en tant que
telles par l’Eglise, ¢raient hérétiques. Bruno s’engageait a les abjurer, si le
pape les avait déclarées hérétiques ex nunc (dorénavant). Alors, il aurait
gagné la position, plus favorable, de “opinante in incerta dottrina”. Bruno
ne pouvait pas affirmer que I'Incarnation ou la Sainte-Trinité étaient des
vérités non encore définies par 'Eglise. Il est alors évident que les huit pro-
positions de la liste proposée par Bellarmin “devaient se fonder essentielle-
ment sur les censures [de ses livres philosophiques], mettre en jeu surtout le
groupe philosophique-théologique des accusations et impliquer le rejet de
theéses fondamentales du systéme brunien ...”, 4 savoir la cosmologie de

7 Voir Firpo, Procés, p. CLXI et doc. 66, p. 478.
18 ] \ \ . . . .

La stratégie de Bruno dans le procés, & partir des interrogatoires (comstituta) de
Venise, semble inspirée en totalité par la méthode averroiste (néoaverroisme latin) de la
‘double vérit¢’ (on peut affirmer ‘en philosophe’, ce qui en théologie est refusé), invoquée
tres souvent par les philosophes des universités italiennes aux XVe-XVlIe si¢cles, pour
sauvegarder leurs propres livres ou leurs cours du pouvoir ecclésiastique. Cet appel a la
‘double vérité est banni par la Apostolici regiminis de 1513, d’application incertaine au
début, mais qui représente désormais une des sources principales de l'action de
linquisition et de la censure envers la philosophie, & 'époque du proces de Bruno. Selon
Beretta, “Giordano Bruno e I'Inquisizione romana”, p. 35, 4 cause de cette ‘ignorance’ du
« . 1L e > 1 R . . N L

stile del Sant’'Ufficio”, laccusé, qui avait vécu dix ans loin de ['Italie, tenta une stratégie
“che doveva rivelarsi perdente”.
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I'infini, la conception de 'ame du monde, le mouvement de la Terre, etc...
“...étendant 4 ensemble des huit propositions ce qui n’était, au plus, sou-
tenable que de sa thése sur les préadamites ou sur le mouvement de la
terre”, Bruno cherchait 4 se présenter (et a étre reconnu par le tribunal, ou
mieux par son président, le pape), “non pas comme hérétique, mais comme
défenseur repenti d’erreurs condamnées par 'Eglise seulement ex nunc”; et
par conséquent, il croyait “diminuer sa propre responsabilité, en la rame-
nant a celle de qui aurait eu des opinions sur une matiere non encore dé-
terminée, et éviter ainsi une longue détention apres 'abjuration”.”

Le pape décida, dans une séance du tribunal tenue le 3 ou 4 février
1599, “apres avoir recueilli les avis des révérends peres théologiens”, que

le Maitre général dudit ordre des fréres Précheurs [Ippolito Maria Beccaria], le Pére
Bellarmin et le Pere Commissaire [du Saint-Office, le dominicain Alberto Tragaglio-
lo], présenteraient audit frére Giordano ces propositions comme hérétiques et
contraires 2 la foi catholique, non parce qu’elles venaient d’étre déclarées telles, mais
parce quen d’autres occasions elles avaient été réprouvées et condamnées par les
Saints Péres, par I'Eglise catholique et le Saint-Siege Apostolique; et que s'il voulait et
érait prét A les reconnaitre pour telles et 4 les abjurer, qu’il serait recu 4 la pénitence
avec les pénitences et les peines requises...”’

Que le pape ait eu besoin de se faire confirmer par les consulteurs du tribu-
nal que les huit propositions étaient hérétiques depuis longtemps (datis
votis per reverendos Patres theologos), quil ait décidé de déléguer a I'accusé
des personnages comme le maitre général des dominicains Beccaria, et le
pere Bellarmin lui-méme, qui faisaient partie des consulteurs, pour lui
communiquer que les huit propositions étaient hérétiques, montre que
d’une certaine fagon la réaction de Bruno a la démarche de Bellarmin avait
sa raison d’étre, et avait plongé dans un certain embarras le tribunal.

Bruno renonga pour un temps 2 cette stratégie, avant de la reprendre
sur un mode passionné et en méme temps désespéré. Le 15 février I'accusé
déclara reconnaitre les huit propositions pour hérétiques, et étre disposé a
les abjurer.” Le tribunal ordonna au pére commissaire Tragagliolo de re-
cueillir les propositions erronées tirées du proces et des livres du philoso-

¥ Firpo, Procés, p. CLXII.
2 Ibid., doc. 56, p. 418.
! Ibid, doc. 66, p. 481.
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phe. La disposition de Bruno a abjurer exigeait la rédaction d’une sentence
et d’'un schéma d’abjuration dans lesquels toutes ses erreurs, pas seulement
les huit theses, apparaissaient bien clairement: la liste ainsi constituée devait
ouvrir la route 4 une rétractation pleine et enticre de I'accusé. La liste de
Bellarmin avait un “caractere expérimental... simple coup de sonde psycho-
logique effectué sans que les erreurs relevées soient passées au crible et sans
que la soumission de Bruno ainsi obtenue efit une portée formelle et

concluante”.??

Vérités définies et non définies

Une information sur le contenu de la liste nous est donnée, lorsque Bellar-
min présente, le 24 aofit 1599, a la Congrégation du Saint-Office un rap-
port sur le mémoire soumis par Bruno au tribunal le 5 avril, relatif aux huit
propositions, affirmant que I'accusé semblait avoir pleinement confessé ses
erreurs, exception faite sur deux points: la premiére proposition qui corres-
pondait & I'haeresis Novatiana et la septieme, “ou il traite de la question de
savoir si 'dAme est dans le corps comme un pilote est dans un navire”, deux
sujets sur lesquels 'accusé avait été invité a ‘mieux’ expliquer.”

Soit que nous interprétions pour haeresis Novatiana ce que Novatien,
hérétique du IIle siécle, avait soutenu sur la rémission des péchés par
I'Eglise (et C’est I'usage courant de I'expression a I’époque), soit que I'on
pense que le jésuite fit allusion a la théologie de Novatien sur la Trinité, et
donc aux attitudes et aux doutes de Bruno sur ce dogme, C’est-a-dire a
I'identification du Saint-Esprit avec 'dme du monde de la tradition plato-
nicienne,? il est stir en tous cas qu'il ne sagissait pas d’hérésies que I’Eglise
n’avait jamais condamnées. D’autre part, la question de I'’dme personnelle,
présentée par Bruno avec une expression d’origine platonicienne contestée
par Aristote, et par Saint Thomas, et qui semblait évoquer la doctrine aver-
roiste de la séparation et unité de I'intellect agent, n’échappait pas a une
décision de I’Eglise, la constitution Apostolici regiminis, que Bruno, reli-

gieux dominicain et docteur en théologie, tres bon connaisseur de la théo-

22 1bid., p. CLXVIII-CLXIX.

# Ibid., doc. 59, p. 440.

2 These déja discutée par Firpo, Procés, p. CLXV n., contre 'avis d’autres auteurs,
mais renouvelée par Boschetti, Sul processo di Giordano Bruno.
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logie thomiste, n’aurait pas dfi ignorer: la doctrine thomiste de I'Ame
comme sola forma corporis, déja élue comme doctrine catholique par le
Concile de Vienne, est mentionnée dans la constitution de Léon X comme
une des doctrines que le philosophe orthodoxe doit défendre contre les
théories contraires, surtout averroistes. Dans le proces de Bruno, comme
dans plusieurs autres causes d’inquisition et de censure du XVlIe et du
XVlle siecles, touchant a philosophes et philosophies, 'appel des inquisi-
teurs et des censeurs a cette constitution joue un rdle central.

Et les autres points? On peut raisonnablement penser que parmi les
huit hérésies a abjurer®, et dans le schéma d’abjuration, on avait posé aussi
la these de infinité de 'univers et de la multiplicité des mondes, création
infinie et nécessaire de Dieu, these qui était en contradiction avec la théo-
logie volontariste des jésuites, et avec la cosmologie d’Aristote et de Saint-
Thomas, mais jamais condamnée par l’Eglise de fagon solennelle; et encore
la théorie héliocentrique, le mouvement de la Terre, les préadamites, théo-
ries que ni un pape, ni un Concile n’avait jamais interdites. Pendant les
interrogatoires, Bruno avait été invité a révoquer sa cosmologie, en raison
de la mauvaise théologie sur laquelle elle semblait se fonder (Dieu
‘contraint’ a créer I'univers infini, et Dieu pas vraiment distingué de la na-
ture); mais c’est seulement en 1616, que le Saint-Sie¢ge interdira les livres
qui traitaient la théorie copernicienne en tant que doctrine ‘physique’, et
les livres qui proposaient d’adapter I'exégese des Ecritures & son sens. Les
manifestations d’opposition a cette théorie dans le monde catholique avant
cette date, parmi lesquelles il faut mentionner une réfutation de Copernic
par le dominicain Giovanni Maria Tolosani (mort en 1549), restée sans
prolongement officiel et inédite pendant plus de quatre siecles, dans le

» Comme souligne Beretta, “Orthodoxie philosophique et Inquisition romaine”, p.
75: la nouveauté représentée par la bulle Apostolici regiminis “consiste dans le fait d’avoir
érigé en loi ecclésiastique les principes de la critériologie scolastique qui fondent la hiérar-
chie entre philosophie et théologie”. L’orthodoxie thomiste devient partie du droit inqui-
sitorial. Preuve que la bulle était effectivement et largement appliquée au début du XVIe
siecle, I Apostolici regiminis est d’autre part citée dans presque tous les proces inquisitoriaux
de philosophes, et les censures ecclésiastiques de textes philosophiques de la période sui-
vante, jusqu’au début du XVIIIe si¢cle (par exemple dans les cas de Cardano, Patrizi, Cre-
monini, Galilée, Zabarella, Descartes, Montaigne, etc). Selon Beretta, 'introduction de la
question de I'Ame personnelle dans la liste de Bellarmin, représente une “application effec-
tive, bien qu'implicite, des dispositions d’ Aposzolici regiminis” (p. 79).

26 Voir Firpo, Procés, p. CLXIX-CLXXI.
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contexte d’'un dessein d’interdiction du De revolutionibus inspiré mais pas
accompli par le Maestro del Sacro Palazzo de Paul 111, Bartolomeo Spina, et
aussi quelques passages du proces de Bruno, et du cas Patrizi, ne constituent
pas une définition universelle de la théorie héliocentrique comme d*erreur’ ou
d*hérésie’. D’autre part, ces précédents ne seront pas cités comme sources de la
décision en 1616. Mais ils ont joué plutdt un role dans la mémoire collective
des quelques importants milieux dominicains, curiaux et inquisitoriaux.””

Le 10 septembre 1599 Bruno confirmait étre disposé a abjurer, mais en
méme temps, un nouveau mémoire de sa main, lu par Bellarmin en
Congrégation le 16, contredisait cette disponibilité. Bruno rouvrit la polé-
mique avec le tribunal, en défendant toutes ses théses comme théses spécu-
latives qui n’étaient pas en contradiction avec la Révélation et le Credo ca-
tholique. A partir de 13, accusé est considéré par ses juges obstiné et impé-
nitent, irrévocablement. Il ne veut pas abjurer, affirme qu’il n’aurait rien a
abjurer et étre victime d’erreurs d’interprétation de la part du Saint-Office.
Apres diverses tentatives de le persuader a se repentir et rétracter, le 20 jan-
vier 1600 le pape décida de le livrer au bras séculier comme hérétique for-
mel, impénitent et obstiné.

C onséquences et considérations

Nous épargnons au lecteur d’autres événements, bien connus, qui concer-
nent la phase finale du proces. Ce qu'on doit souligner ici, c’est que le ca-
ractere hérétique d’un certain nombre de positions de 'accusé a été déter-

7 Voir les considérations critiques et la bibliographie in Catholic Church and Mo-
dern Science, vol. 1, tome 2, p. 1473-1480, et aussi M.-P. Lerner, “L”hérésie” héliocentrique:
du soupeon 2 la condamnation”, in C. Brice, A. Romano (sous la dir.), Sciences et religions
de Copernic 4 Galilée (1540-1610), Actes du colloque de Rome, 12-14 décembre 1996,
Roma, Fcole francaise de Rome, 1999, p. 69-91, et Id., “La doctrine copernicienne et sa
proscription (1616)”, in F. Beretta (sous la dir.), Galilée en procés, Galilée réhabilité?, Saint-
Maurice (CH), Editions Saint-Augustin, 2005, p. 13-39. Pour le cas Tolosani et son in-
fluence sur le ‘parti’ anti-copernicien des dominicains florentins, et sur le réle joué par ce
milieu contre Galilée et ’héliocentrisme en 1616, voir M. Bucciantini, Contro Galileo. Alle
origini dell’affaire, Firenze, Olschki, 1996 ; M.-P. Lerner, “Aux origines de la polémique
anticopernicienne (I). L' Opusculum quartum de Giovanmaria Tolosani”, Revue des sciences
philosophiques er théologiques, 86, 2002, p. 681-721 ; L. Guerrini, Galileo e la polemica
anticopernicana a Firenze, Firenze, Polistampa, 2009, et Id., Cosmologie in lotta. Le origini
del processo di Galileo, Firenze, Polistampa, 2010.
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miné pendant le procés par ses juges, qui constituent un organisme de défi-
nition théologique, en raison de la présidence du pape. En 1599 I'Eglise
n’avait encore rien déterminé sur l'infinité de 'univers, la multiplicité des
mondes, le mouvement de la Terre. Mais ces opinions, rangées dans la liste
de Bellarmin avec d’autres positions indiscutablement hérétiques, avaient
été déclarées toutes erronées depuis longtemps, en premier lieu par les théo-
logiens consulteurs du tribunal, et a la suite de leur avis, par le pape. Le ca-
ractére public du supplice de Bruno, la diffusion par Caspar Schoppe de la
liste des chefs d’accusation, dans une lettre qui sera publiée, écrite de Rome
le jour méme de la mort du philosophe & un ami allemand protestant, ou
sont comprises les imputations cosmologiques (“que les mondes sont in-
nombrables..., que le Saint-Esprit n’est rien d’autre que I'dime du
monde”),?® et la prohibition et la condamnation au btcher de tous les livres
de Bruno que décida le Saint-Office, et que la censure romaine répetera
dans un décret de 1603, donnaient une terrible vigueur a cette définition.
Les livres de Bruno devinrent rares et dangereux 2 lire, dans les pays ca-
tholiques, et plusieurs savants furent trés impressionnés par le destin tragi-
que du philosophe, et par I'interdiction des ses ouvrages, comme Kepler et
Galilée, qui ne mentionnera jamais Bruno dans ses écrits. Mais tout cela
n’empéchera ni la circulation, méme clandestine, ou trés prudente au dé-
but, de la pensée de Bruno, plus libre dans les pays protestants, ni la diffu-
sion de 'héliocentrisme, théorie reprise ouvertement par Galilée en 1610,
ni la discussion de la cosmologie de I'infini dans la culture scientifique et
philosophique européenne.”” Le pape cum Sancto Officio, dans le proces de
Bruno, a déclaré hérétiques les doctrines cosmologiques soutenues par le
philosophe : il les a déclarées telles dans un contexte précis, dans lequel ces
doctrines étaient en relation avec d’autres positions et comportements de
Paccusé; il a infligé une punition exemplaire, et frappé ces hérésies dans la
chair de celui qui les avait soutenues; mais pour ces doctrines, manque une
déclaration universelle et solennelle d’hérésie. Etait-elle nécessaire? La dé-

2 Firpo, Procés, doc. 71, p. 502-503.

» Sur la circulation de la pensée de Bruno dans la culture européenne des XVIle-
XIXe siecles, voir, aussi pour autres références bibliographiques, S. Ricci, La fortuna del
pensiero di Giordano Bruno. 1660-1750, Firenze, Le Lettere, 1990, et 1d., Da/ Brunus
redivivus a/ Bruno degli italiani. Metamorfosi della Nolana filosofia tra Sette e Ottocento,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009.
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claration de février 1599 au sein de la Congrégation du Saint-Office suffit
faire avancer le proces de Bruno, et a poser les conditions de son abjuration,
et cette derniére n’ayant pas été obtenue, a le faire enfin condamner. Mais
suffit-elle & rendre 'héliocentrisme et la cosmologie de I'infini hérétiques
pour tout le monde et pour toujours?

L’attitude adoptée par Bellarmin est celle d’un juge qui a contribué a
réduire I'espace apologétique de I'accusé avec une interprétation stricte de
la constitution apostolique Apostolici regiminis de 1513. Le jésuite consi-
dere comme des affirmations contraires a la foi et a la théologie regue, des
theses qui pour Bruno étaient purement spéculatives, et concernant des
points non encore définis par un Concile, et/ou par le pape. Bellarmin, qui
est 'auteur de la démarche décisive du proces de Bruno, est en méme temps
le théologien qui a soutenu, dans ses ouvrages de controverse, la supériorité
du pape sur les Conciles — qui de toute fagon partagent avec le pontife
l'infaillibilité —, dans la définition des controverses de foi et des vérités a
tenir ; position en contradiction avec les theses d’autres théologiens et in-
quisiteurs, méme de la Contre-réforme, qui pensaient que le pouvoir de
définition du pape était inférieur 3 celui des Conciles cecuméniques, ou
égal. Mais comme d’autres auteurs, Bellarmin avait soin d’ajouter que les
papes ne devaient exercer ce pouvoir supréme de définition théologique
qu'apres ample et prudente consultation des théologiens et des canonistes,
c’est-a-dire des spécialistes, et que dans les cas les plus importants, le pontife
aurait d convoquer un Concile. Et en effet, méme dans le proces de Bru-
no, Clément VIII, président du Saint-Office, en tant qu’autorité supréme
de I'Eglise, et en tant qu’ inquisiteur, déclare comme hérétiques depuis
longtemps des affirmations, mais apres avoir écouté lavis, les voza des
consulteurs du tribunal. En tant que juge, le pape a contribué & définir des
vérités, dans les formes prévues.”® Comme écrit Francesco Beretta, “la déci-

3% Voir sur tous ces points-1a I'analyse de Beretta, Galilée devant le Tribunal, p. 114-
128. “Le pouvoir spirituel du pape s'exprime dans sa tiche de juge des controverses et
d’interpréte authentique de I'Ecriture...”. D’aprés Bellarmin, le souverain pontife exerce le
pouvoir supréme de définition des vérités de foi, “car ’est de lui que dépend la confirma-
tion des décisions conciliaires” (p. 117-118). Reste la question, “si le souverain pontife
peut prononcer son jugement tout seul, ou s’il doit procéder & une consultation préalable
des experts. Méme si linfaillibilité est garantie 4 la personne du pontife lui-méme, indé-
pendamment de ses conseillers..., la consultation préalable des experts et des autres pas-
teurs constitue une partie intégrante de la démarche” (ibid.). Le Saint-Office est confirmé
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sion de Clément VIII a eu elle-méme valeur d’acte de magistere, cet acte
étant exercé au cours d’'une séance du Tribunal de I'Inquisition [...] L’acte
de magistere que constitue 'approbation des censures des consulteurs [...] a
été exercé par le souverain pontife”. !

La création judiciaire de vérités philosophiques et cosmologiques,
c'est-a-dire la définition d’'une vérité et d’'une hérésie correspondante non
par lautorité du pape ou d’un Concile, ou par le pape en Concile (papa
cum concilio), mais par le tribunal du Saint-Office et par le pape en tant que
son président, pendant la discussion d’un cas judiciaire, ne se retrouve seu-
lement dans le proces de Giordano Bruno.

Le proces de Galilée témoigne d’'un semblable mécanisme, avec des
termes encore plus paradoxaux, comme cela vient d’étre souligné par
Ihistoriographie la plus récente. Le 20 mars 1615, Galilée, mathématicien
du grand-duc de Toscane, et jouissant d’une grande réputation méme dans
les milieux ecclésiastiques et jésuites, est dénoncé par un frere dominicain
au Saint-Office, & cause de son adhésion publique 4 la doctrine de Coper-
nic, jugée hérétique par quelques dominicains de Florence. Le 24 février
1616, les consulteurs du Saint-Office, interrogés par le pape, déclarent la
theése de Copernic “formaliter haeretica quatenus contradicit expresse sen-

en tant qu “organisme au service du discernement doctrinal du Si¢ge apostolique”, avec sa
fonction de qualification doctrinale; les décisions de cette nature, discutées et proposées en
deux phases et 4 deux niveaux, par les consulteurs, et par les cardinaux membres de la
Congrégation, sont soumises “d 'approbation du pape qui seul possede I'autorité pour
confirmer une qualification touchant & une mati¢re de foi” (p. 128). Les théologiens
consulteurs — parmi lesquels se trouvent des évéques et des autorités des ordres religieux —,
“exercent ainsi le ministére des Docteurs. Ils représentent en quelque sorte l'ensemble de
I'Eglise” (p. 129). Dans le cas de Bruno, Clément VIII a suivi la procédure de définition
théologique papale avec la consultation des spécialistes théologiens, en consultant les théo-
ogiens qui travaillaient pour le Saint-Office; procédure conseillée en général par Bellarmin
dans ses écrits, et par d’autres théologiens, pour toute définition papale, en ajoutant la
convocation d’'un Concile dans les cas plus graves (comme la controverse de auxiliis entre
jésuites et dominicains). Selon Beretta la décision du pape est en méme temps ‘paradoxale’
puisque Clément VIII est contraint par la premiere réaction de Bruno, & demander aux
consulteurs si les huit hérésies étaient telles depuis longtemps ou pas, et d’en conclure que
la liste n’avait pas besoin de définition papale. Pour le conseil donné en 1601 par Bellar-
min a Clément VIII, de ne pas déterminer la question de auxiliis sans 'aide des docteurs
théologiens, lui rappelant que les papes ont toujours décidé des questions théologiques
plus importantes avec le soutien des Conciles, voir aussi P. Broggio, La teologia ¢ la politica.
Controversie dottrinali, Curia romana e Monarchia spagnola tra Cinque e Seicento, Firenze,
Olschki, 2009, p. 119-121.
3! Beretta, Galilée devant le Tribunal, p. 211.
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tentiis Sacrae Scripturae”, formellement hérétique, puisque contraire aux
Ecritures, et aussi ‘fausse’ en philosophie. Sur la base de cette définition, /e
pape Paul V ne déclare pas solennellement U'héliocentrisme hérétique, mais
décide d’ordonner au cardinal Bellarmin de faire interdire par la Congréga-
tion de I'Index le De revolutionibus de Copernic, donec corrigatur, parce qu’
il contient des passages faux, et contraires a I’Ecriture, ainsi que les autres
livres qui chercheraient a adapter le sens des Ecritures a la nouvelle théorie,
et tous ceux qui & 'avenir enseigneraient le mouvement de la Terre (“omnes
libros pariter idem docentes”) non comme hypothése, mais comme doc-
trine physique (le décret de la Congrégation est du 5 mars 1616). Il or-
donne aussi au cardinal de communiquer a Galilée le sens de I'interdiction
des livres coperniciens et de lui signifier qu’il ne pourrait dorénavant soute-
nir et défendre cette théorie, sans s’exposer au chatiment de 'inquisition.
Galilée interprétera la communication de Bellarmin comme une défense de
traiter de la théorie de Copernic, sinon en tant qu'hypothese, du moment
que le De revolutionibus n’avait été interdit que donec corrigatur.®*

Le statut juridique de la doctrine héliocentrique reste équivoque. Le li-
vre de Copernic est corrigé en 1620, amendé dans quelques pages, pour
effacer son ‘réalisme’ physique, et le réduire a I'exposition d’une hypothese
mathématique. Le pape n’a pas condamné 'héliocentrisme, il n’a pas for-
mellement approuvé et diffusé I'avis des consulteurs sur ce point-la, mais
sur la base de cet avis a fait formellement interdire des livres qui en trai-
taient et en traiteraient comme doctrine physique, ou conciliable avec la
Bible. Galilée resta toute sa vie sous 'ambigué interdiction d’en traiter, sur
la base de 'admonition ‘privée’, que le pape lui avait fait notifier par le car-
dinal Bellarmin. Cette interdiction personnelle (monitum), notifiée le 26
février 1616, est un document trés discuté, qui contient aussi un praecep-
tum formel, que le pére commissaire du Saint-Office Michelangelo Seghizzi
aurait soumis 3 Galilée aussitot apres la communication de Bellarmin, et
qui semble avoir donné 4 la circonstance un caractére officiel, et avoir enga-

32 Voir maintenant la derniére édition et discussion des documents cités ici, in F. Be-
retta, I/ processo di Galileo. Due nuove edizioni dei documenti, in G.M. Bravo, V. Ferrone
(sous la dir.), I/ processo a Galileo Galilei e la questione galileiana, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 2010, docc. 1, 3, 4, 6, 9 et 11, p. 84-85, 86-88, 90-91, 93. Mais voir aussi
Pagano, I documenti vaticani del processo di Galileo Galilei.
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gé Galilée a ne traiter quovis modo 'héliocentrisme.” Mais c’est sur la base
de lattestato de ce qui s'était passé le 26 février, que Galilée avait demandé
et regu plus tard de la part de Bellarmin,** dans lequel le cardinal fait allu-
sion a une ‘dichiaratione’ du pape que le tribunal interprete comme la
condamnation doctrinale de la théorie de Copernic, — en réalité jamais
formellement émise par le pape — quen 1633 le Saint-Office pourra faire
abjurer Galilée, puisque on lui impute d’avoir traité de I'héliocentrisme
dans le Dialogo dei massimi sistemi de 1632 en violant cette admonestation
de Bellarmin et en 'ayant dissimulée a la censure s’occupant de la publica-
tion de son livre.

La sentence de 1633 contre Galilée — que le pape Urbain VIII ordonna
de diffuser amplement dans le monde savant, et qui étonna I'Europe -,
révéle 'usage tres artificieux et captieux des documents du dossier, et ne
constitue pas une condamnation doctrinale formelle de 'héliocentrisme,
donnée comme émise par le pape en février 1616.> Mais 'abjuration de
Galilée semble transformer a posteriori le statut doctrinal du copernicia-
nisme, jusqu’a le qualifier, au moins en théorie, comme hérésie formelle.?®
Le comportement de la censure catholique et du Saint-Office dans les an-
nées suivantes, 4 'égard des livres, et méme des éditions de Galilée, ainsi que
des auteurs qui traiteraient de 'héliocentrisme, demeurera d’autre part
inconstant, parfois indulgent, ou distrait. Ce qui constituera, dans
I'imaginaire et dans la culture modernes, le moment de la crise plus grave
entre le catholicisme et la nouvelle science, ne reposait pas sur une défini-
tion universelle et solennelle de I’Eglise, mais sur le chitiment d’une infrac-
tion personnelle de Galilée. Dans 'opinion méme des quelques protagonis-
tes et contemporains de l'affaire, et aussi dans les siecles suivants, le fait que
'héliocentrisme ait été effectivement condamné par le Saint-Si¢ge en tant

3 Clest le doc. 4 dans I’édition de Beretta.

3 Cest le doc. 11 dans I’édition de Beretta.

% Voir V. Frajese, 1/ processo a Galilei. Il falso e la sua prova, Brescia, Morcelliana,
2010, p. 95.

3 Voir F. Motta, Copernicanesimo, in Dizgionario storico dell’Inquisizione, vol. 1, p.
412, qui fait référence 4 la theése de F. Beretta, “Le Siege apostolique et affaire Galilée.
Relectures romaines d’'une condamnation célebre”, Roma moderna e contemporanea, 7,

1999, p. 421-461.
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que doctrine hérétique, restera une démarche fréquemment douteuse ou
problématique.’”

Il n’y a aucune évidence formelle du fait qu” en 1616 les consulteurs du
Saint-Office aient tenu compte de la définition d’hérésie pour les theses
cosmologiques de Bruno, prononcée par le méme tribunal en février 1599.
Les décisions de 1616 et de 1633 sur Copernic et sur Galilée ne rappellent
pas explicitement et formellement les décisions prises dans le proces de
Bruno. En 1616 la Congrégation de I'Index a interdit des livres qui soute-
naient des théses contraires 4 I'Ecriture, et en 1633 le Saint-Office a déclaré
vehementer soupgonnés d’hérésie uniquement des comportements, et des
enseignements  publics de Galilée, sans proclamer hérétique
I'héliocentrisme, déclaration donnée pour émise par le pape, mais sur la
seule base de 'attestato de Bellarmin a Galilée!

L’Eglise n’a pas appliqué a certaines théses de la science moderne la
méthode couramment suivie pour des doctrines qui, dans d’autres domai-
nes, furent jugées hérétiques: par exemple le jansénisme. Dans Ihistoire
extrémement complexe des condamnations romaines de cette doctrine, de
ses antécédents et de ses partisans, de la bulle de Pie V contre Michel Baius
de 1567 a la bulle de 1794 contre le Concile de Pistoia, histoire pourtant
riche de contradictions, hésitations, vagues et compromis, le Saint-Siege a
utilisé I'instrument des bulles papales (nombreuses, sur le sujet, entre XVIIe
et XVIIle siecle), émises apres la consultation du Saint-Office, ou des
commissions ou congrégations de théologiens instituées a dessein, a coté ou
en tant qu'émanations du Saint-Office. Apres consultation des spécialistes,
une décision publique et solennelle du pape a toujours été suivie, sans
compter que les bulles étaient vraiment cohérentes, claires et efficaces.™

Situation paradoxale, au contraire, que celle des condamnations catho-
liques de doctrines cosmologiques au XVIe-XVIle siecle, qui peut amener a
douter du niveau, de la valeur et de 'ampleur des déclarations d’hérésie

%7 Sur toutes ces questions-13, trés complexes et encore disputées, voir Motta, Coper-
nicanesimo, et la bibliographie mentionnée, mais surtout Frajese, I/ processo a Galilei et F.
Beretta: L'béliocentrisme 4 Rome, 4 la fin du XVIIe siécle. Une affaire d'étrangers? Aspects
structurels d'un espace intellectuel, in A. Romano (sous la dir.), Rome et la science moderne,
Roma, Ecole francaise de Rome, 2008, p. 529-554, et /] processo di Galileo, p. 63-93.

%% La littérature sur la papauté, I'inquisition et le jansénisme est telle, qu’on ne peut
pas la résumer ici. Voir maintenant en synthése, pour les aspects procéduraux rappelés ici,
C. Maire, Giansenismo, in Dizionario storico dell’ Inquisizione, vol. 11, p. 683-686.
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prononcées per le pape cum Sancto-Officio, au moins dans ce domaine, en
dépit de la doctrine de Bellarmin sur ce point. Mais il est probable que la
solution se retrouve dans Bellarmin lui-méme, et la conscience qu’il avait, et
qu’il partageait avec autres cardinaux et théologiens, de la complexité et des
risques du théme. Bellarmin est celui qui a bati une théorie du pouvoir pa-
pal de définition théologique comme pouvoir supréme de définition, mais
exercé rarement, et avec prudence. C’est Bellarmin qui a vraiment terminé
le proces de Bruno, en faisant confirmer comme hérétiques des doctrines, et
en demandant a l'accusé une abjuration qu’il devait accepter ou refuser.
C’est Bellarmin qui en 1616 a conseillé & Paul V une méthode de résolution
de la question copernicienne qui était un compromis: empécher Galilée de
la traiter, sans faire avancer I'enquéte contre lui, qui était un protégé des
M¢édicis et du gouvernement de Toscane, mais aussi faire taire ses adversai-
res, qui souhaitaient avec acharnement la condamnation solennelle de
I'héliocentrisme, qui ne fut jamais prononcée, et la condamnation et ruine
publique et professionnelle du savant, évitée pour le moment. Des livres
dangereux furent interdits ou censurés, mais I’Eglise ¢pargna a Galilée un
proces en 1616, sans s'engager A donner une définition claire et publique
sur une théorie scientifique douteuse, et sur une question tres difficile a
juger, dans laquelle, pour le jésuite Bellarmin - conscient également,
comme d’autres intellectuels de la Compagnie, de la crise de la doctrine
cosmologique ptolémaique et aristotélicienne traditionnelle -, seule
Iautorité de la Bible et la supériorité des théologiens et de la théologie res-
taient 4 défendre, contre toutes les écoles et toutes les orientations scienti-
fiques, dans l'attente d’'une démonstration physique convaincante d’une
nouvelle théorie.*” Ce compromis, avec ses ombres et ses ambigiiités (Gali-
lée se croyait libre de traiter I’héliocentrisme comme hypothese), fut en
méme temps la cause et la résolution de la nouvelle crise de 1632-33. Bel-
larmin était déja mort, mais l'issue obscure et tortueuse trouvée a la fin, sem-
ble évoquer la méme méthode que celle qui avait été suivie par le jésuite dans

¥ La littérature sur l'attitude des jésuites envers la nouvelle science est tres ample;
mais voir au moins U. Baldini, “L’astronomia del cardinal Bellarmin”, in P. Galluzzi (sous
la dir.), Novita celesti e crisi del sapere, Actes du colloque de Pise-Venise-Padoue-Florence,
18-26 mars 1983, Firenze, Giunti-Barbéra, 1984, p. 293-305, et Id., Sagei sulla cultura
della Compagnia di Gesu (secoli XVI-XVIII), Padova, CLUEP, 2001, ch. I et II; et M.
Feingold (sous la dir.), Jesuit Science and the Republic of Letters, Cambridge (Mass.)-
London, The MIT Press, 2003.
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les années précédentes: obtenir I'abjuration et le silence de Galilée, sans com-
promettre I'Eglise avec une déclaration universelle sur I'héliocentrisme. Mais
les relations entre I’Eglise et la science en restaient fortement endommagées
pour l'avenir.

Situation paradoxale, qui ne cessera de produire des effets. En 1701, la
Congrégation de I'Index interdira I'édition francaise du livre de John Wil-
kins, The Discovery of a World in the Moon (1638 pour le texte anglais,
1655 pour la traduction), puisque il enseignait le mouvement de la Terre
comme la pluralité¢ des mondes. L’interdiction ne sera pas effacée dans le
nouvel Index de 1758, bien que le méme Index ne fit plus référence a
I'héliocentrisme; le pape Benoit XIV avait supprimé la prohibition générale
de 1616, a la suite d’une révision de la position de la censure sur ce sujet-la.
Enfin, 'Index des livres interdits de 1835 ne portera aucune mention des
auteurs héliocentristes interdits au XVIle si¢cle (Copernic, Kepler, Gali-
lée): I'Eglise a changé son attitude sur la question.* Mais la condamnation
de la pluralité des mondes, sur laquelle, & coté d’autres points, on avait de-
mand¢ a Bruno d’abjurer, aura encore une conséquence: le livre de Wilkins
restera interdit jusqu’au XX si¢cle.*!
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1. Posizione del problema

Sulla persona e attivita dell'erudito, bibliotecario e bibliofilo, amburghese Lucas
Holstenius (1596-1661), figura di spicco nel panorama spirituale del primo
Seicento europeo, esistono attualmente studi' di tutto rispetto, che ne illustrano
le vicende biografiche con speciale riguardo per lopera di mediazione culturale e
il ruolo svolto a favore dell'incontro fra regioni settentrionali del continente e
mondo mediterraneo in prospettiva marcatamente sovranazionale.

Dopo l'indifferenza, almeno parziale, degli studiosi verso Holstenius
nei secoli passati, nonostante la fama riconosciutagli all'unanimita,” infatti,

' Cfr. in particolare: PJ.A. Rietbergen, “Lucas Holstenius (1596-1661),
Seventeenth-century Scholar, Librarian and Book-collector. A Preliminary Note”,
Quaerendo, 17, 1987, p. 205-231; A. Mirto, “Introduzione”, in Id., Lucas Holstenius e la
corte Medicea. Carteggio (1629-1660), Firenze, Olschki, 1999, p. 7-61; A. Serrai, La
biblioteca di Lucas Holstenius, Udine, Forum, 2000, p. 11-102; P. J. A. Rietbergen, Power
and Religion in Baroque Rome. Barberini Cultural Politics, Leiden, Brill, 2006, ch. 6:
“Lucas Holste (1596-1661), Scholar and Librarian, or: The Power of Books and
Libraries”, p. 256-294; H.-W. Stork (ed.), Lucas Holstenius (1596-1661). Ein Hamburger
Humanist im Rom des Barock. Material zur Geschichte seiner Handschriftenschenkung an
die Stadtbibliothel Hamburg, Husum, Matthiesen Verl. L Paulsen jr., 2008.

2 La notorietd di Holstenius ¢ un dato di fatto indiscutibile, tuttavia nel corso dei
secoli si ritrovano su di lui solo accenni sporadici. Mancano considerazioni estese. Per
riscontri pitt ampi cfr. L. Allacci, dpes wurbanae sive de viris illustribus, Romae, L.
Grignanus, 1633, p. 181-183; P. Lambecius, Commentariorum de... Bibliotheca Caesarea
Vindebonensi liber primus, Vindobonae, M. Cosmerovius, 1655, Segm. XII, p. 11-13, Segm.
XXII, p. 20 e p. 101-114; A. Clarmundus, Vita clarissimovum virorum, das ist:
Lebensbeschreibung ethlicher Haupigelehrten Minner..., Der dritte Theil... Allen curicusen
Gemiithern zu sonderbabren Nutzen und Vergniigen entworffen, Mitterberg, Ch. G.
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negli ultimi anni si & assistito quasi a una sua Renaissance. A rigore, percio,
non ¢ indispensabile in esordio ripeterne minuziosamente la storia della
vita, bensi ¢ possibile puntare I'attenzione solo su alcuni punti decisivi e
utilizzarli come sfondo per ricostruirne la statura e i tratti d’intellettuale
della prima etd moderna. Tuttavia, la relativa ricerca storiografica si trova
ancora nelle fasi iniziali: da un lato, il ricchissimo epistolario® resta in buona
parte inedito e allo stato manoscritto, conservato nei fondi di numerose
biblioteche, tra cui la Barberina, I Angelica ¢ la Vaticana di Roma,* ma
soprattutto, dall’altro, 'opera holsteniana richiede che sia tentato un
confronto diretto con tutte le sue parti costitutive (teologica, storica,
letterario-linguistica, geografica, storico-filosofica, critico-antiquaria)® in un

quadro pit sistematico di quanto non sia avvenuto sinora.

Ludwig, 1710, p. 49-55; A. Baillet, Jugemens des savans sur les principaux ouvrages des
autenrs..., Nouvelle, éd. Amsterdam, Aux Depens de la Compagnie, 1725, T. 1, p. 131; T.
I, §532, p. 244-245; §923, p. 421; J. H. Zedler (Hrsg.), s.. “Holstenius (Lucas)”, in Grosses
vollstindiges Universal-Lexicon, Bd. 13., Leipzig, J. H. Zedler, 1735, coll. 674-676.

3 Gli scambi epistolari con le piti eminenti personalita della cultura e dell’editoria, a
lui coeve, e le numerose amicizie internazionali (ad es. G. Naudé, Nicolas-Claude Fabri de
Peiresc, Jacques e Pierre Dupuy, Jacques Sirmond, Johannes Meursius, Daniel e Nicolas
Heinsius, Méric Casaubon, Sebastian Teugnagel) giustificano la qualifica di Holstenius
come “uno dei punti di questa fitta rete europea, uno degli snodi del traffico intellettuale
che legava soprattutto Francia, Italia ¢ Paesi Bassi”. Cfr. Serrai, Biblioteca, 2000, p. 13, 49.
Su di esse cfr. [N. Wilckens], Leben des Gelebrten Lucae Holstenii, Protonotari Apostolici...,
Hamburg, Th. Chr. Felginer, 1723, p. 34. Per un quadro complessivo sullo stato attuale
del lascito epistolare holsteniano cfr. E. Horvath, Holstenius’ wissenschaftliche
Korrespondenz, in Stork, Holstenius, p. 215-217. Tra le raccolte di lettere pubblicate si
segnalano soprattutto: [R. Simon (ed.)], Antiquitates Ecclesiae orientalis, clarissimorum
virorum Card. Bavberini, L. Allatii, Luc. Holstenii, Joh. Movini, Abr. Ecchellensis, Nic.
Peyrescii... Dissertationibus Epistolz'cis enucleatae..., Londini, Wells, 1682; P. Burmann
(ed.), Sylloges Epistolarum a viris illustribus scriptarum tomi quingue, collecti et digesti per
Petrum Burmannum, Leidae, Luchtmans, 1727, spec. Tomus V.: Quo Nicolai Heinsii et
virorum eruditorum, in Suecia, Germania, Belgio, Italia, et Gallia Epistolac... continentur; .
F. Boissonade (ed.), Lucac Holstenii Epistulac ad diversos, Parisiis, in Bibliopolio Graeco-
Latino-Germanico, 1817; L. G. Pélissier (ed.), Lettres inédites de Lucas Holstenins aux
fréves Dupuy et a dautres corvespondents. Miscellanea nuziale Rossi-Teiss, Trento, 1897;
Mirto, Holstenius. Per il materiale conservato a Roma cfr. Serrai, Biblioteca, p. 19-21, n. 16.

% Sui problemi e sulle difficoltd in vista di un’adeguata classificazione del lascito
librario holsteniano cfr. Serrai, Biblioteca, p. 86-102, spec. p. 89 ¢ 97.

5 Al riguardo non si pud non segnalare una certa carenza. Mentre, infatti, gli studi
sulla biografia e sull’attivita di bibliotecario holsteniane sono numerosi (W. Friedensburg,
H. Omont, H. Rabe, F. Wagner, R. Miinzel, T. Schrader, A. Hudal, L. Hammermayer, A.
Dain, J. Bignami Odier, Ch. Callmer, E. Horwéth, P.J.AN. Rietenbergen, Ch.M.
Grafinger, P. Viani, D. Sacré), le indagini sulle discipline specifiche si fanno pitt rari. In
ogni caso, meritano menzione, ad es., sull’opera geografica holsteniana 'ormai canonico
saggio di R. Almagia, L vpera geografica di Luca Holstenio, Cittd del Vaticano, BAV, 1942;
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E proprio in conformita con una simile direttrice metodologica che il
saggio seguente si concentra suﬂ’impegno holsteniano in materia di
Altertumswissenschaft, circoscritto all’ambito filosofico. Esso si articola in
due parti. La prima (§§ 2-3) procede a una contestualizzazione generale
dell'operato holsteniano, senza tralasciarne il contorno esistenziale. La
seconda (§§ 4.1-4.3) si addentra nella DVSP, offrendone uno sguardo
d’insieme sintetico, ed evita note dettagliate che si ¢ ritenuto opportuno
rinviare a una sede pitr pertinente.

Senza dubbio, un ausilio prezioso, disponibile al presente, per
intraprendere I'indagine sulla produzione di Holstenius proviene, almeno
preliminarmente, dalla ricostruzione della sua biblioteca.® Nondimeno, si
oppongono alla realizzazione compiuta dell'impresa sia la quantitd di
progetti non portati a compimento da lui e, quindi non pubblicati, rimasti
per lo pitr allo stato di abbozzo inconcluso o di vago desiderio’, comunicato
per via epistolare, sia la qualita stessa dei suoi pochi scritti, editi in vita. In
essi prevale il taglio filologico-erudito. I riferimenti attestanti le immense
disponibilitd culturali di Holstenius vi si susseguono in modo incessante,
rendendone la lettura ostica. L'impressione di un’invincibile aridita
nozionistica non puo essere vanificata con agio, cosi come il legame con il
fortunato, ma datato, genere letterario-erudito della polistoria risulta
innegabile. Eppure I'accostamento all’enorme patrimonio conoscitivo
polistorico, si rivela oltremodo proficuo: consente di toccare con mano le
modalita di ricezione dell’'eredita spirituale antica da parte dell'incipiente
eta barocca, maturate attraverso fatiche inimmaginabili e con rara tenacia a
vantaggio dei posteri, ossia, secondo la terminologia di quei tempi, “per

¢ a proposito dell’ambito letterario-filosofico, con speciale interesse verso la recezione del
platonismo ¢ del neoplatonismo, R. Hafner, Gérter im Exil. Fribneuzeitliches
Dichrungsverstindnis im Spannungsfeld christlicher Apologetik und philosophischer Kritik,
Tibingen, Niemeyer, 2003; B. Reis, “Holstenius und die Neuplatoniker. Anmerkungen
zu den Hamburger Handschriften aus dem Besitz des Lucas Holstenius”, in Stork,
Holstenius, p. 57-89.

6 Cfr. Serrai, Biblioteca.

7 Sullignavia letteraria’ del cosiddetto “cunctator literarius” Holstenius e sulle sue
difficolta a concludere un’opera intrapresa cfr. ad es. la lettera di Isaac Vossius a Nicolas
Heinsius del 12 marzo 1648, in Burmann, Sylloges, T. 111, p. 574, ¢ lettera del 28 gennaio
1648, p. 577; lettera di Holstenius a Dormale dell'll novembre 1634, in Boissonade,
Holstenii, p. 482. Cfr. inoltre Serrai, Biblioteca, p. 69, n. 144, e p. 59.
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l'utile pubblico™® Il discorso vale in particolare in riferimento agli studi
prediletti di Holstenius, vertenti sulla filosofia platonica e neoplatonica.

2. Coscienza inquieta e ricerca di ragioni: le bellissime fatighe’ fra desiderata e

traguards irvaggiunti. Gli studi’ come ideale di vita in un Secolo sciagurato’

Per un incontro con [lopera holsteniana giova un’incursione
nell’epistolario; in esso si scorgono i retroscena, altrimenti coperti e per lo
pil taciuti, sottesi all'intensa attivitd di studio di Holstenius. Meglio
sarebbe, pero, riconoscere la gravitd degli ostacoli con cui egli dovette
misurarsi nell’arco dell’'esistenza pur di o proprio per poter perseguire il
proprio ideale/sogno di ricerca scientifica e coltivare la propria passione
(amabilis insania: Horat. Od. 111 4,5) e necessita, per dirla all'antica, di
otium litterarium. Le lettere scambiate con amici o conoscenti o eminenti
personalita della cultura e della politica coeva, in una fittissima rete di
rapporti umani, contribuiscono a sondare nel profondo il tessuto della
Respublica litteraria nella prima meta del secolo XVII, mettendone a nudo
aspetti in genere trascurati, eppure drammaticamente presenti. In esse,
infatti, accanto a confidenze esistenziali in senso proprio, riguardanti il
temperamento individuale di Holstenius, compaiono dichiarazioni
significative sotto il profilo scientifico-filosofico e storico-politico:
Holstenius risalta nella propria veritd di uomo colto, smarrito in tempi
‘turbolentissimi’ insieme con tanti altri compagni, partecipi della medesima
odissea alla ricerca di libri rari, manoscritti, conoscenze ‘in materia di cose
antiche’ o ‘curiose™’, e soprattutto alle prese con lassillante bisogno di
pubblicare i risultati delle proprie indagini, rendendoli di pubblico dominio.

8 Cfr. Mirto, Holstenius, p. 89, 115, 202, 249, 254, 256, 290. Sul ‘danno pubblico’
cfr. p. 270. Il tema della ‘fatica’/“fatighe’, qualificate, ora come ‘bellissime’, ora come ‘dotte’
ed ‘erudite’, sta al centro dell’epistolario holsteniano e corrisponde a una concezione della
cultura umana, intesa come edificio via via costruito grazie allimpegno ¢ al lavoro
collegiale di ricerca, finalizzato alla fruizione universale del sapere con osservanza di saldi
principi etici. Cfr. p. 81, 83, 88, 96, 113, 143, 158, 165, 177, 179, 180, 185, 196, 202, 208,
215,228,230, 258, 266, 279, 281, 289.

9 Cfr. lettera del 25 maggio 1629 a Peiresc, in Boissonade, Ho/stenii, p. 145-148.

' La ‘curiositas’ ¢ termine dal notevole spessore teoretico nella temperie culturale
barocca. Sta a indicare di volta in volta o i requisiti di un’opera ben congegnata, vale a dire,
accurata ¢ ricca di risorse cognitive, capaci di destare stupore ¢ ‘senso di straniamento’
rispetto al gid noto e consueto, oppure la disposizione soggettiva, idonea a mettersi in cerca
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Sarebbe erroneo rappresentarselo come una grande individualita
avulsa dal contesto storico di appartenenza: la consapevolezza di svolgere
un’opera comune per la restituzione di un patrimonio spirituale anch’esso
comune, costituisce una costante dell’intero epistolario e si riscontra come
componente essenziale nel progetto di République des Lettres, che anima il
pensiero della prima modernitd, coinvolgendo gli autori europei coevi.
L’amara consapevolezza di vivere in totale solitudine, relegato in un
ambiente di meschini cortigiani,’ non impedisce a Holstenius di
condividere con gli amici di ricerca ideali di armonica collaborazione per la
scoperta della verita. La fondamentale lezione che si riceve dalla lettura
delle lettere consiste nel ripudio di qualunque residuo solipsistico: la ricerca
¢ un bene da condurre insieme a spiriti altrettanto nobili e non appartiene a
chicchessia.'?

L’atmosfera complessiva in cui gravitano questi uomini di talento,
sempre in preda al pericolo di ritrovarsi le ali tarpate dalla malattia, dalla

di risposte, a partire da una condizione d’indigenza intellettuale. Cfr. Mirto, Holstenius, p.
89 e anche p. 45, 59, 72, 74, 83, 89, 100, 126, 143-145, 154, 167, 215, 219, 223, 225, 231,
232, 248, 252, 258, 261, 277, 281, 283, 285, 286, 290, 298, 300. Sul tema cfr. la raccolta
antologica a cura di Chr. Daxelmiiller, Disputationes curiosac. Zum ‘volkskundlichen’
Polyhistorismus an den Universititen des 17. und 18. Jabrhunderts, Wiirzburg, Bayerische
Blatter fur Volkskunde, 1979. Cfr. inoltre K. Schott, La Technica curiosa’ di Kaspar Schott
[1608-1678]; saggio introduttivo di M. J. Gorman ¢ N. Wilding, con uno studio
linguistico ¢ traduzioni annotate dal latino a cura di M. Sonnino, pref. di P. Galluzzi,
Roma, Ediz. dell’Elefante, 2000.

" Cfr. ad es. lettera a Carlo Dati del 29 maggio 1653, in cui si parla di “arti che la
corte ricerca, principalmente questa di Roma”, Mirto, Holstenius, p. 285. Le lagnanze sul
servilismo cortigiano, in particolare romano, costituiscono una costante dell’epistolario ¢
vengono espresse di frequente anche da parte dei corrispondenti di Holstenius. Cfr. al
riguardo una lettera di Cristina di Svezia all'amico amburghese del gennaio 1657 da
Pesaro, citata da Serrai, Biblioteca, p. 35, n. 58. Sul “malus saeculi mos, aut morbus potius”
di perseguire la propria fama mediante la rovina altrui e con la pubblicazione di libri non
rigorosi, ma gradevoli al gusto dell’epoca cfr. ad es. la lettera a Peiresc del 31 marzo 1628,
in Boissonade, Holstenii, p. 83; sulla “summa ignorantia”, invidia verso i pitt dotati e
primato delle finalit venali, che serpeggiano negli uffici vaticani cfr. la lettera a Peiresc del
14 febbraio 1634, ibid., p. 475-478. Cfr. inoltre Serrai, Biblioteca, p. 24, 45, 49-50.

2 Anche la convinzione che i grandi ‘tesori’, custoditi nelle biblioteche, ossia le
testimonianze e le opere lasciate da altri uomini, sia presenti sia antichi, debbano essere
usati a “benefizio universale” sta a fondamento della bibliofilia holsteniana e della gioia per
la nomina del 1653 a primo custode della Biblioteca Vaticana. Cfr. la lettera a Carlo Dati
del 6 settembre 1653, in Mirto, Holstenius, p. 289-290. Questa propensione al ‘servizio
universale’ gli ¢ riconosciuta di buon grado pure dai suoi corrispondenti, particolarmente
soddisfatti per Ievento (cfr. lettera di Leopoldo de” Medici a Holstenius del 13 sett. 1653,
p-292).
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scarsitd di tempo necessario, dalle strettezze finanziarie, dalla penuria di
mezzi, a volte persino dalle rivalita o incomprensioni personali e, ancor pitt
di frequente, dalla miope censura ecclesiastica e dall'incompetenza dei
funzionari pubblici, viene dipinta nell’epistolario con le tinte del marasma
intellettuale e della decadenza cortigiana di un’epoca.'> Holstenius esprime
la forte delusione di fronte alle limitatezze della vita romana, ben diversa da
quella parigina, molto piti soddisfacente sul piano culturale.”® In una lettera
del 21 aprile 1652 al dotto fiorentino Carlo Dati scrive:

Converrebbe a me di tessere una lunga apologia per scusare tante mancanze da me
commesse verso la persona sua nell'ultimo soggiorno di Roma, si V.S. non avesse
veduto, come la mia fortuna mercuriale di sbalzo mi mise in un viaggio inaspettato ¢
multo contrario alla sanitd mia tanto scombussolata, alla quale per ultima ruina non
mancava altro che quell’asprissimo tempo che mi prese per strada. Perd per nissun
capo mi dispiacque piu quella mia partenza che per togliermi 'occasione di riverire
V.S. e ricordarli vivamente quanto per avanti in diverse volte havessimo ragionato
circa la protezzione e favorevoli aggiunti che hanno bisogno li miei studij, ¢ tante
fatighe ridotte a quel segno che V.S. vidde, le quali misse in pubblico illustrarebbero
qualche parte d’erudizione assai recondita e curiosa, dove al contrario tra le presenti
strettezze di Roma si vedono in pericolo manifesto di morire con l'autore senza
frutto alcuno. E questa apprehensione ha fatto talvolta anco me rivolgere li occhi a
quella stella regia del nostro settentrione che con benigno influsso favorisce ai tempi
nostri le lettere et i letterati e che spontaneamente con dimostrazione ne meritata ne
aspettata s'¢  degnata d’incaparrare le mie speranze. Perd molte ragioni
m’impediscono di pigliare la mira tanto lontana..., in modo ch’io considerando lo
stato mio mi posso assomigliare alli uccelli chi tagliati I'ale si nodriscano in casa

scarsamente, ne perd possono volare per procacciarsi altrove partito megliore.”®

Sarebbe erroneo attribuire tali amare considerazioni a un’indole
particolarmente malinconica e frustrata. Esse s'inseriscono, piuttosto, in un
pilt ampio orizzonte, travalicando i limiti individuali, per farsi denuncia
storica dello stato deprecabile degli studia humanitatis in ltalia.
Provengono, infatti, da una lettera che spiega le ragioni del rifiuto di una
cattedra di ‘Humanitd’, resasi vacante allo Studio di Pisa dopo la morte di
Gaudenzio Paganino, ¢ offertagli dal duca Leopoldo de’ Medici. Holstenius

13 Sconsolata, frequentissima e comune a Holstenius e a tutti i suoi corrispondenti, ¢
la constatazione del declino italiano. Cfr. ad es. la lettera di Giambattista Doni a
Holstenius dell’'11 sett. 1646, Mirto, Holstenius, p. 186.

14 Sulla superiorita culturale parigina cfr. la lettera a Peter Lambeck del 25 maggio
1646, in Boissonade, Holstenii, p. 339-340.

!5 Lettera a Carlo Dati del 21 aprile 1652, Mirto, Holstenius, p. 266.
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vi rivela i motivi della propria personale ritrosia, derivante non solo dall’eta
e dalla mancanza di salute, bensi soprattutto dalla predilezione per una
“vita umbratica”, dedita esclusivamente alla ricerca scientifica, lontano dai
pubblici clamori e da occupazioni d’altro ordine.’® Non pud nemmeno
risparmiare una frecciata velenosa verso le “declamationi pubbliche, che la
magior parte si fanno ad ostentationem sophisticam ed ¢ tenuto piu dotto
che ha la lingua piu sciolta e la fronte meno vergognosa™'” Con cio
contrappone due immagini di sapere, tra loro inconciliabili: 'una avida di
“vano applauso del vulgo” e di onori, ma inconsistente e vacua, I'altra

18 e si avventura nello

ripiegata sul lavoro ingrato di chi “suda sangue”
“scrutinio delle cose pitt recondite”, procurandosi il materiale necessario
per la ricerca “a qualunque prezzo (quovis pretio)”,' magari con I'unica
prospettiva di poterne pubblicare i risultati “a proprie spese”.?® Da ultimo,
comunque, mantiene un dignitoso distacco di fronte a frangenti storici
tanto avversi e, in consonanza con la mentalitd dei suoi tempi, non
adombra spettri di rivolta socio-politica, semmai si limita a impetrare con
tenacia la ‘protezione’ di potenti illuminati (ossia, della famiglia de” Medici,
depositaria della ‘stella regia’ nel settentrione italiano), affinché possano e
vogliano ristabilire le sorti degli studi classici e, in particolare, della filosofia
di Platone.”!

Un simile atteggiamento di resa almeno apparente, non solo mette a
nudo il lato inquietante — in genere trascurato — del modo di vivere degli

‘adepti’ alla Respublica litteraria, costretti a una dipendenza servile da

16 Cft. ibid., p- 266-267.

171bid., p. 267.

'8 Lettera a Giuliano Periccioli dell’8 agosto 1648, ibid., p. 230.

19 Cfr. lettera a Peiresc del 25 febbr. 1629, che impetra I'acquisto di una ventina di
mss. comprendenti autori platonici, gid appartenuti a Giulio Paci, in Boissonade, Holsteni,
p-123.

20 Cfr. lettera a Carlo Strozzi del 13 ott. 1640, in Mirto, Holstenius, p. 81; a
Giambattista Doni, 6 giugno 1643, con riferimento al progetto di pubblicare il Codex
Regularum, che perd uscird postumo solo nel 1661, p. 128.

2L Cfr. la lettera verosimilmente a Giambattista Doni, 3 marzo 1646, citata da Serrai,
Biblioteca, p. 67: “Mi rallegro poi con S.V. della occasione che ha di essercitare il suo valore
appresso li Ser.™ Principi, ¢ lei non tralasci di essortare il Ser.™ Principe Leopoldo di
rimettere in piede la philosophia antica, principalmente quella di Platone. Qui le lettere
son in nissuna stima, anzi I'ignoranza triumpha; benche questo sia mal commune per tutta
I'Italia”. Cfr. pure a Carlo Dati, 21 aprile 1652, in Mirto, Holstenius, p. 266; a Leopoldo
de’ Medici, 24 aprile 1649, con riferimento al platonista Ismael Boulliau, p. 248; a
Leopoldo de” Medici, 30 gennaio 1649, p. 245.
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influenti signori, corti, istituzioni politiche o religiose, pur di soddisfare le
esigenze primarie dell’esistenza e dell'operare intellettuale, ma, in qualche
modo, lascia trapelare indizi o ipotesi giustificate sui motivi che favorirono,
per un verso, la mancata, piena esecuzione di numerosi studi holsteniani,
per laltro, l'assenza della stampa persino di opere gia portate a
compimento.

Appellarsi soltanto all’instabilita del volere, al perfezionismo, alla
ritrosia verso la scrittura e alla volubilita del carattere di Holstenius, ovvero
a meri argomenti psicologici, non basta per rispondere al quesito: una
pluralita di fattori concomitanti, piuttosto, sembra aver giocato in merito
un ruolo determinante. Piti precisamente, ¢ inevitabile ricordare la mole
oggettiva d’incombenze, sia politiche sia pastorali, e le molteplici
‘occupazioni’, assegnategli dal proprio ‘Padrone’, cardinal Francesco
Barberini, o previste dal lavoro di primo custode della Biblioteca Vaticana.
A varie riprese egli protesta nella propria corrispondenza epistolare contro
di esse, dal canto loro nullaltro che sgraditi episodi di “vita desultoria”,*
patiti come mere distrazioni da impegni molto pit gratificanti, ossia come
impedimento agli “studi suoi”, e sottrazione di tempo prezioso. Gli amici,
in particolare Giambattista Doni, da parte loro, ritornano costantemente
sul medesimo fastidio, esprimendo, per un verso, raccapriccio nei confronti
degli obblighi quotidiani e, per Ialtro, rammarico a causa dell'inevitabile

2 nelle

perdita di tempo, attratti piuttosto dal sogno dell“ingolfarsi”
“librarie” e nelle ricerche erudite.

Vale la pena di considerare anche le difficolta finanziarie, legate, per un
verso, alla pubblicazione di libri, di per s¢ dispendiosa soprattutto in quegli
anni, e, per l'altro, alla condizione subordinata del ‘famigliare’ Holstenius,
non sempre sostenuto adeguatamente dal cardinal Barberini che durante la
vita del proprio dipendente si mostrd interessato a problemi di urgenza
stringente, come [l'eventuale transizione di protestanti nordici al
cattolicesimo (Rekatholisierung), da realizzarsi mediante il concorso del

provisor Holstenius,* pitt che alla pura e gratuita ricerca scientifica.

2 Cfr. a Peiresc, 5 dic. 1629, in Boissonade, Holstenii, p. 174-178.

2 Cfr. Giambattista Doni a Holstenius, 11 settembre 1646, con riferimento a
Nicolas Heinsius, in Mirto, Holstenius, p. 186.

24 Cfr. Serrai, Biblioteca, p. 34-36, 47-48. Sulla cosiddetta Rekatholisierung cfr. A.
Herzig, Der Zwang zum wabren Glauben. Rekatholisierungspolitik vom 15. bis zum 18.
Jahrhundert, Gottingen Vandenhoeck & Ruprecht, 2000.
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In altri termini, scritti di argomento apologetico in senso proprio
avrebbero guadagnato un’attenzione maggiore e un successo editoriale piu
garantito. In fondo, la raccolta e I'analisi di vecchi manoscritti greci e latini
sarebbe servita solo per via indiretta allimmediata causa apologetica.
Soltanto in un secondo tempo, o forse addirittura mai, la dimestichezza con
il lascito speculativo neoplatonico, conseguita attraverso I'applicazione di
severi criteri filologici, si sarebbe rivelata di una qualche utilita per l'opera
di ri-evangelizzazione, per un’opera, cio¢, dai cui orizzonti di certo esulava
la gratuitd del conoscere scientifico (storico o filosofico) fine a se stesso.
Non si deve trascurare al riguardo la diffidenza generalizzata verso il
pensiero platonico, tipica della Controriforma. Quindi, edizioni di autori
pagani, indipendentemente dalle specifiche posizioni astronomiche, magari
cliocentriche come nel caso dei neoplatonici, e, di conseguenza, a
prescindere dalla contemporanea condanna di Galilei® in puncro di
astronomia, non avrebbero favorito in ogni caso I'appoggio di influenti
patroni, vicini agli ambienti vaticani, e il loro sostegno in vista della stampa,
per il semplice fatto di essere testimonianze pagane e, in quanto tali,
ritenute sacrileghe, oltreché immorali e, comunque, inaffidabili sotto il
profilo dogmatico per la fede ortodossa e sospette, se di matrice platonica
pitt che aristotelica.

La censura post-tridentina, del resto, raggiunse punte estreme nel
secolo XVII, estendendosi alla produzione libraria senza particolari
discrimini o scrupoli. Holstenius si mantenne per l'intera esistenza sotto il
suo ferreo controllo. Ne fece le spese ad es. opera di storia ecclesiastica
Liber Diurnus Romanorum Pontificum, considerata il suo capolavoro o lo

3 Vanno segnalate 'ammirazione e soprattutto la grande stima di Holstenius verso
di lui per la statura di scienziato ¢ per le doti intellettive sic ez simpliciter, pit che sulla base
di precise ragioni astronomiche. Sulle orme di Hafner, Reis, Holstenius, p. 74-77, ricorre
all'argomento dell’eliocentrismo neoplatonico (e copernicano), vicino alla prospettiva
galileiana, avversata dai gesuiti del Collegio Romano, per motivare la mancata
pubblicazione di scritti holsteniani, vertenti su esponenti del neoplatonismo. Mi allontano
da questa ipotesi per impostare il problema in termini pitt generali: non si pud dimenticare
al riguardo, infatti, che da parte di Holstenius non vennero mai date alla stampa non solo
certe opere neoplatoniche o di filosofia naturale, ma anche di storia ecclesiastica, quali il
Commonitorium (sulle vite dei pontefici), di cui restano solo la menzione nelle lettere a
Peiresc del 6 sett. 1636 ¢ a Jean Morin del 7 marzo 1640, rispettivamente in Boissonade,
Holstenii, p. 272 ¢ 300-302.
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studio che pitt ne assorbi le energie ¢ nel quale mise in luce la propria
sagacia investigativa con maggiore efficacia.”®

Nell’epistolario in cui Holstenius, di norma, si mantiene compassato e
molto sereno nel giudizio, non esita a usare verso i metodi censori
repressivi, adottati dalle autorita ecclesiastiche romane, toni risentiti, sino a
recriminare le “Harpye” e i “frati” responsabili di tanto scempio, oltre alla
“monachorum censura”? Tradisce cosi, suo malgrado, il disagio di una vita
da intellettuale non irreggimentato, anche se volutamente, in quadri
universitari, costretto a impetrare la “protezzione” dei potenti per i propri
studi, e di déraciné ‘transfuga’ dalla Germania luterana, in fondo, sempre

guardato con un certo sospetto nella corte vaticana.

3. L'interesse per il neoplatonismo nel contesto polistorico

Si ¢ accennato sopra al favore, riservato da Holstenius nei propri studi, al
platonismo e al neoplatonismo, non ancora differenziatosi dal comune
alveo storiografico del platonismo zout-court” Secondo le testimonianze
offerteci da Holstenius medesimo, esso risale ai primi anni di studi
universitari e alla frequentazione di Daniel Heinsius, a detta
dell'amburghese, unico conoscitore del pensiero platonico del tempo.”” A
ragione si ¢ sottolineata la portata propriamente bibliografico-erudita e
filogica dell’accostamento holsteniano al platonismo.*® Altrettanto

giustamente si ¢ ribadito che Holstenius non ¢ filosofo® e, dunque, che non

% Cfr. Rietbergen, Holstenius, p. 217.

7 Cfr. la lettera a Desiderio Montagnani del 12 gennaio 1647 in Mirto, Holstenins,
p- 205; la lettera a Dupuy del maggio 1629, in Boissonade, Holstenii, p. 464-467.

% Sul problema cfr. G. Varani, Pensiero ‘alato’ ¢ modernita. 1l neoplatonismo nella
storiografia filosofica in Germania (1559-1807), Padova, Cleup, 2008.

» Cfr. a Peiresc, 25 febbraio 1629, Boissonade, Holstenii, p. 124. Nella lettera
Holstenius, fra I'altro, ricostruisce la genesi del proprio interesse verso il platonismo. Cfr.
anche p. 125-126; a Peiresc, 25 maggio 1629, p. 146. All'universitd di Leida, comunque,
Holstenius poté avvalersi anche dell'insegnamento di altri filologi provvisti di conoscenze
platoniche ¢ neoplatoniche. Inoltre, durante il soggiorno parigino, egli frequentd il gesuita,
grande erudito, Denis Petau (1583-1652), profondo conoscitore di Patristica e pensiero
neoplatonico.

30 Cfr. Serrai, Biblioteca, p. 37.

3U Cfr. Reis, Holstenius, p. 79. Quest'ultimo studio, per quanto ne so, ¢ sinora il
migliore sulla recezione holsteniana del neoplatonismo. Ho, tuttavia, alcune riserve. A mio
giudizio, Reis tende a sottolineare, in ordine al favore mostrato da Holstenius verso il
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gli si puo chiedere una valutazione filosofica in senso stretto del
platonismo.

Un esame ravvicinato della Dissertatio de vita et scriptis Porphyrii
philosophi, da lui edita due volte in vita (nel 1630 a Roma, con 'uscita del
suo “foetus abortivus™? durante I'assenza dall'Italia, dovuta al viaggio in
Polonia, ¢ nel 1655 a Oxford), nondimeno, consente di scorgere in essa una
valenza storiografica, degna di considerazione. In effetti, non ci si trova alle
prese né con una semplice traduzione né con I'edizione critica dell'opera di
un autore neoplatonico,” bensi, per quanto ne so, con una delle prime se
non la prima monografia storico-filosofica, relativa a un filosofo tardo-
antico, prodotta in etd moderna, che richiede un ripensamento di carattere
storiografico ¢ non solamente ‘poesiologico’** Non a caso, questo scritto
holsteniano ha rivendicato importanza anche allinterno della tarda
Porphyrius-Forschung®® Esso, in qualche modo, contravviene all’abitudine,
diffusa nell'ambito storiografico della prima modernita, di rappresentare il
neoplatonismo all'insegna della coralita, indifferenziata al proprio interno,
dei seguaci di Platone. Per la prima volta con Holstenius non ci si occupa

36

dei “recentiores Platonici” nel loro complesso,* ossia di un coacervo di

platonismo-neoplatonismo, soprattutto, il peso avuto da motivi teologici, in particolare
decisivi, a suo giudizio, per la conversione al cattolicesimo (cfr. p. 71-74 e spec. 79),
lasciando un po’ in ombra laspetto pili propriamente storiografico ¢ scientifico
dell’interesse verso il neoplatonismo, che, invece, mi sembra prevalere in Holstenius.

32 Cfr. la lettera a Peiresc del 4 dicembre 1636, in Boissonade, Holstenii, p. 275. 11
disappunto di Holstenius dipendeva soprattutto dalla mancata ultima revisione del testo
definitivo, oltreché dall'insoddisfazione verso i caratteri greci, usati dalla tipografia
vaticana.

3 Da questo punto di vista non va dimenticato lo speciale impegno, riservato,
almeno a titolo di proponimento, da Holstenius all’edizione di autori neoplatonici, in
particolare Giamblico.

3 Cfr. al rignardo Hifner, Gétter im Exil, p. 81-173 (spec. p. 113-115). Il capitolo
dedicato a Holstenius s’intitola: Platonische Poesiologie und kopernikanische Astronomie.

3 11 primo studio, pubblicato nel XX secolo (1913), riguardante Porfirio ad es. cita,
per quanto nei termini di una sua svalutazione, il trattatello holsteniano. Cfr. J. Bidez, Vie
de Porphyre le philosophe néo-platonicien, Hildesheim, Olms, 1964 (Repr. Nachdr. d. Ausg,
Geneve 1913), p. 11, 57, 67, 112.

3¢ Cid non significa che Holstenius ignori i “Platonici recentiores” (locuzione
agostiniana, richiamantesi a quella di Clemente Alessandrino, ek tes akademias neoterikoi,
di Strom. 11 21, e invalsa nel corso dei secoli) o non li tenga nel debito conto. Porfirio ¢
sempre indagato da lui nel contesto del platonismo-neoplatonismo. Cfr. DVSP, p. 235-
236. Con la DVSP, tuttavia, mutano le modalita di approccio ad esso: Porfirio viene messo
in primo piano nella propria individualita, ma anche altri neoplatonici (soprattutto
Proclo, Giamblico, Ierocle) vi compaiono con piena identitd personale ed esprimono
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pensatori, per un verso, difficilmente riconducibili al comun denominatore
di una severa logica apodittica, e, per I'altro, sempre pit esposti alla taccia di
tralignamento dottrinale in quanto ‘invasati’ e ‘visionari’ (Schwdirmer).

Holstenius procede nei loro confronti con la mentalitd dello
storiografo che, innanzitutto, percepisce linsufficienza della categoria
generale di ‘Platonici’ zout court e, proprio per questo, opera distinzioni al
suo interno, mettendo nel debito rilievo I'individualitd porfiriana. Porfirio
non si ritrova ridotto alla condizione di mero discepolo di Platone e/o di
Plotino, privo di qualunque autonomia speculativa, bensi presenta tutti i
requisiti propri del filosofo indipendente e, addirittura, a volte critico verso
lo stesso Platone.

Holstenius, consapevole della grandezza di Porfirio, ne intraprende lo
studio accurato. Deroga a una metodologia incentrata sulla pura
esposizione doxastico-aneddotica di episodi biografici, attribuiti per sentito
dire o per tradizione indiretta a uomini illustri, e si premura, in primo
luogo, di accertare gli estremi della vita di Porfirio, filologicamente pit
attendibili, come ad es. 'origine geografica o la cronologia. Compie, inoltre,
una ricognizione della produzione libraria porfiriana, ancora o non piu
disponibile, e di quella solo sopravvissuta nelle menzioni degli studiosi
posteriori.

Una simile impostazione pud essere intesa, solo se si tiene conto del
peso avuto dall’attivitd polistorica per lo sviluppo di una storiografia
filosofica, propriamente detta; mentre occorre deporre il senso di ripulsa
che I'eccesso di nozioni dotte pud scatenare nella nostra sensibilita di lettori
del XXI secolo, memori della condanna kantiana di questa forma di
erudizione ‘ciclopica’, priva dell'occhio filosofico. Solo in apparenza, la
dovizia sorprendente di informazioni, fornite dalla polistoria, va imputata a
un arido sfoggio di ‘multiscienza’ fine a se stessa. In realtd, essa adempie a
un compito storico-sociologico notevole, provvedendo a una sistemazione
enciclopedica delle conoscenze scientifico-filosofiche a disposizione di
un’epoca e alla loro divulgazione.

giudizi attraverso i loro scritti. Questa svolta metodologica ¢ favorita dal sostanziale vuoto
di conoscenze storiografiche sul conto di singoli neoplatonici, riscontrabile ai tempi di
Holstenius: di fatto la constatazione di una patente lacuna negli studi non poteva che
stimolare-mettendo-in-moto prepotentemente in lui il bisogno-desiderio di esplorare un
territorio tanto vasto ¢ ancora vergine. Holstenius tradisce, al riguardo, la consapevolezza
dell’ineludibilita di un arduo compito storico-filosofico, ormai improcrastinabile.
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Holstenius, dal proprio canto, sollecito dell“utile pubblico’ nella
misura del possibile, non puo che prediligere un tale genere letterario-
espositivo, in nome di una concezione della cultura comunicativa al
massimo grado. Dunque, il suo Porfirio, contrariamente alle prime
apparenze, non si riduce a un saggio di prodezza erudita da relegarsi in un
“bibliotafio”,?” bensi si rivela un veicolo di diffusione conoscitiva che si
rivolge a una cerchia di lettori ‘curiosi’, appassionati ‘in materia di cose
antiche’ e non cosi estranei al mondo della vita, da non patirne in prima
persona le ‘turbolenze’ e le angosce. Nel presentare un pensatore antico,
tanto compromesso ¢ svilito come Porfirio, inviso a larghi strati del
cattolicesimo e del protestantesimo per motivi confessionali,®® Holstenius
si assume un compito delicato, sia sotto il profilo storico-sociale sia pil
specificamente scientifico.

Proclama alta, con cio, 'esigenza di oltrepassare lo strato spesso delle
dicerie a favore dell'imparzialita scientifica e di un sereno distacco dalla
contingenza storica, esprimendo I'esigenza di sviluppi aconfessionali della
storiografia filosofica.*” Egli invita a non denigrare I'intera opera di Porfirio
sulla base di un unico scritto “infelicissimus”, il Contra Christianos, che,
peraltro, simpegna a non trascurare. Il monito mira al riscatto dalle
interpretazioni del passato o di qualunque altro fenomeno, che si
accontentino di prendere atto dei frammenti isolati di verita, avulsi dalle
contestualizzazioni complessive.

7 Sulle “strettezze” rimproverate ai “bibliotafi italici” dagli studiosi stranieri del
tempo, in sintonia sul punto con Holstenius, cfr. Serrai, Biblioteca, p. 16-17.

3% A proposito della nomea di Porfirio in ambito cattolico, va ricordato che nella
prefazione della sua bolla Exurge, Domine (15 giugno 1529) il papa Leone X chiama il
“nemico della fede” Lutero “novus Porphyrius”, in segno di massimo disprezzo.
Analogamente Lutero, da parte sua, non riserva indulgenza a Porfirio dalla cui logica
prende le distanze, giungendo a sostenere nella Disputatio contra scholasticam theologiam,
Th. 52: “Bonum erat ecclesiae, si Porphyrius theologis natus non fuisset cum suis
universalibus” (v. 324, 11-12). Cfr. Th. Dieter, Der junge Luther und Aristoteles. Eine
historisch-systematische Untersuchung zum Verbiltnis von Theologie und Philosophie,
Berlin-New York, De Gruyter, 2001, spec. p. 415-430.

% Questo ¢ il motivo fondamentale del mio parziale distacco da Hifner che mi
sembra sottolineare esclusivamente il peso dell’apologetica cristiana anche nella ricezione
holsteniana del platonismo, senza intravedere nella DVSP spiragli di rottura con
un’impostazione confessionale della storiografia filosofica, in velata sintonia con la ‘svolta’
critica, intrapresa da Ioseph Iustus Scaliger e Isaac Casaubon, cui, tuttavia, Hafner stesso
accenna (Hifner, Gotter im Exil, p. XXIX). Nella sua analisi, a2 mio giudizio, traspaiono i
limiti e la fragilitd storiografica, dovuta all’eccessiva genericitd, della categoria di
‘umanesimo cristiano’ (christlicher Humanismus), cui egli si richiama.
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Proprio perché egli antepone alla fallacia dei luoghi comuni la severita
della verifica dei reperti a disposizione dello studioso, ossia dei testi antichi
conservati, richiama alla necessita di un’ermeneutica corretta di questi stessi
testi, sulla base di conoscenze linguistico-filologiche adeguate.

Di conseguenza, lo studio del passato non diviene per lui una fuga
dagli incomodi del presente. Implica, di contro, la possibilita di restituire al
consorzio umano la memoria di quanto, appartenendo ai piu splendidi
traguardi dell'umanitd (monumenta ingenii), non pud essere taciuto, ma
richiede di essere riscoperto e salvato dall'incuria e dagli affronti del tempo.
Si traduce, in definitiva, nell’acquisizione di una pit profonda
consapevolezza di cido che compete all'uomo in quanto tale ¢ in un

raggiungimento della bellezza suprema.

Il pensiero d’ispirazione
platonica, in specie, esibisce agli occhi di Holstenius i migliori requisiti per
una buona riuscita dell'impresa, sebbene egli si limiti a offrire soltanto
scarsi accenni ai possibili sviluppi etico-filosofici senza diffondersi su di essi
con la dovuta accuratezza. Se 'approfondimento di temi filosofici in senso
proprio nel trattatello manca, tuttavia, bisogna dare atto a Holstenius di
aver adempiuto con tenacia ferrea e intelligenza al proprio compito
ancillare di cultore degli studia humanitatis, preparando, da un punto di
vista storiografico-filologico, il terreno pit idoneo anche per uno studio,
speculativo ed ermeneutico, del pensiero neoplatonico, libero da ipoteche
sovrascientifiche, confessionali o ‘mitologiche’.

4. Dissertatio de vita et scriptis philosophi Porphyrii: rassegna dei contenuti

4.1. Linee storiografiche di accesso a Porfirio

Nella DVSP ¢ possibile vedere in concreto il modo di procedere di
Holstenius. Egli articola il proprio scritto in 11 capitoli e non in 10 come,
invece, stabilisce l'errata numerazione sia nell’edizione del 1630 sia in

“© Con queste tematiche si cimenta ancor pili esplicitamente la Dissertatio
holsteniana De selectioribus compositionibus Academicis asservandis ac publicandis, che si
riferisce allo statuto dell’ Accademia degli umoristi, fondata per la promozione degli studia
humanitatis a integrazione di quella dei Lincei, interessata, da parte sua, in prevalenza alle
scienze naturali. Cfr. Hifner, Gitter im Exil, p. 125 ¢ 589-595. Holstenius ne era membro.
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quella del 1655.# Dal capitolo primo al sesto si occupa propriamente della
vita di Porfirio; dal settimo sino alla fine ne illustra gli scritti.

Nell'esordio del primo capitolo si diffonde sulle modalita
metodologiche cui ottemperare nella propria indagine, scostandosi dai
tipici canoni polistorici cui, pure, si attiene in linea di massima. Con cid
inserisce i dati particolari in un progetto complessivo: le informazioni
erudite tornano utili per comprendere la figura e lopera di Porfirio senza,
tuttavia, rappresentare il fine ultimo dell'intero trattatello. Esse ne sono i
semplici mezzi per suffragare tesi interpretative davanti al lettore e
Holstenius rivela nel loro uso accorto la propria statura di studioso
consapevole e non di semplice raccoglitore/collezionista* di libri.

La prima questione affrontatavi riguarda il significato della biografia
all'interno della storiografia, in generale, e di quella filosofica, in particolare,
nel quadro di una trattazione del rapporto fra ‘sapienza’ e ‘saggezza’
(sapientia, prudentia) allinsegna dei moduli teorici classici. A proposito del
genere biografico, applicato alla filosofia, egli distingue, sulle orme di
Teodoreto di Ciro, fra una biografia teoretica, vertente soltanto sulla
considerazione delle dottrine dei filosofi (a/ii dogmata tantum & sententias
Philosophorum recensent) e una mista, tendente a coniugarne lo studio dei
pensieri con quello dell’esistenza personale (alii vitas quoque singulorum
dogmatis adiungunt).

Dexcursus  iniziale lascia comprendere come [accostamento
holsteniano a Porfirio rientri nel progetto pitt ampio di accedere alla realta
storico-teoretica del neoplatonismo in modo sistematico, ossia di affrontare
un capitolo della storia filosofica, ancora abbastanza trascurato.” A tal fine

# Nell’edizione del 1630 si ritrova I'inizio del capitolo S a p. 27 ed erroneamente (in
luogo del 6) a p. 32; nell'edizione del 1655 il capitolo 7 incomincia a p. 32, ma
erroneamente pure a p. 39 (in luogo del cap. 8).

2 Sul punto cfr. Serrai, Biblioteca, p. 87-101.

# Cfr. DVSP, p. 208.

“ Dopo la splendida parentesi rinascimentale, piuttosto svigoritasi, agli inizi del
Seicento gli studi platonici, almeno ufficialmente, non sembrerebbero godere in Europa di
una speciale fortuna. Il monito sollevato dal quinario De Platone caute legendo di
Giambattista Crispo (1594) suona sintomatico della diffidenza controriformistica, nutrita
in Italia, verso la filosofia greca pagana, per quanto, soprattutto in Germania vada
consolidandosi il diligente lavoro di pubblicazione dei testi antichi in lingua originale. I
cosiddetti Platonici di Cambridge non sono ancora fioriti ¢, comunque, non potrebbero
essere reputati storiografi in senso stretto. Il discorso vale pure per gli altri teologi o filosofi
propriamente detti, che si richiamano a Platone e ai platonici con finalita speculative ¢ non
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Holstenius riprende sul conto di Porfirio “il giudizio concorde
dell’antichita”, indebolitosi in etd moderna, richiamandosi all'immagine
damascena dellaurea catena dei Platonici pilt recenti”,”® per accordare il
“nome ambizioso di filosofo” al solo Porfirio (Philosophi cognomen uni
Porphyrio proprium ac peculiare).* La sua preferenza per la considerazione
della “fortuna’ di Porfirio presso gli antichi, pitt che presso i moderni,
s’iscrive nella valorizzazione delle ‘fonti’.’

Dal capitolo secondo al quinto vengono esaminati aspetti geografici e
cronologici della vita porfiriana secondo un certo positivismo metodologico.

storiografiche. Ad es. il capolavoro di Denis Petau, I'Opus de Theologicis Dogmatibus, ricco
di rinvii alla filosofia neoplatonica, esce tra il 1644 ¢ il 1650, dunque, dopo la DVSP; il
Systema  Theologiae Gentilis (1679) del teologo luterano Tobias Pfanner (1641-
1716/1717), contenente numerosi rimandi al pensiero platonico e neoplatonico, ¢
anch’esso tardo rispetto a Holstenius. I possibili esempi consimili abbondano. Lo studioso
che piu si avvicina a Holstenius, per impostazione di ricerca e per il metodo adottato
nell’ambito della storia ecclesiastica, Nathaniel Lardner (1684-1768), pubblichera il
proprio capolavoro, The Credibility of the Gospel History, diviso in due parti ¢
comprendente 14 volumi, solo tra il 1727 ¢ il 1756. Il cap. 37 della seconda parte verte su
Porfirio, indagato approfonditamente in qualita di autore del celeberrimo scritto
anticristiano. Cfr. N. Lardner, Works in Five Volumes, vol. 1v, Part 11, London , T. Bensley,
1815, cap. 37, p. 209-250, spec. p. 211, con rinvio a Holstenius.

# Cfr. DVSP, p. 232: “melior antiquitas unumquemque philosophorum illustri
aliquo cognomine distinxit. Nam ut Pythagoram philosophum, sapientem Socratem,
divinum Platonem, Aristotelem daemonium, magnum Hippocratem, aliosque maiorum
gentium sapientes taceam; aurea illa recentiorum Platonicorum catena, ut Damascius eam
vocat, simili nominum varietate & Proclo aliisque posterioribus ornatur: qui Ammonium
theodidakton, Plotinum megan, Longinum kritikotaton, Amelium gennaion, Theodorum
thaumaston, lamblichum theion, solum vero Porphyrium philosophon religiosa quadam
observatione ubique appellant”.

% La posizione holsteniana puo rivendicare estrema attualica alla luce degli studi
porfiriani pilt recenti. Cfr. M. Zambon, Porphyre et le moyen-platonisme, Paris, Vrin, 2002;
R. Goulet (éd.), s.v. “Porphyre”, in Dictionnaire des philosophes antiques, publ. sous la
direct. de R. Goulet, 5b, Paris, CNRS Editions, 2012, p. 1289-1468, in particolare p. 1429.
Essa urta in modo stridente con la tesi di Bidez che, di contro, sminuisce al massimo grado
lattitudine filosofica di Porfirio, da lui ritenuto semmai un semplice ‘polygraphe’,
‘compilateur’, ‘erudit’ ed ‘épigone’, incapace della ben che minima originalitd. Cfr. Bidez,
Vie de Porphyre, p. 132-136.

7 Cfr. DVSP, p- 236: “Atque haec commemoravi, ut ostenderem, ex quibus fontibus
pleraque Porphyrii dogmata promanarint, ea praesertim quae de corporis & sensuum fuga,
de cura animi, mentisque cultu & elevatione in Deum praeclare scripsit, & quo in pretio
sint habenda. cum aquae eo soleant esse puriores, quanto propius sua origine absunt”. In
particolare, le fonti’ significano per Holstenius, di volta in volta, 1. i testi ‘archetipi’
dell’autore indagato, 2. lereditd spirituale cui ¢ dovuta la sua formazione, 3. le
testimonianze a lui contemporanee o immediatamente posteriori. In ogni caso, indicano i
reperti di un passato, in buona parte sconosciuto, da rivisitare con spirito pionieristico.
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L’impostazione simpatetica degli studi neoplatonici umanistico-
rinascimentali puo dirsi cosi abbandonata, non tanto per un accentuato
filologismo o per un’impronta erudita di fondo, quanto piuttosto in
ragione di una concezione diversa della storiografia filosofica. La passione
per gli studia humanitatis,® comune a Ficino e a Holstenius, alla fine
diverge: Holstenius si mostra consapevole della distanza, sotto molti
rispetti incolmabile, del proprio oggetto d’indagine e non ne ripropone una
lettura riattualizzante, finalizzata al rinnovamento della Respublica
christiana. Egli, semmai, appartiene alla Respublica litteraria e la difterenza

tra i due ‘organismi’ ¢ sostanziale.

4.2. Motivi dell'attenzione di Holstenius per il filosofo’ Porfirio

Nell'esordio del capitolo 6 affronta il tema dei requisiti peculiari del
filosofo, secondo un’esplicita prospettiva platonica, arricchita da motivi
pitagorici. Sottolinea la predilezione di Platone verso le qualita intellettive
dell'individuo, tanto spiccata in lui da consentire 'ammissione ai “recessi
della filosofia™ di servi e barbari, vale a dire di persone disagiate sul piano
materiale, purché sagaci e nobili interiormente. Egli sembra, con cio,
fortemente attratto dallidea platonica della filosofia, incarnatasi nella
persona del filosofo Porfirio, cioe di colui che, mediante una vita austera e
sobria, conforme alla disciplina pitagorica,” seppe elevare 'animo alla
contemplazione dell'ente supremo, separandosi dal flusso della materia
corporea e mortale.’' Apprezza, infatti, in particolare le implicazioni etico-

® Sulla diversa qualita degli studia humanitatis coltivati in temperie barocca, rispetto
a quelli umanistico-rinascimentali, cfr. anche Reis, Ho/stenins, p. 73-74.

¥ Cfr. DVSP, p. 232: “cum Pythagoras & Socrates, atque ipse etiam Plato, servos &
barbaros ingenio praestantes ad philosophiae adyta admiserint”.

50 Cfr. DVSP, p. 234: “Porphyrius sicco & sobrio vivendi genere, ex Pythagoreorum
praeceptis instituto, ita compressit, ne A seriis cogitationibus animum avocaret, aut rationis
fraena excuteret”.

U Cfr. DVSP, p. 232: “Verum ingenii acumen ac docilis solertia, & memoria depositi
tenax, cacteracque animi dotes [...] adeo sunt necessariae; ut frustra quis ad praeclaram
sapientiae laudem adspiret, & ambitiosum Philosophi nomen affectet, si hisce destituatur
adminiculis: sine quibus animus nequaquam ad coelestium rerum pervestigationem, & ad
supremi ac beatissimi illius entis contemplationem elevari potest: quod ab erronco
materiac fluxu secretum, subductumque a sensibus solo intellectu cognoscitur. Atque hac
ingenii praestantia nescio an quisquam veterum (principes illos philosophorum solos
excipio) cum Porphyrio comparari queat. & scripta, quae ex plurimis pauca supersunt,
sublimis ingenii acumen, & egregiam philosophandi rationem testantur. Et consentiens
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pratiche del platonismo, ossia l'apertura alla dimensione concreta
dell’esistere, in vista di una trasformazione radicale dell’anima, con
I'assoggettamento delle passioni pili basse alla guida dell'intelletto.>

A suo avviso, Porfirio eccelse pure nell’agevolare agli altri la
comprensione sia di Platone sia di Aristotele mediante commentari alle
opere di entrambi® in prospettiva ‘concordistica’. Porfirio sarebbe stato un
‘autentico interprete’ dei due grandi filosofi, perché con trasparenza di
linguaggio e luciditd di pensiero avrebbe contribuito a illustrarne le
oscurit, a chiarirne i dubbi e a correggerne le falsita,’* aprendo nuove vie di
ricerca. In definitiva, se Holstenius colloca Porfirio in un’atmosfera
spirituale pitagorico-platonica, tuttavia, non ne misconosce le ripetute
trasgressioni.”

Egli non ascrive I'atteggiamento né alla volubilita di spirito né a derive
contraddittorie, dovute a fragilitd della mente,* bensi sottolinea 'amore

antiquitatis iudicium id confirmat: quae in tanta philosophantium turba Philosophi
cognomen uni Porphyrio proprium ac peculiare tribuit”.

52 Cfr. DVSP, p. 233.

53 Cfr. ibid.: “quod pleraque omnia Platonis atque Aristotelis opera luculentis
commentariis illustrarit: & ad certiorem illorum cognitionem introductionibus
quibusdam, quas eisagogas & stoicheioseis vocant, planam facilemque alijs straverit viam.
Cum in vero interprete non solum exactissima requiratur cognitio corum quae explicanda
suscipit; sed & facultas quaedam, ut obscurius dicta clara & perspicua oratione illustret,
dubia stabiliat, corrigat falsa, & dissidentes sententias aut conciliet, aut redarguat. Quae
philosophiae illustrandae ratio quo studio, & quanta cum felicitate & Porphyrio tractata
fuerit, ex sequentibus etiam clarius cognoscetur”.

54 Cfr. per es. DVSP, p. 235: “Duos tamen potissimum sibi elegit duces, quorum
vestigia premeret, Platonem atque Aristotelem; quos in praecipuis doctrinae capitibus
inter se consentire prolixo opere probandum suscepit: de quo plura sua loco dicentur.
Cauto tamen pede cosdem secutus est: ut libere ab illorum sententia melioribus perspectis
discederet. Quo nomine D. Augustinus eum laudat, libro X. de Civit. Dei, cap. 30. & 31.
quod reprobata Platonis opinione, de circuitu animae per orbem necessitatis, saniorem
esset amplexus”.

55 Cfr. DVSP, p. 235 e p. 239. Holstenius rileva anche le divergenze porfiriane dal
proprio maestro di retorica Longino (p. 269), altre a quelle da Aristotele (p. 266). In
questo senso Holstenius si avvicina a chi (in particolare, Olearius nel 1711) parlo di
‘eclettismo’ a  proposito dei Neoplatonici, attribuendo valenza positiva alla
denominazione. Il Lexicon zedleriano che nell'articolo su Porfirio tradisce la decisa
dipendenza da Holstenius, del resto, definisce questo pensatore un ‘eclettico’. Cfr. J. H.
Zedler, s.v. “Porphyrius”, in Grosses vollstindiges Universal-Lexicon, Bd. 28, Leipzig, J.H.
Zedler, 1741, coll. 1569-1575. I rilievi holsteniani, in ultima istanza, non insistono tanto
sulla ‘istituzionalizzazione” della scuola plotiniana, quanto piuttosto sul suo spirito non
dogmatico. Cfr. comunque I Hadot, “Der philosophische Unterrichtsbetrieb in der
romischen Kaiserzeit”, Rbeinisches Museum fiir Philologie, 146, 2003, p. 128-144.

3¢ Su cid cfr. invece Bidez, Vie de Porphyre, p. 132-133.
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porfiriano per la ricerca e la tensione verso la veritd, consistente
nell’esercizio della recta ratio o ratio philosophandi, o, come avrebbe detto
Kant, del ‘filosofare’. Contrappone con cio a una concezione ‘patrimoniale’
e ‘difensiva’, ‘scolastica’™’, della veritd, che si solidifica in sententiae

58 il dinamismo

definitive, custodite gelosamente dal “volgo dei filosofanti
radicale del pensare, disposto a procedere persino contro le proprie
convinzioni e non arroccato in alcuna presunta (o pretesa) sicurezza
dogmatica.

Tale passione si estende anche allo studio del passato,”” in nome
dell’esigenza di disseppellire le tracce di verita, ovunque disperse e nascoste,
coniugato con il culto per la chiarezza linguistica e [lattitudine
comunicativa. Ne ritrova un esempio di rara grandczza in Porfirio, capace
sia di adattarsi alle capacitd cognitive dei discenti,” con la trasmissione
generosa delle veritd da lui comprese, sia di illustrare nel profondo il
pensiero di Platone, Aristotele, Plotino.

Lo stesso avvicinamento holsteniano al platonismo va inteso non nei
termini di un’acquiescenza totale ai dettami di un determinato sistema

filosofico:°!

in Porfirio egli apprezza, soprattutto, 'esemplare lezione di
libertd, che riscontra in Ammonio Sacca. Anzi, proprio a partire dal
riconoscimento dell'indipendenza di giudizio porfiriana, Holstenius
prende l'occasione per tratteggiare a grandi linee gli sviluppi del tardo

movimento filosofico post-platonico,** scaturito dagli interminabili

57 Cfr. ibid., p. 131.
8 Cfr. DVSP, p. 239.

% Esso viene coltivato da Porfirio con entusiasmo tanto grande da portare per es. alla
conservazione di frammenti omerici, alerimenti perduti. Holstenius non pu(‘) certo restare
insensibile a simili aspetti del pensiero porfiriano.

& Cfr. DVSP, p. 242: “& illud apparet, Porphyrium fuisse koinonikon kai hemeron
pros tous paideias epithymountas. quem characterem vero in philosopho Themistius
quoque requirit. Nam quod studia sua discentium ingenijs tam facile & tam apte
adtemperavit, id vero ostendit, cum longissime ab omni mala invidia abfuisse”.

' Come esempio della poliedricita holsteniana si consideri I'edizione della Viza
Avistotelis, di autore ignoto, con commentario di Pedro Nufiez, edita a cura dello stesso
Holstenius, uscita nel 1621 a Leida. Cfr. DVSP, p. 211.

& Cfr. DVSP, p. 235-236: “Atque hoc liberrimum philosophandi genus maxime
probavit, quod paulo ante ab Ammonio in Alexandrinam scholam fuerat introductum.
Nam posteriores Academici variis sectarum atque opinionum dissidiis divisi, dum in suam
quisque partem Platonis verba trahere studebant, magna expositionum diversitate in
subtiles & difficiles nugas philosophiam diduxerunt: & ut suas singuli sententias vel deliria
potius fucarent, varia teste Eusebio lib. III de praep. excogitarunt [..] pigmenta &
sophismata, quae antiquis, ne per somnium quidem in mentem venerant. Accedebant etiam
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contrasti d’opinione tra gli “Accademici posteriori”, responsabili
dell'allontanamento dalla lezione platonica con la fuga in allegorie e “chimere
di parole e pensieri”. Solo Ammonio avrebbe restituito alla filosofia “la forma
pura e originaria’. Erennio, Origene e Plotino lavrebbero appresa
direttamente da Ammonio e sarebbero stati seguiti da Porfirio, Giamblico e
lerocle. Plutarco Ateniese, infine, 'avrebbe riportata in patria. “Uomini
asiatici” (Siriano, Proclo, Marino, Isidoro, Damascio) si sarebbero, in
seguito, perduti nella confusione di molte “fantasie distorte”, elaborate per
rendere la teologia platonica piti competitiva rispetto al Cristianesimo
emergente, offuscando cosi, di nuovo, la verita disseppellita da Ammonio.
Per quanto ne so, Holstenius ¢ uno dei primi studiosi moderni a
delineare in questi termini la storia del platonismo-neoplatonismo.®® Tali
tratti, anche se sistemati all'interno di categorie storiografiche diverse, quali
quella di ‘eclettismo’, assente in Holstenius, sarebbero stati ripresi in
seguito, per mantenersi a lungo con la saldezza di un vero e proprio zopos.*

controversiae adversus Aristotelem velut pro aris & focis susceptae; quae magna utrinque
animorum contentione, sed exigua veritatis cura agitabantur. Unde philosophandi genus
exortum fuit perpetuis allegorijs, & monstrosis verborum ac sententiarum chimaeris
perplexum ac confusum. Donec tandem Ammonii Alexandrini sapientia orbi illuxit: qui,
veterum Philosophorum opinionibus perpurgatis, nugisque resectis, quae utrinque lolii
instar succreverant, puram & nativam philosophiae speciem restituit, ostenditque, teste
Hierocle, duos illos principes philosophorum en tois epikairois te kai anagkaiotatois ton
dogmaton minime inter se dissidere. Hanc perpurgatam philosophiam ex Ammonii ore
hauserunt Herennius, Origenes, & Plotinus: quos deinde Porphyrius, Iamblichus &
Hierocles, caeterisque zes hieras gemeas Philosophi exceperunt. cumque eandem
philosophandi rationem ex Iamblicho perceptam Plutarchus Atheniensis in patriam
retulisset, restauratac ibidem Platonis Academiae continua serie deinde profuerunt
homines Asiatici, Syrianus, Proclus, Marinus, Isidorus, Damascius: qui non contenti
luxuriantis ingenij argutijs, magnam veterum opinionum farraginem suis commentis
iterum admiscuerunt: & dum crescentis longe lateque eo tempore Christianismi
aemulatione Platonicam Theologiam phaleris nimium ornare studerent, veritatem paulo
ante Ammonii opera in lucem retractam, polylogia kai allotrion doxasmaton historia rursus
obruerunt”.

& In particolare, Holstenius da atto di conoscere da vicino le opere di costoro ¢ di
poterne ricostruire i rapporti dottrinali, reciproci, sulla base delle testimonianze di aleri
autori posteriori. Dalle parole di Holstenius emerge la figura di un Porfirio provvisto di
autoritd, indiscussa fra i restanti neoplatonici, tanto salda da indurre, soprattutto
Giamblico (cfr. DVSP, p. 249, p. 268), ma anche Proclo (p. 267), alla riproduzione di
interi passi delle opere porfiriane all'interno dei propri scritti. Sul ‘mostruoso’ conio del
grammatico Ioannes Tzetzes (1110 ca-1180) “lamblichoporphyrios” (Chil. VIL. hist. 143),
cfr. p. 263.

% Le linee storiograﬁche, ora rilevate in Holstenius, si ritrovano senza significative
variazioni nella prima opera che, per quanto ne so, ricostruisce la genesi e segue lo sviluppo
storico del movimento neoplatonico, denominato ‘Scuola eclettica’. Cfr. G. Olearius, “De
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La parte conclusiva del capitolo sesto ¢ dedicata alla considerazione dei
‘precettori’ di Porfirio, ossia alla sua educazione e formazione, viste nel
quadro di una interazione tra la filosofia e il patrimonio erudito della civilta
greco-romana tardo-antica, un rapporto cioe, cui Holstenius tiene molto.
Tra questi vengono menzionati Origene Adamanzio, Cassio Longino e
Plotino. Dal primo in particolare Porfirio avrebbe appreso i misteri della
religione cristiana, dal secondo di cui viene riferito I'epiteto dispregiativo di
kritikos, ‘filologo’, indirizzatogli da Plotino, I'esemplare cura dello stile
espositivo. Di Plotino viene affermata la genialita speculativa, unita a
un’oscura concisione linguistica che avrebbe reso necessaria la revisione
degli scritti, affidata a Porfirio grazie all'eccellenza stilistica. Sul soggiorno
porfiriano presso Plotino, perd, Holstenius non si sofferma pit di tanto, ed
evita di ridurre Porfirio a semplice gregario del filosofo di Licopoli. Ne
nomina, infine, i discepoli (Proclo, Giamblico, Teodoreto d’Asine,
Damascio, Crisaorio ¢ Gedalio), confermando ancora una volta il prestigio
goduto dal siriano, presso i contemporanei, nella sua posizione di maestro.*®

4.3. Sguardo al lascito porfiriano su di uno sfondo di ermeneutica del testo con
speciale cura per la componente lessicologica

I capitoli seguenti, 7-11, del trattatello prendono in esame [intera
produzione di Porfirio conservata, sia edita sia solo manoscritta, oltre a
quella non pitt disponibile, se non nella menzione degli storiografi
successivi. Essi rivelano una penetrazione non comune del corpus
porfiriano. Holstenius vi pud esplicare appieno le proprie conoscenze
polistoriche. Come in genere accade, pero, egli non si limita a esibire una
quantitd notevole di conoscenze, bensi le colloca nel quadro di una
interpretazione complessiva, criticamente fondata, del pensiero porfiriano.
Da questo punto di vista, anzi, si pud dar atto a Holstenius di aver
compreso, per un verso, come Porfirio attinga spunti di pensiero da una
pluralita di ‘fonti’ ¢ non solo da Plotino, per laltro, come la loro

Philosophia Eclectica”, in Th. Stanley, Historia philosophiae, Lipsiae, Fritsch, p. 1205-1222.
Esse si mantengono pressoché inalterate sino a Karl Praechter, ossia sino al secolo XIX.

% Con cid, comunque, Holstenius non sembra affatto ritenere Porfirio responsabile
dell'imposizione di “une forme scolastique 4 une production spontanée du génie [=
Plotin]”, come invece sostiene Bidez, Vie de Porphyre, p. 131. Bidez, d’altronde, svaluta di
molto il favore goduto da Porfirio presso Giamblico e Proclo, 'uno, a suo giudizio, solo

3 . € a1
opportunistico, 'altro esclusivamente “un intérét historique”. Cfr, p. 134-135.
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elaborazione originale e autonoma sia un merito porfiriano a prescindere
da qualunque suggestione esterna. Su tale aspetto specifico, Holstenius
resta pit elusivo, vista la natura non strettamente filosofica dei suoi rilievi.

Nel capitolo 7, riguardante gli scritti grammaticali, filologici, retorici,
logici ¢ matematici, Holstenius cita un passo dalle Homericae quaestiones di
Porfirio, lasciandolo senza commento: il principio ermeneutico fondamentale,
da osservare nel corso dell'opera, secondo esplicita dichiarazione di Porfirio,
sarebbe quello di “interpretare quanto pitt ¢ possibile Omero con se stesso”.
Invero, il silenzio di Holstenius, studioso restio alle elucubrazioni teoriche,
troppo sottili, non sorprende. Dalla citazione discendono significative
implicazioni: nella fattispecie, sono in gioco la sensibilitd ermeneutica di
Porfirio e i suoi meriti di autentico studioso della letteratura antica.”’
Sembrerebbe, allora, abbastanza ragionevole pensare al riguardo che
Holstenius stesso segua il principio, applicandolo nel corso del trattatello,
con la tacita approvazione che si riserva alle idee totalmente condivise e
interiorizzate. In effetti, qui e I3, in passaggi concisi e quasi incidentali, egli
da atto di volersi mettere all'ascolto dell’autore indagato, pit che di
sostituirsi a lui forzosamente, e con cio di lasciargli la possibilita di rendere
ragione di sé tramite i propri scritti, spiegati secondo i pil‘l rigorosi criteri
della filologia. Questo sembra essere il senso storiografico in cui, appunto,
intende la suddetta affermazione. Di essa, invece, la letteratura critica ha
per lo piti sottolineato i limiti gia a partire da Origene.®®

In definitiva, proprio Holstenius nella DVSP sembra riconoscere
Popportunita di un’interpretazione di Porfirio condotta mediante Porfirio

? sembra rappresentare ai suoi

stesso, offrendone I'esempio. La filologia®
occhi la garanzia migliore, o il mezzo piu efficace ¢ meno invasivo, per

riuscire nell'impresa. Essa, infatti, attraverso lattento studio delle parole,

% Porphyrius, Homericarum quaestionum liber, Basileae, Hervagius, 1551, I. Quaest.,
fol. 292, 21.

A differenza della sua riduzione sul conto di Omero a semplice ‘compilateur’ da
porre accanto a Plinio il Giovane, Galeno ¢ Claudio Tolomeo, come invece si riscontra in
Bidez, Vie de Pophyre, 1964, p. 136.

@ Cfr. Chr. Schiublin, “Homerum ex Homero”, Museum Helveticum, 34, 1977, p.
221-227; B. Neuschifer, Origenes als Philologe, Basel, F. Reinhardt, 1987, p. 276-292, 480-
487; O. Zwierlein, “ ‘Interpretation’ in Antike und Mittelalter”, in W. Geerlings-Chr.
Schulze (ed.), Der Kommentar in Antike und Mittelalter. Beitviige zu seiner Erforschung,
Leiden-Boston-Koln, Brill, 2002, p. 79-101.

@ Cfr. L. Canfora, Filologia e liberta. La piss eversiva delle discipline, lindipendenza di
pensiero e il diritto alla verita, Milano, Mondadori, 2008.
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condotto con 'ausilio di cognizioni storico-linguistiche, si premura ad es. di
collocare un autore in un determinato contesto, svolgendo in questo modo
propriamente opera di geograﬁa storica, cosi come si preoccupa di accertare
l'autenticitd o non di uno scritto attribuitogli, oppure di far emergere il
senso vero o piu attendibile dei suoi asserti. Lo studio filologico che si
cimenta direttamente con i testi, aspirando, in primo luogo, alla
restituzione il pitt possibile fedele della loro forma originaria, attraverso
I'esame accurato dei manoscritti, recuperati e raccolti, e, in secondo luogo,
alla loro comprensione, mediante la consapevolezza della perfettibilita,”
ovvero fallibilita, dell'azione ermenecutica, consente di evitare gli arbitri
interpretativi, come ad es. quelli rinvenibili nelle conclusioni erronee di Cesare
Baronio, o quelli da cui si originano le cattive edizioni di opere antiche e le
traduzioni inaffidabili. In ogni caso, proprio perché la filologia non basta a se
stessa, ma ¢ finalizzata all'intelligenza del testo e ad essa si subordina, non puo
procedere con arroganza: nel caso dell'emersione di un qualche suo senso
ragionevole, il testo deve essere rispettato, senza che sia mutato, o per partito
preso o per eccesso di zelo, quanto appare di difficile penetrazione e in
disaccordo con le tesi prestabilite.”! Holstenius, in ultima analisi, nell’'esercizio
consapevole della filologia applicata all Altertumswissenschaft, continua la
tradizione umanistico-rinascimentale, radicalizzandola allinterno  di
un’impostazione sistematica della storia della filosofia, che mira al rapporto
diretto con i testi antichi, libero da preconcetti.

Nel capitolo 8 Holstenius si occupa degli scritti storico-filosofici di
Porfirio. Soprattutto, in questo caso, pero, posta Passenza dei testi originari
relativi, si ritrova alle prese con I'arduo problema della loro ricostruzione
attraverso le testimonianze posteriori e gli scarsi estratti conservati. Egli
descrive il proprio operato al riguardo in toni quasi epici e, ricordando di
avere recuperato solo “pochi frammenti” della Historia philosophica
porfiriana, “come tavole disperse da un naufragio”, lamenta “I'incuria dei
mortali e loltraggio del tempo”, responsabili della sua sparizione, con
danno incalcolabile per il mondo della cultura.’? Con tale affermazione

70 Cfr. DVSP, p. 224: “Verum de hisce libera cuique per me sentiendi potestas esto,
donec veritas aliorum studio diligentius limata, ex antiquitatis tenebris clarior elucescat”.

"t Cfr. DVSP, p. 229-230: “Ecquis Eusebium tam commodo loco tale quid
practeriturum fuisse existimet? sed quam medicinam D. Hieronymi verbis faciam non
facile perspicio. Equidem haud temere in veterum scriptis quidquam mutandum existimo,
si sensus utcumque erui possit”.

72 Cfr. DSVP, p. 255.
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proietta nel pitt ampio orizzonte della storia umana il compito polistorico
di recupero, conservazione e trasmissione dell’'eredita spirituale tardo-
antica: il patrimonio conoscitivo a disposizione dell'umanita rappresenta la
ragione ultima dell'erudizione. In questa prospettiva si consuma il
“servitio” holsteniano per “benefizio universale”, che si riveste di un forte
afflato etico.

Il capitolo 9 riguarda gli scritti porfiriani vertenti su questioni di
filosofia pratica. Vi ¢ sottolineata la dimensione pratico-esistenziale
dell’'orientamento filosofico porfiriano. Quanto preme a Holstenius ¢
mettere in rilievo come gli scritti porfiriani si siano ripromessi, in linea con
un orientamento di pensiero pitagorico-platonico, di educare 'anima alla
virtli e alla conoscenza di sé, per giungere, tramite la purificazione dagli
impedimenti corporei e dalla materia mortale, alla contemplazione della
divinita e all’'unificazione con lei. Esula, invece, dai suoi propositi collocare
Porfirio in un rigido quadro settario, conscio com’¢ dell’enigmaticita del
filosofo di Tiro e della sua irriducibilita a schemi prefissati.

Il capitolo 10 si occupa degli scritti porfiriani fisici, di quelli teologici e
teurgici. Accanto al cap. 11, rappresenta per profonditd tematica e per
dimensione la parte pitt cospicua della DVSP. Esordisce con due importanti
puntualizzazioni lessico-concettuali. La prima riguarda il termine “fisica’ da
intendersi nel senso di ‘filosofia naturale’ (physiologia), ricondotta alla
valenza di ricerca del principio primo, fondante la natura, o della sua “causa
demiurgica”;” la seconda concerne la distinzione fra ‘metafisica’, invalsa
presso gli aristotelici, e ‘teologia’, preferita dai platonici verso cui forse si
potrebbe scorgere una maggiore propensione da parte di Holstenius.
Sennonché, egli mantiene sempre imparzialitd scientifica e distacco
emotivo dalla materia indagata, quindi trarre conclusioni troppo
determinate, in merito alla sua personale simpatia filosofica in generale,

73 Cfr. DVSP, p. 264-265: “Recensebo nunc quae ad naturalem Philosophiae partem
spectant, tum ctiam quac ad diviniorem illam pertinent, quam alii Metaphysicam,
Platonici augustiore nomine Theologiam dixere: de qua & ipsa physiologia corum multum
adiunctum habet. quippe cum maxima eius pars in pervestigatione fes protistes arches,
demiourgikes aitias consistat”. Laddove Holstenius sottolinea la stretta connessione fra
‘physiologia’ ¢ ‘theologia’ in ambito platonico, avvalendosi dellinterpretazione procliana
di Platone, fondata rispettivamente sui due cardini della ricerca del “principio
assolutamente primo (e protiste arche)” o Uno e della “causa demiurgica (be aitia
demionrgike)” o intelletto creativo. Per Holstenius proprio Proclo di cui egli si rivela
profondo conoscitore, in effetti, rappresenta fouz-court, almeno in questo capitolo,
'universo, tardo-platonico, post-plotiniano nel suo complesso.
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risulterebbe indebito. A varie riprese, in effetti, ribadisce lestrema
flessibilita di Porfirio, ben disposto sia verso Platone, sia verso Aristotele,
ma nel contempo critico nei confronti di entrambi. E proprio questo
atteggiamento o suprema libertd di giudizio porfiriani Holstenius
sembrerebbe condividere dal profondo, sino appunto a dedicare al filosofo di
Tiro lo studio apposito. Nel capitolo decimo la stessa perizia filologica
holsteniana sembrerebbe rientrare da ultimo in simile prospettiva sovra-
settaria, tanto cara a Holstenius in nome dei superiori interessi della scienza.

Il capitolo conclusivo della DVSP, riguardante 'opera porfiriana, pit
inquietante agli occhi di un cristiano fervente e pitt famigerata nel corso dei
secoli, scritta appunto contro i cristiani, rappresenta I'apice delle istanze
teoriche holsteniane: I'autore vi si rivela nella propria grandezza di studioso,
capace di anteporre a qualunque preclusione ideologica di parte, la tensione
verso la veritd, una veritd accertata e ricostruita sulla base dei documenti.
Osservato per inciso, egli manifesta una sempre piti chiara consapevolezza
sull“inconciliabilita’ o sul rapporto antagonistico fra platonismo e
cristianesimo, cui aveva accennato gia nel capitolo precedente’™.

A prescindere, perd, da preoccupazioni di ordine religioso-
confessionale, che come si ¢ ripetuto molte volte in Holstenius mancano,
quest’opera porfiriana, a suo giudizio, tradirebbe uno scadimento di
qualitd” filosofica con la conseguente rinuncia a una prospettiva
universalistica di giudizio e con la caduta nell'oltraggio e nella maldicenza.
Nel caso specifico dell’opera anticristiana di Porfirio, Holstenius si ritrova
alle prese con due difficolta oggettive. In primo luogo, i 15 libri, composti
dal pensatore di Tiro, di cui si serba il ricordo negli storiografi posteriori,
furono condannati al rogo ripetutamente. Di essi si ritrovano solo

7 Cfr. le considerazioni sulla teurgia nel cap. 10. Anche Reis, Holstenius, p. 66, lo
riconosce. Proprio per la sua serieta estrema di storiografo, in effetti, Holstenius non puo
accontentarsi di una mescolanza sincretistica di platonismo ¢ Cristianesimo, azzardata
solo sulla base di ‘assonanze’ verbali o affinit esteriori. Egli riconosce la divergenza dei due
movimenti spirituali anche su questioni di fondo, benché ne sottolinei lo stretto legame in
generale sul piano etico (almeno in merito ad alcune modalitd esistenziali). Con cid
considera entrambi nella loro eterogeneitd, rivelandosi esponente di una direzione degli
studi platonico-neoplatonici, ormai mutata rispetto ai parametri ficiniani.

7> Cfr. DVSP, p. 273: “Tot praestantis ingenii monumenta, & eruditissima in omni
artium, ac scientiarum genere scripta uno infelicissimo opere proscripsit Porphyrius.
Edidit enim [..] Comtra Christianos libro XV. quos nemo antiquorum non citat &
detestatur”. L'interpretazione holsteniana ¢ antitetica a quella di Bidez, Vie de Porphyre, p.
133, che ritiene gli scritti anticristiani di Porfirio “sans doute la partie la plus originale de

ce quil a publi¢”.
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frammenti, conservati negli scritti dei Padri della Chiesa contemporanei a
Porfirio, coinvolti in polemiche contro di lui e autori di opere, concepite ed
edite in concomitanza con la pubblicazione dei libri porfiriani anticristiani.
In secondo luogo, di tali opere antiporfiriane non si serba pit nulla.”®
Holstenius mostra, nella circostanza, un’abilita sorprendente nel radunare e
raccogliere un materiale di base tanto disperso.”” Nelle modalita di
accoglimento della cultura classica pagana da parte del primo Cristianesimo
si originano molte idee-guida storiografiche da cui scaturiranno in seguito
sclerotizzazioni e, talvolta, pesanti pregiudizi. Contro di essi si scontrera il
modo di procedere degli studi neoplatonici del secolo XVIII, sempre pilt
orientati in direzione laica. Holstenius chiaramente non puo essere visto
come un loro antesignano-precursore, ma offre una lezione di grande
luciditd: cosi come [I“empio cane rabbioso” Porfirio merita, per lui,
un’indagine apposita che sappia ripristinare la giustizia violata dalle
animosita di parte, altrettanto i Padri che contribuiscono alla riuscita
dell'impresa si prestano ad essere riconosciuti nella loro veste di referenti
credibili per la trasmissione del patrimonio spirituale antico. Ed egli ¢ pronto
ad ascoltarne la voce di compagni nel cammino della ricerca a prescindere
dalle convinzioni di fede e non certo per passivo ossequio alle direttive del
Concilio di Trento, volte a proclamarne I'indiscusso primato dottrinale.”
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1. Un’idea persistente ma elusiva

Nonostante la sua centralita in dibattiti filosofici duraturi e di grande
rilievo, il lemma ‘consenso’ non compare come voce autonoma nella pur
autorevole Enciclopedia del pensiero politico curata da Galli ed Esposito,’
mentre nel Dizionario di politica di Bobbio, Matteucci e Pasquino® ¢
trattato senza alcun riferimento ai classici della filosofia politica. Casi
analoghi si incontrano in altri lessici e, senza voler proporre qui un
inventario delle omissioni pitt 0 meno rilevanti, la circostanza conferma
un’osservazione del filosofo Percy Herbert Partridge, che agli inizi degli
anni Settanta notava come le due idee di comsent e consensus fossero
“persistenti ma elusive” nella storia del pensiero.?

La stessa distinzione permessa dai due termini inglesi introduce una
tensione ricca di implicazioni teoriche: se consent rimanda all’acconsentire e
al consentire centrati sull'espressione delle intenzioni, come accade con
I'adesione ad un contratto e, in tal senso, gioca un ruolo cruciale nel pensiero
politico moderno, consensus si riferisce in primo luogo al sentire comune e al
concomitante legame di mutua influenza tra esseri umani, quale si manifesta
nella condivisione di condotte di vita, costumi e abitudini. Per quanto la
distinzione possa apparire chiara, I'approfondimento dei singoli autori
evidenzia incertezze ¢ ambiguita nell’'uso del termine. Michael Zuckert, ad
esempio, ha segnalato quelle che affiorano nel pensiero di John Locke a
proposito del nesso tra legittimazione dell’autorita di governo e “consenso
dei governati (consent of the governed)”:* tenendo conto delle differenze
rilevabili tra gli “original compactors” e i loro discendenti — differenze
relative a contenuti, mezzi ¢ modalita di espressione del consenso - si
incontrano 'express consent della contrattazione esplicita, il zacit consent di

! Cfr. R. Esposito, C. Galli (a cura di), Enciclopedia del pensiero politico. Autori,
concetti, dottrine, Roma-Bari, Laterza, 20072

% Cfr. N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino (a cura di), Dizionario di politica (1976,
19832, 1990%), Torino, UTET, 2004.

3 P. H. Partridge, Consent and Consensus, New York, Praeger Publishers, 1971, p. 10.
Cfr. anche J. P. Plamenatz, Consent, Freedom and Political Obligation, London, Oxford
University Press, 1968.

* Nell' Oxford Companion to Philosophy il termine consent & introdotto dando rilievo
alla sua occorrenza nella locuzione ‘government by consent’, precisando che essa si riferisce
al “modo canonico (the standard way)” di stabilire I'obbligazione politica secondo il
pensiero e la pratica liberale. Cfr. T. Honderich, The Oxford Companion to Philosophy,
Oxford-New York, Oxford University Press, 1995.
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chi nasce e accetta di vivere in uno Stato, il constructive consent che un
uomo razionale darebbe in particolari circostanze e, infine, il consent inteso
come consensus.’ Le quattro dimensioni fanno riferimento a processi
segnati da rilevanti differenze nel grado di consapevolezza ¢ nelle
motivazioni dei soggetti coinvolti, nei vincoli a cui sono esposti e nella
possibilita di esprimersi liberamente.

In questa prospettiva, la difficolta di ‘fissare’ un significato basilare del
concetto deriva dalle innumerevoli sfaccettature che esso manifesta quando
si considera che tra il piano del consent e quello del consensus non mancano
interazioni e sovrapposizioni e che, di conseguenza, la transizione dall'uno
all’altro non comporta un salto netto di genere, ma l'attraversamento di
varie forme intermedie di comportamento consensuale.® Tale circostanza si
riflette su quelli che, a un dato livello, possono apparire come ‘ingredienti’
del consenso: se ad esempio 'espressione del consenso (come consent)
comporta la comprensione di ¢id su cui esso verte, seguendo Max Weber
potremmo dire che il consenso, inteso come “semplice ‘adattamento’ a cio
che ¢ abituale, poiché ¢ abituale”, puod prescindere dalla comprensione,
poiché non solo “mediante considerazioni razionali’, ma anche “mediante
controprove empiriche imparate (e imposte) si pud constatare se si ¢
calcolato ‘correttamente’ in conformita al consenso”.”

Discutendo la nozione di fides implicita, lo stesso Weber ha mostrato
che I'adesione ad un sistema strutturato di credenze pud coesistere con
lignoranza sui contenuti di fede,® come accade nel caso del credente

> M. P. Zuckert, “John Locke and Liberalism”, Lo Sguardo — Rivista di filosofia, 7,
2011, p. 9-27.

¢ M. Weber, “Alcune categorie della sociologia comprendente” (1913), in Id., I/
metodo delle scienze storico-sociali, trad. a cura di P. Rossi, Torino, Einaudi, 1958, p. 280.
Una nuova traduzione si trova in M. Weber, Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali,
trad. a cura di P. Rossi, Torino, Edizioni di Comunita, 2001.

7 Ibid., p. 299.

8 M. Weber, Economia e societd (1922 postuma), trad. a cura di P. Rossi, 2 voll.,
Milano, Edizioni di Comunitd, 1968, vol. II, p. 519. Le vicende editoriali del volume noto
come Economia e societa sono alquanto pitt complesse: l'ordinamento editoriale scelto da
Marianne Weber nel 1922 e ribadito nel 1925 e nel 1947, fu criticato da Winckelmann,
che prepard una nuova edizione, la quarta, apparsa nel 1956, e successivamente una quinta
edizione, apparsa nel 1972. Presso la casa editrice Mohr di Tiibingen, ¢ in corso I'edizione
completa delle opere di Max Weber, la Max Weber Gesamtausgabe. Cfr. ora, sul dominio,
M. Weber, Dominio, a cura di E. Hanke, in collaborazione con T. Kroll, edizione italiana a
cura di M. Palma, Roma, Donzelli, 2012. Sulla scelta di tradurre Herrschaft con ‘dominio’,
mentre la traduzione delle Edizioni di Comunitd curata da Pietro Rossi prediligeva
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cattolico, che puo dirsi tale e sentirsi membro di una comunita di consenso
senza dover conoscere in modo particolareggiato i dogmi e le Sacre
Scritture (i contenuti di fede, la fides quae creditur), in quanto gli basta, per
poter sperare nella salvezza ed entrare in comunione con gli altri, affidarsi
all’autorita della Chiesa con una disposizione di obbedienza.

Oltre a consent e consensus, altre coppie concettuali potrebbero ispirare
la costruzione di scale graduate lungo cui distribuire le trasformazioni
osservabili sul piano empirico o quelle costruibili per via d’astrazione. A
titolo di esempio, ci limitiamo a menzionare le seguenti: il consenso come
evento discreto distinto dal consenso come processo;” il consenso
procedurale, che verte su regole e modalitd per compiere determinate
azioni, distinto dal consenso sostantivo, che verte su particolari azioni,
contenuti o significati;'’ il consenso democratico distinto da quello
totalitario, con tutto cid che ne consegue per lanalisi teorica sulla
formazione delle credenze, sul ruolo della retorica, delle tecniche di
persuasione ¢ della propaganda nella comunicazione politica e, pill in
generale, sulle radici di quella che Bruno Bettelheim ha problematizzato
come “forza di attrazione del totalitarismo”,!' senza trascurare la difficile
rilevabilita dei casi di libertd contraffatta, in cui un potere solo
apparentemente legittimo mira ad “estorcere i sintomi del consenso (es

»
)

symptomes du  consentement)”, alimentando “simulacri di opinioni

» 12
presunte .

‘potere’, nonché su altre questioni di traduzione e sulle oscillazioni nell’'uso da parte dello
stesso Weber, cfr. M. Basso, “Potere tradurre. Un confronto con la traduzione weberiana”,
Filosofia politica, 26,2,2012, p. 309-321.

? Cfr. D. J. Elazar (ed.), Republicanism, Representation, and Consent: Views of the
Founding Era, New Brunswick (NJ), Transaction Publishers, 1979.

19 Cfr. ]. D. Moreno, Consensus by Committee: Philosophical and Social Aspects of
Ethics Committees, in K. Bayertz (ed.), The Concept of Moral Consensus, Amsterdam,
Kluwer Academic Publishers, 1994, p. 145-162.

1. Kershaw, Hitler ¢ l'enigma del consenso (1997), trad. N. Antonacci, Roma-Bari,
Laterza, 2007; P. Corner (a cura di), I/ consenso totalitario (2009), trad. T. Bolognese e P.
Del Zoppo, Roma-Bari, Laterza, 2012; V. Zaslavsky, I/ consenso organizzato. La societa
sovietica negli anni di Breznev, Bologna, Il Mulino, 1981; B. Bettelheim, “Alcune
osservazioni sulla forza di attrazione del totalitarismo”, in Id., Sopravvivere (1979), trad. A.
Bottini, Milano, SE, 2005, p. 281-296. Per un ulteriore inquadramento, cfr. C. J.
Friedrich, Z. K. Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Cambridge, Harvard
U.P,, 1956.

12 B. Constant, “Principes de politique applicables 4 tous les gouvernements” (1806-
1810), in E. Hofmann, Les «Principes de politique> de Benjamin Constant. La genése d'une
oeuvre et ['évolution de la pensée de leur auteur (1789-1806), Genéve, Droz, 1980, 2 voll,, .
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Altri esercizi di astrazione rendono visibili i contorni di connotazioni
semantiche e dimensioni pragmatiche del consenso, che sul piano dell’agire
ordinario risultano inesorabilmente intrecciate, come accade per esempio
con i sette motivi distinti da David Held:?* esecuzione di ordini o
coercizione, tradizione, apatia, acquiescenza pragmatica, approvazione
strumentale (o accordo condizionale), accordo normativo, accordo
normativo ideale. In ogni singola manifestazione del consenso, peraltro,
potremmo rintracciare pitt di uno dei livelli trattati da John S. Dryzek e
Simon Niemeyer' — epistemico, normativo e della preferenza®® — nonché i
corrispettivi  piani del ‘meta-consenso’: normativo, che riguarda
Iammissibilita nel dibattito, o la legittimita, dei diversi valori antagonisti;
epistemico, relativo alla fondatezza delle credenze antagoniste o alla loro
rilevanza nel caso in esame; della preferenza, sulle alternative ritenute
accettabili e sui modi di strutturare le scelte tra alternative. Potremmo
infine aggiungere che le dinamiche del consenso mutano in relazione alle
variabili che costituiscono le ‘dimensioni’ definite da Robert A. Dahl, non
sempre quantificabili, quali “il numero delle persone che si trovano
d’accordo, I'intensita o profondita della loro convinzione e il grado in cui
Iattivita visibile si conforma alla convinzione stessa”.!¢

Prendendo atto dell’assenza di un filo rosso nella storia del concetto e,
parallelamente, della sua polivocita ed associabilita a molte altre nozioni,
questo articolo propone una ricognizione storica di alcuni usi influenti e
presenta una strategia per mettere ordine nella polisemia del ‘consenso’. Se
la ricostruzione storico-filosofica permette di associare le variazioni subite

11, XVIIL4, p. 493; B. Constant, Dello spirito di conquista e dell usurpazione (1814), trad.
A. Donaudy, Milano, Rizzoli, 1961, P. I, cap. II1.

3 D. Held, Modelli di democrazia (1987), trad. U. Livini, L. Verzichelli, R. Falcioni,
Bologna, Il Mulino, 20073, p. 266.

' J. S. Dryzek, S. Niemeyer, “Reconciling Pluralism and Consensus as Political
Ideals”, American Journal of Political Science, 50, 2006, p. 634-649.

5 Ibid., p. 638-641. Gli autori specificano comsensus introducendo il termine
agreement. Nell'introdurre i tre tipi di consenso, si riferiscono a J. Elster, “Deliberation
and Constitution Making”, in Id. (ed.), Deliberative Democracy, New York, Cambridge
University Press, 1998, p. 97-122. Precisano poi che quello che essi definiscono ‘consenso
normativo’ ¢, in sostanza, il ‘consenso assiologico’ di N. Rescher, Pluralism: Against the
Demand for Consensus, Oxford, Clarendon Press, 1993; infine, il ‘consenso universale’ di
Joseph Femia corrisponderebbe al darsi contemporaneo dei tre tipi di consenso: cfr. J.
Femia, “Complexity and Deliberative Democracy”, Inguiry, 39, 1996, p. 359-397.

' R. A. Dahl, Prefazione alla teoria democratica, (1956), trad. G. Rigamonti, Milano,
Edizioni di Comunit3, 1994, p. 85.
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dal concetto ad alcuni passaggi epocali,'” il tentativo di mettere in relazione
le varianti fa emergere i nuclei di significato persistenti nelle
trasformazioni, andando oltre i limiti prospettici degli approcci che
insistono sull’autonomia dei singoli testi filosofici o che ne accentuano la
dipendenza dal ‘contesto’."®

2. Costumi, leggi e contratti

Nel dibattito dei Sofisti su zomos e physis, il tentativo di tracciare nessi e
disgiunzioni tra quanto stabilito dalla zechne legislativa umana e ci6 che la
natura prescrive ha implicazioni evidenti per il tema del consenso. Nei
frammenti attribuiti ad Antifonte (seconda meta del V sec. a.C.), autore di
un trattato Sulla concordia (Peri homonoias), leggiamo che le leggi (nomoi)
sono accessoric ¢ “soprapposte (epitheta)” alla natura, mentre cid che
dispone la natura ¢ necessario [DK87 B 44B]: le leggi vincolano in quanto
concordate (verbo homologhein), ma non bastano per cosi dire a se stesse e
richiedono vincoli aggiuntivi, come il fatto di essere visti e il conseguente
timore del biasimo o della pena riservati ai trasgressori.

La centralitd, per I'homologhein, di costumi, abitudini, miti e narrazioni
condivise ¢ ribadita dal pensiero politico successivo, ad esempio nella
Repubblica e nelle Leggi di Platone, dove la citta di Magnesia deve “incantare
se stessa incessantemente” (Leggz, 665¢), mirando ad una sola visione delle
cose (663e-664a), e nell’ Etica Nicomachea (1180a) di Aristotele, che ricorda
al legislatore I'esigenza di “far contrarre abitudini” consone alle leggi. Il
‘convenire’ e I"intendersi” su qualcosa con qualcuno riguarda certo cio che
si dice, nel dialogo o in pubblico, ma la comprensione effettiva sul piano
della parola e delle argomentazioni sembra facilitata e resa piu salda dalla

17 Evidenziamo in particolare il passaggio legato al contrattualismo in etd moderna e
quello collocabile tra diciannovesimo e ventesimo secolo, quando i contributi della
sociologia e della psicologia sociale ridefiniscono i metodi e il lessico per affrontare la
questione. Nello spazio limitato di questo articolo, viene dato particolare rilievo a Max
Weber. Rispetto alla Geschichtliche Grundbegriffe di Brunner, Conze e Koselleck,
incontriamo pili di una ‘soglia epocale’ oltre a quella collocata tra 1750 e 1850. Cfr. O.
Brunner, W. Conze, R. Koselleck (hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 Binde, Stuttgart, Klett-Cotta,
1972-1997.

'8 Q. Skinner, “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and
Theory, 8,1969, p. 3-53.
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condivisione delle credenze e delle prassi con cui ci si orienta nelle relazioni
con gli altri e nel mondo.

Nel mondo romano i termini consensus e concordia contrassegnano i
passaggi piu importanti della storia istituzionale e, al tempo stesso, la vita
ordinaria del popolo: la nascita della repubblica sollevod la questione della
concordia ¢ del consensus possibili tra Patrizi e Plebei, elaborata con la
metafora dell’organismo nel celebre apologo di Menenio Agrippa
raccontato da Tito Livio (A4b urbe condita, 11, 32);* fu poi il venir meno
della comcordia a favorire il passaggio all'impero e il riconoscimento
dell’auctoritas di Augusto per consensus universorum.* Se tale passaggio fu
accompagnato dal mutamento del consensus sull'ordine politico accettabile,
seguendo Cicerone si deve dire piti in generale che il consensus sul diritto
(iuris consensus), combinato con il riconoscimento di una comune utilita, &
cio che rende possibile I'esistenza stessa di un popolo, in quanto esso non si
riduce ad una mera moltitudine: “La repubblica ¢ dunque, — disse Scipione,
— cosa del popolo, ed il popolo poi non ¢ qualsivoglia agglomerato di
uomini riunito in qualunque modo (non omnis hominum coetus quoquo
modo congregatus), ma una riunione di gente associata per accordo
nell’osservare la giustizia e per comunanza d’interessi (sed coetus
multitudinis iuris consensu et utilitatis communione sociatus)” '

E qui interessante rilevare che comsensus e communio specificano il
vincolo alla base della societas e dell’essere socius, che in latino rimandano a
‘colui che va con’ e non a ‘colui che segue’; dunque a un compagno di
viaggio, ad un alleato (sodalis).** Richiamando una considerazione di
Isidoro di Siviglia, a questo proposito Fistetti sottolinea il riferimento ad
una “con-divisione, ad un accordo ad symbolum, ad un ritrovarsi attorno a

23

determinati segni di riconoscimento”:* scriveva infatti Isidoro che si

19 L. Bertelli, “L’apologo di Menenio Agrippa: incunabolo della Homzon0ia a Roma?”,
Index, 33,1972, p. 224-234.

2. A. Lobur, Consensus, Concordia, and the Formation of Roman Imperial Ideology,
London-New York, Routledge, 2008, p. 9 ¢ 14.

2! Cicerone, De republica/Lo stato, 1 [25,39], trad. L. Ferrero, in Cicerone, Opere
politiche e filosofiche, vol. 1, a cura di L. Ferrero, . Lana, N. Zorzetti, Torino, UTET, 1974,
p- 155-409.

2 Cfr. socius e sodalis in A. Ernout e A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la
langue latine, Paris, Klincksieck, 1979*, p. 631-632.

# F. Fistetti, Comunita, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 10.
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dicono sodali “coloro che hanno acconsentito ad andare insieme quanto al
simbolo (sodales dicuntur, qui ad symbolum convenire consueverunt)” **

Con Agostino emerge in modo chiaro una discontinuita del pensiero
cristiano rispetto a quello classico e, in particolare, al punto di vista
ciceroniano. Nella Civitas Dei a fondare il legame di un popolo non ¢ piu il
consenso sul diritto contingente di un’organizzazione umana (ius), bensi

“Paccordo sui bona da amare”:?

“popolo ¢ I'aggregazione di molti esseri
razionali saldati da un comune accordo sugli oggetti del loro amore. In tal
caso ¢ chiaro che per conoscere la natura di un certo popolo bisogna
considerare gli oggetti del suo amore”.* Dalla qualita di tali oggetti dipende
la bonta della vita di ogni comunita storica e di ogni individuo e il suo far
parte del popolo ultra-storico della Citta di Dio in cammino dalla vita
terrena a quella celeste. Lo iuris consensus perde centralita rispetto all'idea
di una concors communio, di una ‘comunione concorde’, che supera la
prospettiva dell’utilitatis communio ciceroniana. La prospettiva di Agostino
introduce un nucleo problematico persistente del pensiero medioevale, in
cui lantica distinzione tra zomos e physis assume nuova forma ed
implicazioni anzitutto nel quadro delle dispute sul rapporto tra gli ordini
politici istituiti dall'uomo e 'ordine provvidenziale. La natura umana reca
in s¢ traccia del Dio creatore, che si esprime nella propensione a concepire
divinita e ad agire secondo principi naturalmente condivisi in quanto insiti
nella natura creaturale,”” anche se la liberta della volonta lascia aperta la
possibilita di orientarsi al male: nel trattato De concordia, ad esempio,
Anselmo evidenzia che Paffectio — una parte della volonta, che indica la
tendenza ad agire — pud dirigersi all'utilitd (commodum) e alla felicita

(beatitudo) personale — che possono condurre al male — oppure alla

# J.-P. Migne (a cura di), Patrologiac Tomus LXXXII, Sancti Isidori Hispalensis
Episcopi Opera Omnia, Paris 1850, X, 245, p. 393.

25 Fistetti, Comunita, p-78.

26 Agostino, La citta di Dio (De civitate Dei), XIX, 24, trad. a cura di C. Carena,
Torino-Paris, Finaudi-Gallimard, 1992. Sul confronto con Cicerone, cfr. anche II, 21. Cfr.
inoltre J. D. Adams, The Populus of Augustine and Jerome. A Study in the Patristic Sense of
Community, New Haven-London, Yale University Press, 1971.

7 E il tema della synderesis che passa dalle Sentenze di Pier Lombardo al pensiero
successivo. In parte correlabile ¢ il tema del consensus gentium, messo in relazione alla legge
di natura da Cicerone (Tusculanae, 1, 13, 30) e ripreso nel De Natura Deorum (11, 2,4), che
richiama al modo del formarsi delle ‘nozioni comuni’ presso gli Stoici. Cfr. anche
Aristotele, Etica Nicomachea, 1172 b36, su cid a cui tutti consentono.
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rettitudine (rectitudo) e alla giustizia. Il fatto che per gli esseri umani esista
una comune struttura della volontd o una legge naturale universalmente
riconoscibile (ad esempio nel principio bonum faciendum et malum
vitandum formulato da Tommaso nella Summa), non basta a garantire
Peffettivo consenso sulle condotte di vita, cosicché la legge umana fondata
sulla ragione costituisce un ulteriore necessario passaggio per ‘ordinarsi’ e
‘legarsi’ (lex da ligare).

Sul piano della storia delle istituzioni politiche, il problema diventa
quello della volonta della totalita dei cittadini (civium universitas) e della sua
possibile espressione, eventualmente mediata dalla sua parte piu valida
(valentior pars), come accade in Marsilio da Padova nel Defensor pacis (1324).
E peraltro nel Medioevo che, con il passaggio dalle coniurationes agli statuti
comunali, sanciti e costituiti comuni consensu,”?® le decisioni relative alla
gestione e alla difesa dei beni comuni fanno appello al consenso con formule
varie come universorum civium volutante et consensu, de comuni consensu et
voluntate totius populi, consentiente et volente cuncto populo.

Notoriamente, ['articolazione tra il consenso di ‘tutto’ il popolo (o di
una sua parte) ¢ lesercizio della sovranitd, o del governo inteso come
mediatore del potere sovrano, ¢ uno dei temi ricorrenti del pensiero
politico in epoca moderna. Nei Sei libri dello Stato (1576),” a questo
proposito, Jean Bodin teorizza che i sovrani devono essere soggetti alle leggi
naturali e divine, ma non al consenso del popolo, anche se tale consenso
puo aver contribuito a stabilirli:** se cosi non fosse, ne conseguirebbe
lassurda divisione in due della sovranita. Nella Politica methodice digesta
(1603; 1614%),%' Johannes Althusius fa invece del consenso — anzitutto
nella forma della promessa reciproca, tacita o esplicita — il vincolo del corpo
¢ della comunitd dello Stato, in cui I'vomo come ‘animale gregario’ o
‘aggregabile’ (animal gregabile) si unisce spinto dal bisogno naturale di

vivere insieme (symbiotiké) e di agire in comune (koinopraxia). Decisivo ¢ il

28 Sul tema nel quadro di una riflessione storico-critica sulle istituzioni europee, cfr.
P. P. Portinaro, I/ labirinto delle istituzioni nella storia enropea, Bologna, Il Mulino, 2007.

¥ 1. Bodin, I sei libri dello Stato (1576), trad. M. Isnardi Parente, vol. I, Torino,
UTET, 1964.

3 Cfr. Ibid., Libro I, Cap. VIIL.

31 ). Alchusius, Politica methodice digesta atque exemplis sacris et profanis illustrata
(Herbornae Nassoviorum, 1603, 1614%), trad. parziale Politica, a cura di D. Neri, Napoli,
Guida, 1980.
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momento del pactum [...] sew contractum mandati: quel mandato che
mantiene operativo il consenso che in esso trova espressione, delegando il
potere ad un governante controllato comunque dal popolo, in modo tale
che il consensus e la concordia delle consociazioni mantengono come
condizioni preliminari costanti I'esercizio della sovranita.

Nell'impostazione hobbesiana, al contrario, il consenso inteso come
accordo dei membri-sudditi del corpo politico diventa ben presto
marginale rispetto all’esercizio della sovranita: pit precisamente, accade che
il patto originario istituisca ed autorizzi — ma una volta per tutte — una
sovranita legittimata a svolgere la propria funzione senza tenere
ulteriormente conto dell’accordo dei sudditi. Cosi nel De cive (XIV, 2),
contrapponendosi alla pseudoaristotelica Retorica ad Alessandyo, Hobbes
rifiuta I'interpretazione che intende le leggi come homologhémata, legando
la loro validita alla derivazione dall’homologhein, ossia dal dire la stessa cosa,
quasi che le leggi dovessero essere “regole di vita stabilite dal consenso
comune degli uomini”: Hobbes teorizza al contrario che non derivano dal
consenso le leggi divine e naturali, né propriamente quelle civili, giacché le
regole eventualmente fondate sul solo consenso non sarebbero altro che
“patti reciproci, che non obbligano nessuno”.*

Anche dove si concorda sul fatto che non ci sarebbe stata alternativa
alla “pace vacillante e insicura” che Samuel Pufendorf trovava nello stato
naturale dell'uomo® - dovuta al combinarsi della malvagita dei desideri e
delle passioni umane con il sentimento di benevolenza e con il legame reso
possibile dalla somiglianza naturale e dalla comune indigenza — senza un
patto capace di tutelare dal periodico venir meno dell’accordo, ci6 che resta
controverso ¢ dunque il rapporto tra il consentire al momento del patto e il
mantenimento successivo del consenso. In Pufendorf il consenso
preliminare all'istituzione del governo si esprime in una dinamica di
pattuizione triplice, pactum unionis da fare singuli cum singulis, pactum
ordinationis ¢ pactum subjectionis.>* Nel momento del primo patto “bisogna

che tutti e ciascuno [...] consentano”, ma tale consenso, da solo, non da

32'T. Hobbes, De cive (1642), trad. T. Magri, Roma, Editori Riuniti, 19994 Cfr. p- 205.

3 S. Pufendorf, De statu hominum naturali (1675), trad. parziale in A. L. Schino, I/
pensiero politico di Pufendorf, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 130.

** Cfr. Id., De Jure Naturae et Gentium libri octo (1672), trad. parziale in Schino, 1/
pensiero politico di Pufendorf, p. 172 ss.
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sicurezza perché potrebbe essere ritirato. Da un lato, sembra valere I'adagio
secondo cui “il solo consenso obbliga (solus consensus obligat)”, poiché non
si puo essere costretti ad entrare nello Stato senza aver dato il consenso ¢
senza aver associato la propria volonta a quella di tutti gli altri, in forma
semplice (accettando le decisioni della maggioranza) o condizionata.
Dall’altro lato, tuttavia, in aggiunta al consenso sembra necessario

qualcos’altro che trattenga:*

ad esempio, in primis, il timore di cio che
accadrebbe sottraendosi a quanto stabilito dal comune consenso, timore
che da per cosi dire consistenza al principio dello stare pactis, che Ugo
Grozio aveva stabilito come fonte di tutti gli sura civilia nel De iure belli ac
pacis. Vincolare in tal modo il consenso sembra necessario per affrontare quella
che Kant avrebbe successivamente definito “insocievole socievolezza
(ungesellige Geselligkeir)”* riformulando sul finire del diciottesimo secolo
I'idea secondo cui il contratto originario giustifica l'articolazione della pozestas
legislatoria che risiede nella “volontd unificata del popolo”, intesa come
“volonta concorde ¢ unificata di tutti (der sbercinstimmende und vereinigte
Wille Aller)” nella potestas rectoria/executoria e in quella iudiciaria.

I reiterati interrogativi sulla natura del consentire capace di fondare
obbligazioni durature, legittime ed effettivamente vincolanti, fanno
emergere in epoca moderna il problema dell’articolazione — interna al
concetto di consenso — tra consapevolezza ed inconsapevolezza dei
contenuti e tra volontarietd e non volontarieta dell’adesione. A questo
proposito, nei Saggi sulla legge naturale, John Locke distingue innanzitutto
cio che vincola per forza propria — come la volonta di Dio o la legge di natura
— e cid che vincola indirettamente, richiedendo il concorso di un potere
esterno, come quello esercitato dal re o dal padre.® Quando nel § 119 del
Secondo trattato sul governo lo stesso Locke riprende la “distinzione corrente

»
>

(common distinction)” tra consenso “espresso (express)” e “tacito (facit)

3 Cfr. Id.,, De Jure Naturae et Gentium, L. 111, cap. V, De natura promissorum et
pactorum in genere e cap. V1, De consensu circa promissa et pacta adhibendo.

¢ Cfr. L. Kant, “Idee di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico”
(1784), Tesi IV, in Id., Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, trad. G. Solari ¢
G. Vidari, Torino, UTET, 1956.

7 1d., Primi principi metafisici della dottrina del diritto (1797), trad. F. Gonnelli,
Roma-Bari, Laterza, 2005, Ivi. I/ diritto pubblico, § 46, p. 213.

38 Cfr. J. Locke, Essays on the Law of Nature (1676), trad. M. Cristiani, Saggi sulla
legge naturale, Bari, Laterza, 1973.
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tenta di chiarire come debba essere intesa I“adeguata manifestazione di
consenso da parte di un womo (sufficient Declaration of a Mans Consent)”.
Presupposto il legame tra obbligazione e consenso (Every Man being [...]
naturally free, and nothing being able to put him into subjection to any Earthly
Power, but only his own Consent...), il filosofo sostiene, in ultima analisi, che il
consenso tacito che vincola al rispetto delle leggi di uno Stato “¢
rappresentato dal fatto stesso di trovarsi entro i territori di quello Stato”.”’
Qualora la legge taccia su qualcosa che assume rilevanza, ci si appella al
consenso preliminare dei popoli, che attribuisce al governante la prerogativa
d’agire: se perd venisse meno il consenso tra legislativo ed esecutivo, o quello
tra legislativo ¢ popolo, non resterebbe che appellarsi al cielo.®

Nella sua lettura critica dei modelli del contratto originario, David Hume
mette in dubbio che si possa parlare propriamente di consenso per quello che
Locke definisce ‘consenso tacito’:*! evidenziando che tanto in Francia quanto
in Persia le connessioni che ci vincolano gli uni agli altri sono concepite come
“indipendenti dal nostro consenso (independent of our consent)”, egli fa notare
che i rapporti di obbedienza e soggezione generalmente non sono
problematizzati, come accade per la forza di gravita. Se non ¢’¢ effettiva liberta
di scelta non c’¢ consenso, neppure tacito: ¢ come se si dicesse che un uomo
rapito nel sonno su una nave, una volta in mezzo all'oceano, consente
tacitamente a restare sull' imbarcazione perché sceglie di non buttarsi nell'acqua
andando incontro a morte certa. Hume solleva il sospetto che il consenso
tacito di Locke debba essere interpretato come una soggezione tacitamente
subita ai vincoli esistenti. Secondo alcuni, ne conseguono delle gradazioni di
legittimitd: dove c’¢ un consenso tacito, c’¢ probabilmente anche un dissenso

tacito o comunque incapace di farsi sentire.*

¥ J. Locke, Trattato sul governo (1690), trad. L. Formigari, Roma, Editori Riuniti,
19973,

4 Cfr. Ibid,, il cap. XIV sul tema della prerogativa, e il § 168 sull’appello al cielo.

4D, Hume, “Of the Original Contract” (1772: Political Discourses), in E. F. Miller
(ed.), Essays Moral, Political and Literary, Indianapolis, Liberty Press, 1985. Sul consenso
tacito, cfr. J. Simmons, “Tacit Consent and Political Obligation”, Philosophy and Public
Affairs, 5, 1976, p. 274-291. Sullinterpretazione del consenso tacito e del ‘consenso dei
governati’ come costrutti fittizi (fiction), con un richiamo alla cogenza delle
argomentazioni humeane, cfr. C. W. Cassinelli, “The ‘Consent’ of the Governed”, The
Western Political Quarterly, 12,1959, p. 391-409.

% Sul tema delle gradazioni di legittimita, cfr. M. E. Kann, “The Dialectic of Consent
Theory”, The Journal of Politics, 40, 1978, p. 386-408; sul tacit dissent, cfr. E. A. Harris,

168



1l concetto di ‘consenso’

Le cogenti obiezioni di Hume al modello del contratto originario
riguardano il rapporto tra consenso coatto, ovvero subito, e consenso
fondato sulla scelta deliberata tra alternative praticabili. Emerge qui una
tensione interna al contrattualismo moderno, che si richiama al consenso
legittimante dei cittadini per poi risolverlo o trasformarlo nell’obbedienza
al potere autorizzato (una volta per tutte o in modo ricorrente), fondando
tale possibilita sulla disponibilitd dei cittadini (ed eventualmente del
sovrano e del governo) all’auto-limitazione volontaria delle proprie pretese:
¢ il nodo cruciale che Jean-Jacques Rousseau affronta e tenta di sciogliere in
via definitiva pensando nel Contratto sociale ad “una forma di associazione
che protegga ¢ difenda con tutta la forza comune la persona e i beni di
ciascun associato, mediante la quale ognuno unendosi a tutti non obbedisca
tuttavia che a se stesso e resti libero come prima”.® A tal fine, diventa
necessario 'aporetico rinvio ad una ‘volonta generale’ che tenderebbe
all’eguaglianza ¢ non dovrebbe confondersi con la ‘volonta di tutti’, cioe
con la mera sommatoria delle volonta particolari, che tendono per loro
natura al privilegio.*

3. Simpatia, senso comune, habitus

Cosa distingua una mera aggregazione di individui da un populus inteso
come un ‘tutto’ ¢ tema che torna in Immanuel Kant,® quando
nell’ Antropologia pragmatica si interroga sulla possibilita di attribuire un
‘carattere’ ad un popolo ¢ mostra di non accontentarsi delle risposte che
chiamano in causa il modo di governare e le istituzioni, il clima, il suolo o
altri fattori ambientali. Lo stesso Hume aveva cercato un criterio diverso da
quelli proposti da Montesqueiu, per dar conto dell'uniformita di
inclinazioni e modi di pensare dei popoli ¢, in tale prospettiva, la ‘simpatia’
aveva assunto uno statuto peculiare quale condizione prepolitica della

“From Social Contract to Hypothetical Agreement: Consent and the Obligation to Obey
the Law”, Columbia Law Review, 92,1992, p. 651-683.

# Cfr. J.-J. Rousseau, Contratto sociale (1762), L. 11, c. XI1, Divisione delle leggi, trad.
M. Garin in J.-J. Rousseau, Scrizti politici, 3 voll., Roma-Bari, Laterza, 1994, vol. II, p. 128.

4 1bid., L. 1L c. I: La sovranita é inalienabile, p- 101-102.

® 1. Kant, Antropologia pragmatica (1798), trad. G. Vidari rivista da A. Guerra,
Laterza, Bari, 1969.
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condivisione di emozioni, sentimenti e passioni,46 come meccanismo
psicologico operante in modo automatico e, per cosi dire, ‘pre-
intenzionale’: “Al profondo radicamento nella simpatia della vita umana —
scrive Eugenio Lecaldano considerando la prospettiva teorica di Hume —
dobbiamo fare risalire anche influenti tendenze sociali degli esseri umani,
tra le quali, per esempio, quella di non accettare di vivere in una condizione
permanentemente segnata da disaccordi profondi con gli altri sui
sentimenti morali e le convinzioni conoscitive: una tendenza, questa, che ¢
una ricerca di convergenza, ma anche radice di quell’'uniformita di opinioni
e condotte allinterno di una societd che portano al conformismo e
all’accettazione delle convinzioni che ci vengono trasmesse dalla
tradizione”.¥ Con una posizione differente da Hume, Adam Smith era
giunto a fare della simpatia la condizione necessaria e sufficiente alla
formazione dei sentimenti morali, usando il termine “per denotare il nostro
sentimento di partecipazione per qualunque passione” altrui:*® da qui ha
origine il sentimento di approvazione e disapprovazione - riferito a sé e agli
altri — e la possibilitd della concordia, intesa a livello basilare come
sentimento dell’appropriatezza dei sentimenti altrui, con una base naturale
condivisa tra gli esseri umani e molteplici declinazioni storiche, da mettere
in relazione ai costumi e alle abitudini.

4 Cfr. D. Hume, “Trattato sulla natura umana” (1739-1740), ILL11.2, trad. A.
Carlini, revisione di E. Lecaldano, E. Mistretta, in D. Hume, Opere, vol. 1, Bari, Laterza,
1971, p. 1-665: “Non ¢’¢ qualita della natura umana pilt notevole, sia in sé e per s¢, sia per
le sue conseguenze, della nostra propensione a provare simpatia per gli altri, e a ricevere per
comunicazione le inclinazioni e i sentimenti altrui, per quanto diversi e addirittura
contrari ai nostri. Questo non ¢ solo evidente nei bambini, che abbracciano
tranquillamente qualsiasi opinione venga loro proposta, ma anche in uomini del massimo
giudizio e intelligenza, che trovano molto difficile seguire la propria ragione e inclinazione
in opposizione a quelle dei loro amici e dei loro compagni di ogni giorno” (p. 332). Cfr. E.
Lecaldano, Simpatia, Milano, Raffacllo Cortina Editore, 2013, p. 45-46 ¢ 96. Su Hume,
cfr. P. Mercer, Sympathy and Ethics. A Study in the Relationship between Sympathy and
Morality with Special Reference to Hume’s “Treatise”, Oxford, Clarendon Press, 1972. Sul
contesto illuminista: M.L. Frazer, The Enlightenment of Sympathy. Justice and the Moral
Sentiments in the Eighteenth Century and Today, Oxford, Oxford University Press, 2010.

¥ Lecaldano, Simpatia, p. 45-46.

48 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali (1759-1790)°, trad. S. Di Pietro, Milano,
Rizzoli, 2009: cfr. Parte I, Sez. I, Cap. L5, p. 84. Su simpatia e genealogia della coscienza in
Smith, cfr. D. D. Raphael, “The impartial spectator”, in A.S. Skinner, T. Wilson (eds.), Essays
on Adam Smith, Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 83-99; D. D. Raphael, The Impartial
Spectator: Adam Smith’s Moral Philosophy, New York, Oxford University Press, 2007.
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L’idea del ‘sentire comune’, che da corpo tanto alla nozione di
‘consenso’ quanto a quella di ‘simpatia’, ¢ espressa anche dalla locuzione
‘senso comune’ (semsus communis in latino), con la quale ci si ¢ spesso
riferiti ad un insieme di fenomeni correlati ma non riducibili alla
comunanza di costumi e abitudini. Sul tema, ci limitiamo ad accennare al
contributo di Giambattista Vico. Questi, nel trattato Dell antichissima
sapienza italica, presenta il sensus communis come l'esito della somiglianza
dei costumi (di una similitudo),” mentre nei Principi di una scienza nuova
troviamo una ricostruzione piu articolata: il ‘senso comune’ deriva ancora
dal costume ed ¢ una “sorta di giudizio senz’alcuna riflessione”,
“comunemente sentito” da un ordine, da un popolo o da tutto il genere
umano;*’ ma troviamo in aggiunta gli elementi per pensare come il costume
derivi, a sua volta, dal ‘conato’, cio¢ dalla facolta di “tenere a freno i moti
impressi alla mente dal corpo”.’!

Volendo mettere in sequenza i termini del ‘con-sentire’ presentati in
questo paragrafo, seguendo le indicazioni degli autori citati, aviemmo:
simpatia — costume — senso comune. La consuetudine ‘immemorabile’ —
differente da luogo a luogo — puo essere intesa, seguendo un’indicazione di
Hippolyte Taine, come il ‘cemento comune’ che mantiene il secondo e il
terzo gradino, fondando la cosiddetta ‘autoritd della tradizione’, a cui la
dottrina dell'etd dei Lumi intese sostituire lautorita della ragione.”
Facendosi un’immagine distorta dell’essere umano, ad avviso di Taine.

Quanto al termine ‘abitudine’, correlato in modo diretto a ‘costume’ e al
campo semantico del greco hexis, assume uno statuto peculiare se messo in

relazione ad habitus, inteso come lo strato o il rivestimento profondo in cui

¥ G. Vico, Dell’antichissima sapienza italica, da dedursi dalle origini della lingua
latina, 1710, trad. F. Nicolini, in G. Vico, Opere, a cura di F. Nicolini, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1953, p. 243-308 (cfr. Cap. VIL, 5).

0 1d., Principj di una scienza nuova dintorno alla comune natura delle nazioni
(1744%), Ibid. (cfr. Libro L, Sez. 1L, X11, p. 439); Cfr. Id., Principi di scienza nuova d’intorno
alla comune natura delle nazioni, in G. Vico, Opere, a cura di A. Battistini, 2 voll., Milano,
Mondadori, 1990, tomo I, p. 498-499.

5! Ibid. (ed. Nicolini), p. 485.

52 Cfr. H. Taine, Lancien régime (1876), trad. P. Bertolucci, Torino, Boringhieri,
1961. In particolare, si rinvia al Libro terzo. Lo spirito e la dottrina, capitolo 3 e al Libro
quinto. Il popolo, capitolo 3.
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trovano unitd le proprie credenze e quelle degli altri,”> oppure, seguendo
Pierre Bourdieu, come sistema di disposizioni strutturate e al tempo stesso
strutturanti, che correlano e organizzano dinamicamente le rappresentazioni
¢ le pratiche degli individui.** Il comsenso, in tale prospettiva, non ¢ qualcosa
di aggiuntivo e sovraimposto dalla ragione alle pratiche, ma esprime per cosi
dire la curvatura del campo delle rappresentazioni e delle pratiche all'interno
del quale ogni essere umano si individua.

Tornando agli usi del termine ‘simpatia’, la trattazione di Max Scheler
nel saggio Wesen und Formen der Sympathie>® ne propone una sistemazione
che introduce interessanti connessioni con il dibattito di inizio Novecento
sulla psicologia delle folle e delle masse.*® Indicando con Mitgefiihl (verbo
Mitfiiblen) il sentire insieme — innanzitutto come con-gioire e con-patire — il
testo di Scheler si concentra fin dalle prime pagine sulla distinzione tra “1) il
co-sentire immediato, per esempio di una e medesima sofferenza, ‘con
qualcuno’; 2) il co-sentire ‘di qualcosa’: con-gioire ‘della’ sua gioia e con-patire
‘con’ il suo dolore; 3) il mero contagio affettivo; 4) la genuina unipatia”’’
Quanto al “comprendere (Verstindnis)” che “ri-vive (Nachleben)”, ad avviso di
Scheler non comporta necessariamente la partecipazione al vissuto altrui
inscritta nel con del Mitgefiibl. Nella seconda edizione del trattato (1923) e
quindi dopo l'esperienza della prima guerra mondiale, Scheler dedica molto
spazio all“unipatia (Einsgefiihl)”, con cui si riferisce ad un caso limite del
‘contagio affettivo’ che avviene in modo inconsapevole e involontario: “In
tutte le agitazioni di massa, come anche nella formazione della cosiddetta
‘opinione pubblica’, ¢ soprattutto questa reciprocita del crescente contagio
ad aumentare I'insieme del movimento emozionale fino a quando la ‘massa’
che agisce viene facilmente spinta al di la delle intenzioni dei singoli, cosi da

% Cfr. E. Durkheim, L évolution pédagogique en France (1904-1905), Paris, PUF,
19692, p. 37-38; Id., La divisione del lavoro sociale (1893), trad. F. Airoldi Namer, Milano,
Edizioni di Comunitd, 1996.

>4 P. Bourdieu, Ragioni pratiche (1980), trad. R. Ferrara, Bologna, Il Mulino, 1995.

%5 M. Scheler, Essenza e forme della simpatia (1913, 1923% 1926°), a cura di L. Boella,
trad. L. Oliva e S. Soannini, Milano, Franco Angeli, 2010.

% Per il pensiero di Le Bon e Freud sul tema, cfr. G. Le Bon, Psicologia delle folle
(Psychologie des foules: 1895), trad. L. Morpurgo, Milano, TEA, 2004; Id., “Psicologia delle
masse ¢ analisi dell'io” (Massenpsychologie und Ich-Analyse: 1921), in S. Freud, I/ disagio
della civilta e altri saggi, direzione di C. Musatti, trad. E. A. Panaitescu, revisione R.
Colorni, Torino, Bollati Boringhieri, 2010, p. 63-142.

57 Scheler, Essenza e forme della simpatia, p. 47.
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fare cose che nessuno’vuole’ e di cui nessuno ‘risponde’.® Confrontandosi
con Le Bon e Freud, Scheler precisa il proprio punto di vista come segue: “II
fenomeno dell’'unipatia tramite fusione non ¢ tuttavia limitato alla sfera
erotica. Esso si ripresenta nella sfera della vita psichica delle masse non
organizzate, come I'ha per la prima volta descritta Le Bon. Anche qui si
trova un’unipatia di tutti i membri, da un lato, con un capo che si impone
idiopaticamente [...] e inoltre una fusione reciproca dei membri (mediata
tramite un contagio cumulativo e riflessivo) in uz unica corrente affettiva e
istintiva che nel suo ritmo proprio condiziona il comportamento di tutte le
parti e, arbitrariamente, scaccia via da s¢ idee e progetti di fatto come la
tempesta fa volare le foglie”” Con questa citazione si entra in una
dimensione problematica caratteristica del ventesimo secolo.

4. Storia e idealizzazioni nel XX secolo

Tra XIX e XX secolo, Max Weber segna “una svolta decisiva rispetto alle
definizioni della politica formulate dal pensiero moderno”.®* Premesso che
il potere (Herrschaft) ha bisogno di “suscitare la fede nella propria
legittimita”,*" la validitd di un ordinamento dipende secondo Weber dalla
possibilita (tedesco Chance) che I'agire ¢ le relazioni sociali siano orientate
“da parte dei partecipanti, in base alla rappresentazione di un ordinamento
legittimo™:%* il consenso, in tale prospettiva, ¢ inteso come la “chance
empiricamente valida” che “un agire orientato in vista delle aspettative
dell'atteggiamento altrui” veda “realizzate queste aspettative”.*> La nozione
di Chance definisce le condizioni dell’'uniformitd (la weberiana
RegelmifSigkeit, ‘regolaritd’) in relazione a consuetudine (Ubung), uso
(Brauch), costume (Sitte)®* e convenzione (Konvention). Tali termini
richiedono di pensare ad una persona che agisce in una cerchia di altre
persone che ne costituiscono 'ambiente (‘Umwelt’ des Handelnden),

vincolandola ad esempio con manifestazioni di approvazione (Billigung) o

58 Ibid., p. 49.

 Ibid. p. 57.

% Cosi P. Rossi, Max Weber. Una idea di Occidente, Roma, Donzelli, 2007, p-237.
61 M. Weber, Economia e societd, vol. 1, p- 208.

¢ Ibid., p. 28.

¢ Weber, “Alcune categorie della sociologia comprendente”, 1958, p. 279.

¢ Weber, Economia e societa, vol. 1, p. 26.
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disapprovazione (Mifbilligung),* che possono includere forme piti 0 meno
significative di coercizione fisica o psichica. In Weber, inoltre, I'agire di
consenso (Einverstindnishandeln) non ¢ definibile come solidarietd, né va

% come si

logicamente confuso con lagire condizionato da un consenso:
ricava dal saggio su Alcune categorie della sociologia comprendente, lagire di
consenso descrive un ambito piu vasto e comprensivo dell’agire di societa
(Gesellschaftshandeln), in quanto il transito dall'uno all’altro ¢ fluido e il
secondo rappresenta un caso speciale del primo, e precisamente 'ambito di
cid che ¢ “ordinato attraverso uno statuto (durch Satzung geordneten)”.
Esiste una scala di gradazioni anche “tra l'ordinamento stipulato
esplicitamente ¢ il consenso (von der explicite vereinbarten Ordnung zum
Einverstindnis)”: lungo tale scala si trovano il comportamento mediamente
riconducibile a un ordinamento stipulato tacitamente ed il comportamento
consensuale che, seppur senza stipulazione, puo esibire empiricamente la
regolarita caratteristica della dipendenza da norme valide. Cio significa che
il consenso ammette diversi livelli di esplicitazione e consapevolezza relativi
ai propri contenuti ¢ ai propri vincoli.

Si puo considerare ancora la transizione tra lagire di massa, inteso
come semplice reazione omogenea, 'agire di comunitd ancora amorfo e
lagire di comunita: questi passaggi dipendono da condizioni culturali e
dalla perspicuita di certe relazioni di causa ed effetto tra situazioni, ed il
ruolo del consenso ¢ significativo, in quanto da un consenso tacito puo
configurarsi un agire di comunita amorfo e, secondo gradazioni successive,
un agire di comunitd:® pitt precisamente, si passa dall’agire di massa
all'agire di consenso “non appena la convenzione (die Konvention) si ¢
impadronita dell’'uniformitd dell’agire” e si puo parlare di tradizione.®” La
sottigliezza ¢ la difficolta di simili distinzioni si accompagna ad una difficolta
piu generale, segnalata in questo caso da un’esitazione nella traduzione
italiana del tedesco Einverstindnis: la nuova versione italiana degli scritti
metodologici di Weber pubblicata nel 2001 traduce ‘intesa’ anziché

‘consenso’, com’era nella precedente versione, riservando ‘consenso’ a

6 Ibid., p. 318.

66 Sul primo punto, cfr. Weber, “Alcune categorie della sociologia comprendente”,
2001, p. 530; sul secondo, , p. 527.

¢ Ibid., p. 528 [traduzione mia].

8 Weber, Economia e societa, vol. 1, p. 233.

@ Ibid., vol. I, p. 326.
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Zustimmung, “in quanto l'agire fondato su di esso [Einverstindnis] non
comporta un consenso esplicito dei partecipanti ma una semplice
comunanza di motivi o di scopi condivisi da una pluralita di individui”.”

Si puo tuttavia ritenere che la scelta del vocabolo ‘intesa’ non solo non
garantisca da quel fraintendimento, ma anzi ne aumenti il rischio,
richiamando l'accezione abitualmente associata al pensiero di Jirgen
Habermas, che intende Einverstindnis come “il riconoscimento
intersoggettivo della pretesa di validitd” per un’espressione, avanzata da un
parlante,”! distinguendo preliminarmente le pretese di validita dalle pretese
del potere e ponendo la comprensione (Verstindigung) e lintesa
(Einvestindnis) come telos del linguaggio umano. Habermas assume che i
due momenti da armonizzare in una morale universalistica, “individualita
del singolo soggetto e universale validitd delle norme”, possono essere
mediati dal discorso, inteso come “processo pubblico di formazione della
volonta che si subordini al principio della comunicazione illimitata e del

72

libero consenso”;”* pur consapevole del fatto che “ogni consenso

empiricamente raggiunto puo essere sospettato di dare semplicemente voce
alla costrizione di un’opinione privilegiata”,” egli ritiene che le pretese
intrinseche all'agire discorsivo rimandino all'idea di un accordo
(Ubereinstimmung) quale sarebbe raggiungibile in condizioni di
“discussione libera e illimitata”. Si da poi il caso di un accordo
(Vereinbarung) “razionalmente motivato”, che presiede alla fondazione
delle norme giuridiche: mentre nel caso delle norme morali “ci
convinciamo di doveri che comunque abbiamo”, nel caso delle norme
giuridiche dobbiamo convincerci e consentire su “obbligazioni che
dovremmo stringere o accollarci”’*

Un’accezione differente di accordo (ancora espresso col tedesco
Ubereinstimmung) si  trova nelle Ricerche filosofiche di Ludwig
Wittgenstein, che non fa riferimento a condizioni idealizzate della

<

conversazione, ma ai ‘giochi linguistici’ emergenti entro ‘forme di vita™ “...

70 Cosi nell’ dvvertenza alla nuova traduzione citata, pubblicata nel 2001.

' ]. Habermas, Teoria dell'agire comunicativo (1981), trad. P. Rinaudo, 2 voll,
Bologna, Il Mulino, 1986, vol. I, p. 707.

"2 1d., Profili politico-filosofici, trad. L. Ceppa, Milano, Guerini e Associati, 2000, p. 88.

7 Ibid., p. 88-89.

74 J. Habermas, Fatti e norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della
democrazia (1992), trad. L. Ceppa, Milano, Guerini e Associati, 1996, p. 187.
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Cosi, dunque, tu dici che ¢ la concordanza (Ubereinstimmung) fra gli
uomini a decidere che cosa ¢ vero (giusto, richtig) e che cosa ¢ falso
(sbagliato, falsch)! — Vero e falso ¢ cid che gli uomini dicono; e nel
linguaggio gli uomini concordano (stimmen...iiberein). E questa non ¢ una
concordanza delle opinioni (Dies ist keine Ubereinstimmung der
Meinungen), ma della forma di vita”.”s

Affrontando questioni in parte analoghe a quelle habermasiane, a
partire dagli anni Ottanta John Rawls — ideatore di una celebre variante
della fictio del patto sociale nel saggio del 19717° — ha elaborato una teoria
del “consenso per intersezione (overlapping consensus)”, intendendo con
tale espressione “un consenso tale che questa concezione venga fatta
propria da opposte dottrine religiose, filosofiche e morali e sia in grado di
durare attraverso le generazioni in un regime costituzionale pilt 0 meno
giusto, dove il criterio di giustizia ¢ dato da quella concezione politica
stessa”.”” Partendo dal pluralismo delle dottrine comprensive (morali,
religiose, ecc.) e dal fatto che ognuna di queste potrebbe imporsi su tutte le
altre soltanto instaurando uno stato di dominio oppressivo, Rawls si
interroga sulla possibilita di trovare una giustificazione (justification)
politica alla coesistenza non reciprocamente distruttiva, che derivi “da un
qualche consenso (from some consensus)”’® Si tratta cio¢ di trovare
un’alternativa concretamente praticabile, ma non sempre possibile, al
consenso ‘inevitabilmente fragile’ fondato esclusivamente su interessi di
parte (individuali o di gruppi).

Thomas Nagel osserva che “se gli interessi o i valori fondamentali sono
radicalmente opposti, pud essere impossibile trovare una motivazione
imparziale comune che basti a sostenere una struttura all'interno della
quale tutte le parti ragionevoli convengano che quegli interessi e quei valori

7> L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), trad. R. Piovesan e M. Trinchero,
Einaudi, Torino, 1974, P.1, § 241.

76 J. Rawls, Una teoria della ginstizia (1971), trad. U. Santini, Milano, Feltrinell,
19867, p. 23: “Gli uomini sono in disaccordo rispetto a quali principi devono definire i
termini fondamentali della loro associazione. Nonostante questo disaccordo, ¢ ancora
possibile dire che ognuno di essi possiede una concezione della giustizia”.

77 1d., “Sull'idea di libera ragione pubblica”, in AA.VV., Lidea di giustizia. La
filosofia politica americana contemporanea, Napoli, Guida, 1993, p. 37-56 (cit. da p. 38).

78 Id., “The Idea of an Overlapping Consensus”, Oxford Journal of Legal Studies, 7,
1987, p. 1-25. Cfr. anche Id., “The Idea of Public Reason Revisited”, The University of
Chicago Law Review, 64,1997, p. 765-807 (vedi p. 783).
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trovino soddisfazione”.”” Inoltre, gli esponenti di dottrine comprensive
anche solo parzialmente contrapposte potrebbero non convenire su come
riconoscere se un loro disaccordo ¢ o non ¢ ragionevole ¢, in tal caso, la
difficolta si sposterebbe dal piano del consenso a quello del meta-consenso
epistemico ¢ normativo, di cui si ¢ detto. Nel tentativo di risolvere
Uimpasse, Rawls elabora un esperimento mentale analogo a quello del ‘velo
di ignoranza’, immaginando di applicare tale velo non piu tra gli individui
impegnati nel contratto originario e le loro condizioni future, ma tra
gruppi e popoli impegnati all’elaborazione dei principi del diritto delle
genti e le rispettive dottrine comprensive. Dal punto di vista del
comunitarismo, e¢ non solo da questo, si tratta di un’ulteriore evidente
semplificazione, di un esercizio di astrazione che non coglie il cuore del
problema che si vuole affrontare e che, anzi, lo nasconde.®

Ancora una volta, trattando del consenso, la filosofia politica oscilla tra
Panalisi di cid che accade nella storia e Ielaborazione di varianti
immaginarie di cio che gli esseri umani potrebbero fare in condizioni
astratte pitt o meno idealizzate. Immancabilmente, tuttavia, il confronto
con la storia solleva interrogativi relativi ai gradi intermedi tra ci6 che le
definizioni concettuali tendono a distinguere: tra motivi consapevoli e
inconsapevoli; tra comportamenti volontari e non volontari, variamente
condizionati; tra consenso deliberato e consenso subito. Nella storia,
rientrano tra le condizioni e i modi del consentire la coercizione ‘morbida’
su una o pitt parti; 'uso di una qualche forza pitt o meno provvisoria,
oppure i tentativi di persuasione benevola messa in atto da chi detiene dei
privilegi significativi in un determinato contesto socio-politico. Ciod accade
anche quando si dovrebbero valutare razionalmente i tempi ed i costi
esterni delle decisioni non unanimi®! o I'architettura istituzionale di una

democrazia, tra impostazione maggioritaria o consensuale;*> oppure

7 T. Nagel, I paradossi dell ugnaglianza (1991), trad. R. Rini, Milano, Il Saggiatore,
1993, p. 211-212.

80 1 testi di riferimento a questo proposito sono J. Rawls, “The Law of Peoples”
(1993), in R. E. Goodin, P. Pettit (eds.), Contemporary Political Philosophy, Malden
(MA)-Oxford, Blackwell Publishing, 2007% p. 649-669; M. Walzer, Interpretation and
Social Criticism, Cambridge (Mass.), Harvard U. P., 1987, p. 13-15.

81 £ uno dei temi centrali del saggio di M. J. Buchanan, G. Tullock, I/ calcolo del
consenso. Fondamenti logici della democrazia costituzionale (1962), trad. D. Giannetti,
Bologna, Il Mulino, 1998.

82 Cfr. A. Lijphart, Le democrazie contemporanee (1984), trad. L. Verzichielli,
Bologna, Il Mulino, 1988.
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quando si tratta di valutare 'impatto dei media e di particolari tecniche di
3

rilevamento dell’opinione pubblica sulla formazione del consenso,* e in
innumerevoli altre circostanze.

Michel Foucault ha introdotto metodi d’indagine e concetti utili ad
affrontare la profonda ambiguitd di tali questioni. Con la sua
insoddisfazione per il ‘modello del Leviatano’, volendo analizzare il potere
“a partire dalle tecniche e dalle tattiche della dominazione”,** egli ritiene
che “quel che fa si che il potere regga” e “che lo si accetti” non puo essere
compreso se non si tiene conto del fatto che esso “[...] attraversa i corpi,
produce delle cose, induce al piacere, forma del sapere, produce discorsi;
bisogna considerarlo come una rete produttiva che passa attraverso tutto il
corpo sociale, molto piti che come un’istanza negativa che avrebbe per
funzione di reprimere [...]”.%> Qui le “obbligazioni distribuite nel tempo” e
quindi quello che abbiamo trattato in senso lato come consenso rimandano
a “un fitto reticolato di coercizioni materiali”,** ma anche di regole
ammissibili per la costruzione di discorsi e di canali per la loro diffusione.
In questa prospettiva, Foucault insegna che contrapporre spontaneita e
coazione non ajuta a comprendere tutte le dinamiche del consenso:
lavorare sull’egemonia, ad esempio, significa riferirsi ad una concezione
reticolare del campo in cui il consenso puo avvenire. L’egemonia stessa non
¢ qualcosa che possa imporsi muovendo da un centro a tutto il campo delle
relazioni sociali e politiche. Richiede, invece, la creazione di presidi di senso
capillarmente distribuiti, di legami, di appartenenze e di significati
depositabili in habitus, soddisfacendo e al tempo stesso generando bisogni.

Sui nessi tra spontaneita e coazione e tra forza e consenso, ci limitiamo
ad un approfondimento ricavabile dal confronto tra Giovanni Gentile ¢
Antonio Gramsci. Il primo notava che nella storia spontaneita e coazione
coesistono nei costumi, nella disciplina, nella “legge interna all'individuo”
con cui si esprime la voce della comunita alla quale egli appartiene, nel
“senso comune” mantenuto dall’approvazione e dal “consenso dell’empirica

83 C’¢ chi ¢ arrivato a coniare, al riguardo, una locuzione come ‘consenso informato
di massa’: cfr. A. F. Simon, Mass Informed Consent. Evidence on Upgrading Democracy with
Polls and New Media, Lanham, Rowman & Littlefield, 2010.

8% M. Foucault, Guerra e potere (corso del 14 gennaio 1976), in M. Foucault, Bisogna
difendere la societa, a cara di M. Bertani e A. Fontana, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 37.

8 1d., Sul potere (1976), intervista dei curatori di M. Foucault, Microfisica del potere.
Interventi pubblici, a cura di A. Fontana e P. Pasquino, Torino, Einaudi, 1977.

8 Foucault., Bisogna difendere la societa, p. 38.
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societd de’ coetanei e dei posteri”.*” Fornendo 'esempio di un punto di
vista filosofico interno all'organizzazione del consenso totalitario, Gentile
postulava 'esistenza di una combinazione particolarmente fortunata per
cui, all’assenza di limiti dell’azione statale, non sarebbe corrisposto uno
Stato che inghiotte l'individuo, ma la “vera assoluta democrazia”® Da
posizione contrapposta, Antonio Gramsci avrebbe fornito un’originale
interpretazione della sfera della societa civile “in cui agiscono gli apparati
ideologici di costruzione del consenso”® Forza e consenso appaiono in
tensione nell'immagine del ‘Centauro machiavellico’, con la quale si
esprime il fatto che nell’azione politica e nella vita statale ¢ sempre presente
una ‘doppia prospettiva’, relativa ai piani distinti eppure incidenti “della
forza e del consenso, dell’autorita e dell’egemonia, della violenza e della
civiltd, del momento individuale e di quello universale [...], dell’agitazione ¢
della propaganda ...”.”

Tornando a Foucault, nella lezione dell’l marzo 1978 introdusse una
distinzione che aiuta ad illustrare ulteriori dimensioni del consenso.
Nell’ambito di un’analisi del pastorato come “specifico tipo di potere che
ha per oggetto la condotta degli uomini”, che si avvale come strumento “di
metodi che permettono di condurli” e che ha come obiettivo quello di
“intervenire sulla maniera in cui si conducono e si comportano”,” Foucault
distingue tra la condotta (come “attivitd che consiste nel condurre” ¢
“maniera di condursi e di farsi condurre”) e I'insieme delle resistenze e delle
insubordinazioni alle quali si riferisce in prima battuta come a ‘rivolte di
condotta’, introducendo poi il termine ‘controcondotta’. La nozione serve
ad esprimere un complesso atteggiamento di rifiuto del consenso che non ¢
reso in modo adeguato da termini quali ‘rivolta’, ‘disobbedienza’,
‘insubordinazione’ o ‘dissidenza’.”* Tra le righe, s’'intende che il consenso,
prima ancora che con argomenti, ha a che fare con condotte che possono

¥ G. Gentile, Genesi ¢ struttura della societa. Saggio di filosofia politica, Firenze,
Sansoni, 1946, p. 17.

% Ibid., p. 121.

8 Cfr. P. P. Portinaro (a cura di), Stato, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 144.

? A. Gramsci, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, Roma,
Editori Riuniti, 1971, p. 20 e 59.

! M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, Corso al Collége de France (1977-
1978), trad. P. Napoli, edizione stabilita sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana da M.
Senellart, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 144.

*2Ibid., p. 149-150.
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essere regolate e irregimentate da un pastorato istituzionalizzato e da una
disciplina dell'obbedienza.”> Anche sul piano dei discorsi, tuttavia, il
consenso pu(‘) essere regolato, organizzato e irregimentato, mediante
I'inganno, in modo da orientare le condotte degli uomini senza che essi se
ne avvedano: ¢ uno dei temi ricorrenti nel ventesimo secolo, quello della
‘manifattura’ o “manipolazione del consenso (manufacture of consent)”,
affrontato in modi differenti e con diverse cautele dal saggio di Walter
Lippmann sull’'opinione pubblica fino a Noam Chomsky:** esso riguarda
tanto cid che accade nei regimi totalitari, dispotici e autocratici, quanto
molti processi osservabili nelle democrazie rappresentative parlamentari
con le loro patologie, i caratteristici intrecci tra forme del potere (politico,
mediatico, economico ecc.) e le strategie della comunicazione politica, con
il ricorso alle tecniche classiche della propaganda e agli strumenti in
continua evoluzione del marketing politico.”

S. Conclusione. Una scala del consenso

Ad un alto grado di generalita, il termine ‘consenso’ puo denotare il
reciproco vincolarsi ed influenzarsi degli esseri umani nel sentire o nel dare
senso e significato alle azioni, alle parole, alle cose e agli eventi e, di
conseguenza, il reciproco vincolarsi ed influenzarsi nell'orientare le
credenze e le condotte di vita. Come animali naturalmente relazionali,
siamo legati da un principio analogo a quello di gravita, richiamato da
David Hume per sottolineare il fatto che abitualmente non
problematizziamo le relazioni di obbligazione e soggezione in cui ci
troviamo, come non problematizziamo gli effetti della gravitd che
vincolano e al tempo stesso rendono possibili i nostri movimenti cosi come
li conosciamo. L’'analogia tra le interazioni rese possibili o necessarie dal
consenso e quelle rese possibili o necessarie dalla presenza di un campo di

%3 Ibid., p. 143.

* Cfr. W. Lippmann, Lopinione pubblica (1922), trad. C. Mannucci, Roma,
Donzelli, 1995 e E. S. Herman, N. Chomsky, Manufacturing Consent, New York,
Pantheon Books, 1988.

%5 1. Mori, “Produttori e consumatori di consenso. L’abbraccio tra democrazia e
marketing come problema per la teoria politica”, Teoria politica, nuova serie, annali II,
2012, p. 57-75; 1d., “Il marketing politico e il consenso in democrazia”®, Iride, 3, 2011, p.
563-576.
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gravita, tuttavia, non da conto della complessita che emerge ogniqualvolta
si approfondiscano le dinamiche caratteristiche delle relazioni umane.

Il concetto di ‘consenso’ infatti, come abbiamo visto, si caratterizza per
una singolare multi-dimensionalita, che finisce col renderne sfuggente il
significato o, meglio, la correlabilita tra i differenti significati di cui la storia
lo ha caricato: nel tentativo di proporre una rappresentazione perspicua di
tale varietd, si ritiene qui preferibile rinunciare alla pretesa di identificare
un nucleo di significato centrale e un alone di accezioni marginali; appare
invece pit percorribile la strada indicata dall’elaborazione dell'immagine
weberiana della ‘scala di gradazioni’, caratterizzata da passaggi fluidi tra i
gradini eventualmente distinti in modo esplicito. Tenendo conto
dell’analisi condotta nelle pagine precedenti, ai due estremi della scala
poniamo la simpatia — intesa come base preintenzionale e prelinguistica
delle interazioni e della reciproca risonanza e riconoscibilita tra esseri
umani — e 'intesa ideale (in condizioni idealizzate), quale vertice regolativo
e immaginario, collocato nell'iperuranio empiricamente inaccessibile della
fictio filosofica. Tra i due estremi si possono collocare le varianti proposte
nell’articolo, benché TI'aspetto della scala appaia provvisorio, in quanto
integrabile ¢ modificabile con I'estensione delle ricerche e il ripensamento
della struttura degli anelli intermedi. Senza pretesa di esaustivitd,
proponiamo pertanto all’attenzione del lettore la seguente scala di strati e

transizioni:
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DINAMICHE E MANIFESTAZIONI DEL CONSENSO ANNOTAZIONI

Simpatia (co-sentire, Mitgefiihl, Mitfiiblen)

+ Imitazione e variazione
(apprendimento/educazione)

+ Identificazione ¢ fusione (unipatia, Einsgefiihl)

Conformarsi a cid che ¢ abituale in quanto ¢ reciproco  ‘darsi  forma’ con gli altri,
abituale sedimentato nel tempo, in un gioco circolare
tra il mettersi nei panni dell’altro e il lasciarsi
mettere nei propri panni dall’altro

processo automatico di risonanza con le
emozioni e le intenzioni altrui, pre-
intenzionale e pre-linguistico

.
' esito della stabilizzazione del conformismo
i (abitudine) ¢ sistema di disposizioni
! acquisite, strutturate e strutcuranti (habitus)

© significati condivisi emergenti da prassi
\ incarnate condivise o da disposizioni comuni
.

¢ al genere umano

esito del consolidarsi di prassi e significati
condivisi

! . . . .

' consuctudine regolata da sistemi di credenze,
\ miti e riti, i cui contenuti non sono
.

' necessariamente “compresi”

. modalita della consuetudine, inserita in una
! .. . .. \

' tradizione, in cui il consenso ¢ mantenuto da
. approvazione ¢ disapprovazione

acconsentire tacito ad una particolare
condizione

i adesione a sistemi di credenze con comprensione
! . . . . I BB . .. .

' dei significati ¢ possibilita di esplicitarli ¢
1 problematizzarli

.

Concordanza nelle condotta di vita ' Sul piano della regolazione ‘pastorale’ delle
E condotte di vita, emergono i problemi del
! consenso totalitario ‘organizzato’ (propaganda,
] o .. .. < . >
' miti e riti collettivi) e del comsenso fabbricato
\ (manufactured  consent) con  strategie  di
.

! persuasione ingannevole ed estorsione dei
i ‘sintomi del consenso’

Accordo e intesa raggiunti tramite argomentazioni ! Sul  piano  dell'agire  storico,  sulla
esplicite [+ meta-consenso normativo, epistemico, conversazione pesano gli effetti influenti di
della preferenza) disparita di potere e denaro...

Intesa ideale Consenso ipotetico su casi immaginari (la
posizione del contratto originale, quella

. . ,. , .
sotto il velo d’ignoranza’ e cosi via)
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Benché la scala sia provvisoria per le ragioni accennate, il suo aspetto
permette di formulare una tesi sulla struttura del consenso: nel dominio
dell’agire effettivo, i livelli compresi tra la simpatia e I'accordo raggiunto
tramite argomentazioni esplicite sono compresenti. La stratificazione che
ne consegue mostra in modo evidente il peso preponderante della
dimensione non problematizzata, in cui le dinamiche, i vincoli e le strutture
dell’interazione emergono come esito dell'esposizione reciproca dei
comportamenti e dei sistemi di credenze in cui si apprende ad orientarsi nel
mondo, senza dipendere da scelte consapevoli ¢ dall'intenzione esplicita
degli individui. Cid non toglie che la coscienza riflessiva, con i dubbi, le
narrazioni e le argomentazioni di cui ¢ capace, possa problematizzare e
riconfigurare le strutture emergenti ‘sotto’ di lei; tale possibilita — che rientra
nella capacith umana di modificarsi, figurandosi e plasmandosi mondi
differenti da quelli esistenti — comporta l'elaborazione dell’equilibrio
instabile tra il consenso e i conflitti aperti dalla sua problematizzazione, ed ¢
costantemente soggetta alla pressione degli ‘strati’ su cui poggia ¢ da cui
emerge. Tra le implicazioni della condizione umana cosi illustrata, una
particolarmente significativa ¢ il fatto che cambiare idea o credenza su una
particolare condotta — per quanto difficile — risulta molto piu facile che
cambiare quella condotta in modo conseguente al mutato avviso.
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Per andar a truovare tali nature di cose
umane procede questa Scienza con una
severa analisi de’ pensieri umani d'intorno
allumane necessita o utilita della vita
socievole, che sono i due fonti perenni del
diritto natural delle genti (SN 1744, § 347).

Il paragrafo 445 della Scienza Nuova terza (1744)' ¢ quello nel quale Vico
offre la sua formula intesa a spiegare la differenza delle lingue: si parla
beninteso delle lingue ‘volgari’, fatte di ‘parlari convenuti’, pertinenti cioe
alla terza fase di sviluppo del linguaggio (dopo la fase dei parlari divini o
muti e la fase dei parlari eroici o accorciati, dominata dai trasporti
metaforici). Lasciando in questa nota da parte 'annosa questione del
sovrapporsi, in Vico, di una visione diacronica e di una visione funzionale
dei rapporti fra le tre tipologie di lingue, desideriamo concentrarci sul
nocciolo della tesi vichiana circa il naturale diversificarsi dei linguaggi
umani. Stranamente, 'attenzione anche di chi piu sistematicamente ha
studiato il pensiero linguistico vichiano,* attratta dal complesso intreccio
fra I'origine delle lingue e I'origine dei caratteri, e dall’accezione particolare
che ‘lettere’ e “caratteri’ contraggono nel testo, ha lasciato un poco in ombra
il passaggio che qui c’interessa, quasi avesse carattere di ovvietd. Sia
consentito dunque riepilogare i diversi fili della ricerca vichiana sulle lingue

! La prima versione di questo lavoro ¢ stata letta da Tullio De Mauro e da due
anonimi revisori di Lexicon Philosophicum, che ringrazio per le utili osservazioni (di cui ho
cercato di tener conto) e la correzione di sviste.

* Si vedano A. Pagliaro, “Lingua e poesia secondo G. B. Vico”, in Altri saggi di critica
semantica, Firenze-Messina, D’Anna, 1961, p. 413-15; G. Cantelli, Mente, corpo,
linguaggio. Saggio sull'interpretazione vichiana del mito, Firenze, Sansoni, 1986, dove il
passo in questione non mi pare esplicitamente discusso; J. Trabant, La scienza nuova dei
segni antichi. La sematologia di Vico, pres. di T. De Mauro, Roma-Bari, Laterza 1996, p.
114 sgg. (su Trabant in particolare torno nel § 4). Non ¢ inutile dichiarare anche in questa
sede il debito profondo contratto da chi scrive con questi lavori, fondamentali per
chiunque s’interessi di Vico en linguiste. Ricordo inoltre, una volta per tutte, il Commento
storico alla seconda Scienza Nuova di Fausto Nicolini, nell’ed. anastatica di Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 1978, 2 voll; e le Note all'ed. di Giambattista Vico, Principi di
Scienza Nuova, a cura di A. Battistini, Milano, Mondadori, 2011. I riferimenti alla Scienza
Nuova del 1744 saranno dati secondo quest’ultima edizione, utilizzando la paragrafatura
Nicolini. Per la Scienza Nuova del 1725, invece, si citera dall’edizione compresa in G. Vico,
Opere filosofiche, intr. di N. Badaloni, testi, versioni e note a cura di P. Cristofolini, Firenze,
Sansoni, 1971, p. 169-338.
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che in esso confluiscono, a un tempo provare a collocarli nel quadro del
dibattito filosofico-linguistico all’altezza dei primi decenni del Settecento.
Vorremmo provare a capire: (1) perché Vico presenti come una
‘grandissima difficultd’ la spiegazione della varietas linguarum; (2) come
egli si collochi rispetto alle spiegazioni correnti, che, si badi, non si
esauriscono nella ripetizione del mito di Babele (per quanto questo
continui a esercitare un’importante funzione filosofico-religiosa); (3) la
precisa grana teorica della posizione del filosofo napoletano, ¢, se questa sia
individuabile, la o le fonti cui ¢ fatto riferimento; (4) perché, tra le varie
offerte concettuali disponibili nel mercato delle idee sul linguaggio, Vico,
entro la cornice provvidenzialistica che innerva tutto il progetto della
Scienza Nuova, abbia fatto propria non una generica linea naturalistica, ma,

come si vedra, una declinazione di questa in senso tecnicamente epicureo.

1. Com’¢ noto, il § 445 si colloca nel quarto capitolo della seconda sezione
(“Logica poctica”) della terza Scienza Nuova. Esso non figura nella
redazione del 1725, dove tutta la tematica della logica poetica ¢ condensata
in poche, fulminanti, pagine, mentre fa la sua comparsa, con poche
differenze di forma, nell’edizione del 1730. Tuttavia, gia nella Scienza
Nuova 1725 la sostanza della questione che c’interessa ¢ trattata nei celebri
capitoli XLII e XLIII del terzo libro, intitolati rispettivamente “Idea d’'un
etimologico universale per la scienza della lingua nel diritto naturale delle
genti” ¢ “Idea di un dizionario di voci mentali comune a tutte le nazioni”.
Qui, appunto, emerge 'ipotesi di una ‘scienza della lingua’ o ‘dizionario’

che, dalle diverse modificazioni che le nazioni ebbero di pensare intorno alle stesse
umane necessit o utilitd comuni a tutte, rigurdandole per diverse propietd, secondo
la diversita de’ loro siti, cieli e quindi nature e costumi, ne narri I'origini delle diverse
lingue vocali, che tutte convengano in una lingua ideale comune.?

Va pertanto tenuto presente che il momento della varietas linguarum ¢ fin
dagli esordi strettamente legato a quello, universalista e, in tal senso, cosi
tipicamente enciclopedico-settecentesco della comune lingua mentale in
cui si invererebbe il corso linguistico-concettuale dei popoli.

Nella redazione finale del capolavoro, il quarto capitolo della Logica

poetica ¢ dedicato alla illustrazione della comune origine delle lingue e delle

3 Vico, Opere filosofiche, p. 301.
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lettere: coerentemente con la sua tesi di un’origine ‘barbarica’ delle nazioni,
Vico contesta la teoria che 'avvento della scrittura e dei geroglifici coincida
con una sapienza arcaica dell'uvomo; ben al contrario, lettere e caratteri
vanno intesi in senso ‘sematologico’ (Trabant), come manifestazioni non
verbali, ‘mute’ delle menti rozze, ancora largamente inviluppate nei corpi,
di un’'umanitd appena giunta a organizzarsi socialmente. In questo quadro
si colloca la duplice polemica verso la boria dei dotti, filologi e grammatici
che non sanno riconoscere il primitivo nascosto sotto lartefatto
caratterologico, e verso la boria delle nazioni che attribuisce ora a questa ora
a quella cultura e popolo (i goti di Olaus Magnus, i cimbri di Goropius
Becanus ecc.?) il primato nell'invenzione delle lettere. Vico passa quindi a
illustrare le famose tre spezie di lingue, correlando la prima, lingua degli dei,
al momento che abbiamo descritto come muto o sematologico; la seconda,
lingua eroica, all’esercizio del trasporto metaforico, grazie al quale i parlari,
dapprima lucrezianamente ‘poveri’, si arricchiscono proiettando le parole
del corpo sulla realtd nuova da significare; infine la terza, lingua volgare,
governata “[dal]le plebi de” popoli eroici”, da quei “famoli [...] da’ quali poi
si compose il volgo delle prime plebi dell’eroiche citta, e furono gli abbozzi
degli schiavi, che finalmente delle citta si fecero con le guerre” (§ 443).
Siamo dunque al vertice basso della societa, dove il ‘senso comune’ opera
nella sua forma tipica, e meno si fa sentire la mediazione dell’educazione e il
freno delle regole civili® E del resto, quella del popolo, una presenza
costante e inquietante nel Vico, gia all’altezza del De ratione (1708), dove la
polemica anticartesiana assumeva precocemente la forma di una teoria
(retorica) dell’educazione sociale e il riferimento all’italiano coma lingua
‘immaginosa’ formalizzava concettualmente il nodo, insieme filosofico e

politico, del potere del linguaggio®.

4 Su Johannes e Olao Magnus cfr. le informazioni date da Battistini, Noze, p. 715-
716. 1l caso di Goropius Becanus (1512-1578), fautore della originarietd del fiammingo
nelle sue celebri Origines Antwerpianae (1569) aveva attirato fra l'altro I'ironia di Leibniz,
che nel III libro dei Nowveaux Essais (1703-1705) critica le sue (e altrui) forzate
etimologie, ribattezzate come un bizzarro goropiser.

> Sulla nozione di senso comune (cfr., infra, la definizione data nella Degnita XII)
esiste ormai una copiosa letteratura. La chiave interpretativa pitt pertinente ai nostri fini ¢
quella di G. Giarrizzo, “Del senso comune in Vico”, in Vico. La politica e la storia, Napoli,
Guida, 1981, p. 123-141.

¢ “Nos vero lingua praediti, quae imagines semper excitat; unde uni Itali pictura,
sculptura, architectura, musica omnibus orbis terrarum nationibus praestiterunt, quae,
actuosa semper, auditorum mentes in res longe dissitas et remotas vi similitudinum
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Nel contesto attuale il nesso lingue-popoli si allarga invece in una
prospettiva generale, potremmo dire, antropologico-linguistica, che ha di
mira, da una parte, I'obiettivo di riconoscere, nell’infrastruttura delle lingue
storiche, una componente ‘naturale’, nell’accezione che Vico intende dare a
questo termine (e sulla quale subito torneremo); dall’altra I'esigenza di
istituire un raccordo particolare-universale che iscriva la fenomenologia
empirica, aperta e deviante, dei linguaggi, in un percorso garantito
dall’'operare della Provvidenza, istanza di riunificazione degli arbitri e delle
sorti umane. Si spiega pertanto la prima mossa argomentativa del giro di
pensiero che qui c’interessa: “Ma delle lingue volgari egli ¢ stato ricevuto
con troppo di buona fede da tutti i filologi ch’elleno significassero a placito,
perch’esse, per queste lor origini naturali, debbon aver significato
naturalmente” (§ 444). Il riferimento ¢ ovviamente, in primis, a Giulio
Cesare Scaligero e a Francisco Sanchez, i cui nomi torneranno con enfasi in
chiusa di capitolo, ma pili in generale a tutti gli eruditi persuasi che le lingue
si siano formate ‘a placito’, convenzionalmente, secondo la formula
consueta che rende il sintagma kata synthéken delle prime pagine del Peri
hermeneias (16al19). Va semmai osservato che Vico sembra prendere le
distanze da quest’uso cosi vistosamente biased del dettato aristotelico (“e vi
trassero Aristotile con Galeno”), riconoscere il quale, va detto, era davvero
mossa originale in un quadro completamente dominato dalla tradizionale
lettura boeziana.

Non ‘a placito’, dunque, ma in qualche modo fondate in natura, le
lingue dei popoli discesi dalla disseminazione delle stirpi di Cam e Jafet
(sono queste, come si ricorderd, ¢ non la stirpe di Sem, a venir coinvolte
nell’erramento ferino, durato circa duecento anni, succeduto all’abbandono
della religione noachica: cfr. Scienza Nuova § 62). Si badi che Vico postula il
carattere naturale delle prime significazioni (“debbono aver significato
naturalmente”), non lo squaderna come un dato filologicamente accertato:
come dire che la ricostruzione, tramite le metafore, della ratio originaria,
immaginativo-corporea, non intellettuale, del linguaggio, ha essenzialmente
i tratti della ricerca indiziaria, della deduzione ex post. E un passaggio
importante perché da una parte segna il distacco di Vico dal diverso
naturalismo linguistico del Cratilo, un’opera di cui, pure, il filosofo ¢

transfert; unde Itali post Hispanos acutissimi nationum”: cosi nel VII cap. del De ratione,

in Vico, Opere filosofiche, p. 816-817.
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dichiaratamente debitore; ¢ perché, d’altra parte, immette alla “grandissima
. N ) LA
difficulta: come, quanti sono i popoli, tante sono le lingue volgari diverse

con cui si apre il § 445.

2. Veniamo dunque al primo interrogativo: perché la varietas linguarum
rappresenta una difficoltd grandissima? In certo senso, la domanda
potrebbe lasciare perplesso il lettore (non meno quello attuale che quello
contemporaneo al Vico): I'esistenza di molte lingue diverse ¢ un puro dato
d’esperienza, che fra laltro, nel tempo storico della Modernita, si era
imposto grazie all'impatto sulla coscienza occidentale dei popoli e delle
lingue del Nuovo Mondo, sorretto dalle informazioni di viaggiatori e
commercianti, corroborato dalle tante grammatiche di lingue finora
sconosciute che i padri gesuiti avevano fatto affluire in Italia a favore dei
confratelli in attesa di partire per le loro missioni. Un dato empirico,
dunque, che si rispecchiava ormai stabilmente nelle raccolte sistematiche
dell’Oratio Dominica tradotta in decine e centinaia di lingue diverse (a una
di queste raccolte, realizzata nel 1715 da John Chamberlayne, aveva
apposto il suo sigillo perfino il grande Leibniz’); e che si era arricchito nella
stagione cinque- ¢ seicentesca della ‘grammatizzazione’ (per usare un
neologismo messo in voga da Sylvain Auroux), allorché lingue grandi e
piccole d’Europa erano state per la prima volta messe in grammatica da
illustri letterati ed eruditi.® L’orizzonte linguistico tradizionale, imperniato
sulla lingua sacra, I'ebraico biblico, e sulle due grandi lingue colte della
storia europea, il latino e il greco, era stato profondamente scosso da queste
trasformazioni, per quanto resistente fosse il paradigma ‘ebraizzante’,
rinverdito a fine Seicento da Louis Thomassin (Glossarium wuniversale
hebraicum, Parisiis, Ex Typographia Regia, 1697) ¢ sostenuto senza

esitazioni in un repertorio recente come il Thrésor dantiquitez sacrées et

7 Si veda Oratio Dominica in diversas fere omnium gentium linguas versa et propriis
cujusque lingnae characteribus expressa (...) editore Joanne Chamberlaynio, Amstelaedami,
typis Guilielmi & Davidis Goerei 1715. Leibniz vi figura con una “Dissertatio insigni viro
Johanni Chamberlaynio” (p. 22-30), datata 13 gennaio 1714 che risulta essere l'ultimo
scritto di cose linguistiche pubblicato da Leibniz in vita.

8 S. Auroux alle p. 60-61 del suo Scrittura e grammatizzazione. Introduzione alla
storia delle scienze sul linguaggio, pres. di F. Lo Piparo, Palermo, Novecento, 1998, di un
prezioso schema cronologico delle grammatiche delle lingue europee via via pubblicate a
partire dalla fine del Quattrocento.
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profanes di padre Augustine Calmet (4 Amsterdam, chez Paul Marret
1723).

La difficoltd del Vico va dunque intesa in senso filosofico, come
necessitd di offrire una giustificazione teorica del fenomeno della
molteplicitd delle lingue. Ora, se ci si riflette, questa necessitd zon doveva
presentarsi a chi non sottoscrivesse il particolare tipo di naturalismo
adottato dal Vico. Non si presentava, intanto, a chi riproponesse, in
qualcuna delle sue tante varianti disponibili, la storia di Babele. Li la
molteplicita delle lingue era in sostanza figlia della hybris dei mortali,
punita dal Signore ¢ solo parzialmente redenta col miracolo della
Pentecoste.” Un esempio classico di questo atteggiamento si puo trovare nel
celebre Essay Towards a Real Character And a Philosophical Language di
John Wilkins (1668), dove ¢ di grande interesse il fatto che la lingua
filosofica, universale, venga proposta come un modo di risarcire con mezzi

razionali il disastro dell'incomprensione:

As men do generally agree in the same Principle of Reason, so do they likewise agree
in the same Internal Notion or Apprebension of things. |...]

That conceit which men have in their minds concerning a Horse or a Tree, is the
Notion or mental Image of that Beast, or natural thing, of such a nature, shape and
use. The Names given to these in several Languages, are such arbitrary sounds or
words, as Nations of men have agreed upon, cither casually or designedly, to express
their Mental notions of them. The Written word is the figure or picture of that
Sound.

So that if men should generally consent upon the same way or manner of Expression,
as they do agree in the same Nozion, we should then be freed from that Curse in the

Confusion of Tongues, with all the unhappy consequences of it."’

? Sul nesso Babele-Pentecoste ¢ ora da vedere il saggio di D. Cram, “Linguistic
Eschatology: Babel and Pentecost in Seventeenth Century Linguistic Thought”, in
Language & History, 56,2013, 1, p. 44-56. Per un panorama completo dei dibattiti aventi
per oggetto il mito di Babele si rimanda ovviamente ai repertori di Arno Borst, Der
Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen iiber Ursprung und Vielfalt der Sprachen
und Vilker, 4 Binde, Stuttgart, Hiersemann, 1957-1963, nuova ed., Miinchen, dtv 1995 e
D. Droixhe, La linguistique et l'appel de ['histoire (1600-1800). Rationalisme et révolutions
positivistes, Genéve, Librairie Droz, 1978.

10 J. Wilkins, An Essay Towards a Real Character And a Philosophical Language,
London, Printed for Sa: Gellibrand and for John Martin 1668, p. 20.
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Non si potrebbe desiderare una pitt compiuta fusione fra lo schema della
differenza linguistica come maledizione ¢ il modello convenzionalista
classico, basato sulla lettura boeziana di Aristotele: esisterebbe in tal senso
un parallelismo perfetto fra gli oggetti del mondo e le loro rifrazioni
mentali, universali ¢ uguali per tutti (tautd pdsi, nel noto passo del Peri
hermeneias 16a6), perché garantiti da un universale principio di ragione; le
differenze si scaricherebbero dunque solo sulle espressioni, rese molteplici e
incomunicanti per punizione divina. Il Real Character non fa pertanto che
restaurare artificialmente quell’'unitd di significanti di cui poté godere
Adamo e che trovo il suo pieno dispiegamento nella trasparenza della
lingua ebraica.

Un’altra possibile spiegazione delle differenze linguistiche era stata
proposta, senza fare riferimento a Babele, proprio da uno degli idoli
polemici di Vico, Giulio Cesare Scaligero, che nel suo classico e autorevole
De causis linguae latinae (1540) aveva messa a confronto la spiegazione
convenzionalista con quella del personaggio platonico di Cratilo: pur
ammettendo che una parte del processo di nominazione avesse (come
sembra volere Platone) cause naturali, nel senso in cui sono naturali gli
organi della fonazione e dell’articolazione linguistica, aveva fatto perd
pendere la bilancia dal lato del convenzionalismo (“verum quod diximus,
ita indita esse nomina, ut inventori libitum esset™!), ipotizzando una prima
fase dominata dalla casualita delle denominazioni, al tempo in cui scarsa era
la conoscenza umana delle cose e limitatissima la capacita di dare un
fondamento logico alle parole; e una seconda fase, evoluta, in cui I'intelletto
aveva preso il sopravvento, portando appunto a convenzioni sensate,
connesse a un certo modo (eventualmente diverso da nazione a nazione) di
vedere le cose e di elaborare analogicamente il materiale linguistico: “Quod
in quaedam principia [nomina] deducantur, in quibus necesse est sistere
intellectum, id & ex rebus patet naturalibus, ubi nullum est infinitum, & in
vocibus ipsis sic constabit”.'* La varieta di un processo di denominazione
moltiplicato per quanti sono i popoli, nel quale la /ibido onomatetica
deglinventori si orienta in base alla ratio fornisce dunque una plausibile

spiegazione delle differenze linguistiche, dove il problema delle ‘cause’ delle

" De causis linguae latinae libri tredecim, s.il., in Bibliopolio Commeliniano 1623
(ed. orig. 1540), p. 142.
21bid., p. 147-148.
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parole si esaurisce in una domanda di tipo erudito ovvero di logica
grammaticale. Ma, come dice sapidamente Vico nel capoverso
immediatamente precedente, in effetti quest'opzione convenzionalista
nasce proprio dalle “idee confuse e indistinte di cose” veicolate dai vocaboli,
delle quali si rinuncia a rendere una spiegazione plausibile, riducendo a caso
o capriccio un percorso di denominazione che invece andrebbe ‘inverato’,
ricostruendone la genesi non arbitraria, fondata in natura. Infine, vi era pur
sempre la strada intrapresa da Jean Le Clerc sulle orme di Filone
Alessandrino, quella cio¢ di interpretare la confusione intervenuta a
Babilonia non come riferita al linguaggio, bensi alle opinioni dei costruttori
della Torre, che, una volta rese dal Signore confliggenti e incomunicanti,
fisiologicamente avrebbero dato luogo alla divisione delle famiglie e dunque
all'insorgere di lingue nuove e diverse.” Ma quest'ultima dottrina
scavalcava a pi¢ pari il problema della natura profonda del fatto linguistico,
in quanto dispositivo che puo riflettere modi diversi di agganciare il mondo
reale.’

La difficolta del problema risulta invece con evidenza — ed ¢ questa la
strada intrapresa da Vico — se: (i) si distingue I'episodio babelico dalla
genesi delle lingue volgari: che ¢ appunto quanto fa il filosofo fin dalla
Degnita IX, collegando la confusione delle lingue come fu intesa dai ‘Padri’
al mondo orientale ¢ alla stirpe di Sem, mentre alle stirpi di Cam e Jafet
toccd, come gid si ¢ ricordato, Ierror ferino’ da cui lentissimamente parti il
percorso della civilizzazione; e (ii) se per queste ultime si rifiuta la soluzione
‘a placito’, delegando le cause profonde della differenziazione degl'idiomi a
un orizzonte naturale. Tanto piu si apprezza il punto, se si riflette sul fatto
che sia la tradizione cristiana, sia la tradizione filosofico-scientifica facente
capo ad Aristotele e alla medicina ippocratico-galenica assumevano
Pesistenza di un carattere unico e stabile della natura umana, aderente in

13 Per quest’ipotesi di Le Clerc sono da vedere i Sentimens de quelques theologiens de
Hollande, 3 Amsterdam, chez H. Desbordes, 1685, p. 436 sgg. e, poco posteriore, la
parafrasi da lui offerta di Genesi XI nel fondamentale commentario dato alle stampe nel
1693. Su cio cfr. fra Ialtro le osservazioni del gia menzionato Calmet, che vedo nella trad.
ital,, Il zesoro delle antichita sacre e profane, 2nda ed., Verona e Venezia, per D. Ramanzini e
F. Pitteri, 1741, tomo L, p. 17-18.

4 Ulteriori indicazioni sul filone ‘revisionista’ del mito di Babele (Grotius, Cliiver,
Huet, Stiernhielm...) sono date in S. Gensini, “Secolarizzare le origini. Leibniz e il
dibattito linguistico seicentesco”, in Sulle origini del linguaggio. Immaginazione,
espressione, simbolo, a cura di F. Amerini, R. Messori, Pisa, Edizioni ETS, 2012, p. 173-190.
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sostanza al modello della ‘Grande catena dell’Essere’. La questione delle
differenze linguistiche metteva pertanto in gioco, in ultima analisi, un’idea
pit articolata e flessibile del concetto di natura umana, resa ‘comune’, come
suona il titolo stesso dell'opera, dal disegno divino, ma pur sempre
strutturata in ‘nazioni’ che seguono ciascuna il suo corso: e le ultime pagine
della Scienza Nuova, col loro insistito riferimento ai popoli delle Indie
occidentali e orientali, ai cinesi ecc., fanno capire che quest’elemento della
differenza Vico lo vede e in certo modo lo ‘vive’ non come astratto

problema teologico, ma come concreto orizzonte fenomenico e storico.

3. Riportiamo in apertura di paragrafo il passo cruciale del § 445, che
converra a questo punto esaminare in dettaglio:

Ma pur rimane la grandissima difficulta: come, quanti sono i popoli, tante sono le
lingue volgari diverse? La qual per isciogliere, ¢ qui da stabilirsi questa gran verita:
che, come certamente i popoli per la diversitd de' climi han sortito varie diverse
nature, onde sono usciti tanti costumi diversi; cosi dalle loro diverse nature e costumi
sono nate altrettante diverse lingue: talché, per la medesima diversitad delle loro
nature, siccome han guardato le stesse utilitd o necessita della vita umana con aspetti
diversi, onde sono uscite tante per lo piu diverse ed alle volte tra lor contrarie
costumanze di nazioni; cosi e non altrimente son uscite in tante lingue, quant'esse
sono, diverse. Lo che si conferma ad evidenza co' proverbi, che sono massime di vita
umana, le stesse in sostanza, spiegate con tanti diversi aspetti quante sono state e
sono le nazioni, come nelle Degnita si ¢ avvisato.

Il punto di partenza logico del densissimo paragrafo ¢ quella sorta di
corrispondenza biunivoca fra popoli e lingue fissata nel cap. X di Genesi
(“Ab his divisae sunt insulac gentium in regionibus suis, unusquisque
secundum linguam suam et familias in nationibus suis”, come suona il testo
della Vulgata), secondo uno schema di giustificazione delle differenze
etnico-linguistiche che precede, ¢, come ¢ stato spesso notato, contraddice
la spiegazione babelica del cap. XI. Vico sembra dunque - del resto in
coerenza con quanto detto nella Degnitd IX — situarsi fin da subito nella
prospettiva della differenza per cause geo-etno-linguistiche, condivisa, del
resto, dalla tradizione interpretativa di Gregorio di Nissa e altri Padri della
tarda antichitd.” Dopo di che ¢ proposto uno schema causale di questo
tipo: diversita dei climi > diversita di nature e costumi » diversita di lingue,

"5 Sulla quale cfr. Borst, Der Turmbau von Babel, ¢ Droixhe, La linguistique, ad
indices.
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dove ¢ notevole (lo aveva giustamente rilevato il Nicolini'®) I'importanza
annessa al ‘clima’ (da intendere tuttavia in senso lato, come ‘ambiente’
geografico e fisico) in relazione al determinarsi delle nature umana e quindi
delle lingue. Impossibile non vedere in questa battuta il riflesso di
molteplici linee di pensiero: alcune di lunga durata, come la dottrina
medica dei diversi effetti sortiti dal mescolamento degli umori e
temperamenti nelle diverse parti del mondo; alcune di ben piu recente
conio, come la dottrina dei tipi umani, e talora schiettamente delle ‘razze’,
che si era diffusa nella cultura europea fin dal De generatione hominis del
Paracelso e si era tanto arricchita e sofisticata coi dibattiti intorno ai
caratteri fisici ¢ mentali delle popolazioni americane e africane. Ma al
primo schema Vico fa subito seguire un secondo schema che, data per
scontata l'influenza del clima, si concentra sulle dinamiche interne alle varie
tipologie umane. Vico, che pure ¢ assolutamente persuaso in tutta I'opera
sua della teoria monogenetica (messa in discussione, come si sa, dalle tesi
preadamitiche di Isaac Lapeyrere!), non esita a parlare, qui ¢ altrove, di
nature umane, come se, dunque, fosse ovvio che l'unicita della specie, creata
e governata dal disegno divino, fisiologicamente si suddividesse, con
dinamica tutta terrestre, affidata al gioco degli ambienti e dei principi fisici
che ci strutturano, in tipologie differenti: ‘genti’ come ‘nature’, non
un’unica, statica e immutabile natura umana.

Il secondo, piu interno schema ¢ dunque il seguente: nature umane -
costumi diversi »> lingue diverse. Dalle varieta naturali dipendono diversi
costumi e dunque diverse lingue. Il nodo ¢ dunque comprendere come la
differenza delle nature si trasferisce sul piano del costume, insomma dei
comportamenti ritualizzati, delle abitudini'®. Vico affida questo passaggio
alla frase: “siccome han guardato le stesse utilita o necessita della vita umana
con aspetti diversi”, che mi pare meriti pill attenzione di quanto gliene
abbiano dedicata i due peraltro preziosissimi commentari al testo di cui

16 Cfr. Nicolini, Commento, vol. 1, p. 181-182, con un riferimento alla nota teoria
sull'influsso del clima di Montesquieu. Ma si trattava in effetti di un luogo comune della
tradizione medico-filosofica fin dal XVI secolo.

17 Sul quale vd. ora I'importante Introduzione di Pina Totaro a I preadamiti.
Preadamitae (1655), a cura di G. Lucchesini e P. Totaro, Macerata, Quodlibet 2004, p.
XIII-XXXVIII (con ricca bibliografia).

'8 Sulla funzione centrale delle ‘consuetudini’, prima forma di sollevamento umano
dalla barbarie, quando ancora non sono state istituite le leggi, cfr. il § 67 della Scienza
Nuova.
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disponiamo. Le stesse wutilita e necessita della vita umana ¢ infatti un
sintagma che ricorre sistematicamente, non solo nella Scienza Nuova
terza,”” ma gid nella edizione del 1725, sempre in passi teoricamente
centrali. Sia consentito limitarsi a due esempi strategici. Nell'ultima
edizione, la prima occorrenza del sintagma ¢ nella Degnita XI: “L’'umano
arbitrio, di sua natura incertissimo, egli si accerta e determina col senso
comune degli uomini d’intorno alle umane necessita o utilita, che son i due
fonti del diritto naturale delle genti”. Queste universali necessita o utilita
sono dunque l'oggetto primario del ‘senso comune’ (ovvero, come spiega la
Degnita XII, quel “giudizio senz'alcuna riflessione, comunemente sentito
da tutto un ordine, da tutto un popolo, da tutta una nazione o da tutto il
gener umano”), ¢ a esse fa riferimento, come a un proprio fondamento, il
‘diritto naturale’, nozione la cui strategicitd nell’ordito del pensiero
vichiano non richiede in questa sede ulteriori commenti. Il secondo
esempio che c’interessa risale invece al cap. XLIII della prima Scienza
Nuova, uno di quei tre ‘luoghi’ di cui egli non ebbe a pentirsi, focalizzato
sull'idea di una lingua mentale comune a tutto il genere umano, garantito
nel suo variegato e accidentato procedere dalla Provvidenza di Dio. Si legge
li che il dizionario di voci mentali comune a tutte le nazioni dovendo

dipendere

dalle diverse modificazioni che le nazioni ebbero di pensare intorno alle stesse
necessitd o utilitd comuni a tutte, riguardandole per diverse propietd, secondo la
diversita de’ loro siti, cieli e quindi nature e costumi, ne narri lorigini delle diverse
lingue vocali, che tutte convengano in una lingua ideale comune.?

Interessa non solo che il passo in questione sia in effetti, come ¢ facile
vedere dai vistosi riscontri intertestuali, la prima formulazione del § 443
dell'ultima Scienza Nuova; ma anche, e forse soprattutto che lo schema

19 Per un sommaria documentazione cfr. nella Scienza Nuova 1744 i §§ 7, 34 (nella
Spiegazione della dipintura), 51, 62, 67, 69 (nel I libro, Stabilimento de’ principi), 141 (I
libro, sez. degli Elementi: ¢ la fondamentale Degnitad XI: “L’'umano arbitrio, di sua natura
incertissimo, egli si accerta e determina col senso comune degli uomini d'intorno alle
umane necessitd o utilitd, che son i due fonti del diritto naturale delle genti”), 347 (I libro
sez. Del metodo: ¢ il luogo citato in epigrafe) ecc.

2 Opere filosofiche, p. 301. Si veda in prop. L’ampia discussione di Trabant, La
Scienza Nuova, cap. IV. Echi evidenti di questo passo si ritrovano nella Scienza Nuova
terza, fin dalle Degnitd XIII e XXII (dove ¢ insistito il riferimento alle ‘modificazioni’
della lingua mentale comune indotte dai molteplici ‘aspetti’ delle cose.
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nature > necessitd/utilitd > costumi > lingue sia collocato nel cuore del
progetto del dizionario comune, esibendo dunque con esemplare chiarezza
quel nesso fra estremo particolarizzarsi del fenomeno linguistico e
fondamento universale che ¢ certamente una delle chiavi teoretiche e
filosofico-linguistiche, se non proprio /z chiave, del discorso vichiano.

Cio detto, occorre spendere qualche parola sul fatto che Vico si
concentri non, poniamo, sulla socievolezza degli esseri umani, non sulla
loro ragionata, libera interpretazione del reale, ma sullo scoglio posto
all'arbitrio delle genti da certe necessita o utilita: parole, cosi a me sembra,
pesanti come macigni perché conducono per via diretta a autori e testi della
pitl schietta tradizione epicurea, dove il percorso della civilizzazione ¢
dipinto come condizionato dal bisogno, dall'urgenza di quanto occorre e
conviene ai fini della sopravvivenza. Sarebbe facile far riferimento, qui,
all“empio’ Hobbes, il cui rapporto con Vico, a partire dal problema della
diretta conoscenza dei testi, ¢ tuttavia ancora oggetto di discussione;*! ma
se ci si contenta di chiamare in causa un autore con cui Vico giusnaturalista
dialoga di continuo, il Pufendorf, ¢ ovvio rimandare a quel passo del II libro
del De jure naturae et gentium (1672), spesso richiamato dal filosofo
napoletano, in cui ¢ spiegato come sul capo dell'uomo primitivo, solitario,
“in huncce mundum projectum citra ullam curam opemque ab alio homine
accedentem™ (1672, p. 140), incomba inesorabile la necessizas. E il
nocciolo della cosa ¢ spiegato dal Pufendorf tramite un potente zoo sulla

vita dei primitivi materiato dalle pagine classiche di Orazio,”® Lucrezio,**

2! 11 noto giudizio limitativo del Nicolini (Comment, vol. 1, p. 83-4) ¢ stato via via
corretto dagli storici, che sulla scorta di importanti suggerimenti del Garin (“Per una storia
della fortuna di Hobbes nel Settecento italiano”, ora in Dal Rinascimento all llluminismo.
Studi e ricerche, Pisa, Nistri-Lischi, 1970, p.153-75), sono pervenuti a un quadro assai
articolato della presenza di Hobbes nella cultura napoletana fra Seicento e primo
Settecento (vd. ora E. Sergio, “Hobbes a Napoli [1661-1744]: note sulla ricezione della
vita e dell'opera di Hobbes nel previchismo napoletano ¢ nell’opera di Vico”, BCSV, 37,
2007, p. 113-142).

2 Cfr. S. Pufendorf, De jure naturae et gentium libri octo, Londini Scanorum,
imprimebat Vitus Haberegger, 1672, p. 130.

2 Hor. Sat. 13, w. 99 sgg. (Cum provepserunt primis animalia terris/ mutum et turpe pecus,
Glandem atque cubilia propter/unguibus et pugnis, dein fustibus atque ita porro/ pugnabant armis, quae
post fabricaverat usus,/ donec verba, quibus voces sensusque notarent,/ nominaque invenere; dehinc
absistere bello,/ oppida coeperunt munire et ponere leges,/ ne quis fur esset new latvo new quis adulter).

% Lucret. De rer. nat. V, 925-32 ¢ 1028-32 (At genus humanum multo fuit illud in
arvis / durius, ut decuit, tellus quod dura creasset, / et maioribus et solidis magis ossibus intus
/ fundatum, validis aptum per viscera nervis, / nec facile ex aestu nec frigore quod caperetur /
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Diodoro Siculo,”® quanto ¢ a dire di alcuni fra i pitt autorevoli tramiti
dell’epicureismo linguistico dell’antichitd, continuamente ricordati e
utilizzati (magari fra apparenti prese di distanza e diplomatici distinguo)
nel corso del XVII ¢ XVIII secolo. Che in questa zona della tradizione
filosofica vada ricercata la fonte del particolare primitivismo vichiano fu
osservato per primo dal Cassirer (1923),% ¢ stato riccamente illustrato dal
Rossi (1979)* ed ¢, del resto, implicitamente ammesso dal Vico, che
rimprovera a Epicuro e ai suoi seguaci non tanto d’aver rappresentato in
termini crudi e realistici 'umanita selvaggia dei primordi, ma di non aver
saputo vedere, in controluce, 'operare di un percorso provvidenziale di
redenzione. (Del resto ¢ questa, certo in termini piﬁ generici, la posizione
assunta dallo stesso Pufendorf nel passo citato.)

Resta forse da precisare un punto, rilevante perché rappresenta I'anello
di congiunzione fra I'implesso natura/costume e il linguaggio: nel 1725
Vico esprime questo aspetto spiegando che le diverse nature umane,
determinate a cio dalle differenze dei climi ¢ dei temperamenti,
“riguardarono per diverse propietd” quelle stesse utilita e necessita di cui
abbiamo detto; nel 1744 ¢ detto che queste ultime furono guardate “con
aspetti diversi”, determinando di conseguenza i costumi delle diverse
nazioni (e lingue). Un autorevole storico della linguistica, il Percival, ha
parlato a questo proposito di “relativity of semantics perspectives” (1998, p.
99),® mettendo Vico in relazione con la famosa Minerva di Francisco

nec novitate cibi nec labi corporis ulla. / multaque per caelum solis volventia lustra / volgivago
vitam tractabant more ferarum. (....) At varios linguae sonitus natura subegit / mittere et
utilitas expressit nomina rerum, / non alia longe ratione atque ipsa videtur / protrahere ad
gestum pueros infantia linguae, / cum facit ut digito quae sint praesentia monstrent).

» Diod. Sic. Bibl. Hist. 1 1 (Homines primitus natos vitam inconditam, & belluinam
egisse memorant: ut qui sparsim ad pascua exierint, & sapidissimam quamque herbam, ac
sponte natus arborum fructus comedreint. Cumgque a feris infestarentur, utuo sibi opitulari
usu edocti, & metu ad societatem adacti, panlatim cognatas inter se formas agnoverunt).

26 Filosofia delle forme simboliche. 1. Il linguaggio (ed. orig. 1923), a cura di G. Raio,
Firenze, Sansoni, 2004, p. 106-108

7 [ segni del tempo. Storia della terva e storia delle nazioni da Hooke a Vico, Milano,
Feltrinelli, 1979, in particolare il lungo capitolo “Barbarie e linguaggio”.

% Una posizione contraria (¢ a mio parere non accettabile) ¢ quella proposta da
Battistini, Note, p. 660, secondo il quale per Vico “alla struttura di superficie variabile e
molteplice nei significanti fa riscontro una struttura profonda sempre uguale nei concetti e
pertanto garante di universalitd”. Se cosi fosse, Vico non si distinguerebbe per nulla dal
convenzionalismo classico, né avrebbe alcun senso la sua polemica contro Scaligero e
Sanchez. Meglio, d’altra parte, tenere Vico al riparo delle ‘strutture profonde’ di Chomsky,
che hanno valore non semantico, ma solo sintattico-generativo.

202



Vico oltre Babele? La diversita delle lingue nella Scienza Nuova

Sanchez (1587), dove il grammatico spagnolo osserva che le stesse cose
sono chiamate in modo diverso da lingua a lingua e dunque non esiste una
etimologia autentica e unica delle parole, in quanto 'uvomo, ‘rational being’
avra trovato volta per volta certe cause, diversamente plausibili, per
nominare il reale. Sebbene Percival riconosca che Vico ha una visione
‘echoic’ (oggi diremmo ‘fonosimbolista’) del linguaggio, altra cosa pertanto
rispetto al convenzionalismo del Brocense, I'accostamento al Sanchez non
sembra affatto a proposito. L’eventuale relativita dei punti di vista
semantici sul mondo non dipende infatti, per Vico, da un’analisi arbitraria,
retta da principi razionali, delle tante sfaccettature possibili del mondo,
bensi da reazioni psicologiche spontanee, prerazionali, collegate a situazioni
ambientali e contingenze d’esperienza diverse, rispetto a bisogni elementari
del vivere: quanto, appunto, si esprime nei concetti di necessita e utilita, e si
riassume nei versi del De rerum natura, notissimi al filosofo napoletano: Az
varios sonitus natura subegit mittere / et utilitas expressit nomina rerum (V,
w. 1029-30).

L’elemento della necessitas/utilitas come radice ultima della
significazione segna anche la distanza del Vico da un autore come Thomas
Hayne (1582-1654), l'erudito inglese ricordato in coda al § 445, come
portatore di un progetto non troppo dissimile dal Dizionario mentale
preconizzato nella Scienza Nuova prima. Vico, ¢ stato notato dal Percival®,
doveva avere una conoscenza alquanto superficiale dello studioso, se non
altro perché non sa o non ricorda che la sua opericciola Linguarum
cognatio, seu de linguis in genere, et de variarum barmonia dissertatio (prima
ed. 1639) consta di uno solo e non di tre libri distinti; e tuttavia il disegno
di restituire una ‘armonia’ delle lingue diverse dovette suonare familiare e
intrigante al nostro autore, per evidenti motivi. La cosa piu interessante ¢
pero che lo Hayne, nella quarta positio del suo libro, cerca di riassumere le
cause della incessante mutevolezza delle lingue, un dato che oppone ovvie
difficolta a ogni tentativo di riconoscerne l'originaria unita in relazione
all’ebraico. Queste cause, addotte col supporto di svariate citazioni classiche
e soprattutto di Enquiries touching upon the diversity of tongues di Edward

Brerewood (1614), uno dei primi tentativi di classificazione degli idiomi

# “A Note on Thomas Hayne and His Relation to Leibniz and Vico”, New Vico
Studies, 6, 1988, p. 97-101. 1l passo cit. ¢ a p. 99.
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conosciuti, vengono ridotte a sei: (i) 'azione del tempo; (ii) la dislocazione
di colonie in luoghi lontani, con la conseguente “variarium Gentium
commixtio”; (iii) la natura del luogo e dell’aria, che influenza il carattere,
pitt dolce o pit aspro, della fonazione; (iv) il progressivo miglioramento dei
sistemi di scrittura e della lingua indotto dall’opera dei dotti; (v) il carattere
“vario e versatile” della mente umana che porta a abbandonare le forme
vecchie e a preferirne delle nuove; (vi) i rovesci politici, onde questo o quel
popolo ne sopraffa un altro e finisce con l'imporgli la propria lingua.
“Tanta in linguis mutatio™ (1690/1639, p. 40) ha dunque, secondo
Hayne, numerose spiegazioni che restano, pero, a ben vedere, esterne al
nocciolo della tesi di Vico. Il punto sul quale i due autori facilmente
concordano (ma si trattava di un luogo comune, per chi fosse aduso alle
argomentazioni dei geografi e della medicina galenica) ¢ quello dell’azione
dell’ambiente, che si riflette sulle indoli umane e anche sulla pronuncia
delle lingue: gia nel terzo quarto dl XVI secolo un libro famoso come
I'Examen de ingenios para la ciencias di Juan Huarte de san Juan (1575)
aveva messo in chiaro tutto ci6*'. Ma mentre Hayne insiste successivamente
sui fattori politici del mutamento linguistico, con l'occhio alla fase
civilizzata, in continuo sviluppo, degli idiomi, Vico concentra il suo
sguardo verso il basso, nella zona della plebe ¢ del senso comune, dove il
meccanismo della diversificazione opera, per cosi dire, allo stato puro, per
vie interne e universalmente operanti.

Pertanto, la fonte piu plausibile per sciogliere il nodo del passo va
cercata non in un autore come Sanchez, sul quale Vico dichiara fortissime

* Cito la Linguarum cognatio, seu de linguis in genere, et de variarum harmonia
dissertatio (prima ed. 1639) dalla raccolta Analecta philologico-critico-hbistorica (...) Thomas
Crenius conlegit, recensuit etc., Amstelodami, sumptibus Thomas Myls Bibliopolae 1690.
1l passo cit. a p. 40 (numerazione dell’'opuscolo separata).

3R possibile che Vico abbia avuto presente anche il cap. XVI del De natura et usu
literarum Disceptatio philologica (Monasteri Westphaliae, excudebat Bernardus Raesfel,
1638) dell’ecclesiastico protestante tedesco Bernardt von Mallinckrodt (1591-1664, a lui
noto soprattutto per il De ortu et progressu artis typographicae), dove si legge quanto segue:
“Quae naturae est, ipso locorum cujusque gentis positu,& climatum diversitate provenit.
Inde enim sit, ut pro temperamento, qualitatumque eius varia et inequali mixtione, sicut
in plerisque alijs rebus, affectibus, cupiditatibus, oribus & motibus, ita etiam vocis
efformatione ac pronunciandi modo et proprietate, mirifice & infinite fere populi
habitabilis orbis discordent” (p. 80 dell’ed. cit.). Ma si noti come 'aspetto psico-semantico
della questione sia tralasciato dal dotto miinsterano.
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riserve teoriche,” né nella pit vicina, ma a ben vedere generica lezione dello
Hayne, bensi nel cuore della tradizione cui fa capo il naturalismo
linguistico vichiano (o almeno quella che lo aiuta a spiegare le forme
fisiologiche del suo diversificarsi presso un’umanita non rischiarata dalla
luce della ragione, sottomessa alla legge della sopravvivenza e della
necessitd): Epicuro, dunque, che nella lettera a Erodoto (§ 75) aveva per
primo disegnato lo scenario che la “continova meditazione” del Vico
riporta faticosamente in vista. In quella lettera (tramandata dal X libro di
Diogene Laerzio ¢ ampiamente ‘sdoganata’ dal lavoro esegetico e critico di
Gassendi) si ritrovano infatti: (i) il principio del variegarsi della natura
umana (allautas tas physeis ton anthropon), (i) Iidea che i contenuti
psicologici (pdthe e phantdsmata) determinati dal rapporto con la realta
variino “a seconda dei popoli” (kata éthneé), (iii) 'idea che la conformazione
dei suoni dipenda direttamente dal gioco di tali affezioni e rappresentazionis
(iv) l'idea, infine, che la varieta dei luoghi abbia avuto un ruolo importante
(he para toiss tdpous tén ethnén diaphora eié) nell'accensione di tutto il
processo.”

Puo risultare istruttiva, in questo contesto, anche la rilettura della

parafrasi proposta da Gassendi nel suo Syntagma philosophiae Epicuri:

Quo loco, quia requiri solet, qua ratione, ab initio Homines rebus significandis
nomina imposuerint; ided sciendum est, nomina non fuisse ex mero hominum
instituto, seu lege quadam imposita; sed ipsas hominum naturas, naturaleisve
dispositiones, quae in gentibus fuere singulis, tum cum res ipsis occurrerent,
specialibus Animi motibus affectas, & propriis visis, seu imaginibus compulsas,
peculiari quadam ratione aérem ore emisisse, ipsimque elisisse, dearticulasséque,
provt singulorum affectuum, visorumque impetus tulit: & interdum quoque
locorum varietas, seu varius caeli, solique genius in variis regionibus fuit: & quae

32 Si veda, a tacer d’altro, il § 455, che chiude il capitolo sul quale ci siamo soffermati:
“Le quali cose [fin qui dette in materia di lingue e lettere] sembrano tutte piti ragionevoli
di quelle che Giulio Cesare Scaligero e Francesco Sanzio ne han detto a proposito della
lingua latina. Come si i popoli che si ritruovaron le lingue avessero prima dovuto andare a
scuola d’Aristotile, coi cui principi ne hanno amedue ragionato!”.

¥ Vedi il passo, con traduzione ¢ commento del curatore, in Epicuro, Opere, a cura di
G. Arrighetti, Torino, Einaudi, 1973, p. 66-67 ¢ 518-522. Si aggiunga ora 'ampia nota di
F. Verde in Epicuro, Epistola a Erodoto, intr. di E. Spinelli, traduzione ¢ commento di F.
Verde, Roma, Carocci, 2010, p. 215-220. Sui temi qui discussi sono ancora di grande
utilitd i saggi di Fausto Nicolini sull’erramento ferino e sulle origini del linguaggio raccolti
ne La religiosita di Giambattista Vico. Quattro saggi, Bari, Laterza, 1949, p. 65-164.
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prolatae voces sic fuerunt, ac praesertim cum voluntate designandi aliis res, evasere

Nomina rerum.**

Una visione dell’origine del linguaggio, quella epicurea e gassendiana, che
sembra situarsi dunque con evidenza alla radice della tesi vichiana; proprio
come si situava, pochi decenni prima, nel cuore dell’argomentazione
glottogenetica di Gottfried Wilhelm Leibniz, in un lungo trattatello in
forma di epistola (la Epistolica de historia etymologica Dissertatio, della fine
del 1712) che, essendo rimasta inedita fino al nostro secolo, in nessun caso
il Vico poté conoscere. Tanto piu intrigante, pertanto, cogliere 'atmosfera
singolarmente ‘vichiana’ del passo che segue (e che altrove ¢ stato
ampiamente discusso®):

Diversi nominum impositores, suos quisque respectus, suos affectus, suas occasiones,
suam ctiam commoditatem secuti, diversa iisdem rebus a diversis qualitatibus,
interdum et casibus, vocabula dedére.?®

4. 11 nocciolo del tema che abbiamo provato a sviscerare sta dunque nei
diversi ‘punti di vista’ che sottostanno, secondo Vico, alle letture del
mondo date dalle lingue. Queste letture hanno tutte una base naturale, nel
doppio senso che (i) si riferiscono a un common core di necessita e utilita (su
questo torneremo ancora), e (ii) procedono secondo strategie, ai diversi
stadi, di fonosimbolismo e trasporto metaforico. Ma anche hanno, come ¢
stato mostrato dai critici pilt avvertiti, ¢ come credo risulta dalle
considerazioni su esposte, la capacitd di andare oltre questo nucleo
naturale, concretando nei propri sistemi di significazione certe abitudini,
stratificazioni di idee, in una parola tradizioni. Le lingue hanno dunque al
proprio interno un principio di individualita, di soggettivita, che s’'intreccia
saldamente coi costumi delle nazioni parlanti. La fase sulla quale verte il §

3 11 passo in “Philosophiae Epicuri Syntagma”, in Petri Gassendi (...), Opuscula
philosophica (= Opera Omnia, tomus tertius), Lugduni, sumptibus Laurenti Anisson 1658,
p- 49. Una trattazione pitt ampia nella Sectio III della Physica, membrum posterius, Liber
XI, caput IV (“Sint-ne Nomina naturd an ex instituto?”), in Opera Omnia, tomus
secundus, ivi, p. 524 sgg. L’influenza di Gassendi nel rinnovamento del tessuto culturale
napoletano ¢ stata negli ultimi decenni ampiamente discussa, a partire dalla classica
Introduzione a Vico, di N. Badaloni, Milano, Feltrinelli, 1961.

% S. Gensini, “Leibniz filosofo del linguaggio fra Platone, Aristotele ed Epicuro.
Note sulla Epistolica de historia etymologica Dissertatio (17122)”, Beitrige zur Geschichte
der Sprachwissenschaft, 6, 1996, p. 219-244.

3¢ G.W. Leibniz, “Epistolica de historia etymologica Dissertatio”, § 14, in S. Gensini,
Il naturale e il simbolico. Saggio su Leibniz, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 215-216.
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445 ¢ verosimilmente la ‘terza’ nello sviluppo storico del linguaggio, cosi
descritta nel passo famoso:

la terza fu la lingua umana per voci convenute da' popoli, della quale sono assoluti
signori i popoli, propia delle repubbliche popolari e degli Stati monarchici, perché i
popoli dieno i sensi alle leggi, a' quali debbano stare con la plebe anco i nobili (§ 32).

Una fase, dunque, in cui viene in primo piano la dimensione sociale ¢
politica delle lingue, affidata all’esercizio comune della parola nelle
‘repubbliche popolari’, e risalta la funzione moderatrice e educativa
dell’eloquenza.’” 1l Vico filosofo-antropologo del linguaggio, il Vico della
Scienza Nuova s’incontra qui col Vico impegnato nei dibattiti politico-
culturali del suo tempo del De ratione, che fa i conti coi rapporti di potere
all'interno del Regno di Napolj, e s’interroga sulla posizione della plebe, sul
peso condizionante della sua forza numerica e dei suoi temperamenti e
ondeggiamenti sovente irrazionali. Credo che tutto questo aiuti a dare una
risposta all’'ultimo interrogativo sollevato in apertura, ovvero perché Vico
opti, in tema di linguaggio, non per una generica spiegazione naturalista,
bensi proprio per 'approccio di Epicuro e dei suoi seguaci: I'unico, a me
pare, in grado di giustificare dall’interno la diversita delle lingue facendo
ricorso al ruolo dei processi ‘di basso livello’, prerazionali della conoscenza
umana; ¢ di offrire una chiara prospettiva diacronica allo sviluppo
linguistico, collegando e graduando il tempo dell'immaginazione con
quello della razionalita e della convenzione, che assume un preciso
significato socio-politico.”® E evidente, tuttavia, che la linguistica epicurea,
tutta ruotante intorno alla accidentalitd dei casi umani, deve per Vico
trovare una compensazione nel fondamento universale posto da Dio
provvidente al gioco instabile e apparentemente insensato delle differenze.
Questo fondamento, come si sa, coincide con “certe unita d’idee”, radicate
nel senso comune, che riportano all'identita le “varie modificazioni
guardate da’ popoli” (§ 445) e ovviamente i vocaboli in cui queste si sono

incarnate. Ecco perché Vico, anche nella sua ultima fatica, riprende I'“[i]dea

3 “E dalle filosofie permise provenir I'eloquenza, che dalla stessa forma di esse
repubbliche popolari, dove si comandano buone leggi, fusse appassionata del giusto; la
quale da esse idee di virttt infiammasse i popoli a comandare le buone leggi” (§ 1101).

¥ Sul ruolo tenuto dall’epicureismo linguistico in altre aree della cultura del
Settecento offre ora utili indicazioni A. Lifschitz, Language and Enlightenment. The
Berlin Debates of the Eighteenth Century, Oxford, OUP, 2012.
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d’un dizionario mentale da dare le significazioni a tutte le lingue articolate
diverse” (ibid.) fino a farne in certo modo il supporto di metodo della sua
complessiva lettura della storia umana: la garanzia filosofico-linguistica

onde

¢ confutato Epicuro, che da il caso, e i di lui seguaci Obbes ¢ Macchiavello; di fatto &
confutato Zenone, ¢ con lui Spinosa, che danno il fato: al contrario, di fatto ¢
stabilito a favor de’ filosofi politici, de’ quali ¢ principe il divino Platone, che
stabilisce regolar le cose umana la provvedenza (§ 1109).

Una visione, appunto, platonica della storia umana aleggia sul capitolo
conclusivo della Scienza Nuova terza. Cosa cio significhi sul piano dei
linguaggi ¢ esemplificato (oltre che nel ricorrente esempio dei proverbi) nel
gia ricordato cap. XLIII della prima Scienza Nuova, dove Vico mostra come
la figura del padre (e quindi dell'autoritd, altro nodo costante della sua
riflessione) sia diversamente ‘vista’ da dodici lingue e culture diverse: dodici
prospettive, movendo dalle quali il padre risulta ora una divinita, ora I'eroe,
ora il signore dei campi, ora il cacciatore coraggioso, ora il legislatore, e cosi
via. Ma ¢ sempre il padre, ovvero uno dei punti di riferimento che la
Provvidenza ha immesso nel senso comune, vincolando cosi in un’unica
direzione la /ibido individuale dei popoli e delle persone. Per dirla con le

efficaci parole di Jiirgen Trabant,

Il dizionario mentale comune cosi, attraverso la dimostrazione di un’identita
sematologico-mentale dell'umanitd, fornisce la prova dell'unitd politico-giuridica

dell'umanitd nell’ambito della fondazione del diritto naturale che Vico viene
39

compiendo tra empirismo e razionalismo.
Suggestivamente Trabant ha evocato a questo proposito la nozione di
‘archetipo’ che consentirebbe di tradurre 'ansia universalistico-cattolica di
Vico in un linguaggio antropologico-psicanalitico pitt accessibile a noi
moderni. Qualcosa del genere si potrebbe forse dire anche delle recenti
teorie metaforologiche, che risalgono dalle pratiche metaforiche di lingue
differenti a ipotetici ‘concetti metaforici’ radicati nella mente e
condizionati sia dall'implesso bio-fisico del corpo umano, sia dalle
esperienze pitt  profonde della nostra storia evolutiva. Meno
impegnativamente, propenderei per dire che Vico ha, dal suo punto di vista

¥ Trabant, La Scienza Nuova, p. 106.
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e in relazione ai suoi problemi sia teologici sia filosofico-storici,
storicamente condizionati, posto il problema del nesso fra particolarita e
universalitd nello studio del linguaggio ¢ delle lingue umane: che ¢, muzatis
mutandis, il problema di Leibniz, che fino agli ultimi scritti lascia convivere
I'attenzione, fattasi ormai specialistica, per le particolarita delle lingue
d’ogni parte del mondo conosciuto col disegno, mai del tutto dismesso, di
una characteristica universalis; e sard decenni dopo, a valle della svolta
kantiana, il problema, empirico-descrittivo non meno che filosofico, di
Wilhelm von Humboldt, fino alla postuma Verschiedenheit des
menschlichen Sprachbanes (1836).

Da questo punto di vista, credo si possa almeno in parte rettificare la
posizione di Trabant, secondo il quale “la scienza vichiana della cultura” e
dunque anche I'atteggiamento di Vico verso la differenza delle lingue “non
¢ dunque una festa della diversita umana”,*® laddove in Leibniz e
Humboldt questa ¢ accolta come una affascinante manifestazione delle
potenzialita dello spirito degli uomini e delle nazioni. E certamente vero
che nella prospettiva della Scienza Nuova decisivo ¢ pur sempre, per ragioni
teologiche, il convenire delle diverse lingue e culture su un alfabeto di idee
universali in cui si esprime, come abbiamo visto, il governo della
Provvidenza; ed ¢ vero che in ogni diramazione etnico-linguistica egli vede
il ‘pericolo’, anche politico, della boria delle nazioni: ma non si pud negare
che corra nell’'opera anche un apprezzamento profondo della socialita della
dinamica linguistica, che impregna i costumi dei singoli popoli e nazioni, e
che resiste a ogni artificioso tentativo di imbrigliamento dall’esterno. Si
veda la rivendicazione della funzione linguistica del ‘popolo’ che Vico fa
quando osserva che il parlare pistolare degli Egizi

dee concepirsi esser provenuto da libera loro convenzione, per questa eterna
propietd: ch'¢ diritto de' popoli il parlare e lo scriver volgare; onde Claudio
imperadore avendo ritruovato tre altre lettere ch'abbisognavano alla lingua latina, il
popolo romano non le volle ricevere, come gl'italiani non han ricevuto le ritruovate
da Giorgio Trissino, che si sentono mancare all'italiana favella (§ 439).%!

“ Ibid., p. 114.

1] riferimento ¢ ovviamente al tentativo di Claudio, imperatore romano dal 41 al
54 d.C., di importare nuove lettere nell’alfabeto latino, e al programma di riforma
ortografica lanciato da Giangiorgio Trissino (1478-1550) con la sua celebre Epistola de le
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Insomma, lesercizio della libertad linguistica, all'interno di una cornice
provvidenziale-e-naturale di umane necessitd, ha un posto centrale nella
filosofia vichiana della storia, nella quale finisce per dissolversi ogni residuo
del peccato babelico per far luogo alla vicenda concreta, dispiegata nel
tempo ¢ nello spazio, delle nazioni. E, all'interno di questo quadro generale,
emerge forse una sensibilitd linguistica specifica, legata alla posizione del
Vico nelle coordinate socio-comunicative del szo contesto. Vico, intendo
dire, resta pur sempre l'interprete di una condizione (e, prima, di una
storia) linguistica molto particolare, come quella italiana e meridionale,
nella quale I'analfabetismo diffuso, la povertad culturale, I'estraneita del
popolo alla lingua delle é/izes sono dati permanenti e dolorosi, che isolano
I'Ttalia rispetto a altri grandi paesi d’Europa, e che, non per caso, fanno
risaltare la funzione di chi, come Dante, ‘toscano Omero’, avrebbe inteso
(secondo la vecchia teoria di Trissino, che Vico come Muratori e altri
condivide) unificare i diversi parlari in una lingua illustre, adeguata ai
bisogni di tutta la societa e dello Stato.

C’¢ dunque in Vico una percezione profonda della politicita del fatro
linguistico, che era certamente figlia della sua formazione retorico-
umanistica, delle riflessioni pedagogico-filosofiche degli anni Dieci,
collegate a un momento molto importante della storia del Regno ¢ della
vita degli intellettuali napoletani, e che trovo a un certo punto una nuova
linfa teorica nell’epicureismo linguistico: spuntato quanto si vuole per
redimerne I'inquietante prospettiva accidentalista, ma condiviso e vissuto
nella sostanza come rappresentazione pit di tutte realistica dell’'uso e dello

sviluppo del linguaggio umano.
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ABSTRACT: Together with other influential psychologists of the time, Wundt considers
internal data as absolute evidence (unlike Kant), grounding psychology on this
assumption. In opposition to his former mentor, Kiilpe aims at rehabilitating Kant’s
transcendental aesthetics. Yet, he is far from embracing transcendentalism and rejects
Kant’s skepticism as to the possibility of a scientific psychology. Nevertheless, Kiilpe
believes that Kant is right in considering internal data as unreliable for scientific purposes:
accordingly, psychology should share the same scientific methodology of any other science.

RESUME: Les plus influents psychologues du XIX siecle, a l'inclusion de Wundg, essayaient
— contre Kant — de fonder la science de I'Ame sur I'évidence du sens interne.
Contrairement & son maitre Wundt, Kiilpe vise 3 une réhabilitation de lesthétique
transcendantale kantienne. Toutefois, Kiilpe n’adhére pas au transcendantalisme et
s’éloigne nettement de Kant, qui dénia toute scientificité  la psychologie. Néanmoins,
Kiilpe partage avec Kant la méfiance épistémologique 4 I'égard des données du sens
interne. Par conséquent, la psychologie doit se fonder sur la méthode commune a toutes
les autres sciences.
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1. Le sens interne et ['épistémologie de la psychologie

La premiére partie du titre de cet essai — Qu 'est-ce que Kant doit étre pour
nous — exige une explication. Ces mots renvoient 4 un essai intitulé Qu esz-

ce que Kant ne doit pas étre pour nous (Was soll uns Kant nicht sein), publié
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par Wilhelm Wundt dans les Philosophische Studien en 1892. Wundt
réfute avec décision la distinction kantienne entre sens interne et sens
externe et affirme plutdt lexistence d’une expérience commune et
antérieure a ces deux formes, sur laquelle se base, selon lui, le caractere
scientifique de toute science psychologique. En inversant le titre de I'essai
wundtien, notre analyse vise a souligner l'originalit¢ de la position de
Oswald Kiilpe quant a cette question. Kiilpe conteste radicalement
Papproche treés influent de Wundt, dont il avait été I'assistant & Leipzig du
1887 au 1894, qui lui semble conduire & une forme didéalisme
inacceptable.! A titre d’antidote contre I'évidence prétendue a laquelle
Wundt se réfere, Killpe n’hésite pas a proposer une reviviscence de la
doctrine kantienne du sens interne, avec son corollaire de I'incontournable
phénoménalité du soi. Kiilpe aborde cette question générale a plusieurs
reprises dans son ceuvre. Dans Die Philosophie der Gegenwart in
Deutschland, un texte populaire destiné a plusieurs éditions, il note

explicitement:

Il serait donc souhaitable que, avec I'aide de la science psychologique moderne, nous
nous efforcions de conduire & une quelque résurrection la doctrine kantienne
(aujourd’hui sans doute dépassée et inadéquate dans sa formulation), selon laquelle
le sens interne ne nous révele que des phénoméenes et non pas le Je en soi [das Ich an

sich] .

Kiilpe envisage la ‘résurrection’ (Auferstehung) d’une position, comme la
antienne, qu’on aurait pu tenir pour décédée auparavant en force de la

kant q p p p

prévalence des doctrines du genre de celles de Wundt.

' Sur les rapports entre Wundt et Kiilpe voir S. Hammer, Denkpsychologie —
Kritischer Realismus. Eine wissenschafishistorische Studie zum Werk Oswald Kiilpes,
Frankfurt a. M., Lang, 1994, p. 40-41 et les lettres (1895-1915) entre les deux, publiées aux
pages 227-266. Plus en général, sur les relations entre Wundt et I'école de Wiirzburg, voir
aussi L.J. Pongratz, “Die Kontroverse zwischen Wilhelm Wundt (1832-1920) und Karl
Bithler (1879-1963): Analyse ciner Wende der Psychologic”, Brentano Studien, 7, 1997, p.
255-266. Pour une interprétation du r6le de Wundt dans lhistoire de la psychologie voir
W.R. Woodward et M.G. Ash (eds), The problematic science: psychology in nineteeth-
century thought, New York, Praeger, 1982; G. Hatfield, “Wundt and Psychology As
Science: Disciplinary Transformations”, Perspectives on Science: Historical, Philosophical,
Social, 5, 1997, p. 349-382.

> O. Kiilpe, Die Philosophie der Gegenwart in Deutschland. Eine Charakteristik ibrer
Hauptrichtungen nach Vortrigen, gehalten im Ferienkurs fiir Lebrer 1901 zu Wiirzburg,
Leipzig, Teubner, 1911, p. 126-127.
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Toutefois, comme on va le voir, cette renaissance de la doctrine du
sens interne n'implique aucune reprise de I'esthétique transcendantale, ni
d’autres aspects de la philosophie transcendantale kantienne. Mais alors,
que signifie-t-elle? L’enjeu, comme nous allons le montrer, concerne le
statut épistémologique de la psychologie. Chez Kant, la these de la
phénoménalité du sens interne entrainait des conséquences dévastantes
quant a la psychologie empirique, qui était bannie de la métaphysique et en
méme temps incapable d’acquérir une forme scientifique. Or, tandis que
Wundt essayait de contourner ces difficultés 4 'aide d’une réaffirmation de
la dignité de 'expérience interne, Kiilpe s’en tient plutét a la doctrine
kantienne. Toutefois, loin de partager les doutes de Kant quant a la
scientificité de la psychologie, qui découlaient de la négation de la
substantialité de 'objet du sens interne, Kiilpe tourne 'axiome kantien au
profit d’une psychologie scientifique expérimentale, qui se méfie de toute
expérience interne.

En dépit de leur distance insurmontable de [lesthétique
transcendantale de la Critigue de la raison pure, les argumentations de
Kilpe ressemblent souvent aux theses défendues par Kant dans
U Anthropologie du point de vue pragmatigue. 1l ne faudra pas oublier que
Kiilpe connaissait bien ce texte, car il avait dirigé I'édition établie par
I’Académie prussienne des sciences.” La méfiance kantienne vers le sens
interne, dans I'Anthropologie, n’est pas justifié¢e sur un niveau
transcendantal, mais releve plutot des difficultés méthodologiques
intrinséques a I'étude d’'un sujet en tant que tel. Bien entendu, les
conclusions de Kiilpe sont absolument différentes de celles de Kant, qui
soutient la confluence de la psychologie empirique au sein de
'anthropologie. Néanmoins, ce sont les mémes difficultés déja annoncées
dans I'Anthropologie kantienne qui suggerent a Kiilpe, cent ans plus tard,
ladoption d’une méthode expérimentale pour la psychologique
scientifique. Ce n’est peut-étre pas un hasard que Kiilpe, dans le Grundyiss
der Psychologie de 1893, donne déja une définition de la psychologie qui est

proche d’une formulation fort ‘anthropologique’, lorsqu’il la définit

* 1. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, hrsg. von O. Kiilpe, in Immanuel
Kants gesammelte Schriften, hrsg. von der Koniglich Preussischen Akademie der
Wissenschaften, Bd. 7, Berlin, Reimer, 1907.
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comme la science “de I'étre humain individuel”.* En effet, les difficultés qui
avaient conduit Kant a refuser tout statut scientifique a la psychologie et &
virer vers 'anthropologie sont analogues a celles qui conduisent Kiilpe a
une modernisation méthodologique profonde de sa discipline. Clest
précisément ici que Kiilpe s’¢loigne de Wundt d’une fagon considérable.
Puisqu'elle est confrontée a des obstacles semblables, liés a la
phénoménalité du soi, la psychologiec ne peut qu'admettre une
méthodologie complétement similaire 4 celle des sciences physiques.

Notre analyse de cette question est divisée de la maniere suivante:
aprés un examen des raisons — et des limitations — de 'adhésion de Kiilpe a
la doctrine kantienne (§ 2), on introduira les observations de Wundt sur la
question du sens interne (§ 3). Ensuite on reviendra sur les critiques de
Kiilpe aux psychologues ‘idéalistes’ (§ 4), et enfin sur sa relation avec
U Anthropologie de Kant et sa conception de la méthode psychologique (§

5).

2. Le mythe de la conscience

Afin de ne pas se méprendre sur le sens de 'opération de Kiilpe, on doit
considérer attentivement le contexte d’out 'extrait qui précede est tiré. Le
cinquieme chapitre de Die Philosophie der Gegenwart in Deutschland est
consacré entiérement A la philosophie idéaliste.’> A partir de la troisieme
édition du livre (1905), Kiilpe enrichit ce chapitre d’'une “critique générale
de l'idéalisme”, défini comme la théorie philosophique qui tend a juger la
“connaissance des faits psychiques qui se fonde sur I'expérience interne”
comme “plus facile, plus stire et plus profonde” que la connaissance du
monde extérieur qui résulte de 'expérience ‘externe’. Au contraire, comme

Kiilpe le remarque tout de suite

Selon l'opposition kantienne du sens externe et interne, ces deux choses étaient de la
méme manicre faciles ou difficiles, possibles ou impossibles. On peut connaitre —
comme il enseignait — I'étre en-soi de I'Ame aussi peu que celui des choses au dehors
de nous-mémes. Dans les deux cas nous sommes confrontés & des phénoménes,

* O. Kiilpe, Grundriss der Psychologie auf experimenteller Grundlage dargestellt,
Leipzig, Engelmann, 1893, p. 7. Sur le Grundyriss et le développement de la pensée de
Kiilpe vers le réalisme, voir D. Lindenfeld, “Oswald Kiilpe and the Wiirzburg School”,
Journal of the History of the Behavioral Sciences, 14,1978, p. 132-141.

> Kiilpe, Die Philosophie der Gegenwart, p. 120-127.
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auxquels prennent toujours partic des éléments de notre esprit en tant que
connaissant, intuitif, pensant.®

Il faudra revenir par la suite sur cette question délicate. En effet, Kant
oscille entre la these de la coordination des deux formes du sens et celle de
la subordination du sens externe au sens interne, car les phénomenes du
sens externe sont eux-mémes soumis a la forme du temps.” Néanmoins,
comme Kiilpe le remarque ici, la these kantienne de la phénoménalité de
objet aussi bien du sens externe que du sens interne signifie que Kant,
pour le moins, ne reconnait aucune primauté épistémologique au sens
interne.

Voila ce que font, au contraire, les psychologues que Kiilpe définit
idéalistes, lorsqu’ils identifient le champ du sens interne a la conscience.
Contre eux, comme Kiilpe ne manque pas de 'observer, s'¢tait déja levée la
voix de Friedrich Nietzsche, qui affirmait:

Je retiens la phénoménalité également du monde intérieur: tout ce qui nous devient
conscient est d'un bout & lautre préalablement arrangé, simplifié, schématisé,
interprété —le processus rée/ de la “perception” intérieure, U'enchainement causal
entre les pensées, les sentiments, les convoitises, comme celui entre le sujet et I'objet,
nous sont absolument cachés — et peut-étre pure imagination.®

La pureté de la conscience n’est qu'un mythe des psychologues idéalistes.
Laissons ici de coté la question de savoir jusqu’a quel point une définition

$ Ibid., p. 120.

7 Kiilpe discute de cette question dans son compte rendu d’un livre de Robert
Reininger consacré au probléme: O. Kiilpe, “Rezension von: R. Reininger, Kants Lebre
vom inneren Sinn und seine Theorie der Erfabrung, Wien und Leipzig, Braumiiller, 19007,
Kant-Studien, 7, 1902, p. 465-466. La coordination du sens interne et externe correspond
a I'idéalisme transcendantal kantien; alors que la subordination au sens interne implique
un idéalisme ‘empirique’ plus discutable encore que celui de Berkeley. Kiilpe déclare (ibid.,
p- 465) son adhésion 2 cette thése centrale de Reininger. Pour une discussion moderne de
la question voir par ex. G. Mohr, Das sinnliche Ich: Innerer Sinn und Bewusstsein bei Kant,
Wiirzburg, Konigshausen und Neumann, 1991.

8 Kiilpe a pu lire I'extrait dans F. Nietzsche, Der Wille zur Macht. Versuch einer
Umwerthung aller Werthe (Studien und Fragmente), Leipzig, Naumann, 1901, p. 266 (§ 261):
“Ich halte die Phinomenalitit auch der inneren Welt fest: alles, was uns bewuf3t wird, ist durch
und durch erst zurechtgemacht, vereinfacht, schematisiert, aufgelege ...”. Voir F. Nietzsche,
Werke. Kritische Gesamtausgabe, Abt. 8, Bd. 2: Nachgelassene Fragmente Herbst 1887 - Miirz
1888, Berlin-New York, de Gruyter, 1970 (n. 358; 11 [113], p. 295); trad. fr. F. Nietzsche,
Fragments posthumes (Oeuvres, XIII), Paris, Gallimard, 1976, p. 248.
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du terme ‘idéalisme’ qui s’appuie, comme celle ci-dessus, sur le primat du
sens interne, peut étre assez précise.

Par ailleurs, dans la Einleitung in die Philosophie Kilpe offre une
définition d’idéalisme plus ample.” Plus tard, dans Die Realisierung, Kiilpe
formule une distinction encore plus rigoureuse entre ‘idéalisme objectif’ et
ce quil appelle ‘consciencealisme’ (Konszienzialismus), qui correspond a
cette forme-1a particuli¢re d”idéalisme’, avec le sens mentionné plus haut.'
Mais en tout cas, la définition ci-dessus s’adapte aux auteurs nommés par
Kiilpe, notamment aux psychologues comme Wundt et Franz Brentano,
car ils conferent une primauté nette 3 l'expérience (chez Brentano
‘perception’) intérieure.!’ Et surtout, cette primauté, chez eux, implique
une certaine conception de la science psychologique et de sa méthode, dont
Kiilpe differe de maniere significative.

Selon Kiilpe, comme le soutenait déja Kant, la phénoménalité du sens
interne ne nous permet pas d’y appuyer la scientificité de la psychologie.
Mais les raisons qui poussent Kiilpe & se méfier du sens interne sont
profondément différentes de celles formulées par Kant dans la Critique de
la raison pure. D’apres Iesthétique transcendantale, nous n’avons qu’une
connaissance phénoménale de nous-mémes parce que les représentations
du sens interne sont mises en forme par la fonction transcendantale du
temps. Dans son Immanuel Kant, paru en 1907, Kilpe réfute cette
démarche par une argumentation tout a fait originale. L’esthétique
transcendantale, note Kiilpe, n’a été reprise que par Schopenhauer, et
quant au sens externe le phénoménisme est presque universellement
réfuté.”” En renvoyant aux développement récents de la science
psychologique, Kiilpe affirme, par exemple, que les sens externes ne sont
pas tous spatiaux: ceci ne sapplique pas, par exemple, & 'odorat et a
Pouie.”Il est donc évident que la renaissance de la théorie kantienne de la
phénoménalité du sens interne n’implique aucune reprise de I'esthétique

° O. Kiilpe, Einleitung in die Philosophie, Leipzig, Hirzel, 1898, p. 212: “Der
Idealismus behauptet, dass alles Erkennbare, jeder Erfahrungsgegenstand seinem
eigentlichen oder urspriinglichen Wesen nach schlechthin Bewusstseinsinhalt sei”.

19 O. Kiilpe, Die Realisierung. Ein Beitrag zur Grundlegung der Realwissenschaften, vol. 1,
Leipzig, Hirzel, 1912, p. 4.

" 1d., Die Philosophie der Gegenwart, p. 120.

21d., Immanuel Kant. Darstellung und Wiirdigung, Leipzig, Teubner, 1912, p. 57-58.

1 Ibid., p. 47 ss.
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transcendantale. Il s’agit alors de réfléchir sur le contexte ou se situent les
theses illustrées par Kiilpe et sur leurs conséquences philosophiques.

3. Wundt et le sens interne

Dans Uessai Was uns Kant nicht sein soll, Wundt se réfere d’abord i
Friedrich Paulsen, qui essayait de moderniser la pensée kantienne en
¢liminant ses éléments les plus désuets.”* Paulsen proposait ainsi de rétablir
Pesprit original de la Dissertation de 1770, trahi ensuite par la déduction
transcendantale et le schématisme, qui devaient donc étre abandonnés. La
stratégie adoptée par Wundt est diamétralement opposée: d’une part, il
concede que la déduction et le schématisme sont des parties cohérentes de
Iensemble du systéme, ils en sont indispensables. Mais, d’autre part, ce
syst¢tme lui-méme n’est pas tres cohérent, car il manque de certains liens
logiques. La question porte notamment sur les deux formes a priori de
Iesthétique transcendantale, qui, dans la premiere Critigue aussi bien que
dans la Dissertation, ne paraissent pas & Wundt suffisamment justifiées en
termes logiques. Tout en négligeant d’autres aspects de I'essai de Wundt,
par exemple sa discussion approfondie du probléme des catégories, nous
allons nous concentrer sur ce theme particulier de linterprétation
wundtienne.

Wundt est convaincu que I'espace et le temps, en tant que ‘formes
transcendantales’, sont de simples ‘abstractions logiques puisqu’ils
s'accompagnent toujours d’'une ‘matiere’ de la sensation, ils ne sont jamais
donnés en appréhension directe. A son avis, Kant n’a pas suffisamment
complété la séparation entre matériel et a priori: en fait, dit-il, “nos
perceptions sont toujours temporelles et spatiales 4 la fois”."> Cela souleve
une question fondamentale : qu’est-ce qui nous légitime a distinguer des
formes a priori, et, en particulier, deux formes différentes I'une de lautre,

plutdt que, disons, une seule forme, pour ainsi dire ‘spatio-temporelle’ ?

14 E. Paulsen, “Was uns Kant sein kann”, Vierteljahrsschrift fiir wissenschaftliche
Philosophie, 4, 1881, p. 1-96. Kiilpe rapproche I'Aktualititslehre de Wundt et celle de
Paulsen: pour eux, 'ime coincide avec la totalité du psychique (Kiilpe, Einleitung in die
Philosophie, p. 186-188). Wundt proteste avec une lettre & Kiilpe du 20 septembre 1895
(dans Hammer, Dernkpsychologie — Kritischer Realismus, p. 229): il affirme sa priorité et, en
méme temps, la différence de sa théorie.

15 W. Wundt, “Was soll uns Kant nicht sein?”, Philosophische Studien, 7, 1892, p. 14-15.
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Kant, comme on le sait, s’était débarrass¢ de cette question en
distinguant le temps, comme la forme de lintuition du sens interne, de
espace en tant que forme de I'intuition du sens externe. Il présupposait
que “les perceptions internes et externes sont deux domaines totalement
séparés I'un de autre”. Pour Wundt, au contraire, cela n’est pas vrai: “Nos

’ . . . . 1L
représentations sont toujours spatiales, soit que nous les référons aux
choses extérieures, soit que nous les considérons comme des stratifications

»

intérieures de notre ‘esprit’ (Gemuiit)”. Par conséquent, “comme la
perception interne est spatiale (rdumlich), de la méme manicre la
perception externe est temporelle (zeitlich)” ¢

Wundt introduit alors les raisons logiques, malheureusement absentes
chez Kant, qui justifient d’'une mani¢re suffisante le réle de I'espace et du
temps.'” Premicrement, il note que I'espace et le temps ne peuvent changer
sans que la matiere de la sensation ne se modifie également, alors que
Iinverse n’est pas vrai. Deuxi¢mement, une variation temporelle du
contenu est envisageable, sans que n’ait lieu aucune variation spatiale, mais
pas le contraire. De la premi¢re proposition découle la nécessité de
distinguer, en général, n’importe quelles formes z priori de la sensibilité. La
deuxi¢me proposition justifie par contre la distinction entre ces deux
formes différentes, c’est-a-dire I'espace et le temps. Voila donc les ‘raisons
logiques’ (logische Motive) que I'on cherche en vain chez Kant, si bien que
dans son ouvrage la priorité de I'espace et du temps vient quelque peu
“comme un coup de pistolet”.'®

Comme nous 'avons déja noté, Wundt soutient la these qu’il y a une
seule expérience, que I'on peut considérer d’'une fagon double selon que le
sujet connaissant est impliqué dans l'interaction ou, au contraire, en est
exclu. Dans le deuxi¢me cas, on parle de [”expérience médiate’ de toute
science de la nature, dans le premier cas d” ‘expérience immédiate’, ou
psychologique. Les Naturwissenschaften ont accés a une connaissance
seulement médiate, puisqu’elle sont soumises a 'abstraction du sujet, qui
serait a vrai dire directement contenu dans linteraction. C’est la
psychologie, elle seule, qui nous donne une forme immédiate de
connaissance.

¢ Ibid., p. 16.
7 Voir aussi W. Wundt, System der Philosophie, Leipzig, Engelmann, 1897, p. 111 ss.
8 1d., “Was soll uns Kant nicht sein?”, p. 19.
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Wundt avait présenté ces idées, en forme abrégée, au public frangais
dans La mission de la philosophie dans le temps présent, paru en 1876 dans le
premier numéro de la Revue philosophique de la France et de I'étranger
dirigée par Théodule Ribot. Kant, explique Wundt,

a montré que I'espace et le temps ne sont que des formes de notre intuition venant de
nous, et il n’a pas examiné comment elles naissent en nous. Le probleme relatif 3 la
théorie de la connaissance, que souléve I'intuition, Kant I'a résolu ; mais il n’en est
pas ainsi du probléme psychologique, également contenu dans l'intuition.”

Les découvertes kantiennes portent donc purement sur la théorie de la
connaissance, non pas sur des questions psychologiques. Face aux
développements récents de cette science, on peut affirmer que “... plus nos
connaissances psychologiques progressent, plus les liens qui unissent de
toute part 'expérience interne et externe se montrent clairement”.” Mais
cela ne sert pas a établir une neutralité entre ces deux formes, comme si elles

étaient définies au méme niveau. Au contraire,

Pour former nos perceptions et nos idées nous avons sans doute besoin d’une
impulsion extérieure, mais elles n’existent pas moins elles-mémes en nous, c’est-a-
dire qu’elles sont des éléments de notre expérience interne. Toute expérience est en
premier lieu une expérience interne.”!

C’est précisément dans ce sens que Wundt affirme son adhésion (quoique

conditionnée) a I'idéalisme:

Si donc la science tend & un systtme monistique du monde, ce systéme doit
reconnaitre franchement la priorité de expérience interne ; ce ne peut donc étre que
I'idéalisme.?

La distance qui sépare Wundt de Kant sur la question du sens interne est
donc remarquable. II est tres clair que la perception interne gagne, chez
Wundt, une primauté qu’elle n’avait pas dans la pensée kantienne.

Du point de vue conceptuel, Wundt ne distingue pas nettement ‘sens
interne’ et ‘perception interne’, leur genre commun étant I' ‘expérience’

interne. La ‘perception’ n’est que l'articulation effective du ‘sens’ interne.

' Id., “La mission de la philosophie dans le temps présent”, Revue philosophique de la
France et de I'¢tranger, 1, 1876, p. 117.

2 Ibid., p. 120.

! Ibid.

2 Ibid.
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Wundt sépare tres attentivement, par contre, la perception interne de
Pobservation interne. En 1888, il consacre au sujet un essai intitulé
Selbstbeobachtung und innere Wabrnehmung. Contrairement a la
perception, lobservation du soi est toujours intentionnelle: elle peut
précéder ou accompagner, mais ne peut jamais suivre les phénoménes
observés.” En tant que méthode psychologique, I'observation est donc
inacceptable et enfin, tout simplement, impossible, méme si certains ont
cru, 4 tort, la pratiquer effectivement. D’une autre fagon, Wundt congoit
le role de la perception interne. Bien qu'elle ne possede pas les
caractéristiques de I'observation, la perception interne n’est pas un moyen
auxiliaire du point de vue scientifique. Au contraire, dit Wundt, la

perception interne “est en fait le fondement de toute psychologie”.**

4. Kiilpe critique de lidéalisme

Lorsqu’il renvoie au privilege concédé au sens interne dans la théorie
wundtienne, Kilpe souligne donc une question centrale. Sur cette
primauté épistémologique, conséquence de sa nature immédiate, Wundt
n’établit pas moins que la psychologie est une science.

Or, comme on l'a déja remarqué, Kilpe rejette totalement cette
démarche. En fait, il ne manque pas de faire I'éloge de Wundt pour
I'ampleur, universellement reconnue, de ses intéréts; mais encore plus pour
sa volonté de se conformer toujours a I'expérience. Comparé aux autres
‘idéalistes’ nommés dans Die Philosophie der Gegenwart in Deutschland -
notamment Fechner, Lotze, Eduard von Hartmann, et (en quittant
I’Allemagne) Henri Bergson — Wundt est beaucoup plus déférent envers
Pexpérience et les lois de la raison. Méme s’il s’agit d’un ‘idéaliste’, Kiilpe
affirme :

Nul positiviste a plus de respect pour les faits et pour les sciences positives. Le

penchant pour la grandeur, pour la totalité, ne lui a guere dérobé — comme le
montrent surtout ses études psychologiques —  lintérét ou la disposition 2

» W. Wundt, “Selbstbeobachtung und innere Wahrnehmung”, Philosophische
Studien, 4, 1888, p. 296.
% 1bid., p. 299.
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comprendre le progres, discret et modeste, qu'on obtient avec des recherches
communes dans le champ de la connaissance empirique.”

Pendant sa discussion, Kiilpe fustige surtout le ‘volontarisme’ de I'éthique
wundtienne : mais cela ne nous intéresse pas particulicrement. C’est plutot
la ‘réfutation de l'idéalisme’ — comme on pourrait la définir d’apres une
rubrique célebre de la Critique de la raison pure — qui doit attirer davantage
notre attention. Suite 4 la doctrine kantienne, comme Kiilpe le souligne, I
‘étre-en-soi’ de notre me peut étre aussi peu connu que celui des choses
extérieures : dans les deux cas, on n’a toujours affaire qu’a des phénomenes.
Apres Kant, cependant, ce point de vue a été bouleversé par Schopenhauer,
par les idéalistes classiques et, enfin, par les psychologues aussi. Afin de les
réfuter 4 son tour, Kiilpe discute d’une fagon analytique toutes les bornes
en decad desquelles la primauté épistémologique des phénomenes
psychiques est définie. Premi¢rement, la these des idéalistes ne pourrait
tenir, au mieux, que dans le cas d’un individu unique: sa validité
s'appliquerait alors exclusivement aux expériences internes du sujet lui-
méme. Mais la psychologie, note Kiilpe, ne peut jamais se borner a la
connaissance de I'ego du psychologue.”® En principe, elle ne trace aucune
distinction entre la vie psychique du moi et celle des autres sujets. Bien au
contraire, elle se glorifie justement de sa capacité de traiter les deux cas de la
méme facon. Deuxi¢mement, I'affirmation d’une transparence absolue du
sens interne pourrait, tout au plus, sappliquer au présent immédiat. Mais
encore, la psychologie ne peut renoncer a étendre son regard au-dela de
Iexpérience présente : il faudrait, plutdt, qu’elle envisage des phénomenes
qui ont lieu pendant une certaine durée. Finalement, ajoute Kiilpe, il
vaudra mieux douter de toute fagon du sens interne, méme quand il sagit
de mes propres données présentes. Déja au niveau élémentaire de la
psychophysique, note Kiilpe, des phénoménes bien connus, comme celui
du ‘seuil différentiel’, démontrent que 'on peut se tromper au sujet de ses
propres sensations. En elles, conclut Kiilpe, les données du sens interne ne
sont “ni certaines, ni incertaines ; ni dignes de confiance, ni de méfiance”.””

Précédemment, en critiquant la position d’Ernst Mach, Kiilpe avait
posé la question en termes beaucoup plus crus. En faisant confiance aux

» Kiilpe, Die Philosophie der Gegenwart, p. 114.
% Ibid,, p. 121.
7 Ibid., p. 124.
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sensations seules, contemplées comme la source de toute évidence, Mach
commettait une erreur fatale. Bien siir, les sensation sont fondamentales.
Toutefois, des qu’on les décrit, les communique ou les apprend aux autres,
on utilise déja des mots, des concepts, on rappelle les sensations éprouvées il
y a peu. Ainsi, on a déja quitté le niveau purement sensoriel, et on est face a
de nombreux problemes, que la psychologie ne peut jamais ignorer. Si
Mach, au contraire, se réfere au fait nu d’avoir une sensation, il élude ces
difficultés: la certitude qu’il obtient, pourtant, ressemble a celle de
“Pescargot qui se traine péniblement sur le terrain et pousse ses cornes de
coté et d'autre, ou la mouche, qui, sortant de son hibernation dans la
chaleur de la chambre, indolente et précaire s'en va a la recherche de
nourriture”.?® Leur certitude est — A la lettre — indiscutable : non parce
qu’elle s’affirme pendant une discussion, mais parce qu’elle ne peut y entrer.

Ces considérations nous aident a insérer Kiilpe dans son contexte
historique bien déterminé. Il appartient 4 une génération qui a hérité des
innovations profondes qui, depuis la deuxitme moiti¢ du XIXe siecle,
avaient transformé le cadre de la philosophie européenne ; mais il s’agit
d’une génération qui tend 4 son tour A des modifications encore plus
radicales.”” Il y a, par exemple, une analogie nette entre les arguments
présentés ci-dessus et les theses élaborées, a peu preés pendant la méme
période, par Carl Stumpf.*® Dans un sens, la critique de Kiilpe & Wundt est
parallele 4 celle, moins directe mais également radicale, de Stumpf a
Brentano. “Ainsi, écrivait Stumpf dans la Tonpsychologie, nous ne parlons
pas de I'évidence que le jugement possede pour celui que le prononce” -
une question qui est tout au plus remise a la logique. Plutot, “pour les
recherches suivantes si le sujet concéde ou non cette évidence a son
jugement est indifférent. Il ne s’agit, ici, que du degré de la fiabilité que ce

2 Ibid., p. 27. Dans une phase préalable (1892-93), I'¢pistémologic de Kiilpe était
proche de celle de Mach et d’Avenarius: voir Lindenfeld, “Oswald Kiilpe and the
Wiirzburg School”, p. 135.

¥ Sur ces transformations voir Ibid., p.140; R. Egidi, “Filosofia e psicologia del
pensiero tra Frege e Kiilpe”, Rivista di Filosofia, 91, 2000, p. 283-308.

39 Sur la philosophie de Stumpf voir D. Fisette, La philosophie de Carl Stumpf, ses
origines et sa postérité, dans C. Stumpf, Renaissance de la philosophie. Quatre articles, Paris,
Vrin, 2006, p. 11-112; R. Martinelli, La filosofia di un outsider, in C. Stampf, La rinascita
della filosofia. Saggi e conferenze, a cura di R. Martinelli, Macerata, Quodlibet, 2009, p. ix-
xlviii. Sur les rapports entre Stumpf et Kiilpe voir M. Kaiser El-Safti, “Carl Stumpf und
Oswald Kiilpe. Ein Vergleich”, Brentano-Studien, 7, 1997, p. 53-80.
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jugement possede pour un autre”.” Bien qu’il ne mentionne pas son maitre,
avec ce geste Stumpf se débarrasse du postulat brentanien de 'évidence de
la perception interne —ce qu'un observateur pénétrant comme Alexius
Meinong ne manque pas néanmoins de souligner dans son compte-rendu
de louvrage stumpfien.”” Ce sont des soucis méthodologiques, suivant
certains besoins de la pratique expérimentale, qui engendrent des instances
comme celles de Stumpf et de Kiilpe. Kiilpe analyse attentivement les
différents degrés de fiabilité des sujets expérimentaux. Méme les sujets les
meilleurs, sous certaines conditions, peuvent étre assez peu fiables:
I'humeur, la disposition, 'habitude ou la fatigue menacent souvent les
résultats des expériences. Mais Kiilpe ne croit pas que ces difficultés
puissent embarrasser la psychologie expérimentale en tant que science. Au
contraire, on utilise une méthodologic en psychologie (I'usage des
moyennes, les expériences ‘en aveugle’, etc.) dans I'hypothése que les
données du sens interne manquent de fiabilité. Cet apparat méthodologique
serait absolument ‘insensé’, écrit Kiilpe, “si les actes de la perception interne
sont évidents et indubitables, et si la pléthore des influences, constantes ou
contingentes, ne sont jamais capables de produire, parmi nos observations,
des écarts ou des erreurs”.” Libérée du mythe de I'évidence, la psychologie
doit plutdt viser a la connaissance, qui consiste d’une part dans la
coincidence de nos idées avec les faits et, de 'autre, dans leur inhérence
réciproque et leur manque de contradiction.

C’est dans ce contexte général que Kiilpe suggere une reviviscence de la
doctrine kantienne. Afin de bien comprendre la signification de cet appel,
on doit envisager la discussion détaillée dans la Realisierung de 1912

31 C. Stumpf, Tonpsychologie, vol. 1, Leipzig, Barth, 1883, p. 22. Voici tout 'extrait:
“Wir sprechen also nicht von der Evidenz, welche das Urteil etwa fiir den Aussagenden
selbst besitzt. Es ist eine besondere Frage, welche aber mehr den Logiker interessiert, ob
jemals ein Sinnesurteil, welches nicht aus allgemeinen Primissen abgeleitet sondern durch
die betreffenden Erscheinungen selbst veranlasst ist, jene eigentiimliche Evidenz besitzen
kénne, wie man sie den allgemeinen logischen Axiomen zuschreibt, die jeden Beweis
tiberfliissig und jeden Zweifel fiir den Betreffenden unméglich macht. Fiir die folgenden
Untersuchungen ist es einerlei, ob der Aussagende seinen Urteil diese Evidenz beimisst. Es
handelt sich nur darum, welcher Grad der Vertrauenswiirdigkeit dasselbe fiir einen
Anderen besitzt”.

> A. Meinong, “Rezension von: Carl Stumpf, Tompsychologie, Band 17,
Vierteljabrsschrift fiir Musikwissenschaft, 1, 1885, p. 130.

33 Kiilpe, Die Philosophie der Gegenwart, p. 126.
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(volume premier).** Kiilpe soumet ici la théorie du consciencealisme 4 une
épreuve critique trés ample, ot il disserte des limites inhérentes a I'évidence
prétendue de la perception intérieure. Elle échoue dans les cas que I'on a
vus ci-dessus (les autres, mes données passées, etc.), et ne forme donc pas
“une base stire de la connaissance, A laquelle on pourrait faire confiance sans
restriction, comme s’il s’agissait d’une derni¢re instance, a I'égard de
laquelle il ne serait pas envisageable de demander, vérifier, douter”.”> Par
conséquent, d’apres Kiilpe, la psychologie ne peut plus étre congue comme
une science fondée sur le sens interne. Dans la Realisierung, Kiilpe revient
sur la différence entre les prétentions des ainsi-dits consciencealistes et la
doctrine kantienne du sens interne. Beneke, note Kiilpe, fut le premier a
nier que la distinction kantienne entre phénomeéne et chose en soi
s'appliquait a la psychologie ; d’apres lui, ce point de vue a été soutenu
d’'une manié¢re cohérente surtout par Wunde.* Kiilpe avoue que cette
position, d’abord, n’est pas dépourvue d’une certaine plausibilité. Quel
serait l'intérét, en effet, de chercher une réalité ultérieure au-deld des
phénomenes psychiques? Ne serait-ce pas cette réalité, comme le
matérialiste le fait de croire, le processus cérébral?

Dans ces termes, toutefois, il s’agit d'une question mal posée. La
critique des théories de Wundt (et de Beneke) conduit Kiilpe 4 la question,
quil définit ‘cruciale’, du rapport entre I'évidence et la réalité. Pourquoi,
demande-t-il, Kant affirmait que le sens interne ne représente pas le “miroir
pur de ses propres objets™? Sans aucun doute, & cause de 'intervention
inéluctable de la forme 4 priori. Tres clairement, Kant n’aboutit & aucune
critique directe de I'évidence du sens interne : c’est, plutdt, la philosophie
transcendantale qui démontre la phénoménalité du moi malgré cette
évidence.

5. Kiilpe et ' Anthropologie kantienne

En distinguant ces arguments tirés de I'histoire de la philosophie, Kiilpe
parvient donc a séparer la question de I'évidence de celle de la réalité. A

3 Voir W. Henckmann, “Kiilpes Konzept der Realisierung”, Brentano Studien, 7,
1997, p. 197-208.

% Kiilpe, Die Realisierung, p. 63.

3¢ Ibid., p. 65.

37 Ibid., p. 68.
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bien y voir, quand Wundt et Beneke réfutent la doctrine kantienne du
caractere phénoménal du monde intérieur, ils ne plaident pas — comme ils
le croient — en faveur de I'évidence de la conscience, mais seulement contre
esthétique transcendantale. Il vaudrait mieux, par contre, distinguer plus
rigoureusement ¢évidence et réalité: ce qui est réel n’a pas besoin d’étre
appris d’une fagon évidente, et, & I'inverse, ce qui est appris d’une fagon
¢évidente ne sera pas nécessairement réel.*® Apreés ces explications, on
comprend mieux le sens et les bornes de la ‘résurrection’ de la doctrine
kantienne envisagée par Kiilpe. L’apparat de I'esthétique transcendantale
est vieilli et inacceptable, a partir de la théorie du temps comme forme 4
priori du sens interne. Pourtant, il y a des conséquences générales positives
quentraine la doctrine de Kant, en quelque sorte 72algré [ui : 'impossibilité
de concevoir le sujet comme un noumeéne, dont la connaissance serait le but
de toute science psychologique.

Il est donc possible d’indiquer des similitudes étonnantes entre 'aspect
positif de la théorie kantienne, ainsi défini et limité par Kilpe, et certaines
autres considérations que Kant introduit dans I'Anthropologie du point de
vue pragmatigue. Comme on I'a déja mentionné, Kiilpe a dirigé I'édition de
cette ceuvre pour le compte de ’Académie des Sciences de Berlin. Il aurait
dt éditer aussi les lecons d’anthropologie, que Kant donnait depuis 'hiver
1773-74, d’apres les manuscrits : mais ce projet échoua plus tard, si bien
qu'une édition n’a été achevée que trés récemment.”” En tout cas, nous
pouvons considérer 'anthropologie kantienne comme un theme trés bien
connu de Kiilpe. Ce n’est pas ici le lieu, bien entendu, de faire une analyse
détaillée du concept kantien de 'anthropologie. Il suffit de dire que Kant
met en évidence, A plusieurs reprises, des différences remarquables entre la
psychologie empirique et I'anthropologie, et surtout, que ces différences
portent justement sur le role du sens interne vis-a-vis des deux disciplines.

Au paragraphe 24 de Udnthropologie du point de vue pragmatique,

intitulé “Du sens interne”, Kant explique:

3 Ibid., p. 69. A bon droit, dit Kiilpe, dans ses Recherches logiques Husserl a donc
soutenu que l'ainsi-dite perception externe ne posséde pas moins d’évidence que la
perception interne (ibid., p. 73).

¥ 1. Kant, Vorlesungen zur Anthropologie, Immanuel Kants gesammelte Schriften, vol.
25, hrsg. von R. Brandt und W. Stark, Berlin, de Gruyter, 1998.
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Le sens interne n’est pas 'aperception pure : une conscience de ce que 'homme faiz ;
car celle-ci reléve du pouvoir de penser ; mais une conscience de ce qu'il éprouve dans
la mesure ou il est affecté par le jeu de sa propre pensée. L'intuition interne, c’est-3-
dire le rapport des représentations dans le temps (qu'elles soient simultanées ou
successives) est au fondement de cette conscience. Ses perceptions, et I'expérience
interne (vraie ou apparente) composée par leur liaison, ne relévent pas simplement
de Lanthropologie (ol on fait abstraction du probleme : ’homme a-t-il une 4me ou
non, en tant que substance singuli¢re incorporelle) mais de la psychologie, oli on croit
percevoir en soi quelque chose de tel, et ot Uesprit, représenté  titre de pure faculté
de sentir et de penser, est considéré comme substance particuliere habitant en
I’homme.*

On voit aisément que la psychologie empirique viole toutes les regles sur la
nature du soi, que Kant avait formulées dans la dialectique transcendantale,
en critiquant la psychologie rationnelle. C’est donc pour cause que, dans les
Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, il déniait 2 la
psychologie empirique tout statut scientifique, méme dans un sens
impropre, prévoyant au surplus qu’elle ne puisse jamais parvenir a la dignité
d’une science véritable. Plus encore, Kant croit que la psychologie
empirique de marque wolffienne est une discipline tout a fait dépassée,
dont la destination était de fournir les premiers éléments a
I'anthropologie.* Dans les mots de I'’Architectonique de la Critigue de la
raison pure, la psychologie empirique devra étre “enti¢rement bannie de la
métaphysique” ; cependant “on devra lui accorder 1 [...] une petite place
(quoiqu’au seul titre d’épisode)”, si bien qu™elle n’est donc admise que
comme une étrangere, a laquelle on accorde un séjour temporaire, jusqu’:‘l ce
qu’elle puisse établir son domicile propre dans une vaste anthropologie ...”.**
Par conséquent, il ne suffit pas d’affirmer que Kant ne concede aucune
primauté au sens interne (comme le font les psychologues idéalistes). Bien
plus, du point de vue de la connaissance de l'objet, le sens interne est
décidément défavoris¢ dans la psychologie kantienne, car la forme

“ Kant, Anthropologie, p. 161; trad. fr.: Anthropologic du point de vue pragmatique,
Paris, Vrin, 2009, p. 118.

41 Sur la relation entre psychologie et anthropologie chez Kant voir la dissertation,
dirigée par Kiilpe, de A. Neukirchen, Das Verbaltnis der Anthropologie Kants zu seiner
Psychologie. Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwiirde, Bonn, Hauptmann,
1914. Pour une discussion moderne voir B. Jacobs et P. Kain (eds), Essays on Kant’s
Anthropology, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

2 1. Kant, K7itik der reinen Ve ernunft (1787), Immanuel Kants gesammelte Schriften,
vol. 3, p. 548 (B 876-877).
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temporelle de lintuition ne possede qu’une seule dimension, ce qui
empéche toute considération scientifique de ses données. D’ailleurs, si 'on
essaie d’escamoter cette difficulté soit en observant les autres a titre de
sujets potentiels d’'une analyse psychologique, soit en observant soi-méme,
on aboutit a des difficultés encore plus grandes.”® Dans les deux cas, on ne
pourra obtenir qu'un comportement déformé et faux; de plus, quand
'observation interne est pratiquée de fagon systématique, il faudra méme
envisager des effets pernicieux pour ['équilibre psychique du sujet.
Contrairement a beaucoup de psychologues de son temps — y compris
Wundt - Kiilpe ne regarde pas le jugement négatif de Kant a I'égard de la
psychologie empirique comme une preuve de la faiblesse de son approche
philosophique générale. Dans le Grundriss der Psychologie il affirme que,
dans le contexte historique donné, la position kantienne était justifiée.
L’état de la psychologie empirique était alors si affligeant, qu’il est bien
compréhensible que Kant lui refusait tout statut scientifique, méme pour le
temps & venir.*

Apres les progres de la méthodologie psychologique, cependant, tous
ces problemes sont susceptibles d’étre abordés d’une maniere radicalement
différente. Ce que I'on doit abandonner, ce n’est pas la prémisse kantienne
de la phénoménalité du sens interne, liée a ses principes philosophiques
généraux, mais, bien au contraire, la méthode psychologique de ceux qui en
appellent a la certitude et a 'évidence du sens interne: une évidence qu’ils
maintiennent contre Kant, animés par le projet de restituer a la psychologie
son caractére scientifique. En défendant le sens interne, Wundt n’a fait
quattaquer des moulins a vent. Tout cela n’a pas comme conséquence, et
ce n’est nullement lintention de Kiilpe, une reprise des principes
philosophiques dont la validit¢ ¢était le fondement de la these
kantienne, mais seulement de cette thése elle-méme ; plus exactement, du
point de vue de Kiilpe, de la theése de la phénoménalité du sens interne en
tant que révélatrice de certaines erreurs que la psychologie a commis, aussi
bien avant qu’apres son entrée en laboratoire avec Wundt.

Dans le Grundyriss der Psychologie Kiilpe s’était occupé largement du
probleme de la méthode. La perception interne gagne son utilité
scientifique au moyen d’une description. Ce sont [lexpression, la

4 Kant, Anthropologie, p. 121, 133-134; trad. fr. p. 84-85, 95.
4 Kilpe, Grundyiss der Psychologie, p. 25.
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communication (surtout, mais non seulement) linguistique du contenu
senti, qui nous permettent de dépasser la certitude de 'escargot ou de la
mouche dont jai parlé précédemment. Néanmoins, méme s’il faut les
objectiver dans des protocoles, les données de la perception interne
retiennent leur valeur fondamentale. Sans la perception interne,
'expérience en laboratoire ne serait, dit-il, qu'un ‘truc physicaliste’.*> Par
conséquent, dans la connaissance du monde extérieur aussi bien que du
monde intérieur, 'expérience en laboratoire ne remplace jamais totalement
la perception. Kiilpe développe en détail la série complexe des méthodes
directes et indirectes (concernant respectivement ce que 'on observe et ce
que l'on déduit), congues dans un sens subjectif ou objectif (concernant
respectivement le sujet lui-méme, ou la sphére psychique d’autrui).

Puisqu’il congoit le role du sens interne différemment de Wundt et
des autres psychologues ‘idéalistes’, Kiilpe congoit différemment aussi la
méthodologie psychologique. La psychologie n’aboutit & aucune évidence
immédiate - tout a fait chimérique — mais plutdt & ce qui est accessible
extérieurement, par des processus externes qui se rapportent aux données
internes. Par conséquent, je le souligne particulierement, il ne lui faut pas
non plus limiter le travail expérimental de la psychologie a la sphere des
données élémentaires de sensibilité. Le travail expérimental ne se borne
plus aux sensations elles seules — comme cela arrivait généralement dans
Pactivité de Wundt et de ses disciples — mais s’étend aussi aux sentiments,
aux volitions, a la pensée abstraite : bref, 4 ce qu’on avait généralement
considéré comme inaccessible aux procédures expérimentales. Tout cela,
d’apres Kiilpe, releve de la science psychologique a plein titre: “il n’y a
donc, en principe, aucun objet de la recherche psychologique qui ne soit
accessible & la méthode expérimentale”.*”

Finalement, on peut apprécier avec justesse la cohérence et la
modernité de 'approche de Kiilpe sur le probleme du sens interne. Il a
fondé sur de nouveaux principes, plus radicaux, la question de 'expression
des données psychologiques, mais, en méme temps, il a garanti au sens
interne son réle fondamental — sans céder donc nul terrain & une approche

“1bid., p. 9.

% Q. Kilpe, “Uber die moderne Psychologie des Denkens”, Internationale
Monatsschrift fiir Wissenschaft Kunst und Technik, 6,1912, col. 1075.

1d., Grundyiss der Psychologie, p. 12.
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comportementalisme. Kiilpe fournit ainsi la base théorique pour les
recherches tres avancées de I'école de Wiirzburg.

Voici, donc, ce que Kant doit étre pour nous. Il doit entrainer un
avertissement, un appel a éviter la voie trop facile de I'évidence absolue,
tout au profit d’'une construction philosophique rationnelle, que Kiilpe
appelle réalisation, au sens de ‘position’ et de ‘détermination’ de la réalizé.*s
Dans la Realisierung de Kilpe, il n’y a plus de place pour des hiérarchies
épistémologiques entre les données internes et externes. Pour ceux qui
partagent son projet, il ne s’agit que d’'une étude cohérente et impartiale du
psychique, dans son ensemble et dans toute sa complexité.
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Si insinua sempre di nuovo che i discepoli di Husserl della
prima ora, e forse anche della seconda, abbiano accettato
unicamente la riduzione eidetica e non la riduzione
trascendentale. Possiamo affermare che non é vero niente. Né
gli Schapp, né i Reinach, né gli Hildebrand, né le Conrad-
Martius, né i Koyré, né pin tardi i Marvin Farber e i Fink
hanno inteso negare il valore epistemologico della seconda
riduzione fenomenologica, né l'importanza delle analisi
della coscienza (ivi compreso il problema della costituzione)
come prima philosophia.

’ ]gan Hé‘fing*

Fenomenologia senza riduzione — cost si potrebbe restituire
in modo approssimativo il punto di vista dei “monacensi”,

Theodor Conrad”™

Come noto, Theodor Conrad e Jean Héring sono stati due esponenti di
spicco del movimento fenomenologico. Entrambi testimoni autorevoli di
quella che viene comunemente definita controversia idealismo-realismo, la
animarono vivacemente. Per questo non possono lasciare indifferenti le
proposizioni contraddittorie poste in esergo, aventi entrambe per oggetto la
riduzione trascendentale: com’¢ possibile che due fenomenologi che hanno
vissuto sostanzialmente la stessa avventura intellettuale abbiano due visioni
cosi diverse di quegli accadimenti e, in pill, su un dato tanto macroscopico
come il fatto di aver o meno accettato questa riduzione? Nel presente
contributo tenteremo di fornire una risposta a questa domanda, che, a
quanto ci risulta, non ¢ stata ancora presa in seria considerazione.!

- J. Héring, “Edmund Husserl. Souvenirs et reflexions”, in H.L. Van Breda-J. Taminaux
(eds.), Edmund Husserl. 1895-1959, Den Haag, Nijhoff, 1959, p. 27 (trad. mia).

" Th. Conrad, “Bericht iiber die Anfinge der phiinomenologischen Bewegung”, in E. Avé-
Lallemant-K.  Schuhmann (eds.), “Eine Zeitzeuge iiber die Anfinge der
phianomenologischen Bewegung: Theodor Conrads Bericht aus dem Jahre 1954”, Husser!
Studies, 9, 1992, p. 83 (trad. mia).

! Tanto H. Spiegelberg in “Epoché und Reduktion bei Pfinder und Husserl”, in H.
Spiegelberg-E. Avé-Lallemant (eds.), Pfinder-Studien, The Hague-Boston-London,
Nijhoff, 1982, p. 3-34, quanto E. Avé-Lallemant in “Die phinomenologische Reduktion
in der Philosophie Max Schelers”, in P. Good (ed.), Max Scheler im Gegenwartsgescheben
der Philosophie, Bern-Miinchen, Francke, 1975, p. 159-178, riflettono esattamente sulla
recezione della riduzione presso i fenomenologi che non hanno accettato la svolta
husserliana. E i curatori del Bericht di Conrad - il secondo dei due passi citati in esergo —,
non a caso, rinviano proprio a questi due saggi per smentire la sua affermazione. Crediamo
invece che essa vada presa sul serio e che indichi un momento ben preciso della
controversia con Husserl.
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La controversia idealismo-realismo (1907-1931)

E cosa nota che la controversia idealismo-realismo fu ingenerata da
una decisa svolta di Husserl, almeno dalla fine del 1906, verso una
ridefinizione della fenomenologia tutta nei termini di una filosofia
trascendentale, il cui obiettivo consisteva nel far apparire le strutture
(trascendentali, appunto) soggettive che consentono agli oggetti di apparire
alla coscienza. Ad avviso dei primi allievi di Husserl, gli esponenti dei
circoli di Monaco ¢ Gottinga (passati alla storia proprio per questo come
fenomenologi realisti)* si trattava di una svolta sorprendente, che negava le
radici anti-psicologistiche e realistiche — a loro avviso riassunte nel motto
celebre Zu den Sachen selbst — della fenomenologia delle Ricerche logiche
sfociando in un idealismo di tipo moderno, cio¢ soggettivista.

Ora, cio che mostrano perspicuamente le due citazioni in esergo ¢ la
solo apparente compattezza del fronte realista o, quantomeno, cio che
consentono di ipotizzare ¢ la presenza di posizioni coesistenti molto diverse
rispetto a una stessa questione: I'idealismo di Husser] e i suoi limiti teorici.
Senza pretendere all’esaustivitd, il presente contributo mira allora a
verificare questa ipotesi, a formulare una tesi storiografica che ne dia conto
¢ a offrire una ricognizione delle diverse posizioni teoretiche cui ha dato
luogo il contrasto con Husserl — diverse anche in base al modo di riferirsi al
suo stesso idealismo —, da cui emergera un dibattito a pit voci che ha
acquistato una particolare rilevanza pubblica almeno tra il 1926 ¢ 1931 (§
4). E bene poi anticipare fin d’ora che nel presente contributo sosteremo
soltanto sulle posizioni avverse all'idealismo husserliano che abbiano avuto
matrice fenomenologico-realista. Osserveremo cosi che, dal punto di vista
considerato, le problematiche sollevate dall'idealismo di Husserl
risulteranno essere essenzialmente di due ordini: epistemologico (§ 2) e
ontologico (§ 3).

Considerata la centralita della nozione husserliana di idealismo
cominceremo con un paragrafo (§ 1) volto a ripercorrere succintamente le
tappe che hanno scandito su questo tema la riflessione di Husserl.

? Per una visione complessiva e unitaria sul realismo fenomenologico imprescindibile ¢ il
volume collettaneo a cura di S. Besoli e L. Guidetti (eds.), I/ realismo fenomenologico. Sulla
filosofia dei circoli di Monaco e Gottinga, Macerata, Quodlibet, 2000.
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1. L'idealismo fenomenologico di Husser!

Husserl, fin dall’introduzione del termine nel WS 1906/07,) non
abbandono mai per la fenomenologia lattributo di trascendentale. 11 suo
accostamento all’idealismo ¢ invece ben pili controverso.

Cominciamo dalla fine: “nessun ‘realista’ normale ¢ tanto realista e
cosi concreto quanto lo sono io, il fenomenologo ‘idealista’ (una parola, che
del resto non adopero pitt)”.* E il 26 maggio 1934 e Husserl sta scrivendo a
Emile Baudin non solo che il fenomenologo (cosiddetto) ‘idealista’ ¢ il pitt
‘realista’ dei realisti ma, addirittura, che di ‘idealismo’ non ¢ piu il caso di
parlare per la fenomenologia trascendentale.’ Singolare, se si pensa che solo

* E. Husserl, Einleitung in die Logik und Erkenntnistheorie. Vorlesungen 1906/07, U.
Melle (ed.), Hua XXIV, Dordrecht-Boston-Lancaster, Springer, 1984. Per una
ricostruzione della svolta trascendentale di Husserl suggeriamo quella dettagliatissima di
J.-F. Lavigne, Husserl et la naissance de la phénomeénologie (1900-1913). Des Recherches
logiques aux Ideen: la genése de lidéalisme transcendental phénoménologique, Paris, Puf,
2005, partic. p. 527-616.

4 E. Husserl, Bricfwechsel, V11, Wissenschaftlicherkorrespondenz, K. Schuhmann (ed.),
Hua Dokumente, 111, Dordrecht-Boston-London, Kluwer, 1994.

> Non siamo in grado di dimostrare la veritd dell’asserto di Husserl, anche perché
esulerebbe dai limiti di questo contributo. Tuttavia ci sono buone ragioni per pensare che
esso corrisponda al vero. Basta scorrere la Crisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale per accorgersene: proprio nei punti in cui Husserl definisce i caratteri della
fenomenologia ¢ della soggettivith trascendentale egli non da loro la qualifica di ‘idealisti’,
come invece aveva fatto in opere precedenti e come vedremo a breve. La ragione parrebbe
spiegarla lo stesso Husserl nell'ultimo paragrafo della Crisi: “E questo il senso ultimo del
rimprovero che abbiamo dovuto muovere alla filosofia di tutti i tempi — ad eccezione della
Silosofia dell’idealismo, per quanto essa abbia mancato completamente il proprio metodo —:
il rimprovero di non essere stata in grado di superare l'obiettivismo naturalistico [...].
Come abbiamo detto, soltanto lidealismo [...] cerca di impossessarsi della soggettivita in
quanto soggettivitd e di venire a capo di un mondo che non ¢ mai dato se non al soggetto e
alla comunita dei soggetti [...]. Ma lidealismo si abbandono sempre troppo in fretta a teorie e
in genere non rviusci mai a liberarsi da segreti presupposti obiettivistici; oppure,
abbandonandosi allo speculativismo, trascuro il compito di indagare concretamente e
analiticamente la soggettivita attuale, la soggettivitd per la quale il mondo attualmente
fenomenale ¢ valido e intuibile; cio¢, propriamente parlando, zon giunse mai ad operare la
riduzione fenomenologica e ad avviare la fenomenologia trascendentale. Ecco perché io ho
chiamato la mia fenomenologia: fenomenologia trascendentale, ¢ perché parlo di
soggettivitd trascendentale” (Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die
transzendentale Phinomenologie. Einleitung in die phinomenologische Philosophie, W.
Biemel (ed.), Hua VI, Den Haag, Nijhoff, 1976; trad. E. Filippini, La crisi delle scienze
europee e la fenomenologia trascendentale, Milano, 1l Saggiatore, 2008, p. 286 [c.n.]). Da
questo discorso sembra plausibile inferire che Husserl abbondond nominalmente
I'idealismo, fece cio¢ una chiara scelta lessicale, forse proprio per rimarcare la differenza
della sua filosofia trascendentale da quelle idealistiche nel senso criticato.
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I'anno prima, nel giugno 1933, Husserl si dichiarava piti che consonante con le
posizioni espresse da Eugen Fink nel noto saggio Die phinomenologische
Philosophie Edmund Husserls in der gegenwairtigen Kritik, apparso sui Kant
Studien e, appunto, prefato da Husserl. In esso Fink presentava la
fenomenologia come un ‘idealismo trascendentale’® ovvero come
quellopzione filosofica per cui “T'ente (cio¢ l'oggetto teoretico della
conoscenza) ¢, considerato filosoficamente, il risultato di una ‘costituzione™.’
Ora Husserl, nella sua prefazione al contributo finkiano, si rallegrava proprio
“del fatto che in esso non c’¢ una proposizione che io non faccia
completamente mia e che non possa riconoscere esplicitamente come una
mia propria convinzione™.® Ecco che allora possiamo legittimamente trovare
nelle pagine di Fink un’efficace sintesi, nonché una prima linea di lavoro su
cui dovremo tornare in seguito,’” del nodo attorno a cui si sostanzia
Iidealismo di Husserl, ovvero linterpretazione del “problema della
costituzione come un problema di ‘donazione di senso™.'* In questo senso
l'idealismo in questione va distinto nettamente dall*idealismo soggettivo’,
che Fink (con Husserl) definisce ‘mondano’ e, in generale, legato a una
filosofia dellimmanenza da cui la fenomenologia si sarebbe ormai
emancipata.'!

Si tratta di cose note. Cid che qui invece interessa osservare ¢ che la
‘vita pubblica’ dell'interpretazione della fenomenologia come idealismo
trascendentale ¢ stata assai breve: dal 1929 al 1931.

Il 1929 ¢ l'anno della pubblicazione di Formale und Traszendentale
Logik,"* volume nel quale I'accostamento tra fenomenologia, idealismo e
trascendentale ¢ esplicito, benché si parli ancora di ‘fenomenologia
trascendentale’ o di ‘idealismo fenomenologico’s; il 1930 ¢ la volta della Postilla

¢ E. Fink, “Die phinomenologische Philosophiec Edmund Husserls in der
gegenwirtigen Kritik”, Kant Studien, 38, 1933, p. 319-383, partic. p. 335.

7 Ibid.

8 E. Husserl, “Vorwort”, in Fink, Philosophie Husserls, p. 320.

? Cfr., infra, § 4.

'O Fink, Philosophie Husserls, p. 335, ¢ noto che il bersaglio polemico di riferimento
sia, in questi casi, I'idealismo di Berkeley.

"1bid., p. 376.

'2 E. Hussetl, Formale und Transzendentale Logik. Versuch einer Kritik der logischen
Vernunft (1929), P. Janssen (ed.), Hua XVII, Den Haag, Nijhoff, 1974, per I'argomento in
questione cfr. il § 66, p. 178 s.
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alle Idee, dove il sintagma ‘idealismo trascendental-fenomenologico’™ appare
almeno nel capitolo 5 - dedicato a una difesa di questa posizione; per
raggiungere la sua pitt chiara formulazione I'anno seguente con le
Meditazioni Cartesiane,"* pubblicate perd solo in francese — in tedesco
appariranno postume (nel 1950). In esse Husserl scrive, siamo al § 41, che
“la fenomenologia ¢ ipso facto idealismo trascendentale”> e che, di
conseguenza, [idealismo fenomenologico-trascendentale ¢ “lo  stile
necessario della filosofia in senso fenomenologico-trascendentale e,
correlativamente, lo stile dell'unica interpretazione di senso possibile per
I'universo di cio che per noi ¢ reale e possibile”.'¢ Sicché I'idealismo ¢ lo stile
necessario della filosofia e, ‘correlativamente’, lo stile necessario dell’essere

stesso per noi. Questo significa perd ‘semplicemente’ che

la fenomenologia ¢ idealismo solo nel senso di un’autoesplicazione dell’ego come
soggetto di ogni possibile conoscere, condotta nella forma di una scienza egologica
sistematica, avendo cio¢ di mira ogni senso dell’oggetto esistente che deve appunto
potere aver senso per me come ego. Questidealismo [...] ¢ Pesplicitazione di senso
realmente condotta su ogni tipo pensabile di essere per me, come ego, e specialmente
sulla trascendenza (che mi si presenta realmente data nell’esperienza) della natura,
della cultura e del mondo in generale. Il che ¢ come dire: scoprimento sistematico
dell'intenzionalitd costituente stessa. La prova di questo idealismo é pertanto la

fenomenologia stessa."”

Si capisce da questo passo che lidealismo di Husserl riguarda
principalmente il senso d’essere di ogni oggetto pensabile per un soggetto.
Tutto il problema ¢ comprendere pero il rapporto che intercorre tra il
senso ¢ lessere, se cio¢ l'essere e il senso siano lo stesso o se vi sia una

B 1d., “Nachwort” (1930), in Ideen zu einer reinen Phinomenologie und
phéinomenologischen  Philosophie, III, Die Phinomenologie und die Fundamente der
Wissenschaften, M. Biemel (ed.), Hua V, Den Haag, Nijhoff, 1971, p. 138-162; trad. V.
Costa, “Postilla alle Idee”, in E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia
fenomenologica, vol. 1, Introduzione generale alla fenomenologia pura, Torino, Einaudi,
2002, p. 418-434, ivi, p. 426.

Y“E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrége, S. Strasser (ed.), Hua
I, Den Haag, Nijhoff, 1950; trad. F. Costa, Meditazioni Cartesiane. Con ['aggiunta dei
Discorsi parigini, Bompiani, Milano, 2002.

5 Ibid., p. 109.

16 Tbid., p. 110. E proprio questa associazione di filosofia trascendentale e idealismo
che sembra venir meno dopo il 1934 e nel paragrafo della Crisi che abbiamo richiamato
allan.s.

71bid., p. 109. La traduzione italiana risulta monca dell'ultima proposizione.
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differenza che renda il primo irriducibile al secondo. Questo significa che
Iidealismo husserliano non riguarda soltanto il mondo reale, ma, come
chiarisce Husserl, “ogni tipo pensabile di oggetto per me”,'® dunque l'intero
spettro coperto dall’ontologia. Sono questi problemi su cui dovremo
tornare in quanto non sono solo decisivi rispetto all'idealismo di Husserl,
ma costituiscono una seconda e una terza linea di indagine critica per gli
stessi realisti.’” La seconda linea ¢ strettamente legata alla prima e riguarda
appunto il problema generale del rapporto tra soggetto ed essere; la terza
costituisce invece, per molti versi, un problema ‘speciale’ in quanto si
concentra particolarmente sul problema della realta nella sua indipendenza
da una coscienza.

Il pubblico connubio tra idealismo e fenomenologia deve essersi
concluso con il saggio di Fink o poco dopo; certo prima della lettera a
Baudin. Molto pit a lungo durd pero la personale convinzione di Husserl
che la fenomenologia trascendentale fosse qualificabile come un‘idealismo’.
Ci informa Rollinger che la prima attestazione in tal senso risale almeno al
1918. D’altra parte non sfugge allo studioso come la fenomenologia
husserliana sia stata caratterizzata in termini squisitamente idealistici —
senza che perd Husserl la riconosca esplicitamente con tale — almeno dal
1908. E lacribia filologica di J.-F. Lavigne offre solide ragioni per credere
che la vicenda dellidealismo di Husserl inizi concettualmente gia nel

'8 Pertanto crediamo che la tesi di Rollinger curatore di E. Husserl, Transzendentaler
Idealismus. Texte aus dem Nachlass (1908-1921), Hua XXXVI, Dordrecht-Boston-
London, Kluwer, 2003, secondo cui I'idealismo fenomenologico consiste “nel fatto che
lesistenza di oggetti reali e con cid lesistenza del mondo reale non ¢ pensabile senza
riferimento a una coscienza attualmente esperiente” (p. ix), sia almeno da ampliare. A
difesa dei curatori va perd detto che si tratta dell'idealismo trascendentale presentato da
Husserl nei testi raccolti in detto volume e che essi a questi ultimi si riferiscono definendo
lidealismo nei termini appena incontrati. Occorre perd fare attenzione a un fatto:
lidealismo di Husserl cosa riguarda? Quel che stiamo tentando di fare, e che
continueremo a fare nel prosieguo del presente contributo, ¢ mostrare come siffatto
idealismo riguardi necessariamente non solo il mondo reale (naturale e culturale), ma
anche quello ideale e, piti in generale, ogni tipo di essere pensabile come oggetto
intenzionale appunto. Su questa linea, anche se con un interesse preponderante per la
realtd, ci sembra andare anche Lavigne, Naissance, il quale peraltro sostiene — riassumendo
l'opinione dei fenomenologi di Monaco e Gottinga — che il problema principale da essi
rilevato riguardo all'idealismo husserliano fosse quello dell’esistenza di “un’opposizione
diretta tra la riduzione di ogni trascendenza a un prodotto costituito e il contenuto eidetico
della trascendenza stessa” (p. 56).

¥ Cfr., infra, il § 4.
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dicembre 1906,% in seguito all'introduzione della riduzione trascendentale.
Se tuttavia, almeno sotto il profilo nominale, questa vicenda ha avuto un
inizio tardivo e una fine prematura rispetto all'intero arco della produzione
husserliana, ¢ evidente che la qualifica di idealismo per la fenomenologia
trascendentale mantenne agli occhi di Husserl uno statuto piuttosto
problematico.”!

Al contrario, 'idealismo del maestro fu sempre molto chiaro ai
fenomenologi di Monaco e Gottinga, i quali lo accusarono di aver
esplicitamente optato per questa posizione filosofica fin dal SS 1907. E il
loro problema, almeno allinizio, non sembra essere stato di natura
ontologica, perché non riguardava ancora la determinazione del rapporto
tra la coscienza intenzionale e il suo oggetto possibile, né interessava
direttamente lo statuto ontologico di queste diverse regioni; nel 1907 il

roblema era costituito unicamente dall’introduzione della 7iduzione
probl tituit te dall

% Si considerino in particolare il commento di Lavigne all’appendice del dicembre
1906 nel volume che raccoglie le lezioni husserliane dedicate alla Einleitung in die Logik
und Erkenntnistheorie (p. 387 s.) in Naissance, p. 559 ss.; e le pagine in cui lo studioso
ricostruisce gli snodi che tra la fine del 1906 e il 1908 portano Husser] a fissare in termini
espliciti il problema della teoria della conoscenza come “riassorbimento dell’essere
empirico nelle connessioni della coscienza assoluta” (ibid., p. 623-675, partic. p. 672). Sia
detto pero che, con un grado di dettaglio di gran lunga minore, gid Walter Biemel aveva
sostenuto che Husserl avesse assunto una posizione idealista fin dall'introduzione
dell’aggettivo ‘trascendentale’, dunque fin dal corso del WS 1906/07, cio¢ dalle gia
richiamate lezioni su Logik und Erkenntnistheorie. Cfr., W. Biemel, “Einleitung des
Herausgegeber”, in E. Hussetl, Die Idee der Phinomenologie (SS 1907), Hua II, Den Haag,
Nijhoff, 1973* (1950), p. VIIL. Anticipa invece di almeno un anno K. Schuhmann, Die
Dialektik der Phinomenologie. I. Husserl iiber Pfander, Den Haag, Nijhoff, 1973, p. 177-
180, il quale sostiene che la prima intuizione della riduzione trascendentale (e
dell’idealismo fenomenologico) sia avvenuta discutendo con Pfinder e Daubert, a Seefeld
nell’'agosto 1905. Troviamo tuttavia la ricostruzione di Lavigne piu convincente e
crediamo che lo studioso abbia dato sufficienti argomenti contro I'ipotesi di Schuhmann.
Cfr. Lavigne, Naissance, p. 422-425.

! Sicuramente Husserl non voleva che la fenomenologia venisse associata agli
idealismi soggettivisti di marca empirista — come attesta il suo (e di Fink, lo abbiamo visto)
bisogno di dissociarsene ogni qualvolta presentasse (esplicitamente o meno) la sua tesi
idealista —, né al trascendentalismo idealista classico, del quale, almeno fino a tutti gli anni
di Gottinga, deve aver avuto un’opinione piuttosto negativa (lo ricorda H. Plessner, “Bei
Husserl in Géttingen”, in Van Breda-Taminaux, Edmund Husserl, p. 29-39, il quale a p.
35 trascrive quanto Husserl, a Gottinga, gli avrebbe confessato in merito: “Mir ist der
ganze deutsche Idealismus immer zum K... gewesen. Ich habe mein Leben lang di Realitit
gesucht”). Per un’indagine accurata del rapporto tra Husserl e I'idealismo tedesco cfr. R.
Boechm, “Husserl und der Klassische Idealismus”, in Id., Vom Gesichtpunkt der
Phinomenologie, Den Haag, Nijhoff, 1968, p. 18-71.

242



La controversia idealismo-realismo (1907-1931)

trascendentale la quale, ad avviso degli allievi di Husserl, minava alla radice
questo stesso rapporto rendendo impossibile qualunque ontologia.
Giungiamo cosi a considerare la prima linea interpretativa dell’idealismo di
Husserl, che proporremo di definire episternologica.

2. Fenomenologia senza riduzione’. L'idealismo di Husserl e la fenomenologia

Correttamente intesa’

Theodor Conrad e Adolf Reinach trascorsero a Gottinga il SS 1907. In
questo periodo Husserl presentd un ciclo di lezioni che constava di una
parte introduttiva e puramente teoretica, Die Idee der Phinomenologie, ¢ di
una parte, per cosi dire, applicativa, le celebri Dingvorlesungen. E in
quest’occasione che, probabilmente, i fenomenologi di Monaco — alcuni
dei quali in procinto di trasferirsi a Gottinga e di fondare I'omonimo
circolo fenomenologico — vennero a conoscenza della profonda revisione
che Husserl stava apportando alla fenomenologia che loro conoscevano,
quella delle Ricerche logiche. Soprattutto nelle prime cinque lezioni, che
costituiscono la parte introduttiva del ciclo, Husserl si sofferma sulla
necessita di offrire una soluzione filosofica in grado di mettere a tacere una
posizione, a suo avviso assurda, come quella dello scetticismo nei riguardi
della conoscenza. Detta soluzione consiste, per Husserl, in un’analisi
dell’essenza della conoscenza volta a stabilire in via di principio la possibilita
della conoscenza stessa e, in particolare, di “qualcosa che le ¢ trascendente”.”
A tal fine, Husserl arricchisce il metodo fenomenologico di un’ulteriore
operazione preliminare, la riduzione fenomenologica, presentandola come un
momento imprescindibile per svolgere Ilanalisi fenomenologica: solo
attraverso di essa ¢ infatti possibile dotare la conoscenza fenomenologica di
quel carattere di evidenza assoluta, necessario per spegnere de jure ogni
rigurgito scettico. Tuttavia cio che la riduzione opera ¢, insieme alla
sospensione della validitd di qualsiasi trascendenza rispetto all'immanenza
coscienziale, lo svelamento delle strutture soggettive (intenzionali)
preposte alla costituzione degli oggetti trascendenti e, pertanto, procura
uno spostamento d’attenzione — nel fenomenologo - dall'indagine dei

> Raccolte adesso in E. Husserl, Ding und Raum. Vorlesungen 1907, U. Claesges
(ed.), Hua XVI, Den Haag, Nijhoff, 1973.
2 Husserl, Idee, p. 21.
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fenomeni all'indagine sul soggetto che li costituisce. E con questa strategia
che Husserl ritiene di poter offrire una soluzione filosoficamente valida al
problema della conoscenza. Vediamo come egli sintetizzi tutto cio, a partire
dall’istante successivo alla messa in opera della riduzione:

L’inizio era levidenza della cogitatio. |...] Che, in rapporto a queste datitd, si possa
comparare ¢ distinguere, che si possano qui esibire le specifiche generalith e cosi
ottenere dei giudizi d’essenza, lo si puo facilmente concedere. Ma adesso si mostra
che il puro essere della cogitatio non si presenta affatto, a una pill attenta
osservazione, come una cosa cosi semplice: si mostrava che gia nella sfera cartesiana
diverse oggettualitd si “costituiscono” e il costituire dice che le datitd immanenti non
sono, come inizialmente sembra, semplicemente nella coscienza cosi come in una
scatola, bensi che si presentano di volta in volta in qualcosa come delle
“manifestazioni”, in manifestazioni che non sono esse stesse gli oggetti, né gli oggetti
contengono realmente; manifestazioni che, nella loro costruzione mutevole e assai
singolare, in certo qual modo creano gli oggetti per I'io, esattamente nella misura in

cui ci vogliono manifestazioni di tale specie e formazione affinché ci sia cio che qui

chiamiamo “datita”.*

La riduzione insomma limita in primo luogo I'ambito della conoscenza alla
‘sfera cartesiana’ delle cogitationes evidenti e consente, in secondo luogo, di
vedere costituirsi al loro interno diverse oggettualiti, che sono delle
manifestazioni in altre manifestazioni che appunto ‘costituiscono’ o
‘creano per l'io’ le prime: i vissuti (o cogitationes). Per Husserl ¢ cosi
descritto, ¢ legittimato, fenomenologicamente il processo conoscitivo: esso
consente all’oggetto trascendente (reale o ideale) di apparire a una
coscienza.

Di tutto questo discorso, ampio e complesso, e che configura senz’altro
qualcosa che ¢ molto pit di un idealismo epistemologico e che, val la pena
ripeterlo, per Husserl costituisce anche una descrizione dell’essenza della
conoscenza, Reinach ¢ Conrad non salvarono nulla. Soprattutto devono
aver riconosciuto nella riduzione trascendentale la scaturigine delle

affermazioni husserliane e contro di essa si scagliarono:

[Contro la riduzione] sollevammo 'obiezione, e la difendemmo anche nei dibattiti
con Husserl medesimo, che in tal modo il metodo veniva limitato senza necessita;
che, se la riduzione era necessaria, allora I'ente nel suo essere e parimenti lessere
stesso secondo la sua essenza non poteva essere interrogato con il metodo e che,
allora, era esclusa ogni ontologia; che, piuttosto, correttamente intesa la

#Ibid., p. 70's.
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fenomenologia significava: passare dal fenomeno all'essenza, che in esso in qualche
modo si annuncia e che gli ¢ alla base, indifferentemente da cid di cui si tratta.

Fenomenologia sezza riduzione — cosi si potrebbe restituire in modo approssimativo

il punto di vista dei “monacensi”.”

Cosi, Theodor Conrad, nel suo Bericht iber die Anfinge der phino-
menologischen Bewegung, scritto quasi cinquant’anni dopo gli eventi narrati
(nel 1954), riassume il tenore delle discussioni che — con il suo collega e
amico Adolf Reinach e il sostegno di Alexander Pfinder e Johannes
Daubert - intrattenne con Husserl. Si tratta di una testimonianza
senz’altro fuori misura negli esiti interpretativi, ma quanto mai importante
giacché consente di mettere a fuoco il problema filosofico iniziale posto
dall’idealismo husserliano. Esso fu di carattere epistemologico. Ad avviso di
Conrad e Reinach, infatti, la riduzione trascendentale avrebbe impedito di
compiere quel movimento che consentiva di “passare dal fenomeno
all’essere” (laddove sembra di dover intendere con ‘fenomeno’ il mero dato
psichico contingente ¢ con ‘essere’ il dato valido a priori). Altrimenti detto,
la riduzione trascendentale avrebbe impedito la visione d’essenza (o
ideazione) e dunque il passaggio dal dato fattuale alla sua essenza, operato
da quella che Husserl avrebbe chiamato a partire dalle Idee I la riduzione
eidetica. Per questo, secondo Conrad e Reinach, dall’asserita necessita della
riduzione trascendentale sarebbe conseguita I'esclusione di ‘ogni ontologia’
e, cosi, il carattere illusorio della convinzione husserliana di poter svolgere
ancora una Wesensforschung —*° il carattere distintivo della fenomenologia
‘correttamente intesa’. Ora, ¢ chiaro che da conclusioni di questo tipo deve
essere derivata anche, e a maggior ragione, la revoca di ogni validita
all’analisi dell’essenza della conoscenza proposta da Husserl e alla soluzione
che essa rappresentava rispetto al progetto sottesole (tacitare lo
scetticismo).

Agli occhi di Conrad e Reinach la riduzione trascendentale era dunque
un errore che pregiudicava la riuscita stessa della fenomenologia. A tal
proposito i due giovani fenomenologi parlano di una vera e propria
“interpretazione  teoretica, [..] nella quale noi vedemmo un
1”’27

autofraintendimento di Husser che condannava la fenomenologia a

» Conrad, Bericht, p. 83.
26 Husserl, Idee, p. 50.
¥ Conrad, Bericht, p. 83.
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ricadere in un idealismo soggettivistico o, al piu, tradizionalmente
trascendentale e che, prosegue Conrad, andava pertanto ricondotta a delle
“posizioni preconcette, ovvero i residui di quel radicamento in Descartes o
Kant che ancora si trovava in Husserl”.® Questi erano infatti
‘condizionamenti estranei’® all’autentica fenomenologia.

Da questa brevissima ricostruzione, crediamo di poter concludere che,
da un lato, l'originaria controversia idealismo-realismo possa essere ridotta
al dibattito sull’accettazione o meno della riduzione trascendentale; e che,
da un altro lato, essa sia — per gli allievi di Husserl (passati alla storia come
realisti) — una controversia in difesa della conoscenza d’essenza e contro il
dispositivo che la renderebbe impossibile.

Donde la persuasione che all'origine delle primissime contestazioni
che seguono la svolta trascendentale di Husserl si debba riconoscere un
problema sostanzialmente epistemologico, relativo alla limitazione delle

possibilita conoscitive della fenomenologia.

3. “Nulla ‘re” indiget ad existendum”. L’idealismo di Husserl come primato

ontologico della coscienza’

Il problema dal quale siamo partiti, tuttavia, riguardava un’informazione, in
fondo, contraddittoria: Theodor Conrad raccontava come la
fenomenologia monacense avesse rifiutato la riduzione; al contrario Jean
Héring sosteneva che un’idea del genere fosse addirittura un’insinuazione.
Se abbiamo potuto contestualizzare meglio la prima, che trova a nostro

8 Ibid. Si tratta di una strategia ricorrente in chi intenda attaccare I'idealismo di
Husserl. Ancora di recente sono stati V. De Palma, I/ soggetto e ['esperienza. La critica di
Husserl a Kant e il problema fenomenologico del trascendentale, Macerata, Quodlibet, 2001,
p- es., p. 11 s. e Lavigne, Naissance, p. 208-221, partic. p. 221, a riproporre questa idea
acquisendo un punto di vista strettamente storiografico. Il primo, in questo senso
anzitutto storico, fu probabilmente Theodor Celms. Egli ¢ stato infatti il primo studioso a
dedicare, nel 1928, un intero lavoro a Der phinomenologische Idealismus Husserls, ora
raccolto in Th. Celms, Der phinomenologische Idealismus Husserls und andere Schriften.
1928-1943, ]. Rozenvalds (ed.), Frankfurt am M. ez 4l., Peter Lang, 1993, p. 31-199. Va
perd ricordato che Husserl lamentd sempre una certa qual facilitd nel confondere il
proprio idealismo fenomenologico con gli idealismi moderni. Si veda ad esempio il suo
sfogo nella lettera a Feuling del 30 marzo 1930, in cui protesta per 'accusa di “idealismo
[...], il quale in pit non sanno distinguere dagli idealismi tradizionali” (Husserl,
Briefwechsel, p. 88).

¥ Conrad, Bericht, p. 83.
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avviso, pace Héring, conferme inequivocabili nella filosofia di Adolf
Reinach,* nel presente paragrafo vedremo confermata la seconda.

In effetti, per comprendere come sia stato possibile che due allievi diretti
di Husserl abbiano potuto esprimere due posizioni sostanzialmente opposte
(che almeno Adolf Reinach avrebbe condiviso e fatto proprie, se non tutti gli

31 occorre considerare un

esponenti dell’allora unico circolo di Monaco),
ulteriore evento all'interno del processo trasformativo che ha portato la
fenomenologia delle Ricerche logiche a diventare fenomenologia trascendentale
(e, per un certo lasso di tempo, idealismo fenomenologico-trascendentale): la
pubblicazione delle Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia
fenomenologica. Nostra tesi ¢ che la controversia idealismo-realismo, con
'apparizione di questo volume, si arricchisca di un motivo strettamente
ontologico. Vediamo perché.

Si sa che, dal punto di vista strettamente teoretico, le Idee I portarono

a una rottura non pitt rimediabile tra Husserl e i suoi allievi di Gottinga.”* E

% Che mai parld infatti di riduzione fenomenologica (né in senso eidetico, né
trascendentale). Cfr. o le opere complete, raccolta in A. Reinach, Simtliche Werke.
Texthkritische Ausgabe in 2 Binden. Band I, Die Werke. Band II, Kommentar und
Textkritik, K. Schumann-B. Smith (eds.), Miinchen-Hamden-Wien, Philosophia Verlag,
1989; oppure la silloge italiana, in cui sono raccolti i suoi saggi brevi principali: Id., La
visione delle idee. Il metodo del realismo fenomenologico, S. Besoli-A. Salice (eds.), Macerata,
Quodlibet, 2008.

311 circolo di Gottinga doveva infatti essere fondato. Tuttavia, nel suo Bericht,
Conrad sottolinea che la fenomenologia di cui intende parlare ¢ quella rappresentata da
“quei sostenitori di Husserl correttamente definiti come Scuola di Monaco-Gottinga” (p.
80) a testimoniare la comune idea di fenomenologia. Solo in rapporto ai Miinchener (p. es.
Pfinder, Daubert, Geiger, oltre a Reinach) sembra perd richiamare le obiezioni mosse alla
riduzione trascendentale di Husserl (ibid., p. 82 s.).

32 Rottura per molti versi improvvisa. Infatti ¢ noto che solo in riferimento alla
pubblicazione delle Idee I Husserl abbia sentito il bisogno di lamentare I'accusa di aver
operato un ‘rovesciamento nell'idealismo’ (Husserl a Feuling, 30 marzo 1930, in Id,,
Bricfwechsel, p. 88). Ovviamente, egli era ben consapevole dei malumori destati
inizialmente dalla riduzione e dalla svolta trascendentale. E possibile tuttavia pensare che
non si aspettasse una tale levata di scudi per la pubblicazione delle Idee. L’ipotesi ci sembra
avvalorata dalla conversazione che Husserl tenne il 13 agosto 1931 con Dorion Cairns:
“gid quando per la prima volta spiegd la riduzione fenomenologica, molti non vennero
nella sua stessa direzione. Dopo la pubblicazione delle Idee, Reinach e, seguendolo, altri
ruppero con i nuovi sviluppi” (D. Cairns, Conversations with Husserl and Fink, Den Haag,
Nijhoff, 1976, p. 8-11, ivi, p.10). Ma si ricordino anche le testimonianze ben note di Edith
Stein ¢ Roman Ingarden. Stein afferma che “tutti i giovani fenomenologi erano realisti
convinti. Tuttavia nelle Idee sembrava che per certi aspetti il maestro volesse tornare
all'idealismo. [...]. Una strada, questa, su cui i suoi vecchi allievi di Gottinga, con loro ¢ con
suo rincrescimento, non poterono seguirlo” (Aus dem Leben ciner jiidischen Familie und
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proprio Jean Héring — che, oltre ad aver provocato con le sue affermazioni
la curiositd alla base del presente saggio, ¢ I'iniziatore di un autentico
dibattito pubblico sull'idealismo di Husserl nel 1926 —** a spiegarci le
ragioni di questa divisione. In Fenomenologia e religione, egli inserisce
un’importante Appendice alla 11 parte del libro (dedicata a I/ movimento
fenomenologico), su Il primato della coscienza nel § 49 delle 1dee di Husserl,
per prenderne nel modo piti assoluto le distanze: “nelle Idee di Husserl oltre
alle analisi fenomenologiche sulla coscienza pura, considerate giustamente
un classico da tutti i fenomenologi, troviamo due affermazioni di ordine
metafisico, emerse incidentalmente e quasi unanimemente respinte dai suoi
collaboratori”.** Ed ecco le due affermazioni cui pensa Héring:

L'essere immanente ¢ dunque indubitabilmente un essere assoluto nel senso che per
principio nulla “re” indiget ad existendum.
D’altva parte, il mondo della “res” trascendente é interamente riferito alla coscienza. Ma

non a una coscienza concepita logicamente, bensi a una coscienza attuale.”

weitere auntobiogaphische Beitrige, M. A. Neyer (ed.), ESGA 1, Freiburg im Breisgau,
Herder, 2002, p. 220). E Ingarden conferma che “molti vecchi allievi di Husserl
sollevavano diverse obiezioni contro la tendenza idealistica, che veniva abbozzata nelle Idee
1, cosi come in relazione al senso e alla prestazione della riduzione trascendentale. Una
serie di affermazioni delle Idee I, produsse in effetti una certa sorpresa per il circolo della
scuola di Gottinga di Husserl e, pertanto, ci furono le piti animate discussioni ...” (“Meine
Erinnungen an Edmund Husserl”, in E. Husserl, Briefe an Roman Ingarden mit
Erliuterungen und Erinnerungen an Husserl, R. Ingarden (ed.), Den Haag, Nijhoff, 1968,
p- 113). Forse anche per questo (oltre che contro il lavoro allora recente di Celms) Oskar
Becker nel suo “Die Philosophie Edmund Husserls”, pubblicato nel 1930 sul volume
XXXV dei Kant Studien, si preoccupa di mostrare come la filosofia husserliana sia sempre
rimasta fedele alla propria vocazione idealista fin dalla Filosofia dell'aritmetica e dalle
Ricerche logiche (cfr. partic. p. 120-135 ¢ 144).

3 E. Avé-Lallemant, Die Antithese Freiburg-Miinchen in der Geschichte der
Phinomenolgie (1971), in H. Kuhn-E. Avé-Lallemant-R. Gladiator (eds.), Die Miinchener
Phéinomenologie, Den Haag, Nijhoff, 1975, p. 26. 1l testo con cui Jean Héring apre la
discussione pubblica dell'idealismo di Husserl, ovvero che inaugura quella fitta serie di
pubblicazioni dedicate pili 0 meno esplicitamente a detto idealismo, ¢ Philosophie und
phénoménologie réligeuse, Strasbourg, Alcan, 1925; trad. G. Di Salvatore, Fenomenologia e
religione. Studio sulla teoria della conoscenza religiosa, Verona, Edizione Fondazione
Centro Studi Campostrini, 2009.

34 1bid., p. 145.

% E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phinomenologic und phinomenologischen
Philosophie, vol. 1, Allgemeine Einfiibrung in die reine Phinomenologie (1913), K.
Schuhmann (ed.), Hua III/1 e 2, Den Haag, Nijhoff, 1976; trad. Costa, Idee per una
fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, p. 121.
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Si tratta, ¢ chiaro, di due tesi che, considerate insieme, rendono
difficilmente equivocabile il discorso husserliano: in esso si dichiara
un’evidente e irriducibile asimmetria tra coscienza (assoluta) e oggetto e, in
pit, si aggiunge che quest'ultimo ¢ interamente riferito (o relativo) a una
coscienza attuale. Se letta in tedesco, poi, la seconda tesi ¢ ancora piu forte:
“anderseits ist die Welt der transzendenten ‘tes’ durchaus auf BewufStsein,
und zwar nicht auf logisch erdachtes, sondern aktuelles angewiesen”. 11
participio passato di aufweisen, infatti, indica sostanzialmente la dipendenza
di qualcosa da altro. Pertanto va riconosciuto che Husserl scelse un termine
estremamente netto per definire la sua posizione* Ora, ¢ importante
sottolineare il fatto che Jean Héring, nella sua Appendice, traduca
aufgewiesen auf proprio con dépend de: “d’autre part, le monde des 7es’
transcendantes dépend absolument de la Conscience”” Héring non ha
alcun dubbio dunque sul fatto che Husserl stia affermando che il mondo
trascendente ¢ ontologicamente dipendente dalla coscienza. Questa interpretazione

appare senza ombra di dubbio nel suo commento a queste tesi:

Per evitare che questi passaggi di Idee non siano delle pietre d’inciampo per i lettord,
che noi speriamo di portare alla loro lettura, riteniamo utile fare le seguenti
constatazioni:

1° Tutte le analisi descrittive e tutte le scoperte “cidetiche” di Idee ci paiono essere
nel loro senso intrinseco completamente indipendenti dalle due tesi riportate;
quindj, si possono accettare quelle rifiutando queste.

2° Questi enunciati metafisici sul primato ontologico della coscienza sono inoltre

completamente assenti nelle Ricerche logiche. Bisogna dunque guardarsi

3¢ La scelta di Costa di 7on tradurre direttamente aufgewiesen auf con dipendente da &
a nostro avviso molto pertinente perché altrimenti — in italiano — la posizione di Husserl
sarebbe risultata idealista nel senso dell'idealismo classico tedesco. Invece ¢ lo stesso
apparato concettuale dispiegato in Idee I che attenua la forza ontologica dell’espressione
adottata da Husserl (e la scelta lessicale va senz’altro nella direzione di una importante
trasformazione semantica del concetto). Purtroppo non ¢ questa la sede per mostrare le
indicazioni a nostro avviso celate nelle parole scelte da Husserl e che puntano senz’altro
verso I'idealismo, ma non certo nel senso tradizionale — d’ispirazione kantiana o fichitiana —
in cui gli allievi di Husserl lo hanno interpretato (con I'eccezione forse di Edith Stein); del
resto basta riflettere sul breve passo della lettera a Baudin o sull’ultimo paragrafo della Crisz,
citati allinizio di questo contributo, per sospettare che un’interpretazione tradizionale
(moderna e post-kantiana) dell’idealismo di Hussetl sia insoddisfacente. E tuttavia si tratta di
un’interpretazione che ha delle buone ragioni dalla sua.

37 Ibid.; p. 83 della versione francese consultata.
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dall'interpretare quest'opera alla luce di dette affermazioni, che fanno la loro prima
apparizione letteraria nel 1913, e che gli uditori dei corsi di Husserl — tra i quali
abbiamo avuto la fortuna di contarci durante parecchi anni — non hanno alcuna
memoria di aver ascoltato pronunciare in precedenza.

3° Le tesi in questione non devono essere confuse con una dottrina idealista che non
conosce che dei dati immanenti alla coscienza. L’autore se ne difende espressamente;
peraltro la confutazione del truismo idealista da parte della concezione
intenzionalista della coscienza ¢ cosi decisiva che ¢ inutile insistervi. Il mondo degli
esseri reiformi restera dunque quello che ¢, cioé trascendente alla coscienza; solo non
sard autonomo, perché dipendente ontologicamente da quella. L’esistenza assoluta
del mondo delle essenze, che nessun testo mette in discussione, dimostra del resto
nella maniera piti chiara [85] come il modo d’esistenza qui in gioco ¢ quello del
mondo della natura.

4° Da queste osservazioni risulta che nessun ragionamento sulla natura generale della
coscienza sard sufficiente da solo a permetterci di prendere una decisione per o
contro questa dottrina.

Forse Héring era davvero convinto che non si potesse legittimamente
prendere una decisione ‘per o contro’ la dottrina di Husserl, certo ¢ che
non nasconde in nessun modo la difficolta di accoglierla e, soprattutto, di
riconoscerne la consequenzialita all'interno della cornice fenomenologica.
Analizziamo il suo commento. Anzitutto, nonostante il quarto punto, la
doppia tesi del § 49 ¢ per Héring una sorta di corpo estraneo con o senza il
quale la fenomenologia resterebbe assolutamente valida; addirittura, e
siamo al secondo punto, egli fa presente che si tratta di un punto di
discontinuitd sorprendente rispetto alle Ricerche Logiche e alle lezioni cui
egli stesso assistette (prive di qualunque riferimento al ‘primato ontologico
della coscienza’); con il terzo punto, Héring si preoccupa di limitare la
portata della doppia tesi idealista al ‘mondo della natura’, argomentando
che laffermazione dell’“esistenza assoluta del mondo delle essenze” non
puo che implicare una tale limitazione; infine, sempre nel terzo punto,
Héring tenta di differenziare questa posizione metafisica da quello che
Husserl — e Fink, come abbiamo visto sopra — chiama idealismo soggettivo.

La testimonianza di Héring ci pare una prova sufficiente del fatto che
il 1913 segna una svolta nella controversia sull'idealismo di Husserl che

finira per rendere la riduzione un’operazione niente affatto problematica e,
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anzi, necessaria®. E infatti, egli non fatica ad accogliere I'esito concettuale
che deriva dalla riduzione e a cui Husserl perviene negli anni che
intercorrono tra il 1907 e il 1913 — il noema —, né tantomeno rifiuta il
concetto di costituzione.*

Pur essendo stato allievo di Adolf Reinach, per Héring il problema
non ¢ affatto conoscitivo, bensi ontologico o metafisico, per cui la
riduzione non costituisce di per sé un ostacolo all'indagine.*’ Dopo il 1913,
e negli anni a venire, per gli allievi di Husser] il problema piu urgente zon
sard che non ¢ possibile conoscere le essenze una volta esercitata 'epoché
fenomenologica, ma che occorre pensare una fenomenologia 7oz idealista
(priva dunque dell’asimmetria ontologica su cui si sofferma Héring) perché
essa ¢ pitt conseguente di quella idealista. Sicché non stupisce che Héring
parli della fenomenologia nei termini di un ‘realismo descrittivo’,*! ovvero
un realismo che sospende ogni tesi metafisica (anche ingenuamente
realista) sugli oggetti descritti e si limita alla loro descrizione. Cio¢ un
realismo in regime di epoché.

4.1926-1931. La controversia diviene pubblica

Tra il 1907 e il 1926 ¢ difficile trovare tra i molti saggi pubblicati dai
fenomenologi, testi in cui esplicitamente e lungamente si tratti
dell'idealismo di Husserl. Soltanto la riflessione di Hedwig Conrad-
Martius, radicalmente orientata al problema della realta - dunque

particolarmente sensibile a una delle implicazioni dell'idealismo di Husserl,

8 Ibid., p. 128: “Questa epoché che la fenomenologia della coscienza si impone
riguardo i giudizi esistenziali sul mondo degli oggetti e anche dei soggetti (in quanto parti
del mondo), ¢ cid che Husserl chiama la riduzione fenomenologica per eccellenza. Quello
che non viene toccato da essa ¢ evidentemente tutta I'estensione del cogito cartesiano,
compreso il cogitatum in quanto ‘noema’, cio¢ in quanto inteso dalla coscienza”.

¥ Ibid., p. 130.

% In effetti ¢ difficile capire come mai Héring sostenga che anche Reinach abbia alla
fine accolto la riduzione. Forse egli intende semplicemente, con cio, la sospensione di
giudizio. Certamente non ¢ pensabile che Héring non sapesse delle discussioni che
Reinach ebbe con Husserl proprio in merito alla riduzione, per il solo fatto di essere giunto
a Gottinga nel 1909. A meno di non pensare che\Reinach avesse cambiato idea: ma di cio
non si trova alcuna conferma nelle sue opere. E altresi possibile che vi siano stati dei
malintesi all’epoca o, semplicemente, delle imprecisioni nella testimonianza di Héring, la
quale cionondimeno mantiene ugualmente tutto il suo valore. A ogni modo, non ci
sembra che questo problema infici la presente proposta interpretativa.

#Tbid., p. 128.
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ma non solo: perché, essendo il piano d’'indagine della fenomenologia
indipendente dall’esistenza fattuale del mondo, si tratta di una questione
fenomenologica tout court -, assume forse i connotati di una
problematizzazione critica rispetto all'interpretazione ontologica di Husserl
nel senso illustrato da Héring, Fin dalla sua prima opera, Zur Ontologie und
Erscheinungslehre der AufSenwelt, apparsa sullo Jahrbuch nel 1916, Conrad-
Martius intende infatti trovare “una via per il chiarimento di questa
domanda, la piu strana” “se si dia in gemerale un ‘mondo esterno
indipendente dalla coscienza”.** Questo in fondo ¢ un problema
particolare, interno alla pit ampia questione — posta nel 1923 con la
pubblicazione della Realontologie — concernente non tanto “se realiter si dia
un mondo-ambiente, un regno degli spiriti puri, un Dio 0 no; [... quanto il]
ricercare e precisare, che cosa mai significhi questa Realititsfrage in quanto
tale secondo il suo senso d’essenza”.*> Benché non ci risulti che in questi
lavori Hedwig Conrad-Martius prenda di petto la questione dell'idealismo
di Husserl, ¢ pur vero che l'insistenza sul problema della realta non lascia
molti dubbi sul fatto che ella avesse ben presenti le questioni accesamente
discusse a Gottinga e poi a Friburgo. Sia come sia, i testi di Conrad-Martius
sembrano configurarsi proprio come una prova fenomenologicamente
plausibile dell'insussistenza dell’asimmetria ontologica stabilita dalla tesi
del § 49 di Idee, a favore di una realtd che come tale si manifesta e che ha
strutture proprie, autonome rispetto a una coscienza. Con l'implicita
conseguenza di presentarsi come tentativo di confutazione dell'idea della
relativita dell’essere reale alla coscienza attuale e assoluta.

Pur ammettendo dunque che i primi lavori di Hedwig Conrad-
Martius siano stati scritti pitt 0 meno velatamente contra Husserl, ¢ pero
innegabile che solo dopo il 1926 cominciarono ad apparire studi e lavori
dedicati anche solo in parte — come nel caso di Héring - alla
problematizzazione esplicita dell'idealismo trascendentale di Husserl e alla
necessita di riappropriarsi della fenomenologia in termini /azo sensu realisti.
A una considerazione meramente testuale dei titoli pubblicati in quegli

anni, ci sembra di poter dire che questo periodo di effervescente dibattito

2 H. Conrad-Martius, “Zur Ontologic und Erscheinungslehre der Auflenwelt”,
Jahrbuch fiir Philosophie und phinomenologische Forschung, 3, 1916, p. 345-542, ivi, p. 360.

 1d., “Realontologie”, Jahrbuch fiir Philosophie und phinomenologische Forschung, 6,
1923, p. 159-333, ivi, p. 160.
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sia durato all'incirca cinque anni, fino al 1931 e che sia poi andato
attenuandosi.’

Entrando nel vivo delle cose, non si puod non richiamare I'eccezionale
confronto, messo a punto da Edith Stein tra Husser] ¢ Tommaso, che nel
1929 ridefinisce interamente I'alternativa idealismo-realismo in termini di
egocentrismo e teocentrismo. In tal modo Stein attacca direttamente la
stessa nozione husserliana di costituzione nella sua autentica valenza di
Sinngebung (il primo e piu peculiare senso in cui abbiamo incontrato

I'idealismo di Husserl):%

per la considerazione trascendentale ¢ in questione: come si costruisce per una
coscienza, che posso studiare nell'immanenza, un mondo [...]. Nel suo instancabile
lavoro Husserl ha raffinato il metodo, che ha reso possibile ai suoi allievi di studiare a
fondo questi problemi “costitutivi”’, di mostrare come lattivitd intellettuale del
soggetto, lavorando su un puro materiale di sensazione, costruisce il suo “mondo” in
molteplici atti e compagini d’atto. Quell’ontologia [quella teocentrica della
metafisica scolastica], che riconosce a ogni essenza intellettuale la sua attivita
specifica, forse ha spazio per queste ricerche costitutive. Ma non pud concedere il
loro significato “fondamentale”. La via della fenomenologia trascendentale ha
condotto a porre il soggetto quale punto di avvio e centro della ricerca filosofica.
Tutto il resto & soggetto-riferito. [...] Su questa via non poteva riuscire — come
proprio nel circolo dei suoi allievi venne sempre opposto al fondatore della

“4 Fu un tempo in cui non si fecero attendere, insieme alle critiche, le difese
pubbliche delle tesi husserliane. Si deve infatti pensare almeno al contributo gia richiamato
di Oskar Becker. Ma il clima era talmente acceso che lo stesso Fink, solo pochi anni dopo
larco temporale qui in esame, pur dovendo difendere e distinguere lidealismo
trascendentale di Husserl dai trascendentalismi neokantiani si senti in dovere di entrare
nella discussione, sia pure in modo incidentale, sottolineando il fatto che “non sono solo
delle generiche correnti della filosofia contemporanea a valutare erroncamente la
fenomenologia di Husserl, bensi cid avviene anche nel cosiddetto ‘movimento
fenomenologico™: dal lato degli ‘ontologi realisti’. Questi, nel giudicare lo sviluppo di
Husserl, sono d’accordo con i criticisti” (Philosophie Husserls, p. 327 n. 1). Naturalmente,
di fronte a questo intenso lavoro di discussione, Husserl non rimase a guardare. Egli si
espresse pubblicamente nella gia richiamata Postilla alle 1dee (&, questa, 'opinione anche di
A. Pinotti, “T centri fenomenologici: Monaco, Gottinga ¢ Friburgo in Brisgovia”, in V.
Costa-A. Cimino (eds.), Storia della fenomenologia, Roma, Carocci, 2012, p. 127). In
effetti, in essa, Husser] spiega in cosa consista “la fondamentale ed essenziale differenza tra
I'idealismo fenomenologico-trascendentale e quell’idealismo che viene combattuto, quale
sua propria esatta negazione, dal realismo. Innanzitutto: I'idealismo fenomenologico-
trascendentale non nega l'esistenza del mondo (e innanzitutto della natura) [...]. Il suo
unico compito e la sua unica funzione consistono nel chiarire il senso di questo mondo,
precisamente quel senso per cui vale per chiunque, conformemente a una reale legittimita,
come realmente esistente” (Postilla, p. 427 s.).

® Cfr., supra, § 1.
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fenomenologia — a riguadagnare dalla sfera dell'immanenza quella obiettivita, da cui
nondimeno era partito e che andava assicurata: una verita e realta libera da ogni
soggetto-relativitd. [...] Cosi ¢ questa forse la contrapposizione pit netta tra la

fenomenologia trascendentale e la filosofia cattolica: qui l'orientamento teocentrico,

li egocentrico.

Contrapporre I'orientamento teocentrico e quello egocentrico, mostrando
le carenze di questultimo e di fatto preferendo il primo, significa
trasformare la controversia sullidealismo o sul realismo della
fenomenologia in una controversia sulla Sinngebung — come costruzione di
un mondo — e, in definitiva, su “chi veramente possiede il senso della
realtd”.” Questo spostamento d’asse ¢ segno di un’interpretazione
dell'idealismo di Husser] meno radicalmente ontologico. Cionondimeno
ad essere in questione qui non ¢ solo I'idea di soggettivitd, ma anche e di
nuovo il rapporto tra una coscienza assoluta (trascendentale o divina?) e il
mondo ad essa relativo nei termini del § 49 di Idee I.

Non si puo poi non richiamare I'indagine di Roman Ingarden. Questi
nelle Bemerkungen zum Problem “Idealismus-Realismus” (apparso per la
prima volta sullo stesso volume del saggio di Stein), problematizzando
esattamente il rapporto tra soggetto e mondo reale, scrive di volersi

limitare a quelle [seric di premesse da cui la Streitfrage trae origine] che
corrispondono all'odierna situazione problematica cosi come risulta dalle ricerche di
E. Husserl. Si tratta delle seguenti: 1. anzitutto vanno distinte almeno due sfere
d’essere dell'oggetto individuale: a) la sfera della “coscienza pura” nel senso
determinato da Husserl ¢ b) quella del “mondo reale”. — 2. Le oggettualitd reali
appartenenti al mondo reale si danno originariamente da se stesse ¢ in se stesse come
esistenti e fatti cosi o altrimenti negli atti di coscienza della cosiddetta “esperienza”
[...]. = 3. Queste oggettualita [...] sono “trascendenti” rispetto agli atti della coscienza
pura in cui sono dati. Cio¢: nessun elemento del mondo reale [...] ¢ parte dell’atto di
coscienza [...]. — 4. Per certe ragioni, che non possono essere qui indagate pitt da
vicino, l'essere della coscienza pura ¢ indubitabile e assoluto. Al contrario 'essere del

4 E. Stein, “Husserls Phinomenologie und die Philosophie des heiligen Thomas v.
Aquino”, Jahrbuch fiir Philosophie und phinomenologische Forschung, 10, 1929
(Ergénzungsband), p. 315-338, ivi, p. 326.

7 L’espressione sintetica ed efficace ¢ di F. V. Tommasi, “L’analogia della persona in
Edith Stein”, Archivio di Filosofia, 79,2011, p. 68.
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mondo reale [...] nonostante la sua auto-datita originaria negli atti d’esperienza ¢ per
principio dubitabile.

In questo passo Ingarden limita, come gia Héring, la questione
dell’'idealismo di Husserl al rapporto tra coscienza e mondo reale ¢, a partire
da cio, elenca le ben note tesi di Husserl sulla distinzione tra atto
(contenuto) e oggetto. Ovviamente ¢ la quarta serie di premesse a fare
problema. Non ¢ perd in questa sede che Ingarden lo spiega ma in un testo
coevo, Lopera darte letteraria (pubblicato nel 1931, ma scritto anch’esso

nel WS 1928/29), nel quale leggiamo che Husserl avrebbe inteso

il mondo reale e i suoi elementi come oggettivitd puramente intenzionali, che hanno
il loro motivo di essere e di determinazione nel profondo della pura coscienza
costituente. Per prendere posizione su queste teorie, perfezionate con estrema
finezza da Husserl, & necessario tra I'altro mettere in luce la struttura essenziale e il
modo di essere dell’oggetto puramente intenzionale, per esaminare poi se le
oggettivita reali possano avere rispetto alla loro essenza la stessa struttura e lo stesso
modo d’essere. A questo scopo ho cercato un oggetto la cui intenzionalitd pura fosse
al di 14 di ogni dubbio e del quale si potessero studiare le strutture conformi alla sua
essenza e al suo modo di essere puramente intenzionale, senza sottostare alle
suggestioni che derivano dalla considerazione delle oggettivita reali. E I'opera d’arte
letteraria mi ¢ sembrata essere allora un oggetto di indagine particolarmente
appropriato a tale scopo.”’

Lo studio dell’'opera d’arte letteraria ¢ cosi 'occasione che Ingarden coglie
di confrontarsi con le tesi idealistiche di Husserl e mostrare I'irriducibilita
del reale alla sfera della coscienza intenzionale. In questo modo Ingarden —
come gia, secondo la nostra ipotesi Conrad-Martius — non solo
approfondisce criticamente la linea che dell'idealismo di Husserl privilegia
il rapporto tra coscienza ed essere reale, ma indaga altresi le possibilita reali
(e le effettive implicazioni ontologiche nei termini, beninteso, del § 49 di
Idee I) della riduzione. Questione su cui si era intrattenuto gia nelle
Bemerkungen e su cui vogliamo adesso brevemente tornare poiché ci

sembra allargare ulteriormente la posta in gioco nella controversia:

4R, Ingarden, “Bemerkungen zum Problem ‘Idealismus-Realismus™ (1929), in Id.,
Uber das Wesen, C. McCormik (ed.), Heidelberg, Winter, 2007, p. 193 s.

Y 1d., Das literarische Kunstwerk (1931), Tiibingen, Niemeyer, 1972% trad. L.
Gasperoni, Lopera darte letteraria, Verona, Edizione Fondazione Centro Studi
Campostrini, 2011, p. 42 s.
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il fatto che da una considerazione trascendentale non possono nascere nient’altro e
niente pili che delle asserzioni sul contenuto di questo senso [che si costituisce nelle
molteplicita della coscienza] e sulla legittimita della sua costituzione, procede dal
fatto che, in essa, e cio¢ nel compimento del metodo della riduzione fenomenologica,
abbiamo rinunciato fin dall’inizio a formulare qualunque giudizio categorico su un
qualsiasi ente, che non ¢ elemento della coscienza. Se dimentichiamo che grazie alla
riduzione compiuta abbiamo a che fare unicamente con i sensi dell’oggetto e non con
Iente trascendente [...], allora identifichiamo il senso intenzionale dell’oggetto e la
sua costituzione con I'ente stesso ¢ la sua eventuale genesi ¢ — cominciando a fare
metafisica e costruendo una feoria idealistica sugli oggetti identificati con i sensi degli
oggetti — rompiamo arbitrariamente i limiti autoimposti della riduzione
trascendentale.>

Oltre a confermare la piena accettazione del dispositivo riduttivo nelle piu
giovani generazioni di fenomenologi — che sfocia addirittura, in questo
caso, nell’elogio dei limiti conoscitivi imposti da questo dispositivo —, il
passo esaminato conferma ancora una volta che il problema avvertito
urgentemente da costoro ¢ di natura ontologica. In questo caso sembra
alludere al rischio di un equivoco tra senso ed essere, in regime di riduzione,
che gia avevamo osservato commentando brevemente un passo dalle
Meditazioni cartesiane.’" Tutta la seconda parte del passo appena citato non
sembra infatti altro che un monito a rispettare con rigore i confini che la
riduzione impone all'indagine fenomenologica: il senso delle cose ¢ non le
cose stesse.

Non si puod infine non ricordare l'esito critico del lavoro, gia
richiamato, dell’allievo di Pfinder Theodor Celms, Der phinomenologische
Idealismus Husserls, pubblicato nel 1928. In esso egli recupera il motivo
epistemologico della controversia: sicché dal fatto che “il metodo
fenomenologico di Husserl si astiene da ogni presa di posizione rispetto alla
trascendenza” egli inferisce che “¢ impossibile ai risultati di questo metodo
di produrre una filosofia”,”* ovvero che esso non ¢ in grado di produrre un
sapere.

>0 Ingarden, Bemerkungen, p. 219 s.
L Cfr., supra, § 1.
52 Celms, Idealismus, p. 189.
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S. Osservazioni conclusive

Tirando le fila di questa schematica ricostruzione e riagganciandola alla
domanda che ci ha spinto ad iniziare questa indagine, occorre fissare alcuni
punti: anzitutto, dalla presente ricostruzione ¢ emerso che le due opposte
opinioni in esergo a questo contributo indicano i due motivi della
controversia idealismo-realismo, uno episternologico ¢ uno ontologico — il
secondo dei quali ¢ successivo e implica per lo piu I'accettazione della
riduzione e il rifiuto delle tesi del § 49 delle Idee I Pertanto quando
Conrad afferma che la fenomenologia di Monaco ¢ Gottinga non prevede
la riduzione trascendentale egli fa riferimento a una ben precisa
interpretazione di questo dispositivo metodologico; quando Héring invece
afferma la tesi opposta, egli sta semplicemente privilegiando quel motivo
della controversia in base al quale il problema non ¢ la riduzione ma il ruolo
dell’io puro rispetto alla trascendenza.

Si tratta di due categorie di massima che non pretendono né di essere
esaustive, né pienamente soddisfacenti. Con esse intendiamo piuttosto
provare a portare ordine all'interno delle diverse posizioni realiste dei
circoli fenomenologici e del loro complesso rapporto con Husserl. Si puo
infatti senz’altro ridurre la differenza tra maestro e allievi a una questione
di rapporti (tra soggetto ed essere), ma al prezzo ben noto della perdita
delle specificitd dell'uno e degli altri e delle problematiche filosofiche in
gioco — che in questo caso erano proprio l'oggetto dell’articolo e la

soluzione alla domanda che lo ha provocato.”?
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Analizzare la presenza di Descartes nel pensiero di Weil ¢ operazione che
puo rivelarsi utile, benché presenti alcune difficolta strutturali. Il ‘padre
della filosofia moderna’, cosi ¢ chiamato solitamente dagli intellettuali
francesi di inizio secolo, ¢ infatti costitutivo nella formazione e nella genesi
della filosofia weiliana e riferimenti a lui — nonostante, come si vedrd, uno
solo sia lo scritto interamente dedicatogli — sono presenti, implicitamente o
esplicitamente, lungo tutto I'arco della produzione dell’autrice. A dispetto
di questa rilevanza, riconosciuta per lo meno a partire dalla pubblicazione
de La vita di Simone Weil da parte di Simone Pétrement nel 1973, i

contributi della critica sono particolarmente esigui. E noto, peraltro, che
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Descartes ¢ un punto di riferimento imprescindibile per due dei personaggi
che hanno contribuito alla crescita culturale di Weil, ossia, René Le Senne!
e, soprattutto, Alain, al secolo Emile—Auguste Chartier.* Eppure, se si
eccettua un tomo dei Cahiers Simone Weil del 1995, non vi sono studi
monografici a riguardo. Dei lavori contenuti all'interno del volume, uno
soltanto presenta una indagine testuale ed ¢ per il presente discorso,
ovviamente, quanto mai prezioso.” Gli altri concernono la peculiare lettura
del Timeo,* la relazione fra il corpo e il tempo,® ¢ la famigerata questione
delle ‘radici’ e dello ‘sradicamento™. Nessuno si occupa di Descartes come
di un autore che ha una significativita politica. Senza fare dello
psicologismo, si possono considerare, per ragionare sulle cause di questa
lacuna, due ordini di motivi che fanno luce anche sulle insidie intrinseche
cui si ¢ alluso. Il primo ordine di motivi ¢ da ascrivere allo specifico modo di
lavorare di Weil e di presentare per iscritto i frutti delle sue continue
‘emergenze interiori’. Gli scritti che linterprete si trova di fronte sono
numerosissimi, ma sempre frammentari, spesso si tratta di meri abbozzi o
appunti per riflessioni da proseguire o da precisare. Non assumono mai,
dunque, la forma del trattato, eludono il piu delle volte la scelta del genere
letterario e non consentono un’analisi chiara e progressiva del pensiero. Si
tenga a mente, inoltre, il modo assolutamente atipico in cui si ¢ svolta la pur
brevissima vicenda biografica di Weil, segnata in ogni sua scelta
professionale, politica o affettiva da una dedizione assoluta, che la faceva
ammirare ¢ addirittura temere anche da personaggi che le erano distanti.
Tale dedizione, unitamente al rifiuto ostinato di appartenere a un qualsiasi

' E insegnante di Weil nel biennio 1923-24. René Le Senne (1882-1954), che sara
professore alla Sorbona, ¢ un intellettuale che spazia dalla filosofia alla psicologia. E autore
di un Traité de caracteriologie, pubblicato nel 1945 e considerato per lo studio dei caratteri
individuali e della loro formazione. Scarsissimi sono i contributi recenti sul suo magistero.
Segnaliamo C. Canullo, Coscienza e liberta. Itinerarvio tra Maine de Biran, Lavelle, Le
Senne, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2001.

% Su Alain, pensatore certamente pilt noto, si veda ora la corposa monografia di T.
Laterre, Alain, le premier intellectuel, Paris, Stock, 2006. In Italia, se ne ¢ occupato Sergio
Solmi, che ha scritto un saggio II pensiero di Alain, Milano, Scheiwiller, 1930 e ha curato la
traduzione per i tipi di Einaudi dei Cento ¢ un ragionamenti. Cfx. infra, n. 6.

3 Si tratta di A. A. Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans I'ouvre de
Simone Weil?, Cahiers Simone Weil, 18/1, 1995 : Simone Weil et Descartes, p. 1-24.

‘Cfr. M. Narcy, “A propos du Timée de Simone Weil” e F. Heidsieck, “Sur quelques
problemes de traduction e d’interprétation du Timée”, ibid., p. 25-34, 35-44.

> Cfr. A. Pirruccello, “Time and the Body”, ibid., p. 45-58.

¢ Cfr. A. Birou, “Enracinement, obligation, surnaturel et mezaxu”, ibid., p. 59-78.
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organismo di carattere ‘confessionale’, ha fatto di lei una figura quasi
mitica, nella quale si ¢ vista incarnata una sorta di santita laica oppure di
militanza esemplare, priva delle storture totalitarie ben note.” Ne segue che
la critica si ¢ spesso orientata piu sulla narrazione che sull’interpretazione,
ha caratterizzato fortemente la tempra di Simone, ora esaltandone il
coraggio intellettuale, ora invece attaccandone lautoreferenzialitd e
lorgoglio di chi, nonostante le sue affermazioni, non abdica mai alla
propria e singolare ragione come criterio di veritd. Il secondo ordine di
motivi — ¢ qui si entra pilt direttamente nel merito della questione
cartesiana — risiede nell’'uso weiliano delle fonti, del tutto spregiudicato
negli accostamenti ed anti-storico, interessato agli autori o alle tradizioni
soltanto 1a dove possono servire a fornire un criterio di indagine e di
intervento sul mondo presente ¢ mai volto semplicemente all’erudizione.
Siamo di fronte ad un uso spesso destabilizzante, che si sottrae alle maglie
della metodologia esegetica che solitamente si impiega. Laure Adler, in una
delle fatiche pit recenti, ha insistito sulla natura eminentemente pratica e
operativa del pensiero di Weil.® Fin dalle sue prime riflessioni, I'attivita
intellettuale appare esclusivamente come un mezzo finalizzato all’azione
cui ogni essere umano, in quanto tale, ¢ chiamato. Un’esistenza consumata
ai margini della storia e delle sofferenze del prossimo rappresenta da subito
un’opzione inaccettabile e, quando sara indotta da cause di forza maggiore,
assumera i tratti di un’amarezza insostenibile. Lorizzonte che ci si appresta
ad indagare ¢ pertanto principalmente, se non esclusivamente, ‘politico’,
nell’accezione pitt ampia del termine: i suoi interlocutori ‘reali’ non sono i
grandi del pensiero antico o del pensiero moderno, come Platone e
Descartes appunto, e neppure alcuni contemporanei ritenuti decisivi sul
piano scientifico o teoretico, bensi coloro i quali sembrano indirizzare o
poter fornire i criteri per indirizzare gli avvenimenti, ossia Lenin, Trotzkij,
Rosa Luxemburg, i marxisti francesi degli anni Trenta, i principali
esponenti della SPD, i sostenitori della Terza Internazionale.” Persino

7 Cfr. R. Rondanina, Simone Weil. Mistica e rivoluzionaria, Milano, Paoline, 2001, p.
29, 44.

8 Cfr. L. Adler, L indomabile. Simone Weil, Milano, Jaca Book, 2009.

? Cfr. D. Canciani, Simone Weil. 1l coraggio di pensare. Impegno e riflessione politica
fra le due guerre, Roma, Edizioni Lavoro, 1996, p. 9: “L’azione e la riflessione di questa
giovane insegnante di filosofia, figlia di una agiata e colta famiglia ebrea, vissuta solo 34
anni, si sono infatti venute configurando come una risposta quotidiana agli interrogativi
del suo tempo: educazione operaia, ruolo dellintellettuale, possibilica di una
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nell’'ultima fase forse piti nota ai lettori, della quale non si discutera in
questa sede, segnata dal profondo e lacerante confronto con il
cristianesimo, l'occhio di Weil ¢ continuamente intento a guardare,
attraverso la nuova luce, le prospettive ¢ le speranze per I'umanita futura.
Pensare a Descartes in Simone Weil, dunque, significa naturalmente partire
da una ricognizione testuale, ma significa anche andare oltre, perché ella
non aveva né voleva avere 'approccio dello storico della filosofia. A partire
dalla fine degli anni Venti, Descartes, come del resto la scienza nella sua
storia e nei suoi bruschi e violenti trapassi, rappresenta un grimaldello con
il quale penetrare nella crisi pitt profonda della civilta occidentale, nonché
una possibile via per pensare ad una societa nella quale non ci sia piu
separazione tra cultura e lavoro. In questo senso, Weil sfida I'indignazione
dei professori tenuti a valutarla e non ha alcuno scrupolo a sovrapporre le
proprie concezioni a quelle dell’autore che discute: ¢ una “ricostruzione
azzardata”, confessa candidamente, le cui idee “non possono pretendere di
essere le stesse idee di Cartesio, o di essere simili alle sue”.!° Allo studioso, di
conseguenza, non resta da fare altro che esaminare i luoghi in cui si esplicita
linteresse per i motivi cartesiani, indagando perd contestualmente come
vada ad interagire con 'analisi e la proposta politica.

L’attenzione per Descartes trova la sua espressione compiuta
principalmente nella prima opera, Scienza e percezione in Cartesio. Ci si
soffermera con attenzione su di essa per poi passare a quei saggi, articoli,
progetti di studio e recensioni compresi fra il 1932 ed il 1937,
prevalentemente rivolti alla critica e all'interpretazione immediata, spesso
polemica, degli avvenimenti francesi, tedeschi o russi, nei quali Descartes ¢
citato alcune volte con notevole rilevanza. Uno sguardo particolare sara
riservato anche alle Riflessioni sulle cause della liberta e dell'oppressione
sociale del 1934 e qualche considerazione tocchera il notissimo Diario di
fabbrica (in entrambi si riscontra il medesimo uso politico), mentre
riferimenti ai Quaderni o ad altri scritti saranno richiamati la dove

necessario. Si tenterd, da ultimo, di trarre alcune conclusioni.

trasformazione rivoluzionaria della societ e dello Stato, pacifismo, resistenza al fascismo e
al nazionalsocialismo, colonialismo”.

10°S. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, in Ead., Sulla scienza, Roma, Borla,
1998, p. 94, ed. franc. S. Weil, Oeuvres complétes, Edition publiée sous la direction d’A. A.
Devoux et de F. de Lussy, Gallimard, Paris,1988-, vol. I, p. 220-221. D’ora in poi tale
edizione sara indicata con la sigla OC.
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1. Il memoire

Scienza e percezione in Cartesio ¢ il memoire scritto tra il 1929 ed il 1930 a
conclusione del ciclo di studi presso il liceo Henry IV. Si tratta di un’opera
ancora involuta, 7 fieri potremmo dire, ricca di spunti interessanti, non
sempre sviluppati con luciditd. Per quanto riguarda il rapporto con
Descartes, tuttavia, costituisce un passaggio obbligato, non soltanto perché,
come accennato, ¢ l'unico scritto nel quale si discute la filosofia cartesiana
dallinterno, a partire dalla citazione diretta dei testi, ma perché i temi
intorno ai quali Simone Weil si servira della suddetta filosofia, come
metodo d’analisi e, soprattutto, come possibile strumento operativo, sono
gia compiutamente enunciati. Di pit, lo strumento stesso ¢ SOttoposto ad
incessante interrogazione, al fine di coglierne sia il ruolo essenziale nello
sviluppo del pensiero occidentale, sia le costitutive aporie dalle quali non ¢
in grado di sciogliersi e che non consentiranno mai a Weil di mettere da
parte tutte le sue cautele.

L'urgenza che spinge lautrice, profondamente influenzata
dall’atteggiamento libertario e militante del radicalismo alainiano," ¢ la
preoccupazione per la condizione sempre pit insostenibile delle masse. Un
anno prima ella ha cominciato a mettere per iscritto le proprie
considerazioni, ovviamente sollecitata dai famigerati propos del maestro, su
quello che ritiene essere I'unico vero problema del mondo contemporaneo,
Poppressione sociale, di li a poco definita come il completo capovolgimento
dei rapporti fra mezzo e fine, e ne ha individuato con nettezza le cause:
“Solo una ¢lite ha parte al pensiero umano, questa ¢lite costituisce una
specie superiore alla quale il potere appartiene per natura [...]. E in nome
della scienza che i potenti reclamano l'obbedienza”'* La questione ¢
affrontata di nuovo, in maniera pitt compiuta, proprio nel memoire su

" Cfr. Alain, Cento ¢ un ragionamenti, a cura di S. Solmi, Torino, Einaudi 1975, p.
152: “Il radicalismo non ¢ di per sé né socialista né pacifista né niente di simile; non si
pronunzia sui mutamenti che sopravverranno nella proprietd, nel salario, nel diritto
nazionale e internazionale. Il radicalismo si sviluppa su un altro piano, ¢ considera soltanto
Porigine ¢ la legittimitd dei poteri [...]. Che ogni potere viene dal popolo e che ogni
magistrato, se non e usurpatore, rappresenta il popolo, esercita i suoi poteri per delega [S
deve renderne conto [...]. E dunque propriamente un sistema completo di politica,
fondato sull'uguaglianza radicale, contro tutte le ineguaglianze, contro tutte le tirannie,
contro tutte le schiaviti”.

128, Weil, “Introduction a des Cours o I'intention d’ouvriers, frammento inedito”,
1927-1928, in Canciani, Simone Weil, p. 60.
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Descartes. L'introduzione mostra chiaramente i binari sui quali sara
condotto il ragionamento. Fin dalle origini gli uomini, si legge, hanno
creduto che la conoscenza dei sensi non fosse la conoscenza pilt profonda e
verace. Non potendo pertanto acquietarvisi, hanno finito per divinizzare
attraverso la classe sacerdotale le piti fantastiche credenze, sottomettendosi
ad un’autorita ¢ rinunciando a se stessi. La liberazione ¢ avvenuta, o per lo
meno sarebbe dovuta avvenire, con “il pitt grande momento della storia”,"?
ossia la comparsa della geometria, la scienza greca per eccellenza. Con la

4 ¢ di fatto ¢ iniziato il dominio

scienza si ¢ posto fine al “dominio dei preti”
degli intellettuali. Si tratta di una forza emancipatrice o piuttosto di una
forma piti subdola ¢ insidiosa di schiavitu?'® Il dilemma ¢ posto con estrema
serietd: ci si deve rassegnare a sottomettersi ai sapienti che soli vedono per
tutti ¢ al posto di tutti oppure la scienza ¢ quel modo di pensare che
sostituisce l'uguaglianza all'ineguaglianza, che insegna a chiunque a
comprendere il mondo esterno, che non ¢ affatto contrario o scisso dalla
nostra attivita spirituale? E qui la chiave dell'intero discorso, secondo Weil,
all'intersezione tra lettura della storia e proposta concreta per il presente.
L’impegno che il tempo richiede all'intellettuale, infatti, consiste nella lotta
per la democratizzazione del sapere ¢ nella ricerca dei mezzi adatti per
conseguirla, giacché sta a chi la esercita e a chi la trasmette far si che la
scienza porti liberta e non catene. Ora, ¢ fin troppo evidente che la maggior
parte della popolazione, soprattutto la classe lavoratrice, possiede un grado
di consapevolezza della propria attivita vicino allo  zero. E
conseguentemente uno schiavo, un ingranaggio di un meccanismo di cui
ignora il funzionamento o addirittura l'esistenza.'® Ne segue che due sono
le possibili interpretazioni: o la scienza ¢ stata fin dalle origini uno
strumento di tirannia oppure ¢ intervenuto qualcosa fra la Grecia e il XX
secolo che ha distorto il meccanismo. E se ¢ vera la seconda ipotesi, qual ¢
stato l'elemento di perversione? E quale la via per superarlo? Per

rispondere, non ci si puo fermare al mondo antico — Talete, se vivesse oggi,

13 Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 32; OC, I, p. 162.

“Ibid.

5 Cfr. S. Pétrement, La vita di Simone Weil, Milano, Adelphi, 2010, p. 96.

16 Cfr. Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans 'ouvre de Simone Weil”, p. 7.
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penserebbe che tutta la sua dottrina sia stata dimenticata — bensi bisogna
rivolgersi al punto di svolta decisivo, Descartes."”

La prima caratteristica della filosofia cartesiana, se si aprono le
Meditazioni, ¢ la rinuncia ai sensi come via per accedere alla certezza. Lo
scienziato, innanzitutto, fa astrazione dalle sensazioni e sostituisce al
mondo sensibile un mondo intelligibile. Il compito della fisica, si desume
facilmente dal primo capitolo del Mondo, consiste nel sostituire le cose che
sentiamo con le cose che comprendiamo. Nulla ci garantisce infatti della
perfetta corrispondenza tra le idee che si formano nella nostra
immaginazione e gli oggetti esterni dai quali procedono. Per cui ¢
necessario abbandonare tutto quanto possa apparire dubbio o ingannevole
e delineare un modello interamente a priori, fondato sulla sola ragione.
Alcune righe dei Principi, particolarmente indicative in proposito, vengono
citate esplicitamente: “Le dimostrazioni di tutto cio sono cosi evidenti che
anche se lesperienza sembrasse mostrare il contrario, noi saremmo
nondimeno obbligati a prestare pili fede alla ragione che ai sensi”.” Quanto
si sia spinto avanti Descartes nel processo di astrazione della scienza, vale a
dire del paradigma e del linguaggio geometrico, dalla materia ¢ facilmente
visibile dai suoi successori. Malebranche e Spinoza, scrive Weil, dopo la
Geometria del 1637, hanno potuto distinguere I'estensione intelligibile
dall’estensione posta sulle cose come un mantello e benché questa non sia
una concezione squisitamente cartesiana, ¢ chiaro che egli affermi con
vigore I'idea dell’estensione in sé."” A prescindere dalla realta o dalla natura
dei suoi oggetti, la scienza ¢ ora esclusivamente scienza delle proporzioni e
dei rapporti, ¢, in altri termini, mathesis universalis. E a partire da questa
intuizione geniale che nasce in Europa la modernita. Non che gli antichi
geometri, quando ragionavano sul triangolo o sul cerchio, non ragionassero

sul triangolo o sul cerchio in generale, ma ¢ soltanto in virt di Descartes

17 Cfr. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 35; OC, 1, p. 165. Cfr. anche
Pétrement, La vita di Simone Weil, p. 56: “Fra tutti i grandi filosofi, era certamente
Descartes quello che Simone allora preferiva e continuerd a preferire per molto tempo.
Amava certo Platone e Kant, perd scelse Descartes come argomento del dipléme. Durante
il suo primo anno di insegnamento, a Le Puy, i grandi volumi dell’edizione Adam-Tannery
stavano sempre aperti sul pavimento della sua camera”.

18 Cartesio, Opere filosofiche, vol. I11, a cura di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 2005, p.
102, ed. franc. Oeuvres de Descartes, publiées par C. Adam-P. Tannery, Paris, Vrin-CNRS,
1964-1974, VIII/1, p. 70. D’ora in poi tale edizione sara indicata con la sigla AT.

Y Cfr. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 39; OC, 1, p. 168.
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che non ¢ pitt necessario “far corrispondere un’espressione avente un
qualsiasi grado solo ad un’estensione avente un corrispondente numero di
dimensioni, linee per le quantitd semplici, superfici per i prodotti di due
fattori, volumi per i prodotti di tre”?* Le matematiche sono cosi
definitivamente liberate dalla superstizione per la quale ogni figura deve
avere la propria quantita e Spinoza pud emblematicamente riconoscere che
essenza del cerchio non ¢ piu circolare.” Il pensiero, sembra dire Weil
leggendo Descartes, nel suo stesso prodursi ¢ del tutto libero e autonomo:
non deve derivare dal mondo, né preoccuparsi di rispecchiarlo, altrimenti,
per il pericolo della necessaria mediazione dei sensi, poiché noi vediamo
come il cieco attraverso il bastone, sarebbe incapace di universalita e di
indubitabilitd.?* Ecco dunque che ¢ sufficiente portare questo principio alle
sue naturali conseguenze per approdare ad un altro ‘discepolo’, Leibniz. Se,
si legge con svariati riferimenti alle Regole, ogni conoscenza assolutamente
certa deriva da quelle “poche nature pure e semplici di cui possiamo avere
Iintuizione di primo acchito” e se “ogni scienza umana consiste nello
studiare con precisione come tali nature semplici concorrano alla
composizione delle altre cose”” che cosa impedisce di ritenere che la
differenza tra la nostra mente e quella di Dio sia quantitativa e non
qualitativa? “Da cio si arriva ad immaginare che in un intelletto infinito
deve essere vero che Cesare ha passato il Rubicone esattamente come ¢ vero
per noi che due pit due fanno quattro”** Quanto tale tendenza a
schiacciare Descartes su Spinoza e Leibniz o, pifl semplicemente, a porre
questi ultimi in perfetta continuitd con l'assunto fondamentale della
filosofia cartesiana sia legittima ¢ tutto da discutere. L’opera in questione,
tuttavia, non ha alcuna finalita esegetica. L’intento di Weil ¢ scoprire se ed
in che modo il sapere sia potuto diventare veicolo di emarginazione e di
oppressione e percid ha bisogno, nella sua disamina, di scovare il discrimine
frala scienza greca e quella moderna, ha bisogno, vale a dire, di un elemento
teoretico che le permetta di pensare il problema. Le considerazioni esposte
non lasciano alcuno spazio agli equivoci: “L’idea che possiamo farci di
Cartesio quale fondatore della scienza moderna sembra in tal modo

2 Ibid., p. 40-41; OC, L, p. 169-170

2 Cfr. ibid., p. 41; OC, L, p. 170.

2 Cfr. Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans I'ouvre de Simone Weil”, p. 3.
2 Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 43-44; OC, 1, p. 172.

#1bid., p. 44; OC, 1, p. 172.
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completa. La geometria classica era ancora quasi incollata alla terra, egli 'ha
staccata diventando un secondo Talete in rapporto a Talete. Egli ha portato
la conoscenza della natura dalla sfera dei sensi a quella della ragione. Ha
dunque purificato dall'immaginazione il nostro pensiero, e gli scienziati
moderni che hanno applicato l'analisi direttamente a tutti gli oggetti
suscettibili di essere cosi studiati, sono i suoi veri successori”.?> Come
Talete, secondo la classica vulgata, avrebbe compiuto il famoso passaggio
dal mito al logos, cosi Descartes avrebbe espunto dalla sapienza greca e dalla
sua ereditd quanto ancora la separava dal pensiero puro: ¢ 'inventore della
‘scienza per la scienza’, che acquisisce il suo statuto non dalla natura degli
oggetti che conosce ma dalla certezza del sapere che costruisce. Quanto
detto finora, perd, ammonisce Weil subito dopo quella che potrebbe
sembrare una conclusione, ¢ estremamente parziale ¢ non rende affatto
conto della complessita del pensiero dell’autore, che non propugna affatto
una filosofia fine a se stessa. Non soltanto, infatti, egli non disprezza le
‘applicazioni’ che si possono ricavare dalla sua nuova impostazione, ma ¢
proprio in vista di esse e per esse che bisogna avere il coraggio di pensare.
Non a caso, in un noto passo della sesta parte del Discorso sul metodo, scrive:
“Ma non appena ebbi acquistato alcune nozioni generali d’ordine fisico e,
mettendole alla prova in diversi problemi particolari, ebbi rilevato fino a
qual punto potevano portare, ¢ quanto differivano dai principi di cui ci si ¢
serviti finora, ho creduto di non poterle tenere nascoste senza peccare
gravemente contro quella legge che ci impone di promuovere, per quanto
sta in noi, il bene generale di tutti gli uomini”.?® D’altronde, se modernita
significasse esclusivamente astrazione dalla materia e dal mondo, come si
spiegherebbe I'inarrestabile sviluppo della tecnologia che dal XVIII secolo
trasforma e orienta sempre piu l'organizzazione sociale e ancor di piu i
modi di produzione? E pertanto evidente che in Descartes, o per lo meno
nel cartesianismo, ¢’¢ una duplicita di dimensioni: da un lato, il carattere
‘puro’ e astratto del pensiero, che garantisce tra I'altro la totale accessibilita
a qualsiasi mente dotata di buon senso; dall’altro, la tensione verso il
miglioramento delle condizioni di vita, attraverso la comprensione ed il
dominio della natura. Considerata da questa seconda prospettiva,

 Ibid.
% Cartesio, Opere filosofiche, vol. 1, a cura di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1994, p.
331; AT, VI, p. 61.
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commenta Weil, la scienza pit che la soddisfazione della nostra curiosita
rappresenta una presa di possesso, pitt che una contemplazione un’azione,
pitl che un sapere disinteressato una ricerca volta a fini ben determinati.”
L’interesse speculativo e, ancor di pit, la rilevanza etica e politica di
Descartes per gli incipienti anni Trenta risiede nel dispiegamento di questa
antinomia. Perché ¢ chiaro che di antinomia si tratta, ovvero: o le
‘applicazioni’ sono possibili e dunque il linguaggio matematico e/o

B ela

geometrico permea la natura stessa (“la geometria ¢ una fisica”)
scienza non ¢ astratta oppure il piano della scienza non ¢ quello della natura
e allora sono impossibili le ‘applicazioni’. Come la intende Descartes? Fino
a che punto ne ¢ consapevole? Il memoire chiama a raccolta una
significativa serie di testi cartesiani — facendo trasparire una conoscenza
completa dell’autore, persino della corrispondenza — per dimostrare come
lantinomia sia pienamente compresa € accettata, quasi un corollario
necessario alla luciditd e al carattere pubblico della filosofia. Svariati passi
testimoniano la presa di coscienza della commistione dei due livelli, né cio
deve troppo indurre a meravigliarsi: “Se Cartesio chiede alla scienza di
conformarsi pit allo spirito che alle cose, non si tratta allora per lui di
pensare senza sforzo, ma rettamente, indirizzando cioe il pensiero in modo
esatto”.” L'interpretazione weiliana ¢ qui esplicativa, se la scienza ricorre
all’astrazione, alla matematica universale, non ¢ per sganciarsi da ogni
oggetto né per confinarsi in un piano inattingibile agli individui; bens,
molto pit semplicemente, per non disperdersi in mille rivoli inficiati dal
dubbio o dall’errore. Per essere certa, essa deve essere costruita a priori,
unicamente 7zore geometrica, purgata da ogni attaccamento alle cose,
dopodiché deve tornare alla natura e descriverla esaustivamente, senza piu
alcuna esitazione rispetto a cio che si era rifiutato in un primo momento.
Cosl, “ne consegue che la scienza cartesiana ¢ molto pitt permeata di
materia di quanto non lo si creda normalmente. Essa non disdegna le
figure, poiché Cartesio dice espressamente che solo attraverso di esse le idee
di tutte le cose possono essere forgiate. Essa ¢ cosi legata all'immaginazione,
cosl unita al corpo umano, cosl vicina ai lavori pit comuni, che conviene

iniziarvisi con lo studio dei mestieri piu facili e pitt semplici, soprattutto

77 Cfr. Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 46; OC, I, p. 174 .
#Ibid., p. 55; OC, L, p. 181.
2 Ibid.
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con quelli che esigono l'ordine: il mestiere dei tessitori, delle ricamatrici,
delle merlettaie. Quanto alla parte propriamente fisica della scienza
cartesiana, si sa che se ne possono trovare innumerevoli esempi nel Mondo,
nei Principi, nelle Meteore”® Per quanto Descartes sia consapevole del
dualismo in cui le esigenze teoretiche ¢ morali lo costringono — e sarebbe
quindi assurdo accusarlo di inavvertenza o di ingenuita — nulla toglie che la
composizione della contraddizione tra la teoria e la prassi, tra un pensiero
scevro dalla contaminazione con i corpi e un mondo fisico che
paradossalmente mostra avere proprio la struttura di quel pensiero, sia
decisamente problematica, se non pressoché irrealizzabile. Mai, si erano
visti, arguisce Simone Weil usando una terminologia scolastica, un
idealismo ed un realismo portati avanti simultaneamente senza alcuna
esitazione. Nondimeno, se la conclusione tracciata al termine di questo
sforzo esegetico iniziale appare disperante (“se guardiamo attentamente,
non troviamo che contraddizioni in un Cartesio che da lontano pareva
presentare un sistema coerente e conveniente al fondatore della scienza

31 Ponesta intellettuale e la difesa strenua della liberta

moderna”),
dell'individuo - che ¢ poi il compito storico riconosciuto all’illuminismo
anche nelle convulse pagine dei Quaderni —** fa pendere la bilancia dalla
parte del padre della modernita: “Essere cartesiano significa dubitare di
tutto, quindi esaminare ogni cosa ordinatamente senza credere ad altro se
non al proprio pensiero, nella misura in cui esso ¢ chiaro e circostanziato, e
senza accordare alcun credito all’autoritd di chicchessia, fosse pure
Cartesio”.* A dispetto di tutte le difficolta, Descartes indica senza riserve
agli uomini la sola direzione nella quale il pensiero possa condurre alla
ricerca della felicita. Sia nella prima meta del Seicento con la Chiesa e
I'Inquisizione che premono, sia nel primo dopoguerra patriottardo e
nazionalista con le false religioni della politica che incalzano da ogni parte,
Ianteriorita del cogito e la sua capacita di resistere a qualsiasi tentativo di

inganno o di costruzione di una realta illusoria costituiscono I'unica via di

3 1bid., p. 53; OC, 1, p. 179-180.

3 bid, p. 56; OC, I, p. 182

32 Cfr. S. Weil, Quaderni, vol. IV, a cura di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 2005, p. 165:
“Ma per pervenire al di [a dell'ambito dell’intelligenza, bisogna averlo attraversato sino in
fondo, e seguendo un percorso tracciato con rigore irreprensibile. Altrimenti non si ¢ al di
13, maal di qua” (OC, V1 4, p. 173).

3 Weil, “Scienza e percezione in Cartesio”, p. 57; OC, I, p. 183.
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salvezza. Se la mens non fosse libera nonostante I'opprimente peso della
necessita — che viene sempre piu caratterizzandosi come forza’ — e
dell'onnipervasivita dello Stato con tutti i suoi meccanismi sociali, la
schiavitii e la sventura sarebbero le uniche condizioni possibili. Invece,
proprio l'irriducibile alterita del pensiero rispetto all’estensione — che tanti
problemi causa a Descartes ed ancora di pit ai suoi interpreti — fornisce la
prova pitt importante della nostra ulteriorita, sulla quale anche nella notte
pit profonda d’Europa ¢ opportuno far leva: una prova potentissima, non
razionale, non filosofica, bensi biografica, antropologica. “La pena quasi
insormontabile”, scrive Weil riferendosi alle Meditazioni e ai Principi, “che
mi costa un giudizio libero ne rende testimonianza”.3* N¢ ci6 che resta da
pensare e da impiegare di Descartes negli anni Trenta e per gli anni Trenta
si risolve in questo pur fondamentale presupposto o, se vogliamo usare un
lessico kantiano non estranco alla nostra autrice, postulato. Nella seconda
parte del testo, infatti, dopo una personalissima rielaborazione
dell'itinerario dal dubbio a Dio garante di verita, si indugia su un aspetto
forse ancora pill importante, che pud essere strettamente connesso
allambito dell’economia e della produzione contemporanee. Benché
'antinomia appena esplicitata appaia a Weil insoluta, lo sforzo di superarla
trova ['unico terreno percorribile per progettare una nuova convivenza
civile. Ella espone, come spesso accade, innanzitutto il ragionamento della
sua fonte: “Io sono sempre due esseri, da un lato I'essere passivo che subisce
il mondo, dall’altro I'essere attivo che ha presa su di esso; la geometria e la
fisica mi fanno capire come questi due esseri possano ricongiungersi, ma
non li ricongiungono”.*® Siamo di fronte al portato della rivoluzione
cartesiana: la formulazione di un linguaggio universale, che prescinda dai
singoli saperi, ha separato la scienza dalla natura e dai fenomeni in generale;
tuttavia essa ha senso soltanto se puo essere applicata. Il ponte su cui Weil ¢
pitl che mai determinata a riflettere ¢ I'azione, ma non 'azione apparente,
fuorviata dalla “folle immaginazione”, e dai “desideri sregolati” (come sar3,
in ultima istanza, la scienza dei secoli XVIII e XIX), bensi “I'azione vera,
Iazione indiretta, quella conferme alla geometria, o meglio, o per chiamarla
con il suo vero nome, il lavoro”.3® Attraverso il concetto di ‘lavoro’,

34 1bid., p- 72; OC, 1, p. 198. Cfr. Cartesio, Opere filosofiche, vol. 111, p. 40-41; AT,
VIII/1, p. 70.

3 Ibid., p. 83; OC, I, p. 209.

3 Ibid.
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Descartes avrebbe cercato di attuare il collegamento, altrimenti impossibile
al livello dellintelletto, fra la fisica ¢ la geometria (di qui la suggestiva
definizione di “geometria attiva”).”’ Il corpo diviene come una tenaglia con
cui la mente puo afferrare e palpare il mondo. In questa maniera, pare
aggirata I'eterogencitd fra un pensiero puro ed un pensiero che da la
struttura stessa alla materia, poiché la conoscenza non avviene piu per
verba, bensi per ‘contatto’, non ¢ piu astrazione bensi ‘percezione’ “Non
appena il corpo mi appartiene in questo modo, io non penso pili solamente,
come la geometria mi avrebbe permesso di fare, che si possa barcamenarsi
nel mare del mondo: io mi destreggio; non solo ho presa sul mondo, ma il
mio pensiero ¢ come un elemento del mondo, proprio come il mondo, in
altra maniera, fa parte del mio pensiero; da questo momento faccio parte
dell’'universo, sono al mondo”.® Il superamento dell’antinomia avverrebbe,
secondo l'analisi weiliana, sul piano della prassi, del ‘modo’ dell’azione,
anziché sul piano prettamente teoretico e speculativo. Si tratta di una
prospettiva entusiasmante per la giovane studiosa che vi scorge la possibilita
di uscire dalla secca delle sterili discussioni accademiche, di pensare un tipo
di produzione nel quale il lavoro manuale non sia separato da quello
intellettuale e che sia foriero di liberta e non di oppressione. Che cosa
succede allora? Per quale motivo la soluzione cartesiana viene giudicata
vana? E, in ultimo, qual ¢ stato il vettore dell'oppressione, se in Descartes
erano stati pensati tutti i mezzi per evitarla?

Ebbene, come spesso succede Descartes ¢ rimasto a meta, non ha dato
seguito all'intuizione del lavoro ed ha formulato una geometria analitica
disastrosa per l'avvenire. In una lettera ad Alain, scritta poco dopo il
memoire, Weil ¢ chiarissima: “Mi sembra che tutto quello che ¢ avvenuto
da tre secoli a questa parte potrebbe riassumersi, volendolo, in questi
termini: I'avventura di Cartesio ¢ finita male. Manca, dunque, qualcosa al
Discorso sul metodo. Quando si raffrontano le Regole ¢ la Geometria si sente
infatti che mancano molte cose. Secondo me la lacuna ¢ questa. Cartesio
non ha scoperto la maniera di impedire che I'ordine appena concepito
divenga una cosa invece che un’idea. Mi pare che 'ordine diventi una cosa

non appena di una serie si fa una realta distinta dai termini che la

¥ 1bid., p. 86; OC, I, p. 211.
#Ibid.; OC, 1, p. 212.
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compongono esprimendola con un segno; 'algebra appunto ¢ questo e fin
dall’inizio”.*

In conclusione, I'algebrizzazione della geometria ha impedito il ponte e
Descartes, che mirava alla costruzione di una scienza alla portata di tutti, ¢
rimasto invece impigliato nella contraddizione. Come se non bastasse, a
dispetto della purezza delle sue intenzioni, la modernita ha dimenticato del
tutto I'istanza ‘democratica’ ed ha optato unicamente per le ‘applicazioni’,
ovvero per la tecnica, che ormai priva della directio ingenii ¢ diventata
illusione di possesso, brama di controllo ¢ oppressione sociale: “La scienza
greca era basata sulla pieta. La nostra ¢ basata sull’orgoglio. C’¢ un peccato
originale della scienza moderna”.*

A questo punto, Weil ritiene di aver fornito un’analisi adeguata e di aver
ricostruito attentamente l'eziologia della crisi. Resta perd da discutere la
questione pit urgente, che deve trasporsi necessariamente sulla sfera della
prassi: ¢ possibile eliminare o almeno attenuare 'oppressione? E ancora, ¢
utilizzabile Descartes, oppure si deve guardare altrove? Per rispondere, Weil
deve oltrepassare la ‘semplice’ esegesi e rivolgersi all osservazione diretta della
societd e dell’economia, confrontandosi al contempo con la sola filosofia che
si proclama capace di coniugare il pensiero alla lotta per 'emancipazione: il
marxismo con tutte le sue correnti ortodosse ed eterodosse.

2. Il marxismo e il lavoro

L’esperienza della condizione del lavoro, in realta, cosi come il contatto con
il marxismo, ¢ estremamente precoce ¢ risale gia al 1928." Si tratta pertanto
di una direzione fondante della militanza weiliana — per la quale non puo
esserci comprensione autentica se non attraverso tutto il proprio essere —
che accompagna fedelmente ed inestricabilmente lo studio dei classici ¢ la
frequentazione degli ambienti universitari o intellettuali in genere. Non gia
dunque un semplice corollario o completamento, bensi il motore e il
pungolo di ogni riflessione, secondo un percorso perfettamente
discernibile. In questa prospettiva, il marxismo esercita un fascino
indiscusso. Per Weil, come per buona parte della gioventu francese

¥ S. Weil, “Risposta ad una lettera di Alain”, testo inedito, in Ead., Sulla scienza, p. 105.

408, Weil, Quaderni, vol. 111, a cura di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 1988, p. 261; OC,
VI, 3, p. 261.

1 Cfr. Canciani, Simone Weil, p. 47 ff.
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insensibile al mito della ‘Francia eterna™? e a cid che resta dell’ Union sacrée,
Marx si mostra almeno in un primo momento come 'unica opzione non
ideologica, capace di guidare verso un avvenire che non si pieghi alle piccole
miserie borghesi della Terza Repubblica né a un’idea di riscatto pensata
appunto entro gli angusti limiti del prestigio nazionale. Inoltre, egli
rappresenta forse pitt di Descartes 'avversione per ogni ‘misticismo logico’,
la convinzione profonda che solo dall’interno dei meccanismi sociali possa
nascere I'arma atta a trasformarli. La conoscenza del corpus delle opere
marxiane da parte dell’autrice si rivela comunque estremamente parziale:
pur avendo letto entusiasticamente i/ Capitale durante I'adolescenza, ella
sembra pill misurarsi con la vulgata del marxismo che con Marx stesso e
soprattutto, ogniqualvolta si rifa a lui, ¢ esclusivamente all'interno di un
dialogo o piu precisamente di una polemica concernente 'interpretazione
dell’Ottobre o dello stalinismo, il ruolo egemone del partito comunista o la
funzione della lotta sindacale. “Bolscevica per sentimento”, come
opportunamente nota Gabricle Forni Rosa,®® in quanto istintivamente
dalla parte dei deboli, Weil applica da subito la sua libertas cartesiana
nutrendosi di letture ‘eterodosse’, quali per esempio Proudhon e Bakunin,
che le impediscono di diventare un’affiliata del PCF o di qualsiasi altra
formazione politica organizzata. Da una simile originaria ‘aconfessionalitd’
deriva un rapporto ancipite con l'autoritd marxiana, di grande rispetto ¢
suggestione, ma anche di implacabile critica.** Nel 1931, un anno dopo il
memoire, ella ribadisce la propria posizione: “Questo dominio da parte di
coloro che sanno manipolare le parole su coloro che sanno maneggiare le
cose ricorre a ogni tappa della storia umana. Bisogna sottolineare che, in
generale, questi manipolatori di parole, preti o intellettuali, si sono sempre
collocati dalla parte della classe dominante, a fianco degli sfruttatori contro

2 Gj tratta dell’idea, originatasi con lo Stato moderno di Richelieu e di Luigi XIV,
proseguita con la Rivoluzione e con I'etd napoleonica, e tornata prepotentemente in auge
al termine della prima guerra mondiale, secondo la quale la Francia sarebbe destinata a
dominare sui popoli, portando la prosperitd e la pace. Per I'analisi ¢ la critica di tale
convinzione, che funge tra I'altro da strumento apologetico dell'imperialismo, si vedano le
“Riflessioni sull’origine dell’hitlerismo”, in S. Weil, Sulla Germania rotalitaria, a cura di G.
Gaeta, Milano, Adelphi, 1999, p. 197-279, partic. p. 202-209.

% Cfr. G. Forni Rosa, Simone Weil. Politica e mistica, Torino, Rosenberg & Sellier,
1996, p. 34-41. Cfr. anche Pétrement, La vita di Simone Weil, p. 27.

# Cfr. ibid., p. 70: “Gli stessi scrupoli che le impedirono pit tardi di entrare nella
Chiesa I'avrebbero anche, credo, trattenuta dall’appartenenza a un partito”.
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i produttori”.® Dal lessico impiegato si intuisce subito che Weil comincia a
muoversi sul terreno della lotta politica e non piu semplicemente della
disquisizione teorica, tanto ¢ vero che proseguendo il ragionamento
attribuisce a Marx il merito di avere scoperto la conquista pit importante
della rivoluzione proletaria: I'abolizione della “divisione degradante del
lavoro in lavoro intellettuale e lavoro manuale”. Tuttavia, anche in questo
caso la strada ¢ stata percorsa solo a metd: mentre ¢ stata perfettamente
descritta la natura dell’oppressione, insieme all’'obiettivo finale da
conseguire, i rimedi sono stati persino peggiori del male, se si pensa a
quanto ¢ accaduto ed accade nell’'Unione Sovietica. A ben guardare, una
serie di errori ha drammaticamente minato la teoria ¢ dunque anche la
strategia politica del marxismo. Innanzitutto, la questione del lavoro, il cui
primato ¢ stato giustamente riconosciuto, ¢ stata indagata solamente dal
punto di vista economico. Sarebbe la ricerca spasmodica del profitto da
parte del capitale a richiedere continuamente 'aumento del plusvalore
relativo e con esso la disumanizzazione della produzione e I'alienazione. La
rivoluzione, quindi, e 'avvento della societd comunistica, socializzando i
mezzi di produzione e di scambio ed eliminando il perverso meccanismo
della concorrenza, estinguerebbero alla radice i fattori dell’'oppressione.
Nessuna ossessione per il profitto, nessuna divisione del lavoro, nessun
monopolio del sapere. Ma le cose, mostra I'esperienza, non stanno cosi,
polemizza Weil per tutti gli anni Trenta: il cuore della questione non ¢
economico, bensi culturale. La divisione del lavoro infatti non ¢ il risultato
del capitalismo, che pure puo averla accelerata e trasformata come nel caso

4 essa ¢ piuttosto la naturale

del taylorismo o ancora di piu del fordismo;
conseguenza della parabola della scienza moderna che ¢ diventata
meramente tecnica, specialistica, monopolistica ed ha istituzionalizzato
ovunque la distinzione fra le funzioni direttive e le funzioni esecutive,
“l'asservimento di coloro che eseguono a coloro che coordinano”.*” Lo

stesso socialismo scientifico, scrive Weil nel 1934, ¢ rimasto appannaggio di

8. Weil, “In margine al comitato di studi”, in Ead., Incontri libertari, a cura di M.
Zani, Milano, Eleuthera, 2001, p. 59; OC, 11, 1, p. 69

% Ai due sistemi di produzione Weil dedica interessanti considerazioni in una
conferenza del febbraio 1937 rivolta ad un pubblico operaio, della quale ¢ pervenuta una
trascrizione parziale, intitolata La razionalizzazione. Ctr. S. Weil, La condizione operaia,
Milano, SE, 1994, p. 231-250; OC, 11, 2, p. 458-475.

¥ Weil, “Prospettive. Andiamo verso una rivoluzione proletaria?”, in Ead., Incontri
libertari, p. 146; OC, 11, 1, p. 272.
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pochi e gli intellettuali detengono nel movimento operaio gli stessi privilegi
che detengono nel mondo borghese.” Ecco dunque che una rivoluzione
politica, che non sia preceduta da una rivoluzione culturale — che ripensi il
sapere tanto nelle sue finalitd quanto nella sua trasmissione — sarebbe, ed in
fondo ¢ stata, soltanto una farsa, un’oppressione cambiata di segno,
esercitata dallo Stato anziché dai gruppi particolari di interesse economico.
Si comprende bene come tale critica da un punto di vista marxista, o
dovremmo dire meglio leninista, possa apparire quanto meno infondata.
Produrre una ‘rivoluzione culturale’ all'interno dell'impalcatura dello Stato
borghese ¢ proposito assai ingenuo, se non fantasioso. Come puo realizzarsi
una cultura operaia proprio la dove la classe dominante fa del controllo
dell'istruzione — ed in Francia, per esempio, il fenomeno ¢ del tutto
evidente — una delle sue armi piu efficaci? Una cultura vera, completa ed
umanistica potra essere introdotta soltanto attraverso la rivoluzione
politica e dopo il trionfo della rivoluzione politica stessa. Che la posizione
weiliana, perd, non sia ingenua né infondata emerge con chiarezza a
chiunque abbia la pazienza di leggere attentamente i suoi innumerevoli
articoli. Il marxismo ha senz’altro colto bene la necessita e al tempo stesso la
difficolta nello spezzare il cerchio ed ha anche colto con precisione 'ambito
dal quale ¢ necessario iniziare. Ma se si porta a compimento una rivoluzione
con i vecchi strumenti e ancor di piu, se tale rivoluzione nei fatti non puo
essere mondiale — con buona pace della tesi di Trotzkij verso la quale si
esprime comunque simpatia e affinitd — chi potrd mai garantire che il
nuovo gruppo che prendera il potere non riprodurra gli stessi meccanismi,
essendo per giunta minacciato da nemici interni ed esterni?® L’analisi
penetrante di Weil vuole individuare un punto debole nell'idea di
rivoluzione, pensata in termini di classe e guidata in pratica da un’elite
ristretta che si arroga la pretesa di possedere la verita. Senza una preliminare

4 Cfr. S. Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, Milano,
Adelphi, 2008, p. 17; OC, 11, 2, p. 33.

4 Cfr. Weil, “Sulle contraddizioni del marxismo”, in Ead., Incontri libertari, p- 89:
“Un Paese che tentasse una rivoluzione socialista dovrebbe ben presto giungere, per
difendersi contro gli altri, a riprodurre, aggravandole, tutte le crudeltd del regime che
avrebbe voluto abolire, salvo il caso in cui una rivoluzione si espandesse a macchia d’olio.
Senza dubbio ¢ legittimo sperare in un simile contagio, ma questo dovrebbe essere
immediato o non esserlo, dal momento che una rivoluzione che degenera in tirannia cessa
di essere contagiosa; e, tra gli altri ostacoli, 'esasperazione dei nazionalismi impedisce che
si possa ragionevolmente credere all’estensione immediata di una rivoluzione in diversi

grandi paesi”; OC, vol. I, ¢. II, p. 139.
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democratizzazione del sapere e — ¢ dunque, in termini marxiani, senza che
sia possibile una ‘coscienza di classe’ — il proletariato non pud agire da
soggetto rivoluzionario. Le sue ‘veci’ sono cosi assunte da una minuta
cerchia di intellettuali che esercitano il potere in nome delle masse e
gestiscono la fase di transizione fino alla liberazione finale. Tuttavia,
Pesperienza russa pone sotto gli occhi di tutti come la minoranza giunta al
potere sia costretta a sua volta a servirsi dei mezzi repressivi dello Stato,
tanto nell'organizzazione della produzione (giacché ¢ necessaria I'accumulazione
di capitale per difendersi dal mondo ostile) quanto nella riduzione al
silenzio del dissenso politico. Weil si nutre qui esplicitamente delle critiche
del gia citato Trotzkij ed ancor di pitt di Rosa Luxemburg.® Con il grande
leader bolscevico, del quale legge e discute piu volte gli scritti, condanna
I'involuzione autoritaria che ha caratterizzato gli eventi dopo I'Ottobre del
1917 - o, pit specificatamente, dopo il 1924 — e fa sua la denuncia della
cosiddetta ‘degenerazione burocratica’, in quanto ¢ una legge sociale e
antropologica che non appena “uno strato sociale si trova provvisto di un
monopolio qualsiasi, lo conserva fino al momento in cui non venga scalzato
dallo sviluppo storico”>' Nulla, di conseguenza, puo far presagire che “la
burocrazia di Stato russa prepari il terreno per un potere diverso dal suo, né
per quello del proletariato né per quello della borghesia”5* Con la filosofa
tedesca ed esplicitamente contro il fondatore dell’Armata Rossa, d’altra
parte, ella si rifiuta di considerare lo stalinismo una semplice deformazione
di uno Stato che puo essere definito ancora operaio e retrodata il problema
della rivoluzione tradita ai metodi illibertari e violenti ai quali sono ricorsi i
comunisti subito dopo le elezioni per I'assemblea nazionale costituente.
Non si tratta affatto di un pernicioso sviluppo degli avvenimenti
determinato dall’affermazione della tesi del ‘socialismo in un solo paese’,
bensi di un vizio di fondo del marxismo-leninismo che, non cogliendo
Porigine dell'oppressione in una produzione strutturata in modo
verticistico, in cui coloro che lavorano sono costretti ad obbedire
esattamente come i fedeli sono costretti a credere, cioe senza comprendere,

>0 Sappiamo che Weil ha conosciuto, durante il suo soggiorno in Germania del 1932-
33, Paul Frohlich, autore di una Hlustrierte Geschichte der deutschen Revolution e
soprattutto curatore delle opere di Rosa Luxemburg.

3! Weil, “Prospettive. Andiamo verso una rivoluzione proletaria?”, p. 146; OC, 11, 1,
p.272.

52Ibid., p. 138; OC, 11, 1, p. 264.
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non offre alcuna occasione di emancipazione.”® Un errore cosi marchiano,
ovviamente, deriva da malafede ¢ da tradimento dello spirito scientifico pit
che da imperizia o da incapacita di leggere i rapporti di produzione. II
famoso ‘coraggio di pensare’ weiliano, per usare la bella espressione di
Domenico Canciani, rivela in questo delicatissimo passaggio uno dei suoi
volti pitt compiuti. Oltre Luxemburg ed il suo epocale saggio La rivoluzione
russa. Un esame critico, ella, in una breve recensione in margine a
Materialismo e empiriocriticismo, punta il dito direttamente contro Lenin.
Questi mancherebbe della correttezza etica ¢ metodologica che conviene
alla scienza, poiché assumerebbe la soluzione prima dello sviluppo della
ricerca sulla base di una fede cieca e dogmatica, non si interesserebbe per
nulla “di vedere chiaro nel proprio pensiero, ma unicamente di mantenere
intatte le tradizioni filosofiche sulle quali si basa il partito. Un tale metodo
di pensiero non ¢ quello dell'uomo libero. Come Lenin avrebbe potuto
ragionare altrimenti?”.>* Né lautrice si mostra maggiormente aperta o
conciliante con coloro — i trotzkisti in primis — che ritengono che la
dottrina possa essere ancora riveduta e purgata: non si puo correggere cio
che non esiste, scrive nel 1937: non esiste il marxismo, esistono soltanto
“alcune affermazioni mutuamente incompatibili, le une fondate, le altre

no”.»

Nessuna rivoluzione, pertanto. E poi, altro clamoroso
fraintendimento che emerge con assoluta chiarezza nell’emozionante
Diario di fabbrica: come possono gli oppressi trasformarsi quasi
magicamente in artefici dell’espropriazione del capitale? L’unico vero
sentimento, al di la di ogni ipocrisia, che la schiavitu suscita nell'uvomo ¢ la
docilit, la rassegnazione infinita tipica delle bestie da soma. Si vive in una
condizione nella quale il mezzo pit efficace per non soffrire appare
'abdicazione al pensiero: “Si ¢ come i cavalli che si feriscono se tirano sul
morso — e ci si piega. Si perde persino coscienza di questa situazione, la si

subisce ¢ basta. Ogni risveglio del pensiero, allora ¢ doloroso”.’¢ La stessa

53 A riguardo, ricorda André A. Devaux che Weil si serve in chiave politica della sesta
Meditazione cartesiana. Un orologio guasto, in questo caso I'Unione Sovietica, non deve
essere considerato come un orologio che ha derogato dalle sue leggi corrette, ma come un
meccanismo che obbedisce alle sue leggi pitt proprie. Cfr. Devaux, “Présence de Descartes
dans la vie et dans 'ouvre de Simone Weil”, p. 3.

54 Weil, “Lenin: ‘Materialismo e empiriocriticismo’™, in Ead., Incontri libertari, p.
121; OC 11, 1, p. 304.

55> Weil, “Sulle contraddizioni del marxismo”, p. 90; OC, vol. 1, 2, p. 140.

> Weil, La condizione operaia, p. 36; OC, vol. 11, 2, p. 193.
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percezione di avere dei diritti, di essere una persona, va completamente
perduta. Quel che si esperisce sulla propria pelle, e che resta come un
marchio indelebile per tutta la vita, ¢ che si appartiene alla “classe di quelli
che non contano — in nessuna situazione — agli occhi di nessuno... e che non
conteranno mai, qualsiasi cosa accada (malgrado I'ultimo verso della prima
strofa dell’Internazionale)”” Si capisce allora perfettamente come, tanto
per la durezza dell’esperienza quotidiana, quanto per una consapevole
opzione intellettuale, tutte le vane speranze degli uomini e tutti i
messianismi vadano abbandonati: “Soltanto, quando penso che i grandi
bolscevichi pretendevano di creare una classe [corsivo mio] operaia libera e
che di sicuro nessuno di loro — Trotzkij, no di certo, ¢ nemmeno Lenin,
credo — aveva mai messo piede in un’officina e quindi non aveva la piu
pallida idea delle condizioni reali che determinano la servitu o la liberta
operaia vedo la politica come una lugubre buffonata®’® L’esperienza
diretta, senza residui, che fa conoscere per la morte del pensiero

“I'umiliazione del vuoto”,”

avrebbe inequivocabilmente mostrato loro
lastrattezza e I'inadeguatezza del concetto di classe che, a prescindere
dall’eventuale ‘degenerazione’, costituisce 'ultimo abbaglio teorico del
marxismo. Per quanta solidarieta si possa stabilire fra i ‘martiri’ — il lessico
impiegato ¢ provocatoriamente anti-rivoluzionario — la sopravvivenza del
lavoratore dipende meramente dalla sua costituzione fisica o, nel caso di
chi, come Simone, non puo contarvi, dalla “capacita di essere moralmente
autosufficiente”.®* Un livello ulteriore ¢ del tutto impossibile, per cui la
teorizzazione di una classe, intesa come corpo collettivo o corpo sociale di
fatto dotato di #na volontd, non ¢ altro che una mistificazione.®* Se Marx
ha preteso di superare Tuomo isolato’ di Feuerbach, si dice in un
frammento, ¢ stato solo a prezzo di riprodurre nella storia quel Dio dal
quale Feuerbach I'aveva liberato.®> Sempre pit il concetto di classe diventa
un’ipostasi, che soverchia i singoli e le loro liberta, proprio come gli Stati, anzi

7 Ibid., p. 94; OC, I1, 2, p. 253.

58 S. Weil, “Lettera a Boris Souvarine”, testo inedito, in Ead. La condizione operaia, p. 122.

 Ibid., p. 53; OC, I1, 2, p. 209.

Ibid., p. 93; OC, I1, 2, p. 252.

61 Cfr. Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, p. 120: “La
formula di Marx secondo la quale il regime genererebbe i propri affossatori riceve tutti i
giorni crudeli smentite; e ci si chiede del resto come Marx abbia mai potuto credere che la
schiaviti potesse formare uomini liberi”; OC, 11, 2, p. 102.

 Cfr. Weil, “Frammento”, in Ead., Incontri libertari, p. 70; OC, vol. I1, t. I1, p. 121.

280



Descartes nella riflessione politica di Simone Weil

forse addirittura in misura maggiore, perché dietro al concetto di classe si cela
una dottrina ammantata di scientificita e presentata come inconfutabile.

Via da questo sentiero, occorre invece indirizzare le forze disponibili,
da parte di coloro che non sono stati ancora tramutati in ‘cose’, a costruire
una nuova forma di liberta. Una liberta che pero non sia pit inficiata dalle
precedenti categorie politiche-economiche, che non si misuri pit sul
rapporto fra il bisogno e la sua soddisfazione (anche senza dover erogare un
plus-lavoro, un uomo che non sia cosciente di ¢io che fa non ¢ un uomo)
bensi tra il pensiero e I'azione. “Sarebbe completamente libero”, si legge
nelle Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, “I'nomo le
cui azioni procedessero tutte da un giudizio preliminare concernente il fine
che egli si propone e il concatenamento dei mezzi atti a realizzare questo
fine”.®> Certamente, anche il salario ha la sua importanza, “ma il fattore
essenziale ¢ la natura della sofferenza”.* Ora, questa scaturisce dal fatto che
Poperaio ignora completamente il senso e la natura del proprio lavoro, per
cui i suoi atti risultano sottoposti ad un meccanicismo brutale analogo a
quello che regola le interazioni della materia inorganica. Cosl in una lettera
del 1936 all'ingegnere Victor Bernard: “D’altra parte, non posso accettare
le forme di subordinazione nelle quali lintelligenza, l'ingegnosita, la
volonta, la coscienza debbono intervenire solo nell’elaborazione degli
ordini compiuta dal capo e nelle quali I'esecuzione esige solo una
sottomissione passiva cui non partecipano né lo spirito né il cuore, di modo
che il subordinato non vi ha piu parte di una cosa maneggiata dall’altrui
intelligenza”.® E come se il metodo, presente nei movimenti del lavoro ma

non nel lavoratore, avesse trasferito la sua sede dalla spirito alla materia.

3. La ‘militanza cartesiana’

Che fare dunque? Come produrre un cambiamento cosi radicale,
prescindendo dal marxismo? Proprio l'indicazione di Weil a favore di un
lavoro che sia condotto con metodo, vale a dire con piena consapevolezza
teorica di ogni fase della produzione, sia dal punto di vista tecnico-
specialistico sia dal punto di vista della finalita dell’intero processo, riporta

S Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell'oppressione sociale, p. 77; OC, 11, 2, 73.
“4Weil, La condizione operaia, p. 107; OC, 11, 2, p. 270.
 Weil, “Lettera a Victor Bernard”, testo inedito, in Ead., La condizione operaia, p. 167.
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linterprete precisamente alle tematiche del memoire e dunque alla filosofia
di Descartes. Non a caso, clla stessa, contestualmente agli attacchi nei
confronti di Lenin, nel breve testo sopracitato, afferma: “Cartesio aveva
creduto un tempo di aver fondato una scienza senza mistero, cio¢ una
scienza in cui si combinassero unitd e semplicitd, a livello di metodo, in
modo tale che le parti pitt complesse fossero solo le pit lunghe e non le piu
difficili da capire rispetto alle parti pitt semplici; in cui, di conseguenza,
ciascuno potesse comprendere come sono stati acquisiti i risultati, anche
quelli cui non ha avuto tempo di pervenire; in cui ogni risultato fosse dato
insieme al metodo che ha condotto a scoprirlo, in modo tale che ogni
alunno avesse la sensazione di inventare di nuovo la scienza. Lo stesso
Cartesio aveva formulato il progetto di una Scuola di Arti e Mestieri in cui
ciascun artigiano fosse messo nella condizione di rendersi pienamente
conto dei fondamenti teorici del proprio mestiere; in questo modo
mostrava di essere piu socialista, sul terreno della cultura, di quanto non lo
sono stati i discepoli di Marx”.%¢

Siamo di fronte ad una vera e propria professione di ‘militanza
cartesiana’: Descartes ¢ colui che ha visto al di la del proprio tempo e che ha
paradossalmente capito meglio dei vari teorici degli anni Trenta che il
segreto di ogni liberta, risiede nell'individuo e nella determinazione
cosciente ¢ intenzionale dei suoi atti esteriori. Il cuore della sua battaglia
consiste percio nell’elaborazione di una scienza senza mistero, vale a dire di
un sapere chiaro e accessibile che richieda la partecipazione attiva, 'ingegno
¢ la capacita di scelta da parte di chi lo impiega. Soltanto in questo modo,
che esprime in fondo lo stessa prioritd etico-epistemologica del cogito,
I'uomo ¢ in grado di sopportare la schiavitii o 'imposizione — che nessuna
redenzione immanente pud pretendere di estirpare dal saeculum — poiché
“il dolore e la sventura possono renderlo sventurato, ma non possono
umiliarlo finché ¢ lui stesso a disporre della propria facolta di agire”.”

Piu che una fonte, quindi, Descartes ¢ un’arma preziosissima che Weil
ritiene di poter utilizzare nella sua battaglia contro 'oppressione sociale. Da
lui, e dall’intuizione del metodo come strumento che metta in condizione
chiunque abbia una mente scevra di pregiudizi di giungere a tutte le

conoscenze di cui ¢ capace, pud partire il progetto di un’educazione

€ Weil, “Lenin: ‘Materialismo e empiriocriticismo™, p. 126; OC, 11, 1, p. 309.
" Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell oppressione sociale, p. 77; OC, 11, 2, p. 73.
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operaia, di una missione civile e sociale che non si esaurisca semplicemente
in una maggiore accessibilitd all'istruzione, come invece molti esponenti
della Terza Repubblica o della socialdemocrazia propongono, né nella
statica contrapposizione tra una cultura borghese ¢ una cultura proletaria,
che induce di fatto gli operai a disprezzare la cultura stessa considerata
strumento di dominio in quanto tale.

E la lucidith ed il carattere anti-ideologico del pensiero cartesiano, per
come ¢ riassunto nel passo testé riportato, ad indicare la strada da
percorrere. Il modello di scienza teorizzato nelle Regole — soprattutto in
virtd dellidea delle ‘Tunghe catene’ di deduzioni, ciascuna delle quali
esprime un’evidenza indubitabile — permette di non smarrire alcuno snodo
del ragionamento e di avere presente sempre tutto il sapere che si ¢
acquisito in un determinato momento. Cosi qualsivoglia azione si compia,
a qualsivoglia stadio del sapere, sara un’azione consapevole, della cui
intrinseca razionalita ci si puo subito accertare mediante 'enumerazione. Se
si riuscisse ad applicare questa modalita di azione o, per meglio dire, di
pensiero-azione alla prassi di fabbrica, i lavoratori recupererebbero intera la
loro dignita, avrebbero di nuovo la percezione di cid che producono come
frutto della propria umanitad e¢ non di un’azione che per poter essere
sostenuta deve essere sub-umana o anti-umana perché non pud sopportare
la coscienza. Ebbene, questo non si pud auspicare, se non promuovendo
una ‘rivoluzione tecnica’ che consista in un nuovo modo di insegnare la
scienza, di qui la ricerca continua di un ‘metodo divulgativo’, in armonia
con la tensione stessa di Descartes che non rinuncia affatto, come afferma
chiaramente nella lettera all’abate Picot, alla funzione ‘pubblica’ della sua
ricerca, scorgendo i benefici che ne possono derivare per il bene comune e
per la vita degli uomini, in vista della quale soltanto la filosofia ha senso. Piu
‘modestamente’ e pill profondamente dei marxisti, sostiene sarcasticamente
Weil, egli ha colto il nesso fra rivoluzione nel pensiero e necessita della sua
trasmissione, dimostrandosi nei fatti piu socialista. E a chi obietta che
I'opzione cartesiana ¢ del tutto inattuale ed impraticabile perché non tiene
conto che la repressione gia in atto, perpetrata dai vari regimi europei rende
impensabile I'idea di una trasformazione cosi ampia della cultura senza
lausilio un partito-guida con una organizzazione ferrea che la sostenga
nell’agone politico, ella replica con sicurezza, guardando soprattutto al
contesto francese, che la lotta deve essere condotta dal movimento
sindacale, ancora vivo e libero, non etero-diretto dal Comintern né succube
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dei compromessi col capitalismo ai quali di fatto ha ceduto la
socialdemocrazia ormai allineata su posizioni bernsteiniane. Percio, in un
articolo del 1932, afferma: “La vera organizzazione rivoluzionaria ¢
pertanto queﬂa in cui un minatore, per esempio, occupa la sua posizione
non in base al fatto che aspira all’avvento di un’altra condizione sociale, ma
in funzione del fatto che lavora in una miniera. In altre parole, ¢ il
sindacato”.® E ancora, nel saggio del 1937 Sulle contraddizioni del
marxismo: “Credo che il movimento operaio nel nostro Paese recuperera
validita solo se cerchera di attingere, non dico alle dottrine, ma una fonte di
ispirazione in ci6 che Marx e i marxisti hanno combattuto e cosi follemente
disprezzato: in Proudhon, nelle forme di organizzazione operaia del 1848,
nella tradizione sindacale rivoluzionaria, nello spirito anarchico”.®

Il lettore attento ¢ ora in possesso degli elementi sufficienti per trarre
alcune conclusioni e rispondere ai questi fondamentali posti dalla presente
ricerca. Per quanto concerne la possibilita di eliminare o di attenuare
Poppressione sociale, la riflessione, che si ¢ cercato di ricostruire, sulla
connessione fra il pensiero e l'azione, ¢ sufficientemente esplicativa.
Analogamente si puo dire riguardo a Descartes: ¢ un autore che serve al
presente, forse pitt di ogni altro, perché ha di mira la dimensione civile della
cultura, il benessere dell'umanitd concepita indipendentemente da ogni
differenza specifica, sia essa legata alla nazione, alla razza o alla classe — in
questo senso ¢ spesso accostato a Rousseau”® - senza cadere mai
nell’illusione della modernita, della quale egli non ¢ ritenuto responsabile.
Tuttavia, come asserito alla fine del memoire, essere cartesiani significa
dubitare di tutti e di tutto, di Descartes stesso se ¢ necessario. E Weil sa
bene che ¢ necessario, perché ¢ ben vero che per essere liberi e per costruire
una liberta bisogna essere cartesiani, ma ¢ altrettanto vero che non si puo

essere cartesiani sic et simplz'citer, per limiti intrinseci, storici e teoretici.

68 Weil, “Dopo la morte del comitato dei 227, in Ead., Incontri libertari, p. 64; OC, 11,
L, p.73.

@ Weil, “Sulle contraddizioni del marxismo”, p. 85; OC, 11, 2, p. 135-136.

70 Ctr. Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, p. 74: “E
tuttavia nulla al mondo puo impedire all'uomo di sentirsi nato per la libertd. Mai, qualsiasi
cosa accada, potra accettare la servitly; perché egli pensa”; OC, 11, 2, p. 71. Sul rapporto tra
Weil e Rousseau, si veda G. Forni Rosa, “Rivolta e rivoluzione: Il rousseauismo di Simone
Weil”, in Id., Simone Weil. Politica e mistica, p. 11-33. Cfr. anche Pétrement, La vita di
Simone Weil, p. 64 ¢ Devaux, “Présence de Descartes dans la vie et dans 'ouvre de Simone
Weil”, p. 11-12.
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Descartes esprime dei principi quanto mai necessari all’attualitad, ma non
tucti gli strumenti per pensare I'attualitd stessa, come ¢ fin troppo naturale.
Non avrebbe senso, né sarebbe praticabile tornare a forme di aggregazione
pre-capitalistica o pre-industriale. Pur avendo Marx e i marxisti — questi
ultimi in misura maggiore — clamorosamente fallito, ¢ all'interno dei
problemi che essi hanno posto che si deve ragionare e certamente
Poppressione di cui potrebbe e puo parlare Descartes non tiene conto del
maggiore dei fattori determinanti, vale a dire la parabola della scienza a lui
successiva, che ¢ divenuta elitaria e meramente tecnica. Quest’ultima si ¢
mossa come se egli non avesse cercato il ponte, tanto discusso dall’autrice,
fra la geometria e la fisica. Il problema perd non ¢ soltanto storico, dal
momento che il ponte, nonostante la buona intenzione, non ¢ stato
concepito neppure da Descartes: le critiche ‘giovanili’ di Weil tornano piu
volte e con insistenza. Nello scritto contro Lenin, gia analizzato, si legge:
“Cartesio, tuttavia, non ha realizzato cio che desiderava se non in una assai
modesta misura ¢ si ¢ tradito, per vanitd, nel momento in cui ha pubblicato
una Geometria volutamente oscura””" Similmente, nel Diario di fabbrica:
“Ma Descartes s’¢ fermato a mezza strada e la sua Géomeétrie ¢ quasi quella
d’un matematico volgare (benché di prim’ordine)”.”* E ancora: “Descartes
avrebbe veduto I'enorme squilibrio fra le Regulae ¢ la Géométrie, se non
avesse commesso I'imperdonabile errore di redigere quest’'ultima come un
qualsiasi matematico”.”

Queste contraddizioni e aporie che Simone Weil indica come
distintive del pensiero cartesiano non possono essere sottaciute o ignorate:
ulteriori studi potrebbero mettere in luce il modo ancora pit problematico
con cui ella si richiama alla sua fonte negli ultimi Quaderni e nell'estrema
fase della sua speculazione, sempre piu segnata dall’esperienza mistica.
Pertanto, ¢ non potrebbe essere altrimenti, il ruolo della pensatrice nella
storia della ricezione di Descartes o del cartesianismo, deve essere inteso
come un ripensamento critico, come una tensione teoretica finalizzata
all’acquisizione di un paradigma e di un metodo che sostanzino e rendano
efficace il suo impegno politico, sempre eterodosso e anarchico. Il che,

chiaramente, non implica alcun ‘tradimento’: il Descartes storico non ha

71 Weil, “Lenin: ‘Materialismo e empiriocriticismo™, p. 127; OC, 11, 1, p. 309.
72 Weil, La condizione operaia, p. 108; OC, 11, 2, p. 270.
73 Ibid.
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mai chiesto adesione a dottrine, ma correttezza metodologica, liberta e
autonomia della mente e allora anche il Descartes di Weil ¢ un correttivo,
uno spirito di rivolta autentico e ben distinto dallo spirito rivoluzionario
contemporaneo che, con il pretesto di liberare da un’oppressione, ne
accetta di molto peggiori, che “¢ stato rivestito di orpelli falsamente
scientifici, di retorica messianica, ed ¢ stato fatto oggetto di insani appetiti
che 'hanno sfigurato”.”* Ancora, ¢ “un ideale, un giudizio di valore, una
volonta e non un’interpretazione della storia umana”;” ¢ il solo principio
che conta, ossia che nella scienza non ci si puo lasciar persuadere che si
capisce cio che non si capisce e se questo principio, grazie agli intellettuali
che se ne assumono il compito, sara finalmente diffuso nella popolazione,
non ci sard pit da temere alcunché, perfino “nell’epoca in si ¢ perduto
tutto”.”® Le “forze terribili” che minacciano 'umanitd, infatti, non hanno
accesso ad un certo ambito: “Esse non possono impedirci di impegnarci a
delineare chiaramente 'oggetto dei nostri sforzi, affinché, se non riusciamo
a realizzare cid che vogliamo, 'avremo almeno voluto e non desiderato
ciecamente; e, d’altra parte, la nostra debolezza puo in veritd renderci
impossibile la vittoria, ma non la comprensione della forza che ci schiaccia.
Nulla al mondo puo impedire la nostra luciditd”.”” Per dirla con le parole
del pitt importante ‘amico postumo’ di Simone, giacché conosce e fa
pubblicare i suoi scritti soltanto nel 1957: “Tutta la silenziosa gioia di Sisifo
sta in questo. Il destino gli appartiene, il macigno ¢ cosa sua. Parimenti,
I'uomo assurdo, quando contempla il suo tormento, fa tacere tutti gli idoli.
[...] Anche la lotta verso la cima basta a riempire il cuore di un uomo.

Bisogna immaginare Sisifo felice”.”®
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In italiano, con il termine ‘coscienza’ ci riferiamo tanto alla capacita di
riconoscere e distinguere il bene dal male quanto alla funzione psicologica e
cognitiva propria della mente di essere presente a se stessa non meno che ai
processi di apprensione della realtd che al suo interno hanno luogo.'

! Un’ottima introduzione critica alla storia del concetto di coscienza, tanto nel senso
di coscienza morale quanto in quello psicologico-cognitivo, ¢ costituita dalla voce
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Analogamente avviene in altre lingue neo-latine come il francese o lo
spagnolo per i termini corrispondenti di ‘conscience’ e ‘consciencia’, in
virtli della comune derivazione dal latino conscientia. In tutti questi casi, un
singolo sostantivo polisemico sta ad indicare sia la sfera della coscienza
morale, quel foro interiore cui non sfuggono né colpa né responsabilita, sia
la sfera dell’auto-trasparenza del mentale, che si oppone al dominio
dell'inconscio e, al tempo stesso, consente una netta distinzione tra
linteriorita dellio e lalterita del mondo circostante. Nelle lingue
germaniche, invece, per riferirsi alla coscienza morale oppure allo stato
mentale cosciente si hanno a disposizione due termini distinti: in inglese,
rispettivamente ‘conscience’ e ‘consciousness’ e, per esempio, in tedesco,
‘Gewissen’ e ‘BewufStsein’. Come lascia intravedere gia la loro etimologia,
da un lato, i due termini della lingua inglese sono strettamente correlati al
francese ‘conscience’ e all’aggettivo latino ‘conscius’, d’altro lato, tanto
‘consciousness’ quanto ‘BewufStsein’ sono evidenti lessicalizzazioni intese a
designare lo stato soggettivo dell’esser conscio. Di fatto, si tratta in
quest’'ultimo caso di neo-formazioni lessicali coniate in un preciso
momento della storia di quelle lingue, per l'esigenza di esprimere
Iemergenza di un concetto nuovo, distinto dal ben piti antico concetto di
coscienza morale e tuttavia ad esso per piu versi collegato.” In altri termini,
una medesima esigenza concettuale ed espressiva sta alla base cosi della
polisemia della ‘coscienza’ nelle lingue neo-latine, come del conio di
neologismi circa Tesser conscio’, che caratterizzano invece le lingue
germaniche.

Tradizione lessicografica e storia delle idee concordano nel considerare
Pemergere del concetto di coscienza nella sua valenza psicologica e
cognitiva come un fenomeno relativamente recente, tipico della prima eta
moderna. Infatti, mentre comscientia ¢ termine gid impiegato da autori

classici come Cicerone o Quintiliano, per indicare la coscienza morale, non

Coscienza nella filosofia della prima modernita, Firenze, Olschki, 2013. La presente nota
trac origine dal lavoro preparatorio e dai materiali raccolti per la redazione del mio
contributo Leibniz, Locke e lidea moderna della coscienza di sé, ibid., p. 169-192.

* Con buona probabilita dobbiamo a R. Cudworth l'introduzione del termine
‘consciousness’ nel The True Intellectual System of the Universe (London, R. Royston,
1678, 1, iii, p. 159) e a Chr. Wolff il conio del corrispondente tedesco ‘Bewuftsein’, nella
cosiddetta Deutsche Metaphysik, vale a dire i Verniinftige Gedanken von Gott, der Welt und
der Seele des Menschen (Frankfurt u. Leipzig, 1719, passim). In proposito mi permetto di
rinviare al mio Leibniz, Locke e lidea moderna della coscienza di sé, p. 173-175.
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possediamo prove testuali anteriori al XVII secolo di un diverso uso di quel
termine o dei suoi equivalenti nelle lingue volgari, né tantomeno
attestazioni dell’'uso di neologismi quali ‘consciousness’ o ‘BewufStsein’. La
critica filosofica si ¢ divisa nell’ascrivere la paternita del nuovo concetto di
coscienza, riflessivo e cognitivo, al pensiero metafisico di Descartes ovvero
all'indagine lockiana sui contenuti e le operazioni dell'intelletto, mentre ¢
concorde nell'individuare proprio nell’elaborazione di quel concetto una
cifra caratteristica della modernita. Anche I'antico concetto di coscienza
morale richiedeva, a ben vedere, un soggetto dotato di interiorita e capace,
per cosi dire, di oggettivarsi a sé medesimo, come testimoniano le immagini
tradizionali del teatro o, ancor piu, del tribunale della coscienza. Tuttavia,
quella capacitd insieme reduplicativa e oggettivante era esclusivamente
indirizzata alla valutazione dei comportamenti dotati di rilevanza morale e,
in generale, al discernimento del bene dal male. Che si trattasse del daimon
socratico o del testimone della legge morale iscritta nei cuori degli uomini,
secondo la lettera paolina ai Romani,’ la voce della coscienza parlava la lingua
normativa della prescrizione e del giudizio morale conseguente, con
I'immediatezza dell'evidenza intuitiva piuttosto che con la persuasivith
discorsiva di un argomento. N¢ si discostera da questo schema concettuale la
certissima scientia che secondo Agostino contraddistingue la consapevolezza
del possesso della fede da parte del credente, poiché, anche in questo caso, la
coscienza testimonierebbe 'indubitabilita di un’evidenza immediata, quella
propria della visione.* Solo molto pitt tardi, dopo un lungo e complesso
processo di preparazione, il nuovo concetto di coscienza si definisce,
abbandonando i limiti della sfera morale e finendo per riferirsi alla piu
ampia generalita dei contenuti della mente: sensazioni, pensieri, volizioni,
emozioni, desideri. Solo su questo presupposto la coscienza potra infine
definirsi come riflessione della mente su se stessa, in funzione della
trasparenza di contenuti e operazioni mentali alla mente stessa.

Sullo sfondo del quadro storico-concettuale che si ¢ pur cosi
sommariamente tratteggiato non puo che destare una certa meraviglia nello
studioso interessato alla storia dell'idea di coscienza uno dei passi talora
riportati dalla tradizione lessicografica e dalla critica, come citazione da
Cicerone. Ci riferiamo al luogo in cui la coscienza viene definita come

3Rm2,15-16.
4 De Trin. X111 1, 3.
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certissima scientia et (ut sic dicam) certitudo eius rei quae animo nostro inest:
sive bonum sive malum, che si trova ad esempio alla voce ‘Bewufitein’
(sezione III. Geschichte) dell’autorevole Historisches Woirterbuch der
Philosophie, riferita alla ciceroniana orazione Pro Milone, 63 Nella
sinteticita di quella definizione, infatti, troviamo accomunati elementi che
appaiono a buon diritto piuttosto disomogenei: il riferimento esclusivo alla
sfera della morale, che ¢ il tratto pit specifico del concetto primitivo di
coscienza, che ben si attaglia ad un testo di epoca classica, accanto
all'identificazione del medesimo concetto con la rigorosita della scienza,
che invece sembrerebbe del tutto estranea all’idea tradizionale di coscienza
morale, per non dire del ricorso alla stessa espressione certissima scientia,
che altrimenti conosciamo (in un uso pur tuttavia leggermente diverso,
come si ¢ visto) solo in quanto attestata da Agostino nel De Trinitate. Forse
che non ci sono sufficienti elementi per nutrire una meraviglia non scevra
di qualche perplessita? Certamente ve ne sono, per la semplice ragione che
una semplice verifica sui testi ci informa che quella definizione non
soltanto non si trova nella Pro Milone, ma neppure in altri testi di
Cicerone. La questione si sposta allora dal campo della storia delle idee a
quello della tradizione degli studi: come ¢ stato possibile che quella
definizione pseudo-ciceroniana sia entrata a far parte della storia del
concetto di coscienza? E a quale fonte possiamo farla risalire? Non

mancavano le ragioni per una piccola indagine e qualche riflessione.

(A.L))

E noto che le opere pits strettamente filosofiche (ma non soltanto quelle) di
Marco Tullio Cicerone hanno avuto una fortuna assai significativa nella
prima etd moderna anche come testi da cui trarre definizioni, spiegazioni di
termini, nozioni o concetti particolarmente rilevanti in ambito filosofico,
politico e teologico. E questo, per esempio, il caso di conscientia; oltre

all’adagio comscientia mille testes riportato perd da Quintiliano,® che ebbe

5 Vedi A. Diemer, s.v. ‘Bewufitsein’, in J. Ritter (Hrsg.), Historisches Worterbuch der
Philosophie, Band 1: A-C, Basel-Stuttgart, Schwabe, 1971, col. 890.
¢Quint. Inst. or. V 11, 41.
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una significativa ‘fortuna critica” proprio agli albori della modernita, anche
in Cicerone potevano rintracciarsi espressioni rilevanti relative alla
conscientia.® Una di queste si trova nell’orazione Pro Milone, pronunciata
da Cicerone (ma con esito negativo) l'otto aprile del 52 a.C. in difesa di
Tito Annio Milone per via dell’'uccisione di Publio Clodio Pulcro. In un
clima socio-politico particolarmente teso e violento (di cui si ebbe chiaro
sentore anche durante il processo)® Milone fu condannato e, pertanto,
costretto ad andare in esilio a Marsiglia; mori successivamente nel 48 a.C.,
dopo essere tornato da Marsiglia, in occasione di un attacco anti-cesariano
alla citta di Compsa, in Irpinia.'® Malgrado lesito negativo di quella che
perfino Quintiliano" defini un’oratiuncula, pronunciata in occasione del
processo, Cicerone, successivamente, rielabord profondamente il discorso
dell’orazione, producendo un testo cosi efficace ed elegante da divenire uno
degli indiscussi punti di riferimento della prosa giuridica ciceroniana.'?
Milone stesso venne a conoscenza della rielaborazione dell’orazione da
parte di Cicerone durante la sua permanenza a Marsiglia; come riferisce un
passo della Storia romana di Cassio Dione,'” Milone si diceva ironicamente

felice per il fatto che, se Cicerone avesse pronunciato effettivamente

7 L’espressione ¢, infatti, attestata da Erasmo negli Adagia collectanea fin dalla prima
edizione parigina (Parisiis, MCCCCCQC) al n. 176; assieme (a seguire) all’espressione #bi amici,
ibi opes (sempre riportata nel medesimo luogo da Quintiliano come una delle massime che 4
vulgo recepta sunt) risalente a Plauto, Truculentus 885: ubi amici, ibidem sunt opes. Il commento
esplicativo & assai breve: Utrunque a Fabio proverbi loco ponitur. Primus in tyrannos et factiosos
dictum, posterius in eos, qui in mendacio deprachenduntur. Tre secoli pitt tardi, la troviamo
attestata nella raccolta largamente tributaria degli Adagia erasmiani, pubblicata a Londra da
Robert Bland sotto il titolo di Proverbs, chiefly Taken from the Adagia of Erasmus
with Explanations, and further Illustrated by Corvesponding Examples from the Spanish, Italian,
French and English Languages (vol. 1, 1814), dove viene tradotta: “Conscience is as a thousand
witnesses” (p. 237).

8 Per un primo orientamento sulla trattazione ciceroniana della coscienza (anche in
riferimento all'orazione Pro Milone) si veda ora C.A. Viano, La scintilla di Caino: Storia
della coscienza e dei suoi usi, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, p. 43-47.

% Di ci6 abbiamo notizia dalla Vita di Cicerone (35) di Plutarco.

19 L’attacco contro Compsa ¢ la conseguente morte di Milone sono brevemente
descritti da Giulio Cesare nel De bello civili (111 22).

W Inst. or. IV 3, 17.

2 A questo proposito ¢ particolarmente indicativo il giudizio di Quinto Asconio
Pediano nel suo commentario alla Pro Milone: Itaque non ea qua solitus erat constantia
dixit. Manet autem illa quoque excepta eius orvatio: scripsit vero hanc quam legimus ita
perfecte ut iure prima haberi possit (42 Clark).

13 X1 54.
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quell’orazione durante il processo, non avrebbe potuto gustare le triglie
tanto saporite di Marsiglia.

In un luogo dell’orazione™ (rielaborata), compare significativamente il
termine conscientia: Magmz vis est conscientiae, iudices, et magna in utramque
partem, ut neque timeant qui nihil commiserint, et poenam semper ante oculos
versari putent qui peccarint (XXIII 61). Sempre alla Pro Milone, in particolare
al § 63, ¢ stata piu volte attribuita — anche in tempi recenti,® seppure con
qualche eccezione —' la definizione di comscientia come certissima scientia et
(ut sic dicam) certitudo eius rei quae animo nostro inest: sive bonum, sive
malum. Ora, di questa definizione non vi ¢ traccia alcuna nell’orazione.
Un’espressione simile (ma di senso completamente diverso) a quella
(presunta) ciceroniana si legge semmai nel De Trinitate di Agostino di
Ippona: Non sic videtur fides in corde, in quo est, ab eo cuius est: sed eam tenet
certissima scientia, clﬂmﬂtque conscientia (XIII 1, 3). Nel passo agostiniano,
tuttavia, si dice che la presenza della fede nel cuore del credente ¢
testimoniata dalla coscienza e riconosciuta certissima scientia. Come ¢ facile
comprendere, trattandosi di una indiretta, ma pregnante definizione di
fides da parte di Agostino, non ¢ casuale che il passo del De Trinitate sia
stato considerato e commentato da Tommaso d’Aquino nella Quaestio 10
(De mente), articulus 9 (Utrum mens nostra cognoscat habitus in anima

existentes per essentiam suam vel per aliquam similitudinem) Obiect. 8 delle

1l termine compare due volte nel § 61 e nei §§ 64 ¢ 83.

5 Cfr. per esempio Diemer, s.v. ‘Bewufitsein’, coll. 888-896: “Die Geschichte des B.-
Begriffs im engeren Sinne wie auch des B.-Problems beginnt im lazeinischen Sprach- und
Denkbereich. Die genannte Doppelbedeutung findet sich hiufig, so bei Seneca und
Cicero, der conscientia definiert als ‘certissima scientia et (ut sic dicam) certitudo eius rei
quae animo nostro inest: sive bonum, sive malum’ [1]” (col. 890; [1]: ‘Cicero, Pro Milone
63’). In E. Schlimgen, Nietzsches Theorie des BewufStseins, Betlin-New York, de Gruyter,
1998, a riprova del fatto che “In dem conscientia-Begriff der lateinischen Antike scheint
schon in der ethischen Bedeutung als Gewissen die konkomitierende Funktion im Sinne
ciner zum eigenen Verhalten stellungnehemenden, beobachthenden Instanz durch” (p. 6)
si legge in nota : “Cicero schreibt: ‘Certissima scientia et certitudo eius rei quae animo
nostro inest: sive bonum, sive malum.’ (M T. Cicero, Pro Milone, Opera quae supersunt
omnia, ed. C. Orellius, Vol. II, 63, Paris 1825.)” (n. 4).

169, Jehasse, La renaissance de la critique: L'essor de 'Humanisme érudit de 1560 4
1614, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1976, p. 652 n. 11.
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sue Quaestiones disputatae de veritate ¢ che abbia ricoperto un ruolo
significativo anche nella disputa fra Arnauld e Malebranche."”
Evidentemente occorre capire come mai si sia generato questo
‘equivoco’ relativo alla falsa attribuzione di tale definizione di conscientia
come certissima scientia alla Pro Milone. E possibile che la (distratta)
‘tradizione’ che ascriveva a Cicerone ['espressione in questione abbia preso
le mosse dalla voce conscientia del Dictionarium, sew Latinae linguae
Thesaurus di Robert I Estienne' (Parigi, 1503[?]-Ginevra, 1559)
pubblicato, vivente Estienne, nelle tre edizioni del 1531, 1536 ¢ 1543,”
uno dei lessici latini certamente pitt celebri?* Nella prima edizione
stampata a Parigi nel 1531,*' tuttavia, alla voce conscientia, dopo una breve
definizione in lingua francese, sono riportate tre citazioni ciceroniane, la
prima dal De senectute (8 [III 9]), la seconda proprio dall’orazione Pro
Milone (ossia dal § 61, benché non vi sia alcuna indicazione), la terza dalle
Epistulae ad Atticum (14 [XIV 11, 1]), come si osserva dall'immagine della

prima edizione del Thesaurus di Estienne riprodotta di seguito:

'7 Per ulteriori dettagli cfr. T. M. Schmaltz, Malebranche’s Theory of the Soul: A
Cartesian Interpretation, Oxford-New York, Oxford University Press, 1996, p. 40 ss.

'8 Sullattivitd editoriale degli Estienne cfr. per un primo e rapido orientamento F.
Barbier, Storia del libro: Dall'antichita al XX secolo, Postfazione di M. Infelise, Traduzione
di R. Tomadin, Bari, Dedalo, 2004 (ed. or. Histoire du livre, Paris, HER/Armand Colin,
2000), p. 199 ss. Maggiori approfondimenti nella monografia di E. Armstrong, Robert
Estienne Royal Printer: An Historical Study of the Elder Stephanus, Cambridge, Cambridge
University Press, 1954 (rist. 2011).

9 Cfr. in merito E.E. Brandon, Robert Estienne et le dictionnaire francais aux XVIE
siécle, Baltimore, J.H. Furst Company, 1904 (rist. Geneve, Slatkine Reprints, 1967), p. 55-59.

20 Sui lessici e sui dizionari della prima eth moderna, cfr. il lavoro di J. Considine,
Dictionaries in Early Modern Europe: Lexicography and the Making of Heritage,
Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

2 Dictionarium, seu Latinae linguae Thesaurus, non singulas modo dictiones
continens, sed integras quoque Latine & loquendi, & scribendi formulas ex optimis quibusque
authoribus accuratissime collectas. Cum gallica fere interpretatione, Parisiis, ex officina
Roberti Stephani, M. D. XXXI, Cum priuilegio Regis, Ipsius priuilegii exemplum in calce
operis perscriptum inuenies.
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La definizione, invece, ¢ presente nelle due successive edizioni del
Thesaurus stampate da Estienne a Parigi rispettivamente nel 1536** ¢ nel
1543;* alla p. 378 dell’edizione del 1543 si legge chiaramente la definizione
Conscientia, huius conscientiae, 4 nomine Conscius, Est certissima scientia, &
(ut sic dicam) certitudo eius rei quae animo nostro inest: sine bonum sit, sine
malum. Subito di seguito, dopo l'indicazione “Cic. pro Milone, 457, si
trovano le righe ciceroniane effettivamente presenti nell'orazione Pro
Milone (Magna vis est conscientiae...).

La medesima definizione ¢ rintracciabile alla p. 710 del primo volume
del Dictionarium sew Thesaurus Latinae linguae di Estienne curato ed
emendato da Mario Nizzoli (Nizolio)** (Boretto, 1488-Brescello, 1566)%:

> Dictionarium, seu Latine linguae Thesaurus, non singulas modo dictiones continens,
sed integras quoque Latine & loquendi, & scribendi formulas. Ex Catone Cicerone Plinio
auunculo Terentio Varrone Livio Plinio secundo Virgilio Caesare Colvmella Plavto
Martiale. Cum Latine grammaticorum, tum varii generis scriptorum interpretatione.
Parisiis, Ex officina Roberti Stephani., M.D. XXXVI.

2 Dictionarium, seu Latinae linouae Thesaurus, non singulas modo dictiones contiens,
sed integras quoque Latiné & loquendi, & scribendi formulas ex optimis quibusque
authoribus, ea quidem nunc accessione, ut nibil propemodum obseruatur dignum sit apud
Oratores, Historicos, Poetas, omnis denique generis scriptores, quod hic non promptum
paratimaque habeat. Editio secunda, Parisiis, Ex Officina Roberti Stephani Typographi Regii,
M. D. XLIII, Cum privilegio Regis.

% Nel suo pil celebre Thesaurus Ciceronianus (si & consultata l'edizione veneziana
del 1566: Nizolius, sive, Thesaurus Ciceronianus, Omnia Ciceronis verba, omnemaque
loquendi atque eloquendi varietate complexus, nunc iterum, Caelij Secundi Curionis herculeo
labore atque industria, quanta parte auctior, ita ut plane alium, si cum alijs conferas, sis
indicaturus, Item, Index in extremo, in quo vulgaria verba, & barbara quamplurima
subiectis Ciceronis purissimis verbis, indicantur, & ipse non contemnenda accessione
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Confcientia,huius confcientiz , 3 nomine Confeius , { ruveid'nris,) ERt
certilfima [cientia & { vt fic dicam ) certitudo cius rei fanimo noftro
ineitzfive boaum fit, fiu emalum.Cic.pro Milone 45.Magna vis eitcd
feientix ludices, & magna in viranque partem “ﬁ: timeant qui
nitul commifering , & m [emper ante oculos v lrﬁlﬂm
peccarint. Idemad ppium,Lib. ;.7..m.Hrcadn:fcriPﬁ ibexi

_ totconfcientiaoffici mei bencuolentizque,&e. _ 2.

La definizione di conscientia come certissima scientia si ritrova, poi, anche
nel primo tomo dell’edizione del Thesaurus stampata a Basilea nel 1740%
(che ebbe una diffusione particolarmente ampia) dopo I'edizione londinese
del 1734. Come si legge nel frontespizio, il Thesaurus di Robert I Estienne

di Basilea era un’opera considerevolmente corretta ¢ accresciuta, anche
grazie ad alcune annotazioni autografe provenienti da un codice ginevrino
di Henri II Estienne (Parigi, 1528[?]-Lione, 1598), figlio di Robert I e
autore del noto e fondamentale Thesaurus linguae graecae (1572).
Alledizione di Basilea contribui anche Anton Birr (1693-1762), professore
di greco a Basilea. Prima delle citazioni tratte da Cicerone (si noti che qui il
passo del De senectute ¢ attribuito al § 9 dell’opera), si legge la definizione di
conscientia (con I'aggiunta della traduzione greca del termine: cvveidnotc)
che est Certissima scientia, & (ut sic dicam) Certitudo ejus rei quae animo
nostro inest: sive bonum ﬁt, sive malum. Di seguito si riporta un’immagine

della parte iniziale della voce conscientia presente nel Thesaurus di Basilea:

locupletatus. Adiecimus etiam diversorum Ciceronis exemplarium collationem, qua cen
Thesei filo in singulis qui hic citantur, inquirendis, uti comodissime ac citra negocium licebit,
Venetiis apud Nicolaum Beuilacquam, M D LXV1.) Nizzoli riporta la sezione dell’'orazione
ciceroniana (“Magna vis est conscientiae...”) attribuendola a “pro Mil. 113 a” (p. 87).

» Dictionarium seu Thesaurus Latinae linguae non singulas dictiones modo continens,
sed integras quoque Latiné & loquendi, & scribendi formulas ex optimis quibusque
authoribus, ea quidem nunc accessione, ut nihil propemodum obsernatur dignum sit apud
Oratores, Historicos, Poetas, omnis denique generis scriptorves, quod hic non promptum
paratiimaque habeat, Nuper Venetiis impressus, Omnibus mendis diligenter expurgatus, &
locupletatus, per, Marium Nizolium Brixellensem, Adiecta etiam wuera & multiplici
singulorum, nocabolorum interpretatione Graeca, suis, cuiusque mpitz'bm apposita, Venetiis
ex Sirenis Officina, Anno M D L .

% Roberti Stephani lexicographorum principis thesaurus linguae latinae in IV. tomos
divisus cui post novissimam Londinensem editionem, complurium eruditorum virorum
collectis curis insigniter auctam, accesserunt nunc primum Henrici Stephani Rob. F.
annotationes autographae ex codice Biblioth. P. Civit. Genev. Nova cura recensuit, digessit,
ab auctorum citationibus atque interpretationibus falsis, interpolationibus supervacuis,
mendisque quamplurimis repurgavit, Suasque passim animadversiones adjecit Antonius
Birrius Philiater Basil., Cum sacreae Caesareae ac Cathol. Majestatis Privilegio, Basileae,

Typis & Impensis E. & J.R. Thurnisiorum fratr., M DCC XL.
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Conscienria, @ f. [eweadkas ] a nomine Confcius; eft Certiflima
fcientia, & (ut fic dicam ) Certitudo ejus rei quz animo noftro ineft :
five bonum fit, five malum. Cic. pro Milon. 63. Magna vis eft confcien-
tie, Judices, & magnain utramque partem : ut neque timeant qui nihil
commiferint, & peenam {emper ante oculos verfari putent, qui peccarint.
Confcientia bene actz vite, & recordatio bene factorum. Cic. de Senect.

9. Confcientia bene aéte vitae, multorumque bene factorum recordatio
jucundiffima eft.

Subito dopo la definizione del Thesaurus, si legge Cic. pro Milon. 63.
Magmz vis est conscientiae, iudices, et magna in utramaque partem, ut neque
timeant qui nihil commiserint, et poenam semper ante oculos versari putent
qui peccarint, ossia il luogo dell’orazione ciceroniana, indicato come § 63
invece che come § 61. Di conseguenza, I'indicazione “Cic. pro Milon. 63”
non si riferisce alla definizione di conscientia come certissima scientia ma al
luogo (effettivamente ciceroniano) immediatamente successivo (Magna vis
est conscientiae...).”

In conclusione, né in Cicerone né, pitt nello specifico, nell'orazione Pro
Milone & rintracciabile una tale definizione di conscientia che, tra l'altro, risulta
piuttosto ‘moderna’ e, pertanto, difficilmente ascrivibile a Cicerone. Se poi nel
corso del tempo questo tipo di definizione ¢ stata attribuita all'orazione
ciceroniana, ¢ probabile che I'equivoco si sia generato proprio a partire dalla
voce del Thesaurus, dove 'indicazione del passo della Pro Milone si riferisce

evidentemente a quanto segue e non a cio che precede.

(E.V.)

7 1l passo ciceroniano dell’orazione Pro Milone (indicato come “63 c. 23”) ¢ citato
anche alla p. 1166 del Novus Linguae Et Eruditionis Romanae Thesaurus post Ro. Stephani
et aliorum Nuper etiam in Anglia eruditissimorum hominum curas, digestus, locupletatus,
emendatus, et Georgio II, Defensori Fidei, et Pacatori Orbis, Bibliothecam Academiae suae,
Georgiae Augustae, quae Gottingae est, invisenti, devoti animi pietate oblatus, A. D. XXX.
Ivl. CID IDCC XXXXVIIL, a lo. Matthia Gesnero, elog. et poes. p. p. o. et Acad. Bibliothec.
Cum privil. Sacr. Caes. Maiest. ac Serv. Reg. Pol. et El. Sax., Lipsiae, Impensis Casp. Fritschii
Vidvae et Bernh. Chr. Breitkopfii, M DCC XLIX., dopo la definizione di conscientia (a cui
segue la versione greca ouveldnai) come “Vel scientia communis cum alio, vel certa apud
animum nostrum nostrorum factorum scientia: posterior ratio frcquentior”.
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Nella sua classica monografia su Mersenne Robert Lenoble segnalava
I'importanza di una pagina dell’ Harmonie universelle (1636-37) nella quale
riteneva fosse esposta la teoria dell’animale-macchina.! Mersenne, scrive
Lenoble, “propose sans équivoque la théorie des animaux-machines™ e la
sua interpretazione ha fatto scuola. Tuttavia il passaggio e le tesi illustrate
sembrano configurare un dispositivo filosofico diverso da quello dell’animale-

' R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, Paris, Vrin, 1943, p. 318-319; si

veda anche p. 515: “... Les animaux ne pensent pas. Nous savons que, pour Mersenne, ils
sont des simples machines”.
2 Tbid., p. 501.
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macchina cartesiano, cui Lenoble rinvia.> Mersenne infatti nell’ Harmonie
universelle, descrive 'animale come un organismo animato da un’anima
senziente. I suoni che 'animale percepisce (il problema intorno al quale
conduce l'analisi ¢ quello della natura e della percezione del suono) sono si
descrivibili matematicamente e meccanicamente, ma senza che cid
comporti la piena e compiuta adesione a una teoria meccanicistica della
percezione e esclusione dell’esistenza di specie intenzionali, di qualitd, di
spiriti e di processi di animazione che concorrono alla percezione e alla
comprensione intellettuale del suono da parte dell'uvomo. Nei medesimi
paragrafi sui quali Lenoble si sofferma, inoltre, relativamente alla teoria
della percezione ¢ della conoscenza, Mersenne presenta un tema che
avrebbe avuto lunga fortuna e importanti sviluppi negli studi cartesiani,
quello della presenza e del possibile ruolo nei processi della sensibilita e
della cognizione, di esseri di natura spirituale demonica, angeli o demoni,
ontologicamente superiori all'uvomo e in grado di condizionare le sue
percezioni. Ipotesi che Mersenne formula autonomamente dalla
pubblicazione del Discours de la méthode ¢ della metafisica cartesiana, per
contrastare le obiezioni scettiche in una prospettiva del tutto diversa.
Elemento che evidenzia, tuttavia, come tale ordine di ipotesi, filosofiche e
teologiche, siano parte di un pensiero e di una cultura che ha un’esperienza
costante e pervasiva dell'intervento e dell'influsso di realta angeliche e
diaboliche che interagiscono con gli eventi concreti della quotidianita, al di
fuori di ogni finzione o espediente metodologico (come autorevolmente si
era sostenuto in relazione alle tesi esposte nelle Meditationes de prima

philosophia di Descartes®).

? Lenoble ricorda la centralitd che I'idea di animale-macchina ha per la genesi del
pensiero cartesiano secondo linterpretazione di Alfred Espinas (“L’idée initiale de la
philosophie de Descartes”, Revue de métaphysique et de morale, 24, 1917, p. 253-278) e
conclude : “le probléme se posait pour Mersenne de la méme maniére, exactement, que
pour Descartes” (Mersenne, p. 319 n.).

*T. Gregory, “Dio ingannatore e genio maligno. Note in margine alle Meditationes
di Descartes”, Giornale critico della filosofia italiana, 28, 1974, p. 477-516: 481 n. Per il
problema del Dio ingannatore si veda la bibliografia citata nel saggio di Gregory e
successivamente il saggio di E. Scribano, “L’inganno divino nelle Meditazioni di
Descartes”, Rivista di filosofia, 90, 1999, p. 219-251; pil recentemente si veda M.
Spallanzani, , “Fallacia vel deceptio. Descartes e gli inganni di Dio”, I castelli di Yale online,
1, 2013, p. 1-23: http://cyonline.unife.it/article/view/560/494. Per il Dio ingannatore in
Mersenne e relativamente alle obiezioni che pone a Descartes sia permesso rinviare, C.
Buccolini, “Contra eos qui deum falsum dicere posse docent’. La genesi dell’'obiezione di
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Il meccanicismo di Mersenne come formulato nell Harmonie universelle
(1636-37) non ¢ quello compiuto dei Cogitata physico-matematica (1644) o
delle Novae observationes physico-mathematicae (1647)° ma ¢ ancora in via di
definizione, in itinere. Nell Harmonie universelle la possibilitd di applicare la
matematica alla fisica, ovvero la possibilita di una physico-mathematica, non ¢
con formulata come alternativa a una fisica, una psicologia e una biologia di
impianto scolastico in cui vi sono specie intenzionali, qualita reali (le quali,
sottolinea Mersenne, non sono ‘enti di ragione’, come ritengono coloro che
riducono la fisica al solo movimento della materia e il suono al solo
movimento dell’aria), spiriti vegetali ¢ animali, processi di animazione
vegetativa e senziente. Mersenne non si oppone frontalmente né esclude la
“philosophie ordinaire”, la filosofia che si insegna — e che lui stesso ha
insegnato — nelle scuole: “afin que ie n’aye nul different auec les
Philosophes ordinaires™. La fisica dell Harmonie universelle non ¢ ancora
pensata in alternativa e in netta contrapposizione con quella tradizionale;
in essa si cercano ancora possibili vie di integrazione e di compromesso con
la teoria delle qualitd reali, evitando di trarre dal trattamento fisico-
meccanico del suono la conseguenza radicale della loro riduzione alla

quantitd e al movimento,” nella convinzione di potere ancora avvalersi,

Mersenne sul Dio ingannatore”, Giornale critico della filosofia italiana, 85 (87), 2006, p.
82-120.

> 1l testo ¢ pensato come conclusivo di una trilogia composta dai Cogitata physico-
mathematica ¢ dalla Universae geometriae mixtaeque mathematicae synopsis, entrambi del
1644 (Bertier, Parisiis), da cui il titolo Novarum observationum physico-mathematicarum
tomus I11, Parisiis, Bertier, 1647.

¢ M. Mersenne, Harmonie universelle, 2 voll., Paris, Cramoisy, 1636 (in realtd il
primo volume ¢ del 1636, il secondo del 1637, e 'appendice che chiude I'opera Nouvelles
observations risale al 1638); d’ora in poi citato come HU seguito dall'indicazione dei
trattati cui ci si riferisce. L’esemplare appartenuto a Mersenne, sul quale sono presenti
correzioni e integrazioni manoscritte dell’autore, ¢ stato riedito in un’edizione anastatica
curata da F. Lesure (3 voll., Paris, CNRS, 1963) dalla quale si cita; Livre premier de la
nature et des proprietez du son, p- 5-6: “Toutesfois ie ne veux pas entierement reietter
toutes sortes d’especes intentionnelles soit du Son ou des autres obiects, que mettent
plusicurs pour establir vne liaison plus delicate entre la puissance et 'obiect, que n’est celle
qui se fait par le moyen des qualitez extericures naturelles, materielles et corporelles,
comme s'il estoit necessaire de les despotiiller de ce qu’elles ont de trop grossier, pour les
esleuer & vn degré d’estre plus eminent et plus spirituel, afin que ie n’aye nul different auec
les Philosophes ordinaires, et que ce que ie diray dans ces liures de Musique ne depende de
nulle opinion, et qu’il soit fond¢ sur la verité de 'experience et de la raison”.

7 HU, Livre premier, p. 1 : “ il est donc & propos auant que passer outre de scauoir si le
Son, qui est le suiet, ou I'obiet de la Musique et de 'ouye, a vn estre reel, et quel il est: car il
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reinterpretandola, della teoria dei misti dei “Philosophes ordinaires™® La
fisico-matematica delle opere mersenniane degli anni Trenta ¢ ancora
formulata all'interno di una concezione in senso lato ‘aristotelica’ e
certamente scolastica del sapere. Il distacco da quel sistema di sapere ¢
l'opzione univoca per un’idea di scienza fondata su un’epistemologia
matematica andrd gradualmente e lentamente emergendo, districandosi
dalla cultura da cui ancora muovevano le Quaestiones in Genesim (1623).
Cio sara possibile con l'identificazione via via piu sicura di un nuovo sapere
che a partire dalla fisica meccanicistica e dalle dimostrazioni matematiche si
integri con la teologia cattolica rinnovando, su nuove basi epistemologiche,
la continuita fra scienza naturale e scienza del divino.

Relativamente ai processi di animazione e di percezione, la
compatibilitd con la filosofia ‘ordinaria’ ¢ dichiarata da Mersenne fin
dall’avvio del T7aité de la voix: gli animali posseggono un’anima che li
‘informa’ e la cui ‘virtti motrice’ ¢ causa della voce, come anche della vista,
dell’'udito e di tutte le altre facolta dell’animale.

L’animale non ¢ una macchina, un automa, proprio perché i suoi organi
sono ‘animati’; se dunque si pud definire ‘voce’ I'emissione di suono
prodotta da uno strumento o da un automa mediante pesi, congegni, molle,
ruote, ossia meccanicamente “sans l'entremise des organes viuans et
animez”, cio ¢ possibile soltanto perché tale termine viene preso ‘in
prestito’, accomodato (“par emprunt”); si tratta cio¢ di similitudine, di
analogia, non di univoci processi meccanici. La voce prodotta dagli animali,

s'en trouue plusieurs qui croyent que le Son n’est rien, s’il n’est entendu, et que cest vne
simple impression de air qui ne doit point estre appellée Son, s'il n’y a quelque oreille qui
I'entende et qui la distingue d’auec les autres choses; certainement si cela est, il faut que
I'ouye luy donne la nature de Son, comme I'imagination et 'entendement donnent lestre
aux pensées imaginaires et aux fantosmes, que 'on appelle estres de raison. Quant & mon
particulier, {’estime que le Son n’est pas moins reel deuant qu’il soit entendu, que la
lumiere, ou les couleurs, et les obiets des autres sens exterieurs auant qu’ils soient
apperceus, et que les Sons ne laisseroient pas d’estre ce qu’ils sont, encore qu’il n’y eust
nulle oreille. Ce que ie dirois tousiours, bien que i’eusse aduotiié¢ que le Son ne fust pas
different d’auec le mouuement de I'air”.

8 HU, Livre premier, 6-7: “Mais parce que I'on croit que toutes sortes de corps
enferment et contiennent de l'air dans leurs pores, et que les Philosophes ordinaires
tiennent que tout corps mixte est composé des quatre Elemens, & scauoir de la terre, de
leau, de lair, et du feu, I'on peut adiouster que lair enfermé dans le corps fait
semblablement vn Son, puis qu’il est agité aussi fort que le corps ot il est enfermé, soit qu’il
face vne partie essentielle dudit corps, ou qu'il en remplisse seulement les petites cauitez,
que 'on appelle pores”.
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dalla virtti dell’anima motrice, non ¢ prodotta meccanicamente. Se anche ¢
possibile studiare e descrivere meccanicamente ¢ matematicamente la
fisiologia e la fisica della produzione del suono, il movimento da cui esso ¢
prodotto nell’animale proviene dalla virtt motrice (“I'ame des animaux a la
force et la puissance de mouuoir”, “cette puissance s’appelle motrice, ou
mouuante”)’ che ‘risiede’ nei tendini, secondo la fisiologia degli spiriti. La
tensione fra i due modelli, meccanicistico e ‘ordinario’ ¢ costitutiva
dell’equilibrio teorico dell’ Harmonie universelle ed esclude esplicitamente

che gli animali siano macchine o automi, se non per analogia:

Premiere proposition. La faculté ou vertu motrice de l'ame est la principale, et la
premiere cause de la voix des animaux, et a son siege dans les tendons.

[...] Or il faut remarquer que i’ay dit, des animaux, afin que 'on scache que ie ne
traitte pas icy de la voix des Orgues; ou des autres voix qui se forment par le vent sans
'entremise des organes viuans et animez, bien que la plus grande partie de telles voix
dépendent de la faculté motrice de '’homme, qui imite la voix des animaux par le
moyen de lair, du vent, des roués, des poids, et de plusieurs autres ressorts; mais ces

voix imitées n’ont le nom de voix que par emprunt de celles dont nous traitons en ce
10

discours.
Tale analogia, la possibilita di parlare delle azioni animali come di azioni
meccaniche non consiste nella concezione dell’animale-macchina, che
intende gli animali come composti di sola estensione materiale e
movimento, ma nella mancanza di liberta. Il discrimine fra I'animazione
della bestia e quella dell'uomo risiede nella liberta della volizione e della
scelta, nel giudizio che governa I'azione; in termini religiosi, nel libero
arbitrio. Mersenne piuttosto che fare del movimento che governa 'azione
dei corpi degli animali un impulso meccanico, evoca la questione
tradizionale del ruolo dell'immaginazione, comune a uomini e bestie, nel
produrre un’azione in conseguenza di un impulso non solo necessario ma
frutto di un’elaborazione che non ¢ ancora ragionamento ma che precede o

accompagna la volizione; tema gid ampiamente discusso nella tradizione dei
pag g p

® HU, Traitez de la voix, et des chants, Livre premier, p. 1-2 : “Ie ne veux pas m’amuser
3 expliquer le nombre des facultez et des puissances de 'ame, car ie suppose que 'on
entend la Philosophie ordinaire; ie diray seulement que I'ame des animaux a la force et la
puissance de mouuoir toutes les parties du corps qu’elle informe, comme elle a la puissance
de voir, d’otiir, et de faire ses autres fonctions, et que cette puissance s’appelle motrice, ou
mouuante”.

19 Mersenne, Traitez de la voix, 1-2.
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commenti al De anima con esiti a lungo dibattuti nelle filosofie del
Rinascimento. E difficile, secondo Mersenne, spiegare come 'immaginazione
muova tutte le parti del corpo (in particolare, dati i problemi che si stanno
discutendo, quelle necessarie al parlare) senza ritenere che essa possegga i
‘semi di conoscenza’ che vengono attivati dalla presenza dell’'oggetto -
secondo la prospettiva agostiniana e la tradizionale fisiologia degli spiriti —
o senza ritenere che I'animazione e I'anima stessa sia un ‘movimento
perpetuo’ autocinetico; tema anche questo ampiamente presente nel
dibattito sull’anima e sull’animazione nelle filosofie rinascimentali.
Rispetto a tale idea ¢ necessario considerare la distanza fra tale concezione
intelligibile e spirituale del movimento dell’anima e la nozione meccanica e
fisica di movimento locale che Mersenne limita solo agli oggetti che
agiscono sui sensi e ai processi fisici della sensibilita. L’attivita della
conoscenza cui qui si allude ¢ un ‘movimento interno’ concomitante a
quello ‘esterno’ locale degli oggetti; esso ¢ ‘necessario’ nel caso degli animali,
libero in quello dell'uomo:

Mais il est difficile d’expliquer la maniere dont vse I'imagination pour mouuoir
toutes les parties qui sont necessaires a la parole, et comme elle peut connoistre le son
qu'elle imite: si ce n’est que U'on die que Dieu a mis les principes et la semence de
toutes les connoissances dans ladite imagination, qui a seulement besoin de la
presence de I'objet qui excite et réucille sa puissance et sa notion; ou qu’elle a vn

mouuement perpetuel qui suit necessairement les mouuemens exterieurs des objets
11

dans les animaux, et librement dans les hommes.
Tale movimento perpetuo ¢ pensato ancora come attivita e animazione, € in
rapporto alle tesi dei semi di conoscenza agostiniani forse presenti
nell'immaginazione ed ¢ pensato entro tali riferimenti perché diversamente
non sarebbe possibile, secondo Mersenne, comprendere come I'immaginazione
possa muovere il corpo; al di fuori, quindi, di una teoria esclusivamente
meccanica dell'immaginazione.

Quando nella pagina evocata da Lenoble Mersenne parla del modo in
cui gli animali agiscono, egli pone il pitt ampio problema della possibilita di
conoscere il modo in cui dalla percezione si giunga alla conoscenza e come
la mente dell'uomo possa giudicare e produrre, diversamente dall’animale,
azioni libere e conoscenze intellettuali e certe. Mersenne, ancora legato alla
tradizione scolastica, non nega che nel passaggio dal materiale dei sensi allo

"WHU, Traitez de la voix, p. 48.
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spirituale dell'intelletto e alla conoscenza possano concorrere, come
intermediari, esseri rappresentativi e specie:

Proposition 52. Determiner en quelle maniere Loreille appercoit le son, et ce que cest
que Laction de lodiie: si Cest elle qui connoist le son, ou si cét office appartient a lesprit.

L'vne des plus grandes difficultez de la Physique consiste 4 scauoir comme se font les
operations des sens, et de quelle maniere procede I'esprit pour connoistre les obiets
qui luy sont presentez, et toutes leurs conditions et leurs proprietez dont on s’est
figuré vn estre representatif, ou vne image et vne espece qui supplee la presence de

lobiect, laquelle semble trop grossiere pour pouuoir entrer dans les sens, ou dans
12

Pesprit [...]
Il discrimine fra uomo e animale ¢ individuato nel fatto che a partire da tali
rappresentazioni, I'animale, che non ha I'anima razionale, ossia 'intelletto,
agisce in modo necessitato, seguendo necessariamente le impressioni dei
sensi allo stesso modo in cui un orologio necessariamente segue i pesi e le
molle che lo tirano:

Ie dis donc premierement que loreille ne connoist pas les sons, et qu’elle ne sert que
d’instrument et d’organe pour les faire passer dans I'esprit qui en considere la nature
et les proprietez, et consequemment que les bestes n’ont pas la connoissance desdits
sons, mais la seule representation, sans scauoir si ce qu’elles apprehendent est vn son
ou vne couleur, ou quelqu’autre chose; de sorte que 'on peut dire qu’elles n’agissent
pas tant comme elles sont agitees, et que les objets font vne telle impression sur leurs

sens, qu’il leur est necessaire de la suiure, come il est necessaire que les roties d’'vne
3

horloge suiuent le poids ou le ressort qui les tire.!
Come si vede, il problema ¢ quello di un’azione necessaria, non quello di
un’azione meccanica compiuta da una macchina, in rapporto a una libera, in
quanto gli organi degli animali sono animati e le loro azioni assimilabili alle
operazioni delle macchine soltanto ‘par emprunt’, non in senso proprio.

Parlare del saggio di Lenoble dopo settant’anni significa certamente,
nell'intenzione di chi scrive, celebrarne I'importanza e la centralitd; il testo
rimane fondamentale e insuperato negli studi mersenniani per la visione
d’insieme che offre e per la grande conoscenza dei testi. Se qui ci si permette
di discuterne alcuni assunti ¢ per il grande risalto che la monografia continua
ad avere su questioni specifiche e precise nella letteratura mersenniana.

21bid., 79.
13 Ibid.
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La centralitd del testo analizzato per la teoria della conoscenza di
Mersenne ¢ stata fortemente evidenziata da Lenoble e successivamente da
Alistair C. Crombie,"* ma non vi si ¢ colto un tema che Mersenne presenta
nelle righe immediatamente successive, quello dell'ipotesi che nei processi
della percezione e della conoscenza umana possano intervenire entita
demoniche ontologicamente superiori all'uomo: angeli, diavoli o addirittura
Dio stesso; ipotesi che quando sara presentata da Descartes in sede metafisica
sara destinata ad alimentare i dibattiti dei contemporanei come della critica e
della storiografia successiva. Lipotesi mersenniana ¢ profondamente diversa
e indipendente da quelle cartesiane sia relativamente al tipo di conoscenza, di
carattere matematico ipotetico che intende avvalorare, sia rispetto all'idea di
Dio, di cui Mersenne non afferma mai che possa essere ingannatore (ipotesi
che fra l'altro ¢ teologicamente sostenibile quanto alla falsita di alcune
affermazioni bibliche e profetiche, ma non va intesa come orientata a una
finalitd morale malvagia®). Diversamente che nella metafisica cartesiana, il
Dio di Mersenne potrebbe fare a meno di creare la realtd materiale ¢
limitarsi a crearne le sole specie, trasmettendole alla nostra percezione; tesi
radicalmente immaterialistica che contro le obiezioni degli scettici esclude
Pesistenza della realtd esterna degli oggetti della percezione proprio per
avvalorare I'idea che il conoscere sorga dalla connessione, dal calcolo logico
di proposizioni vere fondato su assiomi e riferito a oggetti conosciuti in
quanto possibili. La Scrittura non certifica se Dio abbia realmente creato gli
oggetti reali che noi percepiamo o soltanto le loro specie. L’ipotesi di
Mersenne non presenta un Dio ingannatore, ma un Dio che potrebbe aver
creato le sole specie delle cose, trasmesse o immesse in menti in grado di
conoscere mediante procedimenti logico-ipotetici. Ipotesi meno radicale
quella che invece evoca angeli o demoni, entita in grado di muovere le
specie esistenti e indurre nell’'uomo la percezione di oggetti non realmente
presenti, condizionandone I'assenso e il giudizio. Mersenne espone questa
seconda ipotesi sia nel testo dell Harmonie universelle, ove I'argomento ¢

presentato in riferimento ad un angelo che potrebbe ‘muovere i nervi’ e gli

' A. C. Crombie, The Study of the Senses in Renaissance Science, in 1d., Science, Optics
and Music in Medieval and Early Modern Thought, London and Ronceverte, The
Hambledon Press, 1990, p. 379-398: 388-389. Crombie si limita a costatare: “his relations
here [=physiology of hearing; mechanism of perception] with Descartes and Hobbes are
beyond the scope of our present purposes” (p. 388).

15 Si veda Gregory, “Dio ingannatore”; Buccolini, “Contra eos”.
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spiriti creando la percezione interna di un oggetto che non avrebbe un
corrispettivo reale, sia nel testo latino degli Harmonicorum libri pubblicati
nel 1636 (versione pilt concisa dello scritto francese sull’armonia), ove
I'argomento ¢ riferito, in chiave antiscettica, agli inganni del diavolo che
potrebbe usare le specie intenzionali per originare all'interno della mente
umana la percezione di oggetti non esistenti. In entrambi i casi Mersenne
sottolinea che ciod sarebbe comunque sempre possibile a Dio che senza creare la
realtd esterna, la cui concreta esistenza non ¢ dimostrabile in sede metafisica e
teologica, potrebbe limitarsi a produrne le apparenze o le specie percepite.

Il problema che alla percezione possano non corrispondere oggetti
realmente esistenti ¢ posto da Mersenne fin dalle Questions inouyes (1634)
nel senso di un immaterialismo radicale contrapposto alla teoria aristotelica
della conoscenza e in dibattito con le obiezioni scettiche. Non ¢ possibile
dimostrare se esistano oggetti reali o invece le sole apparenze e specie
intenzionali impiegate da Dio per farceli conoscere:

Et nous n’avons point de demonstration, par laquelle nous puissions convaincre

l’opinion de ceux qui soustiendroient que la terre, 'eau, les Astres, et tous les corps
q q

que nous voyons, ne sont que des apparences et des especes intentionelles, supposé

que Dieu puisse user de ces especes, ou accidens, pour nous faire paroistre tout ce que

nous voyons. Car on ne peut dire que l'on scache aucune chose comme il faut, selon
16

les loix et les notions qu’Aristote, et les autres Philosophes donnent de la science™.
L’argomento antiscettico di Mersenne ¢ che, posta un’ipotesi immaterialista,
la scienza, intesa come istituzione ipotetica di rapporti logico—matematici
(sillogismi o dimostrazioni sintetiche, nel caso dei geometri), continuerebbe
ad essere certa e vera, poiché le scienze, quanto al loro oggetto, possono
procedere condizionalmente e concludere in modo assoluto, come la
matematica.!”

16 M. Mersenne, Questions inouyes, Paris, Guenon, 1634, q. 18; éd. par A. Pessel,
Paris, Fayard, 1985, p. 53.

7 Ibid., p. 54: “Quant aux Mathematiques, si on leur oste la possibilité de la
quantité, il semble qu'on leur oste le fondement, sur lequel elles establissent leurs
demonstrations, et qu’elles ne peuvent tout au plus user que de la moindre demonstration
qué on appelle 4 posteriori; quoy que 1’on puisse dire qu’il n’est pas necessaire que leur
suject, ou leur object soit possible, d’autant qu’elle peuvent proceder conditionnellement,
et conclurre absolument: par exemple, encore qu’il n’y eust point de quantité possible, les
Mathematiciens peuvent dire, §'il estoit possible de faire un triangle rectangle, c’est chose
assetrée que I’hypotenuse ou la soustendante de 1’angle droit seroit un quarré egal aux
quarrez des deux autres costez: de 13 vient que 'on peut dire que la pure Mathematique est
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A partire da questa tesi del 1634, Mersenne elabora un altro
argomento meno radicale. Non Dio ma una creatura angelica puo utilizzare
specie create per interferire con i processi cognitivi dell'uomo. E questa
Iipotesi evocata nell Harmonie universelle ¢ negli Harmonicorum libri per
dimostrare contro le critiche scettiche che esistono conoscenze certe e
indiscutibili che sono tali non in quanto fondate sulla conoscenza della
realtd degli oggetti conosciuti, ma in quanto costruzioni logiche, ¢
precisamente in quanto rapporti logico-matematici fra fenomeni a partire
da percezioni. Il fatto che tali percezioni possano riferirsi o meno alla realta
degli oggetti conosciuti non inficia il processo logico della conoscenza
scientifica operata dall'intelletto logico-matematico. La conoscenza
scientifica rimarrebbe tale anche se all’origine vi fosse una percezione
indotta da un angelo o da un demonio mediante il movimento di specie
trasmesso alla mente dell'uomo. La conoscenza dell'uomo origina dai sensi
ma la facoltd di conoscere dell’'anima non ne dipende, poiché essa anzi
separa il finito, il corruttibile, ¢ il mutevole dei sensi dall'infinito,
lincorruttibile, 'immutabile che contiene in sé, come dimostrano le verita
eterne che essa contiene quali quelle matematiche, segno della sua
spiritualita e della sua distinzione dalla materia.'®

Quanto alla percezione e in particolare alla percezione dei suoni, posta
la passivitd (‘passion’) dell'impressione sensibile, la mente dell'uvomo non
puo distinguere se le percezioni provengano dall’esterno o dall'interno del
corpo, come si sperimenta nel caso di alcuni suoni o rumori
(‘bourdonnements’) che provengono dall’'interno dell’orecchio o della testa
e che sono altrettanto forti di quelli che provengono dall’esterno.”” Da cio

une science de 'imagination, ou de la pure intelligence, comme, la Metaphisique, qui ne se
soucie pas d’autre object que du possible absolu, ou conditionné”. Cfr. V. Carraud,
“Mathématique et métaphysique les sciences du possible”, Les études philosophiques, 1-2,
1994 (Mersenne), p. 145-59.

'8 Mersenne, T7aité de la voix, p. 79-80.

' Ibid., p. 80 : “Or pour reuenir 4 la maniere dont l'oiiie appercoit les sons, ie dis en
second lieu que l'esprit discerne que ce qui a frappé loreille est different d’auec ce qui
frappe l'ocil, ou du moins est autrement frappee que luy, et qu'il iuge que ce contact, ou
cette impression que I'agent exterieur fait sur ['otiie luy descouure d’autres proprietez des
corps que ['impression que fait la lumiere, ou la couleur sur l'oeil: quoy qu’il soit tres-
difficile de scauoir comme lesprit vse de 'action, ou plustost de la passion, et de 'emotion
de loreille, et comme il appercoit le mouuement et 'emotion du nerf de otiie. Car si l'on
considere la maniere dont il agit, 'on trouuera qu’il ne peut discerner si le son est exterieur,
ou s'il se fait au dedans de nous mesmes, comme I'on experimente aux bourdonnemens, et
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deriva che gli angeli potrebbero muovere i nostri sensi interni senza che vi
siano oggetti esterni, e noi crederemmo invece tali oggetti presenti:

De la vient que les Anges peuuent tellement émouuoir nos sentimens interieurs sans
qu’ils ayent besoin des objects exterieurs, que nous croyrons que ces objects sont
presents; par exemple, que nous croirons qu’il sera midy & minuict, et que le Soleil
sera vertical, encore qu’il soit sous l'orizon; que quantité d’Instrumens de Musique

sonneront, que nous toucherons des choses dures, chaudes, ou froides, et cetera
20

encore qu’il n’y ait nul de tous ces objects [...]
Gli angeli, dunque, potrebbero trasmettere ai nervi e ai muscoli il medesimo
movimento che essi ricevono ordinariamente dagli oggetti esterni. E tale
potere appartiene sicuramente a Dio — Mersenne presenta qui velocemente
I'ipotesi pit radicale — per cui noi non possiamo sapere con certezza assoluta
(‘infalliblement’) se gli oggetti che pensiamo di vedere siano presenti. Cio
non inficia la nostra conoscenza scientifica, questo il punto cui mira
'argomentazione di Mersenne, ma comporta il suo correlarsi a enti possibili
invece che reali:

les Anges peuuent donner le mesme mouuement aux nerfs, et aux muscles que celuy
qu’ils recoiuent ordinairement des objets exterieurs: ou s’ils ne peuuent suppleer la
presence de ces objects, c’est chose asseuree que Dieu la peut suppleer, et
consequemment que nous ne pouuons scauoir infailliblement si les objects que nous
pensons voir, par exemple, si les sons et les concerts sont presens, et s’ils se font 4
Pexterieur, ou seulement dans nostre interieur, puis qu’en quelque maniere qu'ils se
fassent, nous les entendons tousiours d’vne mesme fagon, comme nous voyons les

mesmes mouuemens des Astres au Ciel, soit que les Estoiles, et le Soleil se meuuent,
21

ou un nous SOyOnS nous-mesmes meus et pOftCZ par la terre.
Posto tale ordine, metafisico, di considerazioni per avvalorare la sua
concezione della scienza e della certezza, Mersenne torna a considerare il
corso ordinario della natura e della percezione: “Mais puis que nous
parlons icy de ce qui arriue ordinairement et naturellement, il suffit
d’examiner la maniere dont l'oreille et 'esprit appercoiuent les sons”.

Analogo ordine di considerazioni, ma con linguaggio piu tecnico e con
riferimento al genio maligno di cui parlano i teologi (“iuxta plurimorum

aux bruits qui se font au dedans de loreille, ou de la teste, qui nous affectent de la mesme
maniere que s'ils se faisoient au dehors”.

2 bid., p. 80-81.
2 Ibid., p. 81.
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Theologorum sententiam”), ossia alla possibilitd che i sensi vengano
ingannati da un agente malvagio, Mersenne svolge nel testo latino degli
Harmonicorum libri**, ove ancora ¢ evocata la figura di Dio che potrebbe
creare solo le specie e non gli oggetti reali, poiché la Rivelazione non dice se
esistano le cose o solo le loro apparenze (“neque Deus nobis revelaverit an
praedictae species loco rerum verarum hic et nunc nobis obiiciantur, et
sensus nostros feriant”). Cio non inficia il passaggio dai sensi all'intelletto
che avvia la conoscenza; la mente conosce 'oggetto dei sensi al di la del
problema che esso esista come oggetto o solo come ‘specie intenzionale’: il
mondo potrebbe non esistere come oggetto ma Dio garantirebbe 'accordo
fra la percezione e la conoscenza intellettuale. L’argomento ¢ volto a

contrastare le obiezioni degli scettici:

Non est opus ut ostendamus dari cantilenas, quamvis enim Sceptici possint obiicere nos
sensibilium omnium solas imagines, phases, et apparentias discernere, nullamque
practerea certitudinem habere, quae non sit obnoxia illusioni, clim species intentionales a
Daemonibus, iuxta plurimorum Theologorum sententiam, suppleri possint, quibus
peraequé ac veris sensibilibus afficiamur, neque Deus nobis revelaverit an praedictae
species loco rerum verarum hic et nunc nobis obiiciantur, et sensus nostros feriant,

attamen conclusiones nostrac nulld incertitudine laborabunt, quandoquidem semper

Verum erit res ita apparere, prout A sensibus, et ab intellectu capiuntur.23

La percezione ¢ movimento locale, angeli o demoni muovono le specie e
attraverso queste i sensi, che reagiscono in modo necessario, fornendo la
rappresentazione sulla quale la mente opera in maniera certa ed evidente, in
quanto puo applicarvi le massime certissime ed evidentissime di cui ¢
capace, gli assiomi della logica e della matematica; relativamente al suono,
questo comporta la possibilita di conoscerlo, sia come oggetto fisico sia
nella mente che lo conosce come oggetto matematico. Non ¢ certo un caso,
alla luce delle considerazioni che qui si sono svolte, se nelle Seconde e nelle
Seste obiezioni contro la metafisica di Descartes Mersenne, piuttosto che
sull'ipotesi del genio maligno, diffusamente presente nella filosofia ¢ nella
teologia, si concentrera sugli elementi che caratterizzano la radicalita
dell'ipotesi cartesiana, ossia sulla possibilita che Dio inganni rispetto
allevidenza della veritd, evocando sia il circolo logico, sia un’antica

2 M. Mersenne, Harmonicorum libri, Paris, P. Ballard-G. Bavdry, 1636; edizione
anastatica, Genéve, Minkoff, 1972.
B 1bid., Liber septimus, p. 114.
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tradizione teologica che ammette la possibilitd dell'inganno divino.** Ed ¢
ancora nelle Seconde e nelle Seste obiezioni che Mersenne discute la tesi
cartesiana dell’animale-macchina indicando la sua possibile radicalizzazione
nell'idea dell'uomo-macchina o nella riduzione del pensiero stesso a
operazioni meccaniche della materia sottile.”>

Certo, se la natura dei rapporti fra Descartes ¢ Mersenne ¢ tale da non
poter escludere la reciproca conoscenza dei temi sui quali lavorano, quel
che interessa evidenziare ¢ che in queste riflessioni degli anni Trenta del
Seicento Mersenne evoca la figura teologica del genio ingannatore,
dell’angelo che muove specie o del Dio che potrebbe creare solamente le
specie del mondo e non la realtd materiale, per avvalorare in chiave
antiscettica una concezione della conoscenza diversa da quella cartesiana.
Mersenne propone una fisico-matematica non ancora compiutamente
meccanicistica in cui la certezza ¢ individuata nella dimostrazione
matematica e nel calcolo logico, ma che ancora ¢ integrata in una filosofia
‘ordinaria’, costruita su una teoria della percezione in cui sono presenti
specie, qualita reali, anime vegetali e senzienti, al di fuori di ogni idea

cartesiana di meccanizzazione dei processi di animazione.
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1. Brief description

The cultural identity of the Western world is rooted in the Greco-Latin
tradition: from philosophy to architecture, from geometry to law, from
rhetoric to literature, the presence of the ancients still informs the way we
think, live, and express ourselves. Only a small fraction of all ancient Greco-
Roman texts has survived to modern times, leaving sizeable gaps in the
historiographic record. An invaluable alternative source of historical
evidence can be found in the form of ancient inscriptions. These veritable
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‘time capsules’ provide a myriad of useful facts, allowing us to cast light on
otherwise undocumented historical events, laws, and customs. Also, the
dissimilarity of the readership to which they were addressed compared to
other forms of writing makes inscriptions unique in the landscape of the
texts that have survived from classicity.

EAGLE (Europeana network of Ancient Greek and Latin Epigraphy)
is a Best Practice Network co-funded by the European Commission under
the ICT policy of its Competitiveness and Innovation Programme (CIP -
ICT PSP), which will allow for the virtual reconstruction of the
inscriptions’ original archaeological and historical context, making the
majority of the surviving inscriptions of the Greco-Roman world
accessible, complete with the essential information about them.

The EAGLE Best Practice Network is part of Europeana and is
gathering, in a single readily-searchable database, more than 1.5 million
images and related metadata, regarding inscriptions currently scattered
across 25 EU countries, as well as the east and south Mediterranean.

2. The Consortium-roles and synergies

The EAGLE Consortium comprises 19 partners from 13 European
countries and the community is growing steadily. Participating institutions
range in size from small to large and span a range of complementary
competences and roles.

Fourteen partners are providers of inscriptions (so-called ‘content
providers’ in European-project parlance) from leading European
universities and research centers with long traditions of excellence and
cooperation in the field of digital epigraphy. All content-providing partners
play an active role in awareness-raising and the recruiting of new content
providers from across Europe.

The four technology partners — CNR-ISTI, EUREVA, GOGATE
and Leuven University (see Appendix) — are leading institutions in their
respective fields, with strong connections to other European projects.
CNR-ISTI is setting up the necessary service infrastructure, connecting
Europeana and the EAGLE aggregator. CNR-ISTT also has expertise in the
field of image indexing and recognition, and is providing EUREVA with
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the technology underlying the Flagship Mobile Application (see below 6.2
The Flagship Mobile Application).
A strategic partnership with Europeana Foundation is meant to create
synergies in best practice areas such as content harmonisation,
interoperability, multi-linguality, semantics. The partnership also allows
the EAGLE Consortium to participate in the decision making and
dissemination activities of Europeana. The Consortium’s other key
collaboration is the one established with Wikimedia Italia. The EAGLE
content that will be made available through Wikimedia Commons will
massively increase the visibility of its collections, and serve as a foundation
for the crowdsourcing of translations.

The Project Coordinator is Sapienza University of Rome, whereas the
Technical Coordinator is the Italian company Promoter Stl.

3. The problems that EAGLE addyesses

Only a small fraction of the total production of texts from ancient Greece
and Rome has survived up to the present day, leaving many ample gaps in
the historiographic record. Inscriptions are invaluable sources that provide
us with a myriad of useful facts in this respect — for example, by allowing us
to cast light on otherwise undocumented historical events, or to gain new
knowledge of local laws and customs, and even to determine the date and
producer of a given artifact. Epigraphy also documents the evolution of
languages and scripts, albeit indirectly; in some cases, such as that of the
Rosetta Stone, it can provide those key insights that allow for the successful
deciphering of an unknown script.

As a field of study, classical epigraphy has evolved into three strictly
separate  disciplines, ie. Greek, Latin, and Christian epigraphy,
characterised by separate collections and corpuses used for reference,
separate publications, separate populations of scholars and researchers.
Inscriptions have traditionally been featured in geographically-separated
archives, with the result that often various inscribed documents that
should be collated because of thematic or historic commonalities are
scattered across multiple collections. All these factors have so far seriously
hindered research.

Given the nature of the archives, their disjointedness, and the lack of
available translations, ancient inscriptions have for the most part remained
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the preserve of the specialist, and their enjoyment by the general public has
been impossible. This is true for schools as well, whose history syllabi
would benefit from the possibility of accessing inscriptions online.

The current situation of inscription archives in Europe mirrors the
geographical dispersion of classical works of art across our continent:
centuries of unregulated amassing by disparate individuals and institutions
in different EU member states have managed to produce an extremely
fractioned landscape, whereby items pertaining to the same age, and/or
geographical area, now lie scattered across several different, geographically-
separated collections. This is why only a holistic, pan-European approach is
conceivable in order to restore the lost unity that characterized our
common past. EAGLE was born exactly to satisty this need, with respect to
inscriptions, which are primary historical sources of great importance.
EAGLE aggregates for the first time the collections of some of the most
important epigraphy archives and institutions in Europe.

4. The collections featured in EAGLE

The collections held by the EAGLE partners have been assembled with the
two-fold criterion of historical-cultural significance and strong thematic
unity. These collections feature a great variety of inscriptions written in
Greek, Latin and other ancient languages, providing scholars with an
authoritative resource with which to verify the reliability of historical
reconstructions. Additionally, the unification of many such collections
under a common user interface providing also contextual information
allows the wider public to understand and appreciate the links between

interesting and geographically dispersed inscriptions. The following
archives are included in EAGLE:

Arachne

Archaia Kvpriaki Grammateia Digital Corpus - Inscriptions/STARC
collection

The British School at Rome digital collections

— Epigraphic Database Bari - Epigraphic Documents of Christian

Patronage
Epigraphic Database Heidelberg
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— Epigraphic Database Rome

— Hispania Epigraphica Online
— DPETRAE

— The Last Statues of Antiquity
— VBIERAT LUPA

Taken all together, the EAGLE collections represent approximately 80% of
the total amount of inscriptions in the Mediterranean area.

5. The EAGLE Working Groups

EAGLE’s top priority is the establishment of strong links not only with the
epigraphic and classical studies communities, but also with the general
public. To this end, the Consortium is sharing knowledge and experience
with institutions/experts whose interests are germane to the project, as well
as with independent scholars, students, and lovers of culture. In order to do
this, three Working Groups (WGs) have been established within the

Consortium, focusing on:
— content curation and translation
—  content harmonisation (including GIS and terminologies)

— IPR and user engagement

5.1 Content curation and translation

This Working Group is setting up a multilingual wiki for the enrichment
of epigraphic images and texts (with special emphasis on translation) for
the benefit of the general public. Translations that have already been
completed are being published first. The objective of these efforts is to
translate into a modern language the most significant epigraphic texts. The
task is being brought to fruition in cooperation with the Wikimedia
Foundation. Wikimedia Italia, the Italian chapter of Wikimedia, is sharing
with EAGLE its unique skills, experience, and platform in preparation for
the massive uploading of content to their Commons. Wikipedia
contributors will be able to embed EAGLE images and other resources
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directly into their articles, while Wikisource communities will be able to
use them to populate their libraries.

5.2 Content harmonisation guidelines, including GIS and terminologies

The goal of this Working Group is to provide guidelines and recommendations
to ensure the continuous addition of quality content produced by the EAGLE
Best Practice Network. This includes the definition of vocabularies and
terminologies for content harmonisation and the analysis of tools and practices
for adequate georeferencing,

5.3 IPR and user engagement: best practices and guidelines
This Working Group’s objective is to analyse and evaluate strategies and

practices that foster the re-use of the epigraphic content provided by
EAGLE. These include:

— studies of user behaviour
— identification of user groups

— analysis of the rights management issues and requirements to be
taken into account

User groups addressed in this task include the general public (e.g., tourists),
individuals with a special interest in cultural heritage and classical Greco-
Latin culture, field specialists and academic experts (researchers, students,
teachers).

6. Technology solutions

The technology that supports EAGLE is state-of-the-art and tailored to
provide the user with the best and most intuitive possible experience.

In EAGLE, the word inscription is used to indicate the document
engraved on non-perishable materials whose text, along with a rich set of
metadata (on its history, dating, preservation, place of finding, present
location, etc.), is stored in the collections of 14 partners, the Content
Providers. Metadata also includes translations of selected texts for the
benefit of the general public. The descriptions (the metadata) of this huge,
Europe-wide collection of inscriptions are being integrated in an online
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repository, both for ingestion to Europeana and for the provision of
services to interested users and scholars directly from the EAGLE portal.

The main service provided by the portal is the ability to find
information about inscriptions through a dedicated search engine. It will
be possible to perform full-text searches over the entire body of text
associated with the inscriptions, using a simple interface ‘4 la Google’, or
more advanced queries that will make use of the various fields describing an
inscription. For the advanced search, EAGLE has developed seven
controlled multilingual vocabularies related to the main fields describing an
inscription (type of inscription, type of object, material, writing,
decoration, state of preservation and dating criteria). Users registered to
the EAGLE system will be able to store the results of a search in their
‘private area’, to avoid retrieving them again in a subsequent visit, and will
also be able to store comments and notes about the retrieved items.

In addition to textual search, an important feature offered by EAGLE
is the ability to find information about an inscription by doing image-based
queries. Taking advantage of a developed image recognition technology
provided by ISTI-CNR, EAGLE will search its database of images and

return all the information associated with the recognized picture.

6.1 The EAGLE applications

Two computer applications have been conceived in order to allow full use
of the vast EAGLE repository, as well as to promote EAGLE as widely as
possible. Particular attention is being paid to the design and ergonomics of
the two apps, so as to make them as intuitive and as easy-to-use as possible,
thereby promoting their uptake.

6.2 The Flagship Mobile Application

The Flagship Mobile Application allows smartphone users to take pictures
of inscriptions on site and immediately receive contextual information
(including translations) about them. The picture is sent to the EAGLE
servers. There, custom developed software will recognize the picture from
within a database of selected inscriptions, and will provide all the
information associated with that picture. The application will sort and
display information based on content type (e.g. translation, history, related
inscriptions, tourist information) as well as on ‘user level’ (e.g. epigraphy
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scholar, interested casual user, tourist, child). The partners providing
content will select relevant items within the EAGLE repository and further
enrich them with additional information, which will be provided to ISTI-
CNR. Here, the graphic features of the pictures of the selected inscriptions
will be extracted and indexed. Upon receipt of an image, the application,
using advanced image recognition technologies (developed and
consolidated at ISTI-CNR), will select from the index the image that with
the highest probability matches the received image, and will provide all the
associated information.

The initial application will index only a few thousands inscriptions,
chosen so as to ensure maximum visibility and usefulness for the target
users — ie. tourists and the casually interested. Scholars in this field
(epigraphy specialists, historians, archaeologists, etc.) may also find the
application interesting when visiting previously unknown places (cities,
museums, archaeological sites), where new inscriptions can be found.

The EAGLE Mobile Application, multilingual and cross-platform (i.c.
for Android, iPhones and Windows phones), will be designed and
engineered so as to enable the inclusion in the GUI of targeted ads in the
form of banners, with view to its future sustainability.

6.3 The Flagship Storytelling Application
A very large repository such as that which EAGLE will provide is
meaningful insofar as a person accessing it can easily and fruitfully make use
of it. Since different users have different skills and needs, it is important
that the information contained in EAGLE can be accessed and retrieved
through a variety of strategies. The two most trivial ones are keyword
searches and browsing. However, less knowledgeable users would benefit
greatly from approaches that take them a bit more by the hand, so to speak.
This is because large repositories can all too easily appear like featureless
landscapes to the novice user: a mass of records lacking any meaningful
structure. As a matter of fact, good metadata provides context at the level
of the single item, but there is a definite lack of ‘superstructures’ that might
allow one to gain a panoramic view of the field.

This is the gap that the Storytelling Application was born to fill. The
scenario we foresee is that expert users — chiefly teachers — will assemble
epigraphy-based narratives through a dedicated software, modeled on the
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Storify interface. These narratives will work as Ariadne’s threads for the
novice user, providing an introduction to themes and stories that link
various apparently-unrelated inscriptions together. For example, a story
could link all the epigraphs related to public works done by one emperor,
thereby providing insights in his way of thinking. Another narrative could
explain why so many inscriptions were commissioned by /iberti — former
slaves that have been freed — and their peculiar mindset and standing in the
social scale of the Roman world. Apart from such collections of
inscriptions, there are also single pieces that can provide meaningful stories
that enlighten the past.

The author of one such narrative will be able to decide access and
editing privileges for it. Hence, narratives might be constructed and shared
as wikis (accessible and editable by anybody), as one-to-one lectures, as
texts to be published on the web, and so on. File formats for export will be

HTML, PDF, or even just text.

Conclusion

Inscriptions are among the most characteristic expressions of the ancient
world, particularly the Roman world, and it is difficult to overestimate
their importance for the knowledge of the cultures of which they are an
expression. It is well-known that they provide us with invaluable
information on the most diverse aspects of the ancient world, including
those aspects that are underrepresented or not treated at all in other
sources, such as literary ones, which lack epigraphics’ advantage of being in
continual, often impetuous growth. As it is, the digital recording of all their
texts represents a new and important possibility offered to scholars of the
ancient world and to the public at large, which until now has had to rely on
traditional indices of the various corpora, born in diverse cultural climates
and by interests at times different from ours, interests oriented more
towards socio-economic history, which often make the indices that they
produce inadequate. To be able to individuate all the attestations, in their
contexts, with a simple click, clearly represents in itself an enormous
advantage; yet that advantage grows tremendously if we are able to group
them according to areas, periods, documentary and monumental
typologies, as the structure of the EAGLE project will allow us to do.
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Moreover, the availability of such a vast amount of content as
provided by EAGLE opens up in turn many new possibilities for its
creative re-use. The Storytelling Application was conceived precisely with
this aim in mind. Indeed, the whole graphic line adopted for the
dissemination of the project makes use — amongst other things — of a
suitably modified detail of an image that comes from EAGLE itself.

APPENDIX

THE EAGLE PROJECT PARTNERS
Sapienza, University of Rome

Promoter Srl
University of Bari "Aldo Moro"
Heidelberg University

Oxford University

Univesity of Alcala
Paris Lodron University Salzburg

Babes-Bolvai University

E6tvos Lorand University

Juraj Dobrila University of Pula

Scientific Research Centre of the Slovenian Academy of Sciences and Arts Institute of

Archaeology
Institut de recherche sur I'Antiquité et le Moyen-Age "Ausonius”, UMR 5607, University

of Bordeaux 3 - CNRS

Katholieke Universiteit Leuven

Italian National Research Council = CNR-ISTT
German Archeological Institute

The Cyprus Institute
Eureva

The British School at Rome
Gogate Srl

AFFILIATED PARTNERS
Pontificia Commissione di Archeologia Sacra

The Israel Museum, Jerusalem

Attic Inscriptions Online

COOPERATION AGREEMENTS
Universita di Venezia

Split Archaeological Museum
Universita di Trieste
Universita di Foggia
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Cheshire West Museum
Archacological Institut of Kosovo
Universita di Palermo

Universita di Pavia

University of Beograd

University Johannes Gutenberg (Mainz)
Universita di Bologna

Universita di Firenze

Universita di Genova

Gloucester Museum

Universita di Perugia

Universita di Cassino

Memorandum of Understanding
Perseus and Perseids

DPelagios
Athena Plus
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1. Introduction

In the last decade the use of computer technologies has gradually emerged also
in the Humanities. The adoption of Research Infrastructures such as Digital
Libraries has radically transformed both the way in which the research activity
is performed and its products: “The availability of scholarly content in digital
form makes possible new research questions, methods, and uses”.* In other
words, what Besser wrote in 2004 has become a reality:?

Though the promise of digital technology in almost any field has been to let one do the
same things one did before, but better and faster, the more fundamental result has often
been the capability of doing entirely new things. It is very possible that digital libraries
will enable future humanities scholars to engage in new activities that we haven't yet
envisioned.

More specifically, in the edition of correspondences, besides mere digitization
of paper editions, several projects have been conceived to make an advanced
use of new technologies for publishing extensive online correspondences
corpora’ in new ways and with high visual impact.®

By completing Burckhardt correspondence in a digital critical edition,”
EUROCORR project aims at preserving and making available a corpus of
about 1,000 letters in German, Italian, English and French of about 300
different authors. Once published, these resources will contribute to

% C. Borgman, Preface in L. Hughes (ed.), Evaluating and Measuring the Value, Use and
Impact of Digital Collections, London, Facet Publishing, 2012.

> H. Besser, The Past, Present and Future of Digital Libraries, in S. Schreibman, R.
Siemens, J. Unsworth (eds.), 4 Companion to Digital Humanities, Oxford, Blackwell, 2004.

# For instance, a selection of digitized correspondences on the Internet Archive
(hetp://archive.org) includes the following Correspondence collections: Samuel Johnson; Lake
Poets; Samuel Taylor Coleridge; Richard Wagner; Jean-Jacques Rousseau; Mary
Wollstonecraft; John Locke, John Keats; Zwingli.
> See, among others, The Darwin Correspondence Project (http://www.darwinprojectac.uk/), The
Diplomatic Correspondence of Thomas Bodley (http://www livesandletters.ac.uk/bodley/bodley.heml),
and Cultures of Knowledge (htep:/ /www.culturesofknowledge.org/).

¢ See for example Stanford’s project Mapping the Republic of Letters
(http://republicofletters.stanford.edu/).

7 With critical edition we refer to an accurate version of the text with an apparatus both
analysing the source material and recording all editorial interventions.
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reconstruct one of the most important written exchange of the 19* century on
relevant questions such as: the advance of industrial culture; the development
of the modern concept of democracy; the establishment of art history as an
autonomous discipline. Since its beginning in 2011, EUROCORR has been
conceived as a trans-disciplinary work designed and developed through a
continuous interaction between Humanists and Computer Scientists.

Thus, EUROCORR has two main goals: to produce a trustworthy critical
Edition, whose texts are philologically exact and easy to consult, and to set-up a
semantic digital library (Burckhardsource.org) where texts and data are
interrelated both within the corpus and with Linked Open Data entities on
the World Wide Web. Obviously, as the project will end in May 2015, until
that date all data published on the platform are in a permanent beta version.

Fig. 1. Burckhardtsource platform: a view showing the explore and browsing options, a letter
transcription and facsimile images.

At the present time the Digital Library includes around 800 letters, which can
be browsed by year, sender and place. From a logical perspective, on
Burckhardtsource.org it is possible to access three layers of content: the first
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one is made of manuscripts facsimiles, diplomatic transcriptions, edited texts
and metadata. The second layer is composed of semantic annotations and
graphical visualizations. A third one, complementary to the first two, is
constituted by the Documentation section, in which the textual apparatus as
well as the encoding compendium and the technical documentation will be
made publicly accessible at the end of the project .*

2. First Layer: Images, Transcriptions and Metadata

At its first layer, the critical edition will include four representations of each letter.

Images: manuscript facsimiles

The platform provides the reproductions of the manuscripts thus showing its
effective materiality. The quality of the facsimiles and the zoom function allow an
casy reading of the original, allowing scholars to study directly online the original
sources of the correspondence. Moreover, agreements with European cultural
institution in order to ensure the long-term preservation of images are on-going,
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Fig. 2. On the right Béx, a ma;mscript view.

8 htep://wiki.burckhardtsource.org
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Diplomatic transcriptions

Once the text has been transcribed and collated, diplomatic transcriptions are
encoded in XML-TEI P5. They offer a line per line visualization with the
author corrections, afterthoughts and deletions, and are addressed to Scholars
expert in the field. Transcriptions are combined with the textual apparatus,
attesting both writer’s corrections and any editorial decision, which is
published in the documentation section of the Digital Library.

Edjted texts

The edited text represents a letter as a continuous text illustrating the author’s
(virtual) fair copy (clear-text). This version corresponds to the default mode of
visualization and is addressed to the general public of readers.

Metadata

To each letter is linked a metadata section shown in the same box of the
diplomatic transcription. A full list of metadata and the data model used in the
Digital Library is available in the Documentation section of the Platform.
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Fig. 2. The metadata section of a letter.

3. Second Layer: Semantic Annotations and Visualizations

Thanks to the adoption of Linked data technologies, the Digital Library and
the edition go beyond the mere accumulation and simple classification or
management of data. In other words, as Burckhardtsource.org aims at
representing the opposite of a ‘monolithic’ and fixed edition, letters won’t be
closed nor self-referential, but potentially interrelated with all the other
correspondence corpora on the Web of data and, more in general, with the
Linked Data cloud.

Semantic annotations
Semantic annotations will be performed in the last year of the project on the
following entity types, that Humanists have chosen based on specific research
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needs: persons, places, bibliographical references and artworks. Being content
related comments, these entities/types will be accessible on the Digital Library
through edited texts.

From a technical point of view, the annotation task is performed through
Pundit, an open source research tool awarded at LODLAM?2013 cohallenge.’
All entities chosen from the texts build the vocabularies of the research group,
stored in a component called Korbo."” When possible, entities are extracted
from already existing Linked Data providers (such as Dbpedia); when missing,

editors enrich the existing providers with new entries.

Visualizations
All metadata and semantic annotations can be then visualized on a graphical
way, thus allowing an advanced way of browsing the platform content. Two
experimental visualizations have been developed in order to meet scholars’
needs. The first one shows departure and arrival place on a map, while the
second one displays the letters on a timeline.

New ad hoc visualizations will be developed in the last six months of the
project, once the quality and quantity of metadata and edited texts will be
considerably reliable.

4. Conclusions

By attempting to provide a theoretical and pragmatic context for recent
developments in Digital Humanities, in September 2011 the European Science
Foundation published a Science Policy Briefing on Research Infrastructure in
the Digital Humanities.

As Ciula e al. explain,

Data and access are the keywords around which the report defines research
infrastructures in the digital humanities. Infrastructures traditionally associated with
research in the Humanities — such as libraries, archives and museums — as well as newly

? See hetp://www.thepund.it
' htep://www.korbo.org
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established settings — such as virtual competence centres — find their place on the map.
The map is argued to be dynamic and its parts interdependent: libraries are recognised as
major playcrs in the digital world, for instance, while web services are seen as building on
local knowledge and expertise.!!

| Level of Data Processing

Enriched
rMetadata
Original
Static Physical
Dynamic Digitised
Born digital
Services
/ — Nature of Objects
— ks
Cnlle:tlum// -

E

Fig. 3. A set of concurrent criteria for defining the RI in Humanities. The same representation
applies for the local/institutional level, the national/community level, and the pan-
European/global level.”2

Compared to the scheme on the map above, Burckhardtsource.org main
characteristics show how the Digital Library, which includes digitized and
born-digital objects, has a very high level of data processing, including original
data as well as metadata and semantically enriched content.”> Moreover, the

" A. Ciula, J. Nyhan, C. Moulin, “Science Policy Briefing on Research Infrastructures in
the Digital Humanities: Landscapes, Ecosystem and Cultures”, Lexicon Philosophicum, 1,
2013, p. 289.

12 ESF, “Research Infrastructures in the Digital Humanities”, Science Policy Briefing, 42,
2011, p. 9.

> As stated in Miiller, Di Donato, “Burckhardtsource.org”, it is clear then that “to fully
exploit Linked Open Data potentialities it would be necessary a wider adoption of such
standards by Libraries, Archives and Museums. This is a delay that European public
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collection will include services conceived for different target audiences. This is

certainly not an end in itself, but a new starting point to attempt providing

“greater access to culturally broader and more varied set of empirical data”."

REFERENCES

Besser, Howard, The Past, Present and Future of Digital Libraries, in Susan Schreibman,
Robert Siemens, John Unsworth (eds.), 4 Companion to Digital Humanities, Oxford,
Blackwell, 2004.

Borgman, Christine, Preface to Lorna Hughes (ed.), Evaluating and Measuring the Value, Use
and Impact of Digital Collections, London, Facet Publishing, 2012.

Borgman, Christine, Scholarship in the Digital Age: Information, Infrastructure and the
Internet, Boston, MIT Press, 2007.

Ciula, Arianna, Nyhan, Julianne, Moulin, Claudine, “Science Policy Briefing on Research
Infrastructures in the Digital Humanities: Landscapes, Ecosystem and Cultures”, Lexicon
Philosophicum, 1,2013, p. 287-94.

ESF, “Rescarch Infrastructures in the Digital Humanities”, Science Policy Briefing, 42,2011.

Hayles, N. Katherine, How We Think: The Transforming Power of Digital Technologies in
Berry, David M. (ed.), Understanding Digital Humanities, London, Palgrave, 2012.

Muiiller, Susanne, Di Donato, Francesca, “Burckhardtsource.org. A semantic digital edition of
the correspondence to Jacob Burckhardt”, EV.A-Berlin Conference Proceedings, 2013.

FRANCESCA DIDONATO
Scuola Normale Superiore (Pisa)
francesca.didonato@sns.it

SUSANNE MULLER
Scuola Normale Superiore (Pisa)
susanne.muller@sns.it

institutions should fill as soon as possible, in order to promote the enhancement of our
cultural heritage”.
14 ESF, “Research Infrastructures”, p-9.

335






LEXICON PHILOSOPHICUM

International Journal for the History of Texts and Ideas

ILIESI

RICCARDO P0OZZ0O

NIETZSCHE ONLINE
A CRITICAL APPRAISAL

ABSTRACT: The Nietzsche Online database gives access to the complete edition of the
works and letters of Friedrich Nietzsche by Giorgio Colli and Mazzino Montinari,
together with virtually all of the publications that have been published by De Gruyter on
Nietzsche’s works and reception. We are talking of more than 100,000 book pages.
However, the research platform offers considerably more than the sum of its print
content. In fact, electronic editions have themselves a pyramidal structure, whose apex is
the reconstructed text, which is always arbitrary in some measure, just as it is arbitrary the
notion of an intentio auctoris.

KEYWORDS: Digital Humanities; Editions; Linked Data; Hypertexts; Nietzsche

The Nietzsche Online database gives access to the complete edition of the
works and letters of Friedrich Nietzsche by Giorgio Colli and Mazzino
Montinari, together with virtually all of the publications that have been
published by De Gruyter on Nietzsche’s works and reception.' In addition
to approximately seventy volumes of the Nietzsche edition, there are more
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than eighty monographs and reference works such as the Nietzsche
Weorterbuch and all thirty-eight annuities of Nietzsche-Studien. We are
talking of more than 100,000 book pages. However, the research platform
offers considerably more than the sum of its print content. In fact,
electronic editions have themselves a pyramidal structure, whose apex is the
reconstructed text, which is always arbitrary in some measure, just as it is
arbitrary the notion of an intentio auctoris. Under each text are witnesses,
which must be presented both as images and as transcriptions (this being
especially important for manuscripts). One feature is that the online
edition of the Kritische Gesamtausgabe Werke and the Kritische
Gesamtausgabe Briefe contains the entire text corpus in updated form, with
all subsequent corrections, including those from subdivision IX,
incorporated into the text. Nietzsche Online gives access to the most recent
and up-to-date text versions. A second feature is that the digital edition
gives access to all documents related to a text in its context. Drafts, variants,
commentaries and annotations are retrievable line by line in footnotes via
popups. Central documents, manuscript descriptions, the forewords of
Giorgio Colli from the Kritische Studienausgabe and other central
documents can be found in the context menu in the right-hand window
next to the respective text, facilitating research to the entire text corpus.

While using the navigation in the browser menu and the different
search criteria, one can do narrow searches, thus obtaining connections
among specific passages or individual terms to correspondent passage in
other witnesses (if any) and, if applicable, to its presence within the
reconstructed text; and from witnesses to families of witnesses, by means of
the so-called stemma codicum. The content of the texts in the database is
extensively linked, which means that one can directly retrieve the
secondary literature related to the specific Nietzsche passage one is reading.
Philological apparatus (which justifies critical decisions among variants)
and historical-critical notes (providing information on the content and the
context of the work) connect the reconstructed text to a textual universum.
Definitions from the Nietzsche Dictionary can be retrieved directly from
the text. The posthumous fragments of Nietzsche from autumn 1885 on
can now be compared directly next to each other — in the version of
Kritische Studienausgabe 10-13, the transcriptions of subdivision IX and
the facsimiles of the notebooks and folders.
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On the left side of the page, Nietzsche’s texts are ordered in the
following groups: (1) Philologica, (2) Philosophica, (3) Gedichte, (4) and
Briefe. The Nietzsche Warterbuch follows, together with collections of
biographic and iconographic materials, with Nietzsche’s documented
readings and own private library, and finally with a taxonomic descriptions
of hermeneutic approaches to Nietzsche’s work as well as presentations of
key-documents concerning Nietzsche’s life (e.g. his severe eye-pain
diagnosis of April 1873). All secondary literature on Nietzsche that has
been appeared with De Gruyter — indeed a substantial number of quite
good works — provide the basis of the hypertext. Buttons on the right side
connect to a list of abbreviations for German and English Nietzsche texts,
and to a collated concordance to the fragments (which evaluates the data
from Kritische Gesamtwerke VII and VIII as well as the concordance from
Nietzsche-Studien). The database is to be expanded on a regular basis to
include new print content and also ahead-of-print content, which will at
first only be available in Nietzsche Online. New entries to the Nietzsche
Wrterbuch and pages on special topics are also to be added. The updates
will contain new functions and features.

Previously, one had to search through several volumes and in different
critical apparatus. Nietzsche Online is the key for obtaining unexpected
results. Let me give one example for all serendipity, which I draw thanks to
the reference I have found in Irene Treccani’s doctoral thesis on Nietzsche e
Lastronomia del XIX secolo on Nietzsche’s appropriation of the nineteenth-
century discovery of light-years.” In Treccani’s work, keywords are ‘Licht’,
‘Sterne’ and ‘strahlen’ as well as ‘Verschwendung, ‘Sonne’ and
‘verschwenden’. The basic occurrence is obviously N 1880 3 [125]: “wie
man von Sternen spricht, deren Lichtstrahlen uns erst erreichen nachdem
sie langst schon zerfallen sind, so strahlen die Irrthiimer noch lange ihren
Glanz fort, nachdem sie widerlegt sind™. While looking for ‘Lichtstrahl’
together with all its composites and syntagms, one cannot fail to notice,
however, the explanation Nietzsche gives in Letter 436 to Malwida von
Meysenbug in Rom of March 1875 for the visionary regard of love that is

*I. Treccani, Nietzsche e [ astronomia del XIX secolo, Padua, Il Poligrafo, 2014.
3 F. Nietzsche, Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe, 15 vols, G. Colli and M.
Montinari (eds.), Berlin/New York, De Gruyter, 1988, IX, p. 87-88.
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nourished by elective affinity: “Nur im Lichtstrahl von Ottiliens Liebe
sicht Eduard so aus, wie er billigerweise immer erscheinen sollte™.

Finally, it remains to be said that the Nietzsche Online has been
preceded in the last decade of the last century by a handy CD-Rom version
of all of printed works, and in the first decade of this one from the
horizontal internet platform Nietzsche Source (which is run in the
European Projects Discovery® and Agora,” both joined by ILIESI-CNR).

The main function of database-oriented hypertexts is enabling the
reader to choose one reading path out of many, without presupposing a
strong structure of content organization. They are useful if the reader has a
previous and independent familiarity with the content of the database.
They can be of invaluable help in doing research work; but they are neither
e-books, nor suited for book-oriented reading. In many cases, the linearity
of the original text is a primary and nonnegotiable fact, whose
disappearance would take all the meaning away.

I am not advocating the sheer accumulation of data [...]. Instead of bloating the
electronic book, I think it possible to structure it in layers arranged like a pyramid.
The top layer could be a concise account of the subject [...]. The next layer could
contain expanded versions of different aspects of the argument, not arranged
sequentially as in a narrative, but rather as self-contained units that feed into the
topmost story. The third layer could be composed of documentation, possibly of
different kinds, each set off by interpretative essays. A fourth layer might be
theoretical or historiographical, with selections from previous scholarship and
discussions of them. A fifth layer could be pedagogic, consisting of suggestions for
classroom discussion and a model syllabus. And a sixth layer could contain readers’
reports, exchanges between the author and the editor, and letters from readers, who
could provide a growing corpus of commentary ...%.

With these lines, Robert Darnton had imagined the most effective
hypertextual structure in an influential article on the March 18, 1999 issue
of The New York Review of Books. Elaborating on Darnton’s vision, Gino
Roncaglia has observed that hypertext are expected to function well within

“ F. Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, G. Colli and M. Montinari
(eds.), Berlin/New York, De Gruyter, 1975-,11/5, p. 36.

> http://www.nietzschesource.org

¢ htep://www.discovery-project.cu/home.html

7 http://www.project-agora.org

8 R. Darnton, The Case for Books: Past, Present, and Future, New York, Public
Affairs, 2009, p. 76.
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the textbook-genre, at schools and at institutions of higher education. One
ought to distinguish between two different ways for setting up hypertextual
links, namely ‘vertical links’, which enable the descent into lower layers or
the ascent back along a hierarchy structure, and ‘horizontal links’, which
are minimal or completely absent at the highest level (which presents a
strong, linear structure: a zarrative), but become more and more frequent
upon descending towards the basis of the pyramid. The difference among
these two kinds of links correspond to a first level of typization of the links,
while further forms of typization would come into question for separating
different textual domains such as primary and secondary texts, philological
apparatus, iconography, etc.’”
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Il XXXVI Colloquio-Castelli ha avuto luogo dal 5 al 7 gennaio 2014, nella
ex aula III e ora Biblioteca di lingue di Villa Mirafiori (sede del
Dipartimento di Filosofia di Sapienza — Universitd di Roma), grazie alla
collaborazione tra I'Istituto di Studi Filosofici ‘Enrico Castelli’ e il ‘Lumen
Christi Institute” di Chicago.

I Colloqui — cosi come la titolazione dell'Istituto — debbono il nome al
loro fondatore e principale promotore, Enrico Castelli, che nel gennaio del
1961 realizzd un convegno internazionale dedicato a “Il problema della
demitizzazione”, inaugurando Ccosi una vera e propria tradizione oramai
giunta, come accennato, al suo trentaseiesimo appuntamento. Si tratta di
riunioni, prima annuali e oggi biennali, che riuniscono studiosi di livello
internazionale per affrontare le piu varie questioni di filosofia della
religione.
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L’incontro di questanno ha avuto a tema “Il monoteismo come
problema”.

Sono intervenuti: dalla Francia i Proff. Rémi Brague (Panthéon-
Sorbonne), Danielle Cohen-Lévinas (Paris-Sorbonne), Jean-Francois
Courtine (Paris-Sorbonne), Emmanuel Falque (Institut catholique de
Paris) e Jean-Luc Marion (Paris-Sorbonne); dalla Germania i Proff.
Bernhard Casper (Albert-Ludwig-Universitit zu Freiburg), Jean Greisch
(Humboldt-Universitit zu Berlin), Walter Schweidler (Katolische
Universitit zu Eichstitt) e Andreas Speer (Thomas-Institut, Universitit zu
Kéln); dal Giappone il Prof. Joseph S. O’Leary (Sophia — University of
Tokyo); dall'ltalia i Proff. Gactano Lettieri (Sapienza — Universita di
Roma) ¢ Irene Kajon (Sapienza — Universitd di Roma); dalla Svizzera il
Prof. Ingolf U. Dalferth (Universitit Ziirich); dagli USA i Proff. Kenneth
Seeskin  (Northwestern University, Evanston) e Regina Schwartz
(Northwestern University, Chicago).

Hanno partecipato ai lavori, intervenendo alla discussione e
presentando comunicazioni per gli atti: A. Aguti (Urbino), A. Ales Bello
(Roma), E. Baccarini (Roma), S. Bancalari (Roma), C. Canullo (Macerata),
E. Castelli Gattinara (Roma), V. Cesarone (Chieti), F. P. Ciglia (Chieti), P.
De Vitiis (Roma), C. Esposito (Bari), A. Fabris (Pisa), F. Ferraguto
(Roma), M. Garcia-Baro (Madrid), E. Giacca (Roma), P. Gilbert (Roma),
T. Hiinefeldt (Roma), M. Ivaldo (Napoli), J. Leclercq (Louvain-la-Neuve),
C. Melica (Roma), L. Possati (Roma), N. Reali (Roma), G. Salmeri
(Roma), S. Sorrentino (Salerno), F. V. Tommasi (Roma), M. Vesci
(Roma), J.-L. Vieillard Baron (Poitiers), F. Viola (Freiburg).

Il Colloquio prende avvio la mattina di domenica 5 gennaio, con i
saluti di apertura da parte di J.-L. Marion, Presidente dell'Istituto di Studi
Filosofici, a cui seguono quelli di S. Petrucciani, in qualita di Direttore del
Dipartimento di Filosofia della Sapienza, e di S. Semplici, quale Direttore
dell’ Archivio di Filosofia (la rivista fondata da Enrico Castelli nel 1931 e che
dall'inaugurazione dei Colloqui dedica alcuni dei suoi fascicoli a pubblicare
gli atti dei convegni).

P. Valenza, in qualitd di attuale Direttore dell'Istituto di Studi
Filosofici, introduce quindi ai lavori, chiarendo la natura e le finalita di
questo Colloquio: problematizzare il monoteismo, indagandolo nelle sue
molteplici forme e declinazioni, e provare a comprendere che senso possa
avere parlare di monoteismo oggi.
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Il primo intervento ¢ quello del Prof. Casper (Die nicht-intentionale
Intentionalitiit des Sich-ereignens des Verbailtnisses zu dem Einzigen), il quale
tematizza la necessita di pensare il monoteismo in termini non di ‘unitd’
(Einbeit), bensi di ‘unicitd’ (Einzigkeit) del divino. Solo in tal modo infatti,
ad avviso di Casper, ¢ possibile recuperare la dimensione fattuale e concreta
della relazione dell'uvomo — in quanto essere storico — con Dio, e dunque
pensare tale relazione in termini di una intenzionalitd che, collocata sul
piano esistenziale prima che filosofico, sia ‘non-intenzionale’.

Segue quindi la relazione del Prof. Speer, che pone a tema il legame
problematico tra monoteismo ¢ teologia naturale (Monotheismus und
natiirliche Theologie): pud il Dio del cristianesimo essere autenticamente
determinato mediante la via della sola ragione? O non si dovra piuttosto
riconoscere che una teologia fondata interamente sulla ragione naturale
rimanga inevitabilmente agnostica, non consentendo di cogliere
pienamente le verita di fede? Questo l'interrogativo che la relazione di
Speer ha inteso sviluppare.

La sessione pomeridiana ¢ aperta dalla relazione del Prof. Dalferth
(Monotheismus als Lebensform der Freiheit), che avanza la proposta di un
monoteismo, inteso nelle sue molteplici forme, in grado di rispondere a
problemi pratici e di porsi come effettivo strumento di guida nella vita, e
dunque da comprendere ¢ sviluppare come Lebensform della liberta.

I secondo intervento del pomeriggio ¢ quello del Prof. Schweidler
(Gattliches Bild und menschlicher Name. Zur metonymischen Struktur des
Monotheismus), il quale si interroga sul monoteismo pensandolo all’interno
di una struttura metonimica: il Dio invisibile e trascendente del giudaismo
ha scelto di assumere un volto umano che, seppur mai pienamente, lo
rivela. La Parola di Dio, il Verbo incarnato rappresenta allora per 'uomo
un passaggio (metonimico) dalla rappresentazione mitologica di Dio alla
possibilita di dargli un nome, calandolo nelle strutture del linguaggio.

Infine, il Prof. O’Leary (Demystifying the Trinity) ripercorre alcune
posizioni  della  tradizione  teologica sul  discorso trinitario,
‘demistificandole’ e sottolineando I'esigenza di ripensare il dogma della
Trinita partendo dalla Scrittura, nella consapevolezza tuttavia che nessun
discorso umano ne potra mai esaurire completamente il mistero.

I lavori di lunedi 6 gennaio sono aperti dalla relazione del Prof.
Courtine (De l'hen kai pan 4 lunique. Le Christ de Holderlin), che mette in
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luce la concezione della figura di Cristo contenuta nei poemi di Holderlin:
Cristo, che ¢ Spirito e Amore, concilia Dio ¢ il mondo, consentendo di
pensare la relazione tra essi non pill in termini panteistici, bensi
monoteistici (“de U'hen kai pan 3 I'unique”).

L’intervento del Prof. Lettieri (Nemo contra Deum nisi Deus ipse. La
messa in questione trinitaria del monoteismo in alcuni testi gnostici)
sottolinea I'importanza della mediazione gnostica nel comprendere la
scandalosita del dogma cristiano della Trinita rispetto al monoteismo
giudaico. E questo il contesto nel quale collocare la citazione goethiana
contenuta nel titolo: Nemo contra Deum nisi Deus ipse (J.W. von Goethe,
Dichtung und Wabrheit).

La sessione pomeridiana ¢ avviata dall’intervento del Prof. Seeskin
(Monotheism as Skepticism), volto a reinterpretare il monoteismo (inteso
come credenza non solamente in un unico Dio ma, radicalmente, in un Dio
unico, perfetto) non in termini di esclusivismo, bensi come strumento per
renderci consapevoli dei nostri limiti: noi non possiamo conoscere la
natura di Dio; la veritd offertaci dal monoteismo non attesta dunque un
accrescimento del nostro potere conoscitivo, ma al contrario una sua
limitazione.

La Prof. Kajon (Humour and Tragedy. The Meaning of Monotheism
today) si interroga sul significato del monoteismo oggi, individuandolo
nella sua capacitad di rendere I'essere umano consapevole dello humour e
della tragedia inscritti nella propria condizione creaturale. La religione
monoteista non afferma, a suo avviso, 'esser uno di Dio (ozeness), bensi il
SUO esser unico (uniqueness).

L’intervento della Prof. Schwartz (Monotheism: Questions about
Scarcity and Plenitude) si focalizza invece sul rapporto tra scarsita ¢
pienezza, esclusione e generositd di Dio, da leggersi alla luce di una
distinzione tra due tipi di monoteismo, uno politico e I'altro teologico,
volti a restaurare due ordini di giustizia distinti e non sovrapponibili.

La giornata di martedi 7 gennaio si apre con la relazione del Prof.
Greisch (A ciel ouvert” et a coeur ouvert: faut-il déconstruire le
monothéisme? Questions 4 Jean-Luc Nancy), il quale si interroga sulla sfida
che monoteismo e cristianesimo possono, e¢ debbono, affrontare oggi:
un’analisi dei loro elementi costitutivi, quella che Jean-Luc Nancy chiama
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una ‘decostruzione’ o, meglio, una ‘auto-decostruzione’ (auto-
déconstruction), a partire dalla quale il monoteismo possa riscoprirsi e
ripensarsi oggi.

L’intervento del Prof. Falque (Khora ox la grande bifurcation:
Discussion avec Jacques Derrida) riflette sulla £hdra — nozione platonica che
indica I'amorfo, I'informe, cui il demiurgo da forma (7%meo) - all’interno
della ‘grande biforcazione’ (grande bifurcation) tra due vie possibili per la
filosofia: una ‘dall’alto’, rappresentata dalla teologia negativa, ¢ una ‘dal
basso’, ovvero filosofia non riflessiva, pensiero limitato dalla khdra.
Interlocutore privilegiato del discorso ¢ Jacques Derrida.

La Prof. Cohen-Levinas (La Thora au risque d’un monde sans Dieu:
quelques réflexions sur le monothéisme chez Levinas) analizza la questione del
monoteismo a partire dalla rilettura che della tradizione ebraica viene
fornita da Emmanuel Levinas: I'affermazione dell'unicita di Dio, in quanto
rifiuto degli idoli, ¢ anzitutto purificazione della religione che, tesa al suo
estremo, porta a un paradossale esito ateistico.

I lavori del pomeriggio vengono aperti dalla relazione del Prof. Brague
(Combien y a-t-il de Dieu(x)? Combien y a-t-il de monothéismes?), che pone
I'accento sulla natura filosofica del monoteismo, indagando in quanti e
quali modi si puo dire che Dio sia #70 e, dunque, in quanti e quali modi si
possa parlare di monoteismo.

Infine, il Prof. Marion (Monothéisme trinitaire: une convenance de
phénoménalité) avanza una rilettura fenomenologica della Trinita cristiana,
a partire da un’analisi delle definizioni dogmatiche (una sostanza, tre
persone; una ousia, tre ipostasi) e della tradizione patristica ¢ medievale:
mostrandosi nel Figlio, il Padre si rende visibile pur rimanendo invisibile, e
mediante lo Spirito ¢ comunicato alla Chiesa e all’'umanita.
Simmetricamente ¢ il dono, sino all’abbandono, a essere condizione di
possibilita del manifestarsi dei fenomeni in quanto tali ¢ non quali mere
apparenze.

Se volessimo trarre alcune considerazioni conclusive, potremmo
senz’altro sottolineare come le numerose relazioni e i dibattiti a esse seguiti,
in taluni casi estremamente vivaci e fecondi, abbiano costituito
un’importante occasione di incontro e riflessione collettiva, pur nel rispetto
e nella tutela delle preziose differenze metodologiche e tematiche di
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ognuno. Nel frequente riferimento ad altre prospettive (dal politeismo al
panteismo, dall'enoteismo all’ateismo) quali termini di delimitazione
concettuale ¢ nell'incontro di molteplici approcci distinti (storico,
filosofico, teologico, religioso) a partire da cui guardare al monoteismo, ¢
emerso un quadro estremamente composito e ricco.

La tematica dell'incontro, proprio perché ha affrontato ‘il monoteismo
come problema’ e non piuttosto ‘il problema del monoteismo’, non ha
dunque guadagnato — né aspirava a farlo — alcuna risoluzione unitaria; al
contrario, proprio all'interno di questa poliedrica messa in questione la
possibilita di pensare ‘il monoteismo come problema’ ha trovato il suo
nutrimento .

FEDERICA PAZZELLI
Sapienza Universita di Roma
federica_pazzelli@hotmail.com

* Vorrei ringraziare il Prof. Pierluigi Valenza ¢ il Dr. Francesco Valerio Tommasi per
le opportune integrazioni che mi hanno fornito.
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ABSTRACT: The text profiles the conference held in Rome on January 2014 focusing on its
aspect of interdisciplinarity and collaboration between Historians of Philosophy, Language
Philosophers, Linguists and Anthropologists. Themes which in contemporary debate are
often discussed in the field of neurosciences, Philosophy of mind and language cognition,
have been approached in a historical, linguistic and anthropological perspective, that is
multidisciplinary and open to the contribution of young researchers.
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Il convegno, che si ¢ svolto a Roma presso il Dipartimento di Filosofia di
Villa Mirafiori (PRIN 2010-Atlante della ragione ecuropea; Sapienza-
Universita di Roma, Cattedra di Storia della Filosofia, Cattedra di Filosofia
del Linguaggio; CNR-ILIESI), ha visto convergere, in un’occasione comune
di lavoro, metodologie ¢ competenze disciplinari diverse attorno al nucleo
tematico dei rapporti tra linguaggio, filosofia e fisiologia. Il variegato
dibattito multidisciplinare ha coinvolto storici della filosofia, filosofi del
linguaggio, semiologi, storici della scienza e della medicina, e antropologi, con
un importante coinvolgimento di dottorandi e giovani ricercatori accanto a
studiosi di fama che hanno aperto le diverse sessioni dei lavori. Fra i temi
discussi e trattati da diverse prospettive ¢ emerso in primo luogo quello dei
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rapporti tra la mente, il linguaggio, la comunicazione e le culture, con una
particolare attenzione al linguaggio degli animali e alla lingua dell*altro’. 1l
dibattito su tali temi ha aperto un interessante confronto in merito alle
prospettive di ricerca relative alla mente e alla cognizione, indagate a partire dalla
ripresa, in epoca rinascimentale e moderna, di teorie discusse fin dall’Antichita in
autori quali per esempio Aristotele o Plutarco. Si sono discusse le origini
rinascimentali del dibattito individuabili sia sul piano letterario e filosofico
(emblematicamente nelle riflessioni di Montaigne), sia su quello della fisiologia
(principalmente in Fabrici d’Aquapendente). La dove infatti, per la trattazione
delle  questioni relative alle interconnessioni mente/corpo  (logos,
ragione/linguaggio, pensiero/parola, significato/significante) nella riflessione
contemporanea sono chiamate in causa le neuroscienze, la filosofia della mente o
il cognitivismo, si ¢ visto invece come sia possibile dialogare conducendo
un’indagine multidisciplinare e storica.

I lavori sono stati organizzati in quattro sessioni. Le prime due dedicate
rispettivamente all’analisi dei rapporti tra “Il linguaggio e il corpo”, in
particolare rispetto a “Esseri umani, animali e macchine” (con le relazioni di
Maria Fusco, Anna Lisa Schino, Francesco M. Pirocchi, Nunzio Allocca), e a
“Fisiologia e patologia del linguaggio” (con le relazioni di Maria Conforti,
Michela Tardella, Cecilia Gazzeri, Francesca M. Dovetto). Si ¢ poi discusso
dei rapporti tra “Il linguaggio ¢ la filosofia”, indagati mediante le categorie di
“Coscienza, conoscenza e simboli” (con le relazioni di Claudio Buccolini,
Cristina Marras, Matteo Favaretti, Emanuele Levi Mortera). Nell'ultima
sessione, il linguaggio e I'altro, il confronto si ¢ esteso anche ai contributi
degli studi di linguisti ¢ antropologi (Alessandra Olevano, Maria Muccillo,
Maurizio Gnerre, Laura Nicoli). Ogni sessione ¢ stata aperta da una lezione
(di Maria Teresa Marcialis, Gerda Hassler, Carlo Borghero ¢ Stefano
Gensini) che introduceva i temi centrali del convegno ¢ forniva lo sfondo
storico-teorico degli interventi di studiosi e giovani ricercatori via via
presentati. Grande spazio ¢ stato dato alla discussione condotta in un clima
di reciproca valorizzazione di competenze e approcci metodologici diversi.

Dal tema dell’anima e del linguaggio delle bestie, messo a confronto con
la tesi opposta dell’animale macchina, esposta da Descartes nella V parte del
Discours de la méthode, il colloquio si ¢ sviluppato a partire dalle origini
antiche e rinascimentali della questione, sino al confronto con le teorie
mediche e fisiologiche relative al linguaggio; per proseguire sia in direzione
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dei moderni sviluppi delle teorie della mente, della coscienza, delle
costruzioni di linguaggi logici e artificiali, e dei linguaggi dei segni, sia verso
gli esiti comparatisti e gli studi antropologici.

Lo svolgimento delle relazioni e delle comunicazioni ha fatto emergere,
fra I'altro, lo slittamento di modelli interpretativi genericamente cartesiani o
anti-cartesiani, contro 'univoca attribuzione del binomio mente/linguaggio
all'uomo, basata sulla distinzione cartesiana delle due sostanze. Pensatori
come Montaigne, ma anche medici e fisiologi della prima modernita,
propongono invece una visione gradualistica della differenza fra 'vomo e
Panimale. Il dibattito avviatosi in epoca moderna, ma tessuto di fonti
aristoteliche e stoiche, conduce all'idea che linguaggio e capacita cognitive
dell'uvomo si differenzino da quelle dell’animale solo per gradi di maggiore
complessitd; 'vomo mantiene una sua specificitd, che tuttavia nella
prospettiva relativistica non puo piu dirsi superiorita ontologica. Uno degli
elementi che pit influiscono in tale questione ¢ la scoperta del Nuovo
Mondo. In un’epoca in cui si assiste a un ampliamento del mondo
conosciuto e delle terre abitate, i confini si espandono, spostando i limiti
fisici e culturali della societa europea. La moltiplicazione di uomini, popoli,
animali e specie, necessita della creazione di nuovi termini con cui designare
nuove realtd; i punti di vista si accrescono ¢ si sommano, andando a costituire
la nuova visione relativistica della natura come ¢ descritta nell’ Apologie de
Raymond Sebond. L’essere umano occupa un posto accanto e non al di sopra
degli altri esseri viventi: il suo primato inizia a essere messo in discussione.

La riflessione sul confronto tra uomo, animale, ¢ popoli diversi, pone
innanzitutto il corpo come oggetto d’indagine. Il corpo ¢ il primo mezzo di
comunicazione per esprimere informazioni relative sia alla sopravvivenza sia
alle nozioni astratte. Questo scambio informativo, propriamente definito
comunicazione linguistica, ¢ legato all'apparato fonatorio e all'anatomia degli
organi. In quest’ottica I'animale/macchina acquista una ‘dignita comunicativa’
che gli viene consegnata innanzitutto per la somiglianza anatomica tra gli
apparati di fonazione umano ¢ animale. Tali temi sono stati sviluppati nel
Convegno sia relativamente allo studio degli organi anatomici coinvolti nella
fonazione e capaci di produrre da un lato suoni, dall’altro voci (apparato
laringeo), sia rispetto allo studio della fisiologia, delle patologic

dell’articolazione linguistica e della comunicazione.
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Sul versante della ricerca storico-filosofica si sono trattati i temi della
pluralita delle intelligenze detentrici di spazi comuni di linguaggio nella
diversita di forme espressive; diversita che si esplica anzitutto come identita e
coscienza di sé. Si sono inoltre discussi i rapporti fra teorie della mente e del
linguaggio, in relazione a teorie logico-artificialiste o retoriche e
argomentative. Si ¢ infine dato conto di alcuni risvolti antropologici che i
diversi tipi di comunicazione portano con sé: dalla retorica alla
considerazione delle lingue dei ‘selvaggi’, fino a una visione ‘positiva’ delle
diversita linguistiche, considerate come elemento precipuo della condizione
fisiologica umana.

Il linguaggio ¢ ciod che viene espresso, in modalita molto differenti, dai
diversi esseri viventi mediante gli appositi organi corporei. L’espressione
comunicativa comporta un pensiero, un ragionamento piil O meno
complesso, indice di intelligenza, di qualsiasi tipo essa sia e talvolta di
coscienza, ricettacolo di significato pitt 0 meno elaborato. Non ¢ solo la voce
umana a essere significantc: I'emissione di suoni, intonazioni o interiezioni,
movimenti del corpo e gesti prodotti da alcuni organi, sono riconosciuti
come portatori di un valore semantico specifico che li rende elementi di una
vera e propria comunicazione.

Un primo significativo esito di questo convegno emerge da almeno due
punti di vista: da un lato un aspetto concettuale che risiede nella riflessione
storica e interdisciplinare sulla pluralita di linguaggi, di modi di
comunicazione, di ragioni, di menti e quindi di intelligenze (dalla storia della
filosofia, alla semiotica, alla storia della medicina, all’antropologia); dall’altro,
un approccio metodologico basato sull'utilita della  cooperazione
multidisciplinare tra idee, persone e competenze, dai dottorandi e dai giovani
ricercatori fino a studiosi di pitt lunga esperienza.

ALESSANDRA FUSCIARDI
Universita del Salento

alefusciardi@libero.it
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