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RICORDO DI TULLIO GREGORY 

 
Tullio Gregory nel suo studio di Direttore dell’ILIESI. Accanto a lui, il modello ligneo del 
logo dell’Istituto. 

La sera di sabato 2 marzo 2019 Tullio Gregory ci ha lasciato. Figura di prima 
grandezza della cultura italiana del secondo Novecento, grande storico della 
filosofia e studioso impegnato come pochi altri nelle istituzioni scientifiche e 
culturali del nostro Paese, era stato il fondatore e poi l’instancabile animatore 
del gruppo di ricerca per lo studio del lessico filosofico e scientifico della 
tradizione europea, che aveva riunito intorno a sé al CNR. Di questa iniziativa, 
nei diversi assetti istituzionali che assunse nel corso degli anni, fu Direttore 
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senza interruzione per un quarantennio, a partire dalla metà degli anni 
Sessanta. Per il nostro Istituto si tratta di una perdita senza eguali. 

Tullio Gregory era nato a Roma il 28 gennaio 1929. Ancora adolescente, 
ebbe a frequentare Ernesto Bonaiuti, esponente di primo piano del modernismo 
italiano, antifascista, scomunicato dalla Chiesa cattolica e privato della cattedra 
universitaria dallo Stato italiano, a causa del rifiuto opposto al giuramento di 
fedeltà al regime. Gregory si formò quindi nell’università romana ‘La Sapienza’ 
al magistero di Bruno Nardi, storico della filosofia medievale e dantista insigne. 
La sua carriera scientifica iniziò prestissimo. Laureatosi nel 1950, dall’anno 
successivo iniziò una collaborazione con l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
‘Treccani’, mai interrotta nel corso della sua vita, che lo vide impegnato in 
numerose, importanti opere pubblicate dall’Istituto e, per un trentennio, anche 
in qualità di componente del suo Consiglio Scientifico. Nel 1962 era già 
professore ordinario di Storia della filosofia medievale nella Facoltà di Lettere e 
Filosofia della ‘Sapienza’, per poi passare nel 1967 alla cattedra di Storia della 
filosofia, in coerenza con l’ampliamento dei suoi interessi scientifici dal 
platonismo medievale alla civiltà del Rinascimento e alla prima modernità, a 
Descartes e a Gassendi, ai libertini e alla letteratura clandestina. Nel ventennio 
fra il 1975 e il 1994 insegnò a più riprese all’École Pratique des Hautes Études e 
alla Sorbonne; nel 1998 fu titolare della Chaire Internationale Blaise Pascal al 
Collège de France. Nel 1964 iniziò il suo impegno al CNR che terminò 
ufficialmente solo nel 2010. Socio nazionale dell’Accademia dei Lincei e di 
diverse altre accademie italiane, era socio della British Academy e della 
American Academy of Arts and Science; fu inoltre nominato Officier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres della Repubblica Francese. Fra le numerose onorificenze 
ricevute, va ricordato almeno il titolo di Doctor honoris causa conferitogli 
dall’École Pratique des Hautes Études. 

Nella lunga carriera di Tullio Gregory, così ricca di interessi e di iniziative, 
l’impegno speso in ambito CNR occupa un posto di primissimo piano. 
Dapprima come animatore, insieme a Tullio De Mauro, di un Gruppo di 
Ricerca finanziato dal Comitato Nazionale per le Scienze Storiche, Filosofiche e 
Filologiche; poi come fondatore nel 1970 e Direttore per un trentennio del 
Centro di Studio per il Lessico Intellettuale Europeo, secondo una tipologia di 
interventi, oggi scomparsa, che fu di grande importanza per il CNR nel secondo 
dopoguerra. Essa consentì all’Ente – che proprio a partire dal 1964 si apriva al 
vasto mondo delle scienze umane e sociali – di favorire la nascita, anche in 
settori nei quali fino a quel momento era stato del tutto assente, di una rete di 
ricerca varia e articolata, attorno a figure di sicuro riferimento dell’Università 
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italiana. Al volgere del millennio, in una fase di grandi cambiamenti per il 
CNR e per i suoi organismi di ricerca, considerata conclusa l’esperienza dei 
centri di studio, la vicenda del Lessico Intellettuale Europeo incontrò quella 
dell’altro centro a carattere filosofico che era attivo alla ‘Sapienza’, il Centro di 
Studio del Pensiero Antico, il quale era stato fondato e diretto da Gabriele 
Giannantoni, prematuramente scomparso nel 1998. Dalla loro fusione, nel 
febbraio del 2001 nacque l’attuale ILIESI: Istituto per il Lessico Intellettuale 
Europeo e Storia delle Idee. Sembrò naturale al CNR affidare la direzione del 
nuovo Istituto a Tullio Gregory, marcando così una linea di forte continuità 
culturale, che egli assicurò fino al 2007. Lasciato l’istituto, tra il 2008 e il 2010 
poté ancora offrire al CNR un prezioso contributo di competenza scientifica 
come Direttore del Dipartimento di Identità Culturale, di recente istituzione, 
che copriva l’intero settore delle scienze umane. 

Un impegno ininterrotto, dunque, lungo l’arco di un cinquantennio, quello 
di Gregory al CNR e che, per quanto riguarda il nostro Istituto, non si esaurì 
con il termine del suo mandato di direzione scientifica. Anche in seguito, infatti, 
non fece mai mancare il senso della sua presenza amicale, discreta ma costante, e 
– a chiunque di noi glielo chiedesse – il beneficio di un consiglio, l’indicazione di 
una pista di ricerca, il giudizio su un’iniziativa o un progetto. Un impegno 
durevole e appassionato: non era un segreto per nessuno che il Lessico 
Intellettuale Europeo, dapprima il Centro poi l’Istituto, rappresentasse per lui 
l’iniziativa, fra le tante che aveva animato, che forse più gli stava a cuore, della 
quale andava particolarmente orgoglioso e talora poteva sembrare perfino un po’ 
geloso. D’altro canto al ‘Lessico’ – come amava dire – aveva impresso una 
fisionomia inconfondibile, conferendogli fin dall’inizio caratteristiche 
fortemente specifiche, un profilo scientifico e culturale unico nel panorama 
storico-filosofico non solo italiano ma internazionale. Un profilo indissociabile 
dalla sua personalità scientifica. 

Sul piano del metodo, alla sua scuola si imparava a porre con forza al 
centro della ricerca il testo nella sua letteralità e storicità, evitando letture 
frettolose e superficiali, guidate più dagli schemi concettuali (e talora ideologici) 
dell’interprete che dalla reale dinamica argomentativa dell’autore. Questo 
vigoroso appello ad una intransigente fedeltà filologica invero fu condiviso da 
non pochi storici della filosofia della sua generazione, alle prese con l’eredità 
pervasiva del neoidealismo italiano ma anche con gli orientamenti più 
ideologicamente marcati e militanti della tradizione cattolica e di quella 
marxista. Quel che ha fatto la differenza nel suo caso, delineando un tratto 
specifico del suo orientamento metodologico, tuttavia, sta nella speciale 
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attenzione riservata alla dimensione linguistica e in particolare alla struttura 
lessicale del testo, una struttura da indagare in profondità, facendo ricorso alle 
tecniche di analisi testuale più agguerrite e in primo luogo a quell’insieme di 
tecniche che negli anni pionieristici del Centro di Studio per il Lessico 
Intellettuale Europeo – sostanzialmente il ventennio tra 1965 e il 1985 – 
chiamavamo metodologie elettroniche o computazionali e che oggi diremmo 
piuttosto metodologie digitali. Senza perdere di vista l’obiettivo finale, che era 
evidentemente storico e interpretativo, con l’ausilio del computer si 
scandagliavano i testi, per metterne in luce peculiarità linguistiche e strutture 
lessicali. Al ‘Lessico’ furono all’inizio gli anni degli spogli e delle elaborazioni 
lessicografiche di indici e concordanze di singoli testi, poi della redazione di 
lessici d’autore, e ancora – anche a misura che la tecnologia informatica 
progrediva – la costituzione della prima banca dati e infine il fiorire di una 
molteplicità di archivi digitali di testi filosofici e scientifici, che oramai nel loro 
insieme coprono momenti salienti e figure di primo piano della cultura europea, 
dai Presocratici ai filosofi del Rinascimento italiano, alla prima modernità – da 
Bacon a Descartes, a Spinoza, a Leibniz, a Vico, fino a Kant. Archivi tutti 
liberamente consultabili che offrono allo studioso testi nelle edizioni canoniche 
di riferimento e consentono svariate possibilità di consultazione e d’indagine. 

Se l’enfasi posta sullo studio della testura linguistico-concettuale dei testi e, 
in relazione a questa, sul reciproco definirsi e determinarsi di campi semantici e 
vettori di senso ben si accordava, almeno nei suoi tratti di fondo, con la temperie 
culturale degli anni dello strutturalismo, non per questo nell’insegnamento di 
Gregory veniva meno l’attenzione alla dimensione storica entro cui la lettura 
dei testi andava collocata, considerandone in primo luogo l’effettiva circolazione 
e quindi il reale impatto culturale, il peso avuto nel costituirsi della tradizione 
filosofica. Su questi presupposti ben si comprende anzi la netta prevalenza, nei 
suoi interessi, per il testo edito sull’inedito, per l’opera che avesse comunque 
conosciuto una circolazione rispetto ai lasciti dei quali pochi o nessuno avesse 
avuto conoscenza. Di qui inoltre un altro aspetto caratteristico del suo 
insegnamento, col richiamo sempre insistito al valore da attribuirsi alle 
traduzioni, testi di solito così trascurati e così poco considerati, normalmente 
marginali sia per lo storico del pensiero sia per il lessicografo. Era salda invece in 
lui – come lo era stata del resto in Eugenio Garin, altra figura di primario 
riferimento culturale per Gregory – la consapevolezza che il lavoro del tradurre, 
comportando sempre un trasporre esperienze e conoscenze da un sistema di codici 
culturali a un altro, non è mai operazione semanticamente neutra. Il richiamo 
di Gregory al ruolo svolto dalle traduzioni nel consentire la circolazione di testi e 
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dottrine è stato costante e certo non privo di relazioni con il crescente interesse 
che specie nell’ultimo ventennio egli aveva nutrito per il tema delle migrazioni, 
nelle quali vedeva – oltre al fenomeno sociale – anche e soprattutto un fenomeno 
culturale complesso e potenzialmente ricco di implicazioni. D’altro canto, 
puntare, come egli ha fatto con costanza e coerenza, a ricerche che si ponessero al 
crocevia tra la storia della filosofia (o, ancora più in generale, della storia delle 
idee), l’analisi lessicologica e l’elaborazione lessicografica, dando spazio in 
maniera sempre più marcata a metodologie mutuate dall’umanistica digitale, 
nei primissimi anni Sessanta era veramente innovativo, quasi unico in Europa, 
e ancora oggi definisce in maniera caratteristica l’identità del nostro Istituto. A 
ben vedere, privilegiare lo studio del linguaggio, e in particolare delle strutture 
lessicali, per comprendere anche le più complesse architetture concettuali che 
trovano espressione in un testo, porre quest’ultimo nel contesto dei dibattiti e 
degli scambi culturali del suo tempo e collocare a loro volta questi dibattiti sullo 
sfondo di prospettive storiche di lungo periodo, per comprenderne appieno ogni 
sfumatura, per coglierne ogni eco più lontana, configura un compito in linea di 
principio inesauribile ma proprio per questo quanto mai affascinante, perché 
sempre aperto a nuovi risultati, a nuove letture e interpretazioni. Più un criterio 
regolativo sul piano del metodo che la possibilità concreta di un compito che si 
possa mai condurre a termine. 

Certo, un simile modo di porsi in rapporto al testo, che esige solide basi 
empiriche e tuttavia si vuole robustamente attrezzato quanto a strumenti teorici 
e pratici d’indagine, richiede uno stile nella ricerca che si caratterizza per 
l’appello al rigore più intransigente. In questi giorni in cui non sono mancati 
ritratti e ricordi da parte di antichi allievi e collaboratori, si è da più parti 
notato che Tullio Gregory è stato un maestro quanto mai esigente e che da 
questo punto di vista la scuola del ‘Lessico Intellettuale Europeo’ è stata una 
scuola molto severa. Credo però che proprio di questo dobbiamo essergli grati: di 
averci impartito la lezione della serietà degli studi, del rigore scientifico, 
dell’intolleranza verso ogni forma di pressapochismo o, ancor peggio, di sciatteria 
intellettuale, di avere professato – praticandola per primo egli stesso – una 
disciplina di studio e di lavoro estremamente rigorosa e attenta ad ogni aspetto 
della ricerca, fino ai dettagli più minuti e apparentemente trascurabili. 
Proverbiale, a questo proposito, la cura che metteva (e che richiedeva) nella 
preparazione dei volumi pubblicati dall’Istituto, che da lui ricevevano il ‘si 
stampi’ solo dopo verifiche puntualissime e ripetute quanto necessario per 
garantire l’unico risultato che riteneva accettabile: una precisione assoluta, 
senza la minima sbavatura. D’altro canto, dei volumi dell’Istituto era 
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particolarmente fiero, orgoglioso in special modo della collana ‘Lessico 
Intellettuale Europeo’, che egli stesso aveva aperto nel 1969 presso la romana 
Edizioni dell’Ateneo, per poi trasferirla alla casa editrice Leo Olschki di Firenze 
all’inizio degli anni Novanta, e della quale nel 2006 si celebrò la stampa del 
centesimo volume nella prestigiosa sede dell’Accademia dei Lincei. 

Figura di studioso profondamente laico e alieno da ogni forma di adesione 
ideologica, Tullio Gregory ha interpretato il suo impegno civile come 
intellettuale profondamente impegnato nelle istituzioni scientifiche e culturali. 
Storico della filosofia di indiscusso valore, non poté limitare la sua attività ai soli 
impegni accademici: se la collaborazione con l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
e quella con il CNR l’accompagnarono quasi quotidianamente lungo l’arco di 
tutta la vita, ad esse si aggiunsero in momenti diversi altre e variegate forme di 
impegno a sostegno degli studi e dei valori della cultura, delle discipline 
umanistiche, della diffusione del sapere, come la redazione (in collaborazione 
con F. Adorno e V. Verra) di un fortunatissimo manuale di filosofia per i licei o 
la partecipazione a numerose commissioni di studio ministeriali per la riforma 
della scuola e dell’università, l’impegno come componente del Consiglio 
Superiore per i beni culturali e paesaggistici presso il Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali, l’intensa presenza sulla stampa quotidiana, la 
collaborazione con l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli, l’assidua 
partecipazione al Festival della Filosofia di Modena, la sua stessa, breve 
esperienza come consigliere d’amministrazione della Rai. Allo studioso così 
esposto nella sua dimensione pubblica corrispondeva un uomo di grande 
discrezione nei confronti delle persone con cui veniva in contatto e di assoluto 
riserbo riguardo alla sua sfera privata, ma dotato di un profondo e solido senso 
dell’amicizia. Fu così che nel maggio del 2014 volle celebrare i cinquant’anni del 
‘Lessico’, riunendo per una serata all’insegna della convivialità tutti gli amici e i 
collaboratori che, a vario titolo, in quel lungo arco di tempo vi si erano 
avvicendati, ma anche promuovendo l’organizzazione di una bella mostra 
dell’opera grafica, degli studi e dei disegni preparatori predisposti dal Maestro 
Carlo Lorenzetti per i manifesti dei Colloqui triennali e per altre iniziative del 
nostro Istituto, che ebbe poi luogo nella primavera dell’anno successivo. Gregory 
non disdegnava i piaceri della tavola – erano anzi ben note la sue profonde 
conoscenze in campo gastronomico – né le virtù del buon vino, nel quale 
individuava il segno distintivo di una grande tradizione culturale e quasi il 
contrassegno dell’umano. Due giorni appena prima della sua scomparsa noi 
tutti, i suoi ‘amici del Lessico’, ci siamo riuniti insieme al Maestro Lorenzetti, 
per festeggiare i novant’anni che aveva da poco compiuti. Nello stile che gli era 
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più tipico aveva chiesto che il nostro incontro si svolgesse nel clima informale di 
una serata fra amici che si ritrovano intorno a una bella tavola, senza retorica e 
lontano da ogni spirito celebrativo. Insomma, ancora un incontro tra lui e il 
‘suo’ istituto. Non stava già troppo bene, ma non volle mancare 
all’appuntamento; ci lasciò molto presto, sinceramente contento per la bella 
atmosfera che si era respirata. Ci piace pensare che in qualche modo egli abbia 
voluto prendere congedo da noi e dal suo ‘Lessico’ con un ultimo saluto. 

ANTONIO LAMARRA 
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RICORDO DI MARCELO DASCAL 

Il filosofo, linguista, epistemologo e ingegnere Marcelo Dascal è morto il 15 
aprile 2019. Nato a San Paolo del Brasile nel 1940, laureato in filosofia e 
ingegneria elettrica presso l’Università di San Paolo, ha studiato linguistica ed 
epistemologia ad Aix-en-Provence con Gilles Gaston Granger e ha ottenuto il 
Ph.D. all’Università Ebraica di Gerusalemme sotto la direzione di Yehoshua 
Bar-Hillel. In Israele ha fondato il Dipartimento di Filosofia dell’Università 
Ben-Gurion del Negev, è stato professore di Filosofia all’Università di Tel 
Aviv dal 1967 ed è stato decano della Facoltà di Lettere e Filosofia nella stessa 
Università dal 1995 al 2000. 

Marcelo Dascal può essere definito un intellettuale ‘contemporaneo’. Ha 
sempre sostenuto, senza cadere in facili illusioni, l’attività di ricerca 
interdisciplinare, il dialogo interculturale e il difficile percorso dell’impegno 
civile. Un filosofo instancabile, rigoroso e responsabile, al confine tra due paesi, 
tra lingue diverse, tra diverse tradizioni culturali, portatore di un’identità 
articolata e complessa che riflette una concezione di conoscenza plurale e 
dialettica come risultato di sforzi e impegni collettivi. Secondo Dascal, il 
progresso della conoscenza si basa sulla dialettica tra opposizione e 
cooperazione, tra dibattito e dialogo e, su questi presupposti, ha condotto la sua 
attività di ricerca che ha portato avanti attraverso il lavoro editoriale, la 
traduzione in più lingue dei suoi scritti, i numerosi incarichi d’insegnamento, 
l’organizzazione e la partecipazione a conferenze, seminari e iniziative nelle 
più prestigiose università del mondo.  

Insegnante generoso ed esigente, ha intrecciato una rete di scambi 
internazionali, ispirato discussioni e collaborazioni di cui i suoi studenti, 
colleghi e amici hanno beneficiato e continueranno ancora a beneficiare. Eletto 
nel 2003 e nel 2008 membro del direttivo della Fédération Internationale des 
Sociétés de Philosophie (FISP), per il suo contributo alla ricerca e 
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all’insegnamento nel 2002 ha ricevuto l’‘Humboldt Prize’ dall’Alexander von 
Humboldt Foundation e, nel 2006, l’International Society for the Study of 
Argumentation (ISSA) Prize. Nel 2010 l’Università ‘Stefan cel Mare of 
Suceava’ (Romania) gli ha conferito il titolo di Doctor Honoris Causa per il 
suo ‘eccezionale contributo scientifico’. 

Marcelo Dascal è stato un amico del nostro Istituto e un punto di 
riferimento della comunità scientifica italiana sia di studi leibniziani, sia 
della filosofia del linguaggio, della linguistica e della semiotica. Ha insegnato 
in alcune università italiane come Bologna e Lecce, ha promosso e partecipato 
a significativi progetti di cooperazione per la costruzione di un dialogo 
mediterraneo tra culture, facendo delle università un luogo di pace e di 
scambio (@gora. Dialogue Table Between Mediterranean Universities, 
Mediating Literatures). Per l’ILIESI ha partecipato a incontri 
internazionali come Unità e molteplicità nel pensiero filosofico e scientifico 
di Leibniz del 1996, al quale ha presentato un importante contributo sul 
multiprospettivismo leibniziano, “Leibniz and epistemological diversity”, e 
alla conferenza On migration Alphabets del 2011 con “Textes philosophiques 
en hébreu”. È stato membro del comitato scientifico di questa Rivista, 
ricercatore ospite nell’ambito del programma CNR Short Term Mobility e, 
sempre per il nostro Istituto, ha tenuto la lectio magistralis “Reason and 
Logic. Intuition vs. Form in the Leibniz-Locke Debate in Chapter 17, Book 
IV of the Essay and the Nouveaux Essais”. 
Dascal ha avuto un rapporto appassionato con la filosofia di Gottfried 
Wilhelm Leibniz. Nel suo libro La Semiologie de Leibniz del 1978, ha 
adottato una prospettiva storica associata a una lettura parzialmente 
analitica, ispirata alla semiologia come scienza. Questo approccio originale ed 
eterodosso è stato supportato da un’attenta lettura dei testi e della loro 
struttura argomentativa, da un’analisi rigorosa della terminologia e dei 
concetti. Lo studio di Leibniz lo ha accompagnato per tutta la sua carriera 
dedicando al filosofo tedesco numerosi libri e articoli e dirigendo diversi gruppi 
di ricerca internazionali, tra cui Controversies in the République des 
Lettres e LeLo, Leibniz-Locke Virtual Debate. Ha co-fondato l’Agudat 
Leibniz Israel (Israel Leibniz Association), è stato membro della Leibniz 
Society of North America, della Leibniz Gesellschaft e di molte altre società 
scientifiche. È stato il primo specialista di Leibniz chiamato alla ‘Leibniz-
Professur’, per il semestre invernale 2002-2003, presso la Research Academy 
dell’Università di Lipsia. Il suo approccio eclettico e pluralista allo studio di 
Leibniz ha ispirato la sua metodologia e concezione della conoscenza. Egli 
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riteneva che vi fossero parti di verità in ogni dottrina, quindi anche la possibile 
realizzazione di sintesi per mezzo di una razionalità capace di essere sia 
deduttiva che logica, argomentativa e dialogica. La creazione 
dell’International Association for the Study of Controversies (IASC, leggi I 
ASK) è un importante esempio di questo progetto. 

Dascal si interessò soprattutto alla filosofia del linguaggio, in particolare 
alla pragmatica. Contribuì agli studi di sociopragmatica e creò una 
definizione, quella di psicopragmatica, affermando per queste due discipline 
un fondamento filosofico che le distinguesse dalle altre componenti della teoria 
del significato. Tra le sue numerose pubblicazioni ricordiamo: Thought in 
Language (1983), il primo volume di Pragmatics and the Philosophy of 
Mind (1983), la co-pubblicazione trilingue Philosophy of Language (1992, 
1995), il volume Pragmatica per l’Enciclopedia ibero-americana de filosofia 
(1999), e Negotiation and Power in Dialogic Interaction (2001). Al fine di 
promuovere le relazioni tra l’uso del linguaggio (e altri sistemi semiotici) e la 
cognizione, ha fondato e curato la rivista interdisciplinare Pragmatics & 
Cognition che dal 2005 pubblica un numero annuale dedicato alla 
cognizione e alla tecnologia. 

Anche nella sua ricerca su Leibniz Dascal si è interessato principalmente 
ai temi di filosofia del linguaggio. Riteneva che, per Leibniz, i linguaggi 
naturali e gli altri sistemi semiotici giocassero un ruolo cruciale per lo sviluppo 
del pensiero e che questo aspetto dell’epistemologia leibniziana non andasse 
trascurato; tra le sue pubblicazioni e curatele su questo tema, oltre al già 
menzionato volume del 1978, ricordo Language, Signs and Thought (1987). 
Dascal ha contribuito in modo significativo alla storia delle idee e ai dibattiti 
della comunità dei ricercatori leibniziani con una ridefinizione critica e 
dialettica del concetto di ragione e con la proposta innovativa di articolare le 
polemiche, intese e studiate come eventi pragmatici, in dibattiti e dispute, a cui 
aggiunge un’altra tipologia: la controversia. Obiettivo di quest’ultima non è 
né la determinazione certificata della verità, né la vittoria, ma la persuasione 
razionale dell’avversario attraverso argomenti che non sono né solo deduttivi, 
né soltanto imbattibili. Nell’ambito di questa complessa articolazione di 
argomenti, metodi e interessi, ha elaborato una teoria delle controversie basata 
su un confronto tra diverse tradizioni, discipline, aree geografiche, e tipologie 
di comunicazione (orale e scritta), analizzando e discutendo importanti 
carteggi e collaborando con numerosi esperti. A tal fine ha fondato la serie 
Controversies e, tra le numerose pubblicazioni, ricordo qui l’analisi della 
corrispondenza tra Malthus e Ricardo curata con Sergio Cremaschi (1998), 
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Traditon of Controversy (2007) con Han-liang Chang e Controversies et 
Subjectivity con Pierluigi Barotta (2005). 

Marcelo Dascal è stato forse il primo studioso ad aver sviluppato 
un’analisi generale delle polemiche attraverso una tipologia. Tutto questo 
fonda e apre proprio all’esplorazione, come amava affermare, delle 
conseguenze delle questioni fondamentali della conoscenza filosofica 
contemporanea in termini di razionalità e dialogo. Il ‘dialogo’ inteso come 
una sfida è concepito in senso buberiano: l’unione di un Io e un Tu in un Noi 
che include una misura di mistero come quella che si trova nell’amicizia, nella 
simpatia, nell’empatia, o nell’amore. È questo preservare le differenze 
all'interno di una fusione che consente di mantenere, e persino sviluppare, un 
atteggiamento critico, che non è una ‘disputa’ per dimostrare la superiorità di 
uno sull'altro e per ‘sconfiggere’ l’altro, non è una ‘discussione’ che presuppone 
un’accettazione preliminare di un quadro concettuale e di procedure 
decisionali comuni, ma si manifesta nella controversia. La controversia, 
infatti, mantiene le differenze per aprire ad uno spazio di ‘comprensione’, a 
un’attività che mette il ricercatore a stretto contatto con l’autore 
(Interpretation and Understanding, 2003). La soggettività e l’identità 
vanno dunque intese in senso plurale, come risultato anche di un lavoro di 
narrazione in uno spazio collettivo (La pluralidad y sus atributos, coedito con 
Manuel Gutirrez e Jaime de Salas nel 2001).  

Dascal ha accompagnato la sua attività di ricercatore e analista rigoroso di 
Leibniz, con un importante lavoro di traduzione di testi del filosofo tedesco. The 
Art of Controversies (2008) ha offerto alla comunità leibniziana una 
collezione rappresentativa di lettere e scritti inclusi nelle sezioni di logica, 
giurisprudenza e politica dell’Akademie Ausgabe riorganizzati tematicamente. 
In questo volume, a mio parere, l'importanza dell’approccio metodologico di 
Dascal è evidente ed è esplicitato dallo stesso titolo, The Art of Controversies, 
dove con ‘arte’ si sottolinea il ruolo insostituibile di strategie, abilità, tecniche, 
comportamenti e metodi nella organizzazione e strutturazione del discorso e 
delle teorie filosofiche. Originale, in qualche modo provocatoria, è la proposta 
di ridefinizione del concetto di ragione leibniziana, una ragione ‘debole’, una 
blandior ratio, flessibile, critica, dialettica e argomentativa. Il volume 
Leibniz: What Kind of Rationalist? (2008) riflette una vera e propria 
prospettiva multidisciplinare, trasversale alle scuole e, allo stesso tempo, 
dedicata alla discussione di concetti specifici e centrali della filosofia di 
Leibniz. Nel volume si ripensa il razionalismo leibniziano attraverso un 
modello di razionalità non dogmatica che combina ragione e ragionevolezza, 
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che non giudica ma ‘soppesa’, una ragione-bilancia che inclina senza 
necessitare. Gli aspetti interpretativi e i calcoli formali, così come i linguaggi 
naturali e quelli artificiali sono complementari, si supera una visione 
dicotomica e logicistica per riaffermare la pluralità di metodi e mezzi, modi e 
tipi di conoscenza. Ponendo al centro uno dei principi fondamentali della 
filosofia di Leibniz, ‘unità nella molteplicità’, ciò che emerge dal volume, così 
come da molti altri scritti di Dascal, è soprattutto un Leibniz multi-
prospettico. La conoscenza è dinamica ed è il risultato dell’incontro tra il 
piano diacronico, quello sincronico e i molteplici percorsi e mezzi che si 
utilizzano nel complesso cammino del sapere e della ricerca: la conoscenza non 
è quindi mai definitiva, fissa, indiscutibile, ma piuttosto congetturale e 
provvisoria. Per Dascal, come per Leibniz, lo sviluppo della conoscenza è 
essenzialmente un’impresa collettiva, che richiede la cooperazione di tutti gli 
scienziati, a cui concorre ogni singola prospettiva individuale, al fine di 
contribuire alla pubblica felicità (The Practice of Reason. Leibniz and his 
Controversies, 2010).  

Personalmente nel corso degli anni ho condiviso con Marcelo Dascal 
un’intensa amicizia e una proficua collaborazione, spesso in viaggio, e 
animata da accese discussioni nello spirito che ha caratterizzato il suo 
approccio dialettico allo sviluppo della storia delle idee: loquendum tantum 
de non condemnando. Mi fa piacere dunque concludere questo ricordo con un 
suo pensiero da instancabile e curioso viaggiatore: “I ‘veri viaggi’ portano 
sempre sorprese che ti fanno pensare le cose di nuovo, da altre prospettive. 
Veramente permettono di mettersi nella ‘place d’autruy’ come dice Leibniz, 
evidenziando che si tratta di qualcosa di indispensabile per pensare, sentire, 
agire nel nostro mondo plurale”. (A crua palavra, 2011, p. 18) 

CRISTINA MARRAS  
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ABSTRACT: An unpublished paper by André Robinet, which is dated February 5th, 2005 and 
focuses on Leibniz’s theory of law and justice, is edited and introduced by some preliminary 
remarks and clarifications. An explanation is proposed concerning Robinet’s claim according 
to which Leibniz’s use of the French noun ‘gubernation’ justifies speaking of a cybernetic 
model in his political and law philosophy. His 1994 book on Leibniz’s political thought, 
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devoid of footnotes. Some of the main texts by Leibniz on the subject have been identified, 
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Il breve articolo inedito di André Robinet sul pensiero politico di Leibniz, 
che di seguito pubblichiamo, era destinato fin dall’inizio alle pagine di 
Lexicon Philosophicum. Avrebbe, anzi, dovuto essere incluso nel primo 
fascicolo della rivista che già nel 2005 avevamo intenzione di pubblicare. Nel 
corso dell’anno precedente, insieme a Roberto Palaia ne avevamo messo a 
punto il progetto editoriale ed erano stati avviati contatti preliminari con 
diversi specialisti nei differenti settori della storia delle idee, al fine di 
costituire il comitato scientifico della nuova rivista. Robinet, che era legato al 
nostro istituto da relazioni di lunga data sia culturali sia, in diversi casi, di 
personale amicizia, non solo accettò volentieri il nostro invito ma, nel 
rispondere affermativamente, inviò anche un breve articolo destinato, nelle 
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sue intenzioni, al primo numero della rivista. Sfortunatamente quel progetto 
editoriale incontrò diversi ostacoli che per un certo tempo ne impedirono la 
realizzazione. Al punto che nel 2010 uscì ancora un volume – il dodicesimo 
– della precedente serie di pubblicazioni, che pure s’intitolava Lexicon 
Philosophicum.1 Solo nel 2013 la nuova rivista fu finalmente lanciata nella sua 
veste attuale di pubblicazione online con periodicità annuale. Allora, 
tuttavia, non ci parve opportuno pubblicare l’articolo che da otto anni 
giaceva fra le carte della redazione. Nel frattempo, infatti, Robinet si era 
seriamente ammalato ed era stato obbligato a lasciar cadere ogni impegno 
scientifico e perfino ogni rapporto epistolare. Ci sentimmo in obbligo di 
rispettare il suo silenzio. Ora invece proponiamo la pubblicazione postuma 
di questo inedito come un omaggio alla sua memoria e un atto doveroso nei 
confronti della comunità degli studi. 

Robinet inviò il dattiloscritto del suo articolo a Tullio Gregory, che era 
allora il direttore del nostro istituto, il 5 febbraio 2005. Con breve biglietto 
scritto di suo pugno, rispondeva all’invito di entrare a far parte del comitato 
scientifico di Lexicon Philosophicum che Gregory – presentandogli il nostro 
progetto – gli aveva spedito il 31 gennaio. Non senza manifestare 
un’evidente ma affabile ironia nei confronti delle procedure di valutazione 
che la rivista intendeva adottare (“horresco referens!” esclamava riferendosi al 
sistema di valutazione dei pari, cui peraltro era pronto a sottoporre il suo 
contributo), l’ormai anziano studioso aderiva senza indugio alla nostra 
iniziativa e anzi allegava un breve testo che riteneva potesse in qualche modo 
fungere da introduzione generale alla nuova rivista:  

 

A. R. à Tullio Gregory Professeur – Directeur du LIE         7 fev. 05 
  
Très cher, 
 Je me réjouis de votre lettre du 31 janvier par laquelle vous annoncez le 
renouvellement de l’amplitude du Lexicon philosophicum. Je serai très honoré de faire 
partie du Conseil Scientifique. Pour votre premier numéro, je soumets à l’approbation 
de votre « Peer-system review » (horresco referens !) le présent article qui pourrait 
faire une introduction générale. 
 
 
 

                                                             
1 A. Lamarra, R. Palaia (ed.), Lexicon Philosophicum. Quaderni di terminologia filosofica e 
storia delle idee, 12 (“Lessico Intellettuale Europeo”, CXI), Firenze, Olschki, 2010. Questi 
Quaderni raccoglievano contributi di ricercatori dell’Istituto o ad esso culturalmente 
vicini. I dodici volumi di quella serie uscirono senza periodicità fissa a partire dal 1985. 
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Merci aux chercheurs A. L. ou R. P. ou M. V. de bien vouloir écrire 3 lignes en anglais. 
Cordialités a tous, 
Et à vous T. très ancienne présente et future affection, 
 

André Robinet 
(J’inaugure mes 83 ans avec cet article) 

Les activités locales continuent.2 

L’articolo di Robinet su Le modèle cybernétique dans la pensée politico-
technique de G. W. Leibniz – uno dei suoi ultimi scritti – è strutturato in 
sette paragrafi non numerati, separati da un semplice asterisco. Sebbene 
contenga numerose citazioni di opere e di testi leibniziani – ma anche di altri 
autori – è privo di note a piè di pagina con la sola eccezione, proprio a 
conclusione del testo, di una brevissima indicazione bibliografica che ne 
esplicita la dipendenza dalla monografia sul pensiero politico di Leibniz, 
pubblicata da Robinet una decina d’anni prima e intitolata Le meilleur des 
mondes par la balance de l’Europe, che è del 1994.3 L’assenza di note 
contraddistingue del resto anche quel volume, che però incorpora all’interno 
del testo, normalmente tra parentesi, i riferimenti alle numerose edizioni 
leibniziane consultate e citate dall’autore.4 Possiamo quindi domandarci se, 
analogamente, il contributo inviato alla rivista fosse solo provvisoriamente 
privo dei riferimenti ai testi citati e l’autore si riservasse di inserirli nel corpo 
dell’articolo in un secondo momento, una volta che fosse stato accettato. 
Non si può neppure escludere tuttavia che proprio l’esplicito rinvio alla 
precedente monografia potesse giustificare ai suoi occhi l’assenza di note o di 
analoghe indicazioni in un articolo che egli vedeva come sintesi del suo 
precedente e ben più ampio lavoro, ma al tempo stesso come una sorta 
d’introduzione generale alla nuova rivista e al suo progetto culturale. D’altro 
canto, non era neppure pensabile di sostituirsi all’autore, redigendo in sua 
vece le note al testo che egli non aveva redatto, sebbene, almeno in alcuni casi, 
                                                             

2 I ricercatori cui si riferisce Robinet per la preparazione di un breve abstract del suo 
articolo sono facilmente identificabili, oltre che in chi scrive, in Roberto Palaia e Marco 
Veneziani. Ringrazio Martine Van Geertruijden per l’aiuto prestato nella trascrizione del 
testo. Il breve poscritto finale si riferisce all’attività di Robinet come animatore e direttore 
della rivista Vallée de la Cisse, periodico culturale pubblicato a Orchaise, sua località di 
residenza. La fotocopia di un articolo di giornale era acclusa. Il costante impegno sociale e 
culturale di Robinet a livello locale costituisce un aspetto certo poco noto, ma molto 
caratteristico della sua personalità. 

3 A. Robinet, G. W. Leibniz : Le meilleur des mondes par la balance de l’Europe, Paris, 
PUF, 1994.  

4 L’elenco delle Sigles utilisés, premesso al volume, ne include una decina. 
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la loro mancanza renda perlomeno disagevole l’approccio all’articolo. In 
mancanza d’indicazioni da parte dell’autore, l’unica scelta editoriale 
giustificabile ci è parsa infine quella di pubblicare l’articolo di Robinet 
esattamente nello stato in cui era stato a suo tempo spedito alla redazione 
della rivista, senza sovrapporvi interventi esterni che risulterebbero 
inevitabilmente arbitrari, e tuttavia riservandoci in introduzione almeno 
qualche osservazione e qualche chiarimento, che abbiamo ritenuto utili alla 
comprensione critica del testo. 

Nel brevissimo paragrafo iniziale dell’articolo Robinet, raccordando fra 
loro i concetti decisivi che ne definiscono l’argomento, mentre considera 
ovvio l’uso del concetto di ‘modello’ per l’ermeneutica leibniziana, giustifica 
il ricorso al concetto di ‘cibernetico’ (modèle cybernétique) con riferimento al 
pensiero politico e tecnico di Leibniz, per il suo inerire a quella ‘ragione 
cibernetica’ che è all’opera – a suo avviso – all’interno tanto del primo 
quanto del secondo. Nello spazio di poche righe, comprendiamo subito che 
qui egli si riferisce al concetto di cybernétique in due sensi distinti e tuttavia 
fortemente correlati, vale a dire con riferimento al senso novecentesco di 
‘cibernetica’ come ambito scientifico di ricerca, ma anche come ad uno 
specifico tratto del pensiero filosofico leibniziano. Quest’ultimo anzi starebbe 
al punto d’irradiazione di linee di sviluppo tecnologiche ancora feconde per la 
nostra epoca, pur tuttavia incapace di riannodarle alla loro ispirazione 
filosofica originaria. Abbiamo tecnologie cibernetiche, ma abbiamo perso il 
senso filosofico di quella raison cybernétique che, nel dominio del pensiero 
giuridico-politico e dei suoi fondamenti metafisici, aveva suggerito a Leibniz 
l’inusuale termine francese gubernation: “Si je parle de ‘raison cybernétique’, 
c’est parce que Leibniz a forgé le mot français de ‘gubernation’ en songeant à 
ses propres modèles relatifs à la conduite de la politique”.5 

Come in diversi casi analoghi, dunque, l’esigenza di esprimere un 
concetto originale, per il quale non trovava adeguate lessicalizzazioni nel 
vocabolario filosofico disponibile, aveva spinto Leibniz – secondo Robinet – 
a coniare un personale neologismo, ad arricchire il proprio vocabolario 
personale. Significativamente, questo avveniva con l’adattamento del 
sostantivo gubernatio, ‘governo’, ‘atto del dirigere’,6 che a sua volta rendeva in 
                                                             

5 Vedi infra, p. 26. 
6 Il Totius latinitatis lexicon del Forcellini attesta l’entrata gubernatio sia nel suo uso 

proprio (navis directio) sia in quello traslato (pro quavis administratione). Vedi, 
rispettivamente, Cicerone, De finibus, IV, 27, 76 (si in ipsa gubernatione neglegentia est 
navis eversa) e De re publica, I, 2 (civitatis gubernatio). Del tutto analoga la semantica del 
gubernaculum (o clavum), il timone, da intendersi dunque sia in senso proprio sia in senso 
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latino il greco kybernesis, ‘governo della nave’.7 In effetti, potrebbe anche 
trattarsi della ripresa di un termine ormai obsoleto – visto che gubernation è 
sostantivo attestato nel francese medievale8 – o forsanche, dell’inconsapevole 
replica di un adattamento linguistico già presente nel lessico francese, ma 
ormai caduto in disuso. Ad ogni modo, il sostantivo gubernation, grazie alla 
mediazione del latino gubernatio, riconnetteva il modello politico leibniziano 
alla semantica (e alla famiglia lessicale) del verbo greco kybernao (o, informa 
contratta, kyberno), ‘dirigere la nave’, che è lo stesso verbo dal quale origina il 
kybernetes, ovvero il pilota, cui era risalito Norbert Wiener per denominare il 
nuovo campo di studi, la cibernetica, avente per oggetto unitario i processi di 
comunicazione e regolazione tanto tra esseri viventi quanto tra macchine.9 
La gubernation leibniziana non è altro quindi che la kybernesis ovvero la 
kybernetike techne dei greci, ossia – nel suo senso traslato dal gergo 
marinaresco – l’arte di governare le diverse forme di società o comunità in cui 
una pluralità di individui può trovarsi riunita.10 In questo senso, il pensiero 

                                                                                                                                               
traslato, come il timone dello stato. Come termine propriamente marinaresco è presente 
in un inedito leibniziano pubblicato da L. Couturat nella sua raccolta Opuscules et 
fragments inédits de Leibniz, Paris, Felix Alcan, 1903, p. 468. 

7 Vedi Platone, Repubblica, VI, 488-489, dove l’arte di pilotare la nave viene 
esplicitamente impiegata come metafora dell’arte politica. Interessante notare come in 
Leggi, XII, 963a, l’aggettivo kybernetikos qualifichi la mente (nous). Devo a Francesca 
Alesse, che ringrazio, la segnalazione di questi passi platonici. 

8 Gubernation, in quanto adattamento del sostantivo latino gubernatio, è attestato 
tanto nell’inglese quanto nel francese medievali e, in particolare, nelle traduzioni dell’Etica 
e della Politica di Aristotele effettuate da Nicola D’Oresme a metà del XIV secolo; vedi 
Dictionnaire du Moyen Français (1330-1500) consultabile dal portale www.atilf.fr/dmf 
(ultima consultazione il 22 marzo 2019). 

9 La prima edizione di Cybernetics, or control and communication in the animal and 
the machine fu pubblicata nel 1948 simultaneamente a Parigi, Cambridge (Mass.) e New 
York. Per la prima volta, il termine ‘cibernetica’ vi veniva riferito ai meccanismi dotati di 
auto-regolazione. Una seconda edizione seguì nel 1965. Il libro di Wiener ebbe una 
rilevantissima influenza sulla cultura del secondo Novecento; ricordiamo a proposito la 
monografia di notevole impegno teorico, Le Defi cybernétique. L’automate et la pensée, 
pubblicata da A. Robinet nel 1973. 

10 Dalla famiglia lessicale che ruota attorno al verbo kybernao, d’altro canto, derivano 
pure i termini francesi gouverner e gouvernement (non meno di ‘governare’ e ‘governo’, in 
italiano e dei loro equivalenti in altre lingue europee). In effetti, dalla medesima origine 
greca originano sia i derivati in gub/gov/gouv (come per l’appunto gubernatio, governo, 
gouvernement) sia quelli in cyb/cib (come cybernétique, cybernetitics o cibernetica) in 
funzione della trascrizione adottata per la sequenza kyb. La consapevolezza del legame 
originario di questi termini col lessico della navigazione traspare nella lettera di Leibniz a 
Thomas Burnet del 2-13 febbraio 1700, che sembra peraltro riecheggiare le pagine della 
Repubblica platonica richiamate alla nota 6: “A l’égard des Treatises of Gouvernement, je 
suis presque plus du sentiment d’Aristote que de M. Hobbes, et je crois que naturellement 
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politico di Leibniz può ben dirsi orientato da un modello eminentemente 
cybernétique. Né si tratta tuttavia di una convergenza puramente lessicale, dal 
momento che la ragione cibernetica leibniziana e la disciplina novecentesca 
che si rifà a quella techne, oltre che un’etimologia, condividono almeno un 
aspetto fondamentale e caratteristico, costituito dal rilievo attribuito alla 
circolarità auto-regolativa che ha luogo tra effetti prodotti e condizioni di 
partenza nei processi dinamici cui, nella sua monografia, Robinet – con 
palese allusione ai cicli di retroazione – ripetutamente si riferiva in termini di 
boucle cybernétique.11 

D’altro canto, l’affiorare alla penna di Leibniz di termini come il 
francese gubernation o il latino gubernator è più una rivelatrice spia 
linguistica che una lessicalizzazione consapevole, destinata ad essere 
stabilmente incorporata nel suo linguaggio etico-politico. La testimonianza, 
forse inconsapevole, sul piano linguistico di una dinamica concettuale che 
opera in profondità, più che il conio di un nuovo e personale termine 
tecnico. Nel caso della gubernation, si tratta del resto di una presenza più che 
rara nelle pagine leibniziane. Gli stessi testi di Robinet che stiamo 
considerando non ci consentono di risalire che alla Méditation sur la notion 
commune de la justice, pubblicata da Georg Mollat nel 1885 e ancora 
ristampata nel 1893.12 Testo di notevole spessore e densità della piena 
maturità di Leibniz, scritto attorno al 1703 ma rimasto inedito fra le carte del 
filosofo, riveste una notevole importanza per approfondire il suo pensiero 
giuridico-politico e diversi aspetti della sua concezione del diritto, e per 
Robinet costituisce uno dei testi di riferimento principali sull’argomento già 

                                                                                                                                               
le gouvernement appartient aux meilleurs, comme il seroit injuste que ceux qui n’entendent 
pas la marine voulussent estre pilotes” (GP 3, p. 271; corsivi miei). 

11 Cosa debba intendersi con quell’espressione è chiarito fin dall’inizio: “La 
conditionnalité “pose” un certain degré d’espérance, estimable, chiffrable. […] La 
condition est certaine parce qu’elle a rapport au temps présent et se conjugue au subjonctif 
plutôt qu’à l’indicatif. Mais le conditionné ne deviendra présent que si le futur où il est 
projeté fait l’objet d’une rétroaction vers le passé […]. Telle serait l’amorce d’une boucle 
cybernétique qui ramène l’action vers son point de départ tout en accomplissant son 
progrès, ce qui rompt épistémologiquement avec le mécanisme”, Le meilleur des mondes, p. 
19 (corsivi miei).  

12 Méditation sur la notion commune de la justice, in G. Mollat (ed.), 
Rechtsphilosophisches aus Leibnizens ungedruckten Schriften, Leipzig, Verlag J. H. 
Robolsky, 18852, p. 56-81; successivamente in Id., Mittheilungen aus Leibnizens 
ungedruckten Schriften, Kassel, 1887, Neue Bearbeitung, Leipzig, Verlag von H. Haessel, 
1893, p. 41-70. Di seguito ci riferiremo sempre a questa seconda edizione.  
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nel suo studio del ’94.13 Leibniz vi ribadisce la dottrina secondo la quale 
bontà e giustizia non sono idee arbitrarie ma appartengono al campo della 
pura razionalità, delle verità eterne e necessarie, col conseguente primato 
della ragione sulla volontà tanto nella sfera umana quanto in quella divina, 
secondo una concezione analogica dell’essere che il filosofo non si stanca di 
riaffermare.14 È quasi per intero attraversato dal tema del gouvernement, inteso 
in primo luogo nel senso metafisico-teologico più radicale di reggimento del 
mondo, di governo dell’universo e in specie di quel suo sottoinsieme privilegiato, 
costituito dalle creature razionali. Non stupisce perciò che proprio in questo 
contesto sia dato di trovare l’unica occorrenza a noi nota del sostantivo 
gubernation, nell’espressione “dans toute l’économie de la gubernation des 
esprits”, riferita naturalmente alla cura che il Creatore ha posto 
nell’organizzazione armonica di ogni aspetto dell’universo e che ha rivolto in 
particolare a quelle creature, gli esprits, che – in quanto capaci di riconoscere e di 
instaurare ordine e organizzazione – maggiormente gli somigliano.15 

Punto focale della Méditation leibniziana, la nozione di giustizia non 
può risolversi per il filosofo in una concezione puramente privativa, 
consistente nel non procurar danno ad altri o ai loro beni e invece si definisce 
nella disposizione positiva ad agire per il bene del prossimo. Sbagliano 
dunque quanti credono “qu’on peut être juste sans être charitable”.16 La ben 
nota concatenazione concettuale che vincola nel pensiero maturo di Leibniz 
le definizioni di giustizia, carità, bontà, saggezza e felicità – secondo la quale 
la giustizia non è altro che la carità del saggio, cioè una bontà verso gli altri 
che sia conforme a saggezza e quest’ultima a sua volta non è altro che la 
scienza della felicità – viene quindi ribadita con un esplicito rimando alla 

                                                             
13 Vi ha poi richiamato l’attenzione David D. Raphael nel suo Concepts of Justice, 

Oxford, Clarendon Press, 2001, il cui capitolo ottavo è dedicato alla concezione 
leibniziana della giustizia. 

14 Méditation sur la notion commune de la justice, p. 41-45. 
15 Ibid., p. 50: “Ainsi trouvons-nous l’ordre et le merveilleux dans les moindres choses 

entières, lorsque nous sommes capables de distinguer en même temps les parties et 
d’envisager le tout, comme il paraît, en regardant les insectes et autres petites choses par le 
microscope. Donc par plus forte raison, l’artifice et l’harmonie se trouverait dans les grandes 
choses, si nous étions capables de les envisager entières. Et surtout cela se trouverait dans 
toute l’économie de la gubernation des esprits qui sont les substances les plus ressemblantes à 
Dieu, parce qu’elles sont capables de reconnaître et d’inventer de l’ordre et de l’artifice” 
(corsivi miei). Due esempi delle espressioni gubernatio divina e gubernatio (Dei) si trovano in 
altrettanti testi inediti pubblicati in G. Grua (ed.), G. W. Leibniz. Textes inédits, Paris, PUF, 
1948, 2 tt., t. I, p. 24 e 396. Un terzo esempio nella stessa edizione ha invece un valore 
semantico specificamente politico (gubernationis forma, t. II, p. 654). 

16 Méditation sur la notion commune de la justice, p. 54. 
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prefazione con cui vent’anni prima il filosofo aveva presentato al pubblico i 
documenti raccolti nel suo Codex juris gentium diplomaticus17 e per la quale 
Mollat, l’editore della Méditation, rinvia alla grande edizione degli Opera 
omnia in sei volumi, pubblicata nel 1768 da Louis Dutens.18 La terza parte 
del quarto volume, dedicata alla Jurisprudentia, è stata sicuramente tenuta 
presente da Robinet al momento della stesura del suo articolo. Lo capiamo 
indirettamente grazie ad alcuni riferimenti, presenti nel secondo paragrafo, a 
passi leibniziani contenuti – per dirla con lui – nell’“Avertissement au Codex 
juris gentium diplomaticus”.19 La menzione di tale avertissement risulta 
tuttavia a prima vista fuorviante e richiede un chiarimento. L’ingente 
raccolta di atti e documenti di rilevante valore storico che Leibniz pubblicò 
nel 1693, infatti, non include, propriamente parlando, uno scritto 
introduttivo il cui titolo possa venir reso in francese con la parola 
avertissement, dal momento che, messi a parte i documenti storici, essa non 
contiene altro che uno stralcio della lettera leibniziana del 1 marzo 1693 
(Excerpta ex Epistola 1. Martii data) e la Benevoli lectori praefatio.20 Una 
rapida verifica testuale chiarirà che i passi leibniziani citati da Robinet 
effettivamente si trovano nella praefatio al Codex, sebbene possa risultare 
singolare che Robinet si riferisca ad essa non come ad una préface ma come ad 
un avertissement. Tutto si chiarisce tuttavia se, invece di consultare l’edizione 
originale del Codex, ne cerchiamo i testi introduttivi nella ben più accessibile 
edizione del Dutens. Questi, infatti, riunì gli Excerpta dell’epistola leibniziana e 
la successiva praefatio, cui aggiunse anche la praefatio ad un volume integrativo 
del Codex, la Mantissa Codicis Juris Gentium Diplomatici, apparso nel 1700,21 
inserendoli nella terza e ultima sezione del quarto volume, dedicata agli scritti 

                                                             
17 Ibid.: “Ils approuveraient ce que j’ai mis dans ma préface du codex juris gentium, 

que la justice n’est autre chose que la charité du sage, c’est-à-dire une bonté pour les autres 
qui soit conforme à la sagesse. Et la sagesse dans mon sens n’est autre chose que la science 
de la félicité”.  

18 Ibid. La nota a piè di pagina relativa alla menzione del Codex recita: “Leibnitius, 
cod. jur. Gent. Diss. I. § 11. Opp. Omn. Ed. Dutens IV, 3. p. 294”. 

19 Vedi Robinet, Le meilleur des mondes, p. 106. 
20 G. W. Leibniz, Codex juris gentium diplomaticus, Hanoverae, Literis et impensis 

Samuelis Ammonii, MDCXCIII, p. s.n. I medesimi Excerpta vennero anche pubblicati 
separatamente negli Acta Eruditorum del mese di marzo del 1693 (Excerpta ex Epistola VI. 
Caled. Martii 1693 data de Codicis juris gentium edendo), alle p. 141-144. Vedi G. W. 
Leibniz, Essais scientifiques et philosophiques. Les articles publiés dans les journaux savants, 
recueillis par A. Lamarra et R. Palaia, Hildesheim-Zürich-New York G. Olms Verlag, 
2005, t. I, p. 279-282. 

21 G. W. Leibniz, Mantissa Codicis Juris Gentium Diplomatici, Hanoverae, Literis et 
impensis Samuelis Ammonii, MDCC, p. s.n. 
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di carattere giuridico. Con scelta editoriale invero non particolarmente felice, 
però, questi tre testi leibniziani si trovano riuniti sotto il comune titolo 
redazionale di G. G. Leibnitii de suo Codice juris gentiun diplomatico Monitum, 
cui fanno da introduzione gli Excerpta (tuttavia privi di un titolo specifico),22 
seguiti da una Dissertatio I. de actorum publicorum usu, atque de principiis juris 
naturae et gentium primae codicis gentium diplomati [sic] parti praefixa (in 
effetti, la praefatio al Codex del 1693)23 e ancora da una Dissertatio II. De eadem 
materia, secundae codicis gentium diplomatici parti praefixa (vale a dire la 
praefatio alla Mantissa del 1700).24 Non stupisce quindi che – come nel caso di 
Robinet – ci si possa riferire ad un supposto monitum leibniziano citando 
dall’uno o dall’altro di quei testi. 

Analoga oscillazione terminologica riscontriamo, d’altro canto, anche 
nella monografia Le meilleur des mondes, dove l’autore nel § 3.4.2, ad 
esempio, si riferisce alla prefazione del 1693 indifferentemente come alla 
préface o al monitum ovvero all’avertissement premessi al Codex juris gentium 
diplomaticus.25 Quel paragrafo costituisce peraltro il punto d’avvio 
dell’articolo che ora pubblichiamo, il quale ne riprende sostanzialmente il 
contenuto.26 Esso consente all’autore sia di richiamare le originarie movenze 
hobbesiane della giovanile teoria leibniziana del diritto sia la successiva presa 
di distanza del filosofo, che all’inizio degli anni Novanta ne aveva già 
pienamente elaborato una sua diversa e personale visione. Con il richiamo 
della prefazione al Codex Robinet può quindi introdurre la teoria leibniziana 
dei tre gradi del diritto, cui dedica il terzo paragrafo del suo articolo. Come è 
                                                             

22 Vedi L. Dutens (ed.), Opera omnia, 6 voll., Genevae, Apud Fratres de Tournes, 
MDCCLXVIII, vol. IV, p. 285-286. Nell’editare la lettera leibniziana Dutens ha 
sicuramente tenuto presente la precedente edizione che – sotto il titolo generico di 
Epistola ad amicum – ne aveva curato Chr. Kortholt, della quale riprende la scansione in 
paragrafi e le loro didascalie (G. W. Leibnitii Epistolae ad diversos, Leipzig, 
MDCCXXXIV-MDCCXLII, 4 tt.: t. 3 (1738), n. XIII, p. 120-123) 

23 Ibid., p. 287-309. 
24 Ibid., p. 309-328. 
25 Vedi Robinet, Le meilleur des mondes, p. 106-107. 
26 L’articolo accenna anche al noto aneddoto – che si troverà ancora ripetuto nella 

breve introduzione al progetto di Kant, Zum ewigen Frieden (Königsberg, bei Friedrich 
Nicolovius, 1795) – circa un locandiere olandese che aveva esposto un’insegna con quel 
motto che sovrastava la sottostante raffigurazione di un cimitero. Leibniz vi aveva fatto un 
breve cenno nella prefazione al Codex (Dutens, Opera omnia, III, p. 287-288), poi ripreso 
da Fontenelle nel suo celeberrimo Eloge de M. Leibniz pubblicato nella Histoire de 
l’Académie Royale des Sciences del 1716 (t. II, p. 99-128), a sua volta incluso da Dutens 
negli Opera omnia di Leibniz fra i testi introduttivi (I, p. xix-liii; vedi in particolare p. 
xxiv). È facile immaginare che Kant abbia letto sia la prefazione al Codex sia l’Eloge di 
Fontenelle quanto meno nei volumi dell’edizione Dutens. 
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noto, ai tre livelli del mero diritto o jus strictum, dell’equità (o, in senso più 
ristretto, della carità), e infine a quello dell’onestà ovvero della pietà, 
corrispondono per Leibniz altrettante accezioni del concetto di giustizia: la 
giustizia commutativa (cui corrisponde la massima neminem laede), la 
giustizia distributiva (regolata dalla massima suum cuique tribuere), e al livello 
più alto, ma in realtà fondativo dei due precedenti, la giustizia universale, 
razionalmente guidata dai principi dell’honeste vivere, per la quale – contro 
Hobbes – stat pro voluntate ratio.27 Sul primato della ragione nei confronti 
della volontà, oltre che sul principio dell’analogia dell’essere, si fonda per 
Leibniz la possibilità di una giustizia universale che a sua volta pervade la 
struttura armonica dell’universo e, in particolare, il rapporto tra Dio e gli 
uomini, quella “gubernation des esprits”, quel “gouvernement des substances 
intelligentes sous la monarchie de Dieu”, cui egli faceva riferimento nella sua 
Méditation sur la notion commune de la justice.28  

D’altro canto, armonia dell’universo e giustizia universale sono concetti 
fortemente correlati per Leibniz, in quanto parimenti implicano e 
richiedono alterità e reciprocità, molteplicità e compatibilità di prospettive, 
circolarità e bilanciamenti. Di qui l’emergere, come nella monografia del 
1994, così pure nell’articolo del 2005 (precisamente, nel quarto paragrafo), 
dei concetti di raison e di boucle cybernétique, per la loro capacità di denotare 
una fondamentale retroattività, “un retour au point de départ, une allé et 
venue, une respiration, un balancement, un mouvement alternatif entre un 
ego et un alter, mouvement au terme du quel on retrouve plus à l’arrivée 
qu’au départ qualitativement”.29 Da questo punto di vista, anzi, l’articolo 

                                                             
27 Vedi Dutens, Opera omnia, III, p. 295-297. Cfr. Robinet, Le meilleur des mondes, 

p. 108-116. Leibniz fornisce un’esposizione sintetica ma precisa di questi temi nella 
recensione al Codex da lui stesso pubblicata sulle pagine degli Acta Eruditorum del mese di 
agosto del 1693, alle p. 370-380 (vedi Leibniz, Essais scientifiques et philosophiques, p. 
1021-1031). Cfr. Méditation sur la notion commune de la justice, p. 53-57. 

28 Ibid., p. 50-51. 
29 Infra, p. 29 (corsivi dell’autore). Cfr. il passo citato alla nota 10: la grande 

importanza che Robinet annette al concetto di boucle cybernétique per il pensiero di 
Leibniz risiede in larga misura nella necessità che esso impone di infrangere il modello 
epistemologico strettamente meccanicista, in favore di un modello fisico-metafisico 
centrato sulla dinamica. A suo modo di vedere, infatti, gli assi portanti del pensiero 
leibniziano della piena maturità (il concetto di monade, la sostituzione dell’armonia 
universale con l’armonia prestabilita, la preformazione del vivente, il senso interno dei 
possibili con il carico d’inquietudine che ne discende, non meno che l’equilibrio psico-
fisico della persona e la stessa idea di un bilanciamento geopolitico dell’Europa) 
“deviennent intelligibles par les apports d’une dynamique qui supplante en tous domaines les 
modèles mécanistiques”, A. Robinet, Le meilleur des mondes, p. 79 (in corsivo nel testo). 
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porta in piena evidenza un tema centrale della precedente monografia, che la 
percorre ininterrottamente in tutte le sue parti, pur senza mai apparire in 
primo piano, quasi uno dei fili dell’ordito sul quale sia andata sviluppandosi 
la scrittura dell’autore.30 Per la sua capacità di mettersi ‘al posto dell’altro’, 
l’individuo veramente giusto, in quanto animato da charitas e benevolentia, 
raggiunge la completezza del proprio essere nel mirare al bene altrui mentre, 
sul piano metafisico, il concetto di ottimo diventa la chiave di volta 
dell’architettura del creato, come osserva Robinet a conclusione del quarto 
paragrafo. Al tempo stesso, per il giusto – nella varietà dei ruoli che può 
trovarsi a interpretare nel proprio contesto sociale – la dinamica emanativa 
del gesto creatore assume una funzione paradigmatica, la cifra di uno stile di 
vita. Il motto theoria cum praxi assume il valore di una regola di 
comportamento etico e politico. Tutta la seconda parte dell’articolo mostra 
implicazioni e conseguenze di una tale concezione sia su aspetti significativi 
dell’opera di Leibniz sia sul suo peculiare modo di concepire l’agire politico 
del sovrano non meno che del sapiente, chiamato ad applicare il suo sapere. 
Poiché non il cieco dispiegamento della forza ma l’effetto rischiarante della 
conoscenza deve guidare l’azione, il sovrano dovrà badare più a valorizzare le 
risorse dei suoi territori che ad aumentarne l’estensione. Ma dovrà anche 
interessarsi a migliorare i risultati dell’agricoltura e delle manifatture, se non 
della nascente industria. Statistica, economia, matematica delle assicurazioni, 
metodi di calcolo degli interessi e delle rendite gli saranno altresì di utilità 
non minore che le conoscenze necessarie a garantire la salute pubblica, o il 
mantenimento della pace o ancora una politica di tolleranza religiosa. Come 
osserva giustamente Robinet a conclusione del suo articolo, un tale ideale di 
giustizia universale e illuminata in ultima analisi richiede per Leibniz la 
struttura della circolarità retroattiva (che egli chiama ‘cibernetica’) cui la 
stessa ragione ci chiama e trova il suo modello ultimo nell’atto stesso della 
creazione, per l’intrinseca circolarità che l’amore universale include, con il 
suo mirare al bene del creato e ritornare su sé medesimo, per trovarne motivo 
di intrinseca soddisfazione e dunque di felicità.31 

                                                             
30 Assente nel titolo della monografia, al tema della boucle cybernétique è dedicato 

solo uno dei quaranta capitoli di cui si compone, ma con riferimento specifico alla “boucle 
cybernétique de l’amour” (cap. 2.3). L’espressione è peraltro presente nel testo con una 
ventina di occorrenze, cui si dovrebbe ancora aggiungere qualche sporadica presenza di 
raison, di cercle e di modèle cybernétique. 

31 Vedi infra, p. 32-33. 
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LE MODELE CYBERNÉTIQUE DANS LA PENSÉE 
POLITICO-TECHNIQUE DE G. W. LEIBNIZ 

Par 
ANDRÉ ROBINET 

On peut certainement parler de ‘modèle’ dans la pensée politico-technique 
de Leibniz. Nous voudrions préciser qu’on peut qualifier ce modèle de 
‘cybernétique’ en fonction du concept de ‘raison cybernétique’ dont notre 
époque exploite les initiatives leibniziennes dans le domaine de la 
technologie, sans pour autant les rapporter à la véritable inspiration 
philosophique de la doctrine leibnizienne. Si je parle de ‘raison cybernétique’, 
c’est parce que Leibniz a forgé le mot français de ‘gubernation’ en songeant à 
ses propres modèles relatifs à la conduite de la politique. 

* 

On comprendra aisément cette entrée en matière en remarquant que la ‘crise 
de 1670’ que subissent les premières orientations du jeune étudiant des 
universités de l’Est le font passer d’une contestation mécanistique opposée à 
l’enseignement de ses maitres, aristotéliciens protestants, à une description de 
l’acte humain dans son rapport à la création universelle. 

L’étudiant Leibniz faisait preuve d’originalité en annotant ses cours de 
remarques tirées des philosophies de l’Ouest : Gassendi, Hobbes, Descartes. 
L’imprégnation mécanistique en est très sensible et on va le constater à deux 
propos, sur le plan politique et sur le plan géométrique. Quand Leibniz 
publiera vingt ans plus tard son Avertissement au Codex juris gentium 
diplomaticus, il schématisera cette période de formation en la disposant 
comme une adhésion dépassée face à ses nouvelles pensées. Il admet en 1693 
que la pensée de Hobbes “qui a défendu l’idée d’une guerre perpétuelle entre 
citoyens et nations diverses, n’est pas tout à fait absurde”. Disons d’entrée 
quelle est la contre-partie : elle ne serait pas tout à fait absurde “si seulement 
elle était rapportée non pas au droit de nuire, mais à la prévoyance de la 
sécurité” ; au jus cavendi plutôt qu’au jus nocendi. Il en est alors au point de 
départ du futur Zum ewigen Frieden de Kant (1795) et est le premier à 
adapter l’histoire du conteur du pays batave qui avait vu une enseigne 
accrochée à une demeure sur laquelle figurait l’inscription “à la paix 
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perpétuelle”, et qui avait assujetti cette inscription du dessin d’un cimetière, 
“où là au moins la mort apporte le repos”. 

Car le jeune étudiant faisait volontiers siennes les incitations de Hobbes 
défendant un manichéisme intégral du tanatos et de l’eros, ainsi qu’une 
rupture entre le droit naturel et le droit civil dont ses travaux universitaires 
de jurisconsulte portent mémoire : les principes Hobbesiens d’un état de 
nature violent où tous les hommes veulent tous les biens, s’entredéchirent 
pour s’en saisir et sont conduits, de guerre lasse, à céder au plus fort qui leur 
impose la paix civile hors de l’état de nature qui l’empêchait. Aussi chacun 
des trois volets traitant du droit naturel dans la jurisprudence leibnizienne 
sont-ils d’abord marqués de cette doctrine générale, pas encore réfléchie, et 
qui crée des difficultés au sein même des explications premières. 

* 

L’examen de la justice commutative entre les données des pièces juridiques 
universitaires d’alors laisse entendre que le droit strict qui répond à la 
formule neminem laede, n’était pas opérationnelle avant 1670 puisque 
l’homme est emporté par la juste crainte d’un dommage imminent qui le 
conduit à l’action de guerre ouverte, sans qu’aucune tempérance puisse venir, 
dans l’état de nature, au secours de la paix menacée. A vrai dire, l’idée même 
de paix y est inconnue. Or les révisions de 1670 concernant le droit naturel 
font intervenir cette restriction : ‘nuire à autrui’ ne suffit pas dans l’état de 
nature pour en décrire une infinité d’autres actions qui relèvent en fait du 
droit de sécurité. L’homme n’est pas fondamentalement un loup pour 
l’homme : il est aussi, par nature, tranquille d’esprit et selon un double adage 
qu’aime répéter Leibniz : il n’est pas seulement un loup pour l’homme, il est 
aussi un dieu pour l’homme. La formule “veiller à ne léser personne” est celle 
que manifeste, selon Grotius, la socialitas originelle, bien marquée, selon 
Leibniz dans les conduites animales, dans les relations entre sauvages, 
individus ou tribus, dans la société domestique parentale originelle etc. Bref 
le droit à la paix est aussi fondamental que le droit à la guerre. Et il en résulte, 
selon Ulpien, que tous les hommes sont égaux et que le droit commutatif 
primitif entérine la reconnaissance de l’un par l’autre dans la limite des droits 
de contrat nu qui assurent l’équilibre des sociétés simples et de notre 
conduite quotidienne dans les sociétés avancées. Dans la socialité originelle se 
trouve la bonne foi de la promesse et l’assurance d’une conduite pacifique qui 
n’est troublée que quand l’égalité se trouve perturbée par de trop grandes 
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disproportions entre les biens possédés, qui encouragent le désir d’en avoir 
toujours plus. 

Il en va de même pour la justice distributive : suum cuique tribuere. Dans 
ses premiers écrits, Leibniz estime, selon Hobbes, que l’équité n’est pas autre 
chose que l’égalité, et que seul le passage sous la loi du plus fort permettra à 
l’égalité d’être prorogée. Mais en fait il faut remarquer cette seconde règle 
intégrante du droit naturel. La justice distributive, n’est pas une invention du 
pouvoir civil, mais une exigence de la nature humaine. La redistribution des 
biens à proportion des besoins de tout un chacun exige la réalisation d’une 
proportion géométrique selon laquelle chacun aura en son pouvoir ce qui 
convient à l’ensemble de l’équilibre social. Une telle loi de nature ne relève 
pas tellement de l’obligation que de la gratitude, elle n’a rien de contraignant, 
sinon une obligation ‘de conscience’. Par rapport au droit strict, elle exige une 
renonciation du privé au profit du public et apparaît comme la proche 
complémentaire du droit strict. 

Leibniz expose une troisième loi de nature : honeste vivere, ou pie vivere. 
Vivre honnêtement, vivre avec un sentiment de piété, fonde les deux lois 
précédentes dans leur connaturalité universelle. Contrairement à une 
première interprétation hobbesienne, le juste ne se définit pas par ce qui est 
utile au plus puissant, par ce qui dépend de la volonté du supérieur, par la 
pure volonté de bon plaisir naturelle et divine. C’est un ‘dictamen de la droite 
raison’, un jus internum, un droit de nature où tous les cheveux sont comptés. 
La place d’autrui en devient le pôle de visée et ne pas faire à autrui ce que l’on 
ne voudrait pas qu’il vous fît sort des préceptes de la religion pour revêtir une 
portée juridique fondamentale. Les droits commutatifs et distributifs sont 
renversés et finalisés par le droit de l’honnête. Si bien que la formule de 
Hobbes, stat pro ratione voluntas, se trouve entièrement retournée : stat pro 
voluntate ratio. La pure puissance n’est pas la raison formelle de la justice, 
mais elle opère positivement en faisant que le droit devient fait. Ainsi se 
définit ce que Leibniz appelle alors ‘la gubernation des esprits’ qui, dès 1670, 
prend ses dimensions de justice humaine et de justice universelle que la 
science épaule et que la métaphysique entérine. 

* 

Car des dispositions mécanistiques, encore hobbesiennes d’inspiration, 
soutiennent d’abord ce qui va devenir dans le double champ de la justice 
universelle et de la justice humaine, la théorie leibnizienne de l’amour. La 
justice universelle règne dans le gouvernement de l’ensemble de la création : 
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tel est le concept de Dieu selon Leibniz, celui d’une nature imprégnée d’une 
universelle sagesse et pas seulement de force. Cette jurisprudence universelle 
se retrouve dans le crée en jurisprudence humaine dont elle inspire 
naturellement le droit civil et le droit des gens. L’homme bon est celui qui 
aime toutes choses. Leibniz écrit qu’après avoir avancé d’innombrables 
définitions de la justice (dont porte témoignage les notes des Elementa juris 
naturalis), il a trouvé satisfaction dans cette formule : “la justice est 
réciprocité”. Le terme implique un fondement de raison cybernétique, il 
décrit un retour au point de départ, une allée et venue, une respiration, un 
balancement, un mouvement alternatif entre un ego et un alter, mouvement 
au terme du quel on retrouve plus à l’arrivée qu’au départ qualitativement. 
Ce terme introduit la notion de réciprocité dans l’affect naturel que nous 
décrivions à travers les formes de la loi naturelle du droit. Nous sommes 
devant une boucle cybernétique fondamentale ou le donnant retrouve sa 
donne par le donné, même si le donateur ne participe pas à la libéralité du 
donataire. “Aimer vraiment tout le monde” devient possible si l’on tourne les 
yeux vers l’Harmonie universelle. Aussi tout homme de bien est-il 
fondamentalement un amans. Il est ‘aimant’ et il tire son plaisir de la volupté 
qu’il a créée en autrui. Il est charitativus, benevolus. Son effort à la 
complétude de son être le fait s’élargir vers le bien d’autrui. Aussi la ‘place 
d’autrui’ jouet-elle un rôle capital dans le regard leibnizien vers l’harmonie 
universelle. Le concept d’optimum devient la clé de voûte d’une 
architectonique de la création-émanation. Le dénominateur optimalisant 
commande le calcul de la jurisprudence universelle effectué par Pallas, et doit 
commander également notre propre concept de l’univers. 

* 

La première traduction de cette crise en termes politico-technique est 
audacieuse mais sera aussitôt abandonnée qu’avancée. 

En 1670, Leibniz fait paraître son Hypothesis physica nova. La Theoria 
motus concreti qui en constitue la première partie est dirigée vers l’Académie 
londonienne, la Royal Society ; la seconde partie Theoria motus abstracti 
parvient à l’Académie des Sciences de Paris. Cette seconde théorie dépasse 
déjà Hobbes en adoptant les mathématiques de l’indivisible avancées par 
Cavalieri et dispose les lois du mouvement abstrait selon les règles du choc 
des corps exigées par Hobbes. Or les correspondances qui s’ensuivent en 
1671 font état d’une autre hypothèse qui serait consacrée à une étude De 
Mente, sur le modèle de ce qui venait de paraître dans l’hypothèse physique. 
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Ce De Mente devrait comprendre un chapitre De Amore dont nous avons les 
grandes lignes. Nous sommes vraiment là en pleine modélisation 
mécanistique d’une théorie de l’amour d’autrui. Car en voici les ‘règles’, 
comme il y a des ‘règles du mouvement physique’ ; il y a des ‘règles du 
mouvement de l’esprit’. La théorie physique a examiné le conatus des corps en 
mouvement ; la théorie mentale examine sur ce modèle le conatus de l’esprit. 
Les appétitions de l’homme de bien, cet ‘amant harmonique’, sont astreintes 
à ‘un conatus perpétuel’, c’est-à-dire à une force initiale qui perdure pour 
l’esprit et qui le pousse à changer. Cinq règles en décrivent le changement : 1. 
Une règle générale est celle de l’inertie amoureuse : “tout amant est utile à 
l’aimé, sauf s’il n’est pas en état de l’être en raison de quelque empêchement”. 
Celui qui aime s’efforce autant qu’il le peut de provoquer le bien de l’aimé. 2. 
Si plusieurs amours sont concourants : “l’amour qui en résulte n’est pas 
obtenu par addition ou par soustraction, mais harmonikotatos”. Cet amour 
crée de la diversité nouvelle en autrui et, en rappel, en soi-même. 3. Si deux 
amours sont occurrants : leur rencontre frontale sur une même ligne selon un 
sens inverse répond à deux cas : a) si les amours sont inégaux, c’est le plus 
grand qui l’emporte ; b) si les deux amours sont égaux ; alors leurs deux 
efficaces sont annulées. 4. Les cas précédents figurent à la lettre dans la 
Theoria motus abstracti, mais Leibniz envisage ensuite un cas qui n’y est pas : 
“si deux amours ou plusieurs visent un même but (collineare), les efficaces de 
chacun de ces amours se composent en une seul” ; on comprend que cette 
règle soit propre à l’esprit puisqu’elle est assise sur la finalité. Reste enfin les 
cas habituel dans la théorie du mouvement physique du ‘concours oblique’ 
avec deux cas de nouveau : si les conatus sont égaux le produit sera la 
moyenne de l’efficace de l’un et de l’autre ; b) si les conatus sont inégaux, leur 
produit consiste dans un calcul des efficaces selon le plus grand et le plus 
petit. 

Ainsi la phénoménologie juridique de l’acte amoureux trouvait ici ses 
règles physico-mentales que d’autres modélisations encouragent, notamment 
celle qui commence à faire rayonner le créationnel autour du concept 
d’harmonie. Alors Leibniz invente des machines logiques, à la manière des 
roues lulliennes, qui font graviter le créé autour de la sagesse universelle, celle 
dont est capable le pernoscens qui épouse alors le plan-calcul de Dieu même 
conçu comme pan-harmonique. 

* 
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Or, une première révélation de l’efficace du nouveau modèle, tiré à la façon 
des savoirs juridiques de Leibniz et de son propre Ars combinatoria, le 
conduisait à fonder l’application de la cybernétique théorique à la politique 
prévisionnelle par ses démonstrations pour l’élection du roi de Pologne 
(1669). Encore sous emprise hobbesienne, la théorie politique commence à 
répondre à des préoccupations purement combinatoires qui fondent la 
déontique décisionnelle. En effet la succession polonaise est instruite selon une 
soixantaine d’entrées, qui déterminent les traits nécessaires d’un portrait du 
bon roi de Pologne. Il y a quatre candidats : on passera les indices de chacun 
face aux critères obligés en retenant ceux qui sont compatibles et ceux qui 
sont incompatibles. Ainsi trois des candidats se trouvent évincés comme 
manquant de telle détermination nécessaire. Celui qui correspond à tous les 
critères invoqués est donc souhaitable. Cette cybernétique décisionnelle, 
soutenue par la Cour de Mayence, est quelque peu faussée du fait que le 
jeune conseiller à la Cour doit démontrer que le candidat du Palatinat est le 
meilleur… Mais le principe est valide et innove. On voit à cela que la 
combinatoire, liée au calcul binaire, qui fonde aujourd’hui le calcul des 
décisions avec des logiques ad hoc, trouvait là une illustration initiale 
remarquable. 

* 

Puisque c’est la sagesse-science, et non plus la force aveugle, qui doit 
commander les destins du jus gentium aussi bien que du jus civile, nombre 
d’applications leibniziennes vont voir le jour, qui commenceront à avoir un 
début d’application dans les Cours où Leibniz est invité à faire part de ses 
conseils. Dans la ligne de la pax optima rerum qu’il ne cesse d’enrichir après le 
traité de Münster et la paix de Westphalie, toutes les tractations 
diplomatiques menées par Leibniz reposeront sur de tels modèles 
surprenants pour beaucoup de dirigeants qui avaient l’habitude de compter 
les armes en présence plus que de dessiner le terrain de leur opération. 

Les modèles statistiques probabilitaires sont testés dans les œuvres 
économiques de Leibniz et trouvent application en théorie de la 
documentation avec les problèmes d’archivage d’état et de bibliothèques 
centrales ; avec les premières études de démographie statistique ; avec 
l’application des théories du sort et du jeu pour le calcul des assurances, de 
l’usure, de l’interusure, des pensions et des rentes viagères (dont le calcul sera 
favorisé par sa machine arithmétique). Sans doute est-ce là un aspect peu 
connu d’un auteur que la tradition hexagonale limite au Discours de 
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métaphysique et à la Monadologie! “J’ai fort approuvé autrefois les pensées de 
feu M. Petty qui faisait voir l’application des mathématiques aux matières 
économico-politiques. Moi-même l’an 1669 dans un petit livre imprimé sans 
mon nom sur l’élection du roi de Pologne, où je fis savoir qu’il y a une espèce 
de mathématique dans l’estime des raisons et tantôt il les faut ajouter, tantôt 
les multiplier ensemble pour en avoir la somme, ce qui n’a pas été remarqué 
des logiciens”.  

Car qu’est-ce qu’un pays florissant ? C’est un pays qui tiendrait compte 
d’un ‘Conseil économique’, d’une ‘Faculté d’économie’ : si bien que Leibniz a 
vécu un siècle avant la théorie des facultés de Kant la nécessité de réorganiser 
l’enseignement et de le moderniser. Car ce qui rend un prince puissant, ce 
n’est plus l’étendue de ses états, c’est la manière raisonnée dont il conduit les 
ressources de son territoire. En plus du territoire, il faut prendre en 
considération l’agriculture et l’industrie, mais une agriculture rénovée par la 
chimie, et une industrie soumise aux impératifs physico-mathématiques et à 
ouverte à la mécanisation. 

A ce sujet, la théorie devient pratique chez Leibniz, puisque, nommé 
ingénieur des mines du Harz, il propose de nouveaux engins bâtis sur papier 
et sur calculs avant d’être testés dans les mines. C’est ainsi, que Leibniz eut à 
faire à de premières grèves : les maîtres de chantier mécontents d’avoir à 
réétudier leurs usages, les ouvriers peu satisfaits d’être mis au chômage 
puisque les extractrices et pompes à eau réalisaient ce que 20 ouvriers 
peinaient à faire. La morale leibnizienne s’en accommodait mal : car c’était 
pour le bien d’autrui et pour soulager le travail que l’ingénieur s’ingéniait ; 
mais du même coup, la mise à pied des travailleurs exigeait un complément 
social que la technologie elle-même était loin de susciter. On aurait tout 
avantage à revoir de près aujourd’hui ces débats qui porte sur la difficulté 
d’établir un rapport équilibré entre les progrès de la technologie et les 
situations sociales ambiantes. Disons que la philosophie leibnizienne, prise 
en son sens très général de philosophie des lumières, vit et impose le mythe 
du progrès des savoirs, mais ceux de la sagesse et du bonheur de l’humanité ne 
sont pas pour autant assurés. Certes Leibniz y est sensible dans maintes 
pièces relatives à la répartition des richesses, à l’état sanitaire de l’Europe et à 
la recherche de la paix entre les états et de la tolérance dans les religions, ce 
qui est le cadre indispensable, mais pas encore suffisant. 

Pour revenir sur notre point de départ, signalons cependant que la 
notion de loi naturelle de la justice distributive fait un devoir à tous les états 
comme aux particuliers de redistribuer les avantages des progrès de la science 
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et de la technologie, et que c’en est là en quelque sorte la morale. Or la notion 
leibnizienne de la distribution reste très mesurée. Leibniz revient à plusieurs 
reprises sur la saisie d’office de tous les avantages créés par un grand 
distributeur, qui pourrait être un tyran ou un état puissant, dans un but de 
répartition programmée selon les thèses communautaristes de son époque. Il 
en reste à une justice distributive plus complémentaire que répartitrice, 
faisant entrer ainsi ses idées et ses modèles de la technique dans le cycle 
cybernétique général que nous avons décrit. C’est dans ce retour sur soi de 
l’acte d’amour universel qu’est la création, que les savoirs trouvent le modèle 
qui doit mener les technosciences à un harmonieux équilibre parce qu’on y 
prend en compte la totalité des qualités et des perfections que comporte 
chaque créature vivante et l’homme en particulier.a 

                                                             
a Nous avons fait connaître le plan particulière de ces positions leibniziennes dans A. 
Robinet, G. W. Leibniz : le meilleur des mondes par la balance de l’Europe, Paris, PUF, 1994. 
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JUSTICE BETWEEN MERCY AND REVENGE IN 
SOPHOCLES’ ANTIGONE AND PLATO’S CRITO 

ABSTRACT: Plato’s Crito and Sophocles’ Antigone challenge the concept of justice as 
“benefitting friends and harming enemies”: justice stems from anger and harms the soul. 
The Antigone first illustrates how violence results from people’s actions when they see 
themselves as the agents of justice; second, it points to a possible reassessment of justice as 
benefitting all, regardless of what others do to you. In the Crito, Socrates shows how this 
new notion of justice, which is very similar to mercy, is consistent with the life of a good 
human being. 

RÉSUMÉ: Le Criton de Platon et l’Antigone de Sophocle mettent en question la notion de 
justice qu’on trouve dans le monde grec: “faire du bien à ses amis, faire du mal à des 
ennemis”. Selon cette définition, la justice provient de la colère et fait du mal à 
l’âme. Antigone montre d’abord que la violence est le résultat des actions des gens quand ils 
se considèrent eux-mêmes comme les agents de la justice. En outre, cette pièce suggère une 
possible redéfinition de la justice, au sens de “faire du bien à tous, indépendamment de ce 
que les autres nous font”. Dans le Criton, Socrate montre comment cette nouvelle notion 
de justice, très similaire à la pitié, est cohérente avec la vie de l’homme bon. 

KEYWORDS: Justice; Mercy; Anger; Philosophy and Tragedy; Classical Studies 

Justice and revenge have a long relationship, and Sophocles’ Antigone and 
Plato’s Crito show how connected they were in the ancient Greek world. 
This cannot come as a surprise since the idea of revenge is deeply rooted in 
human culture. Even today, people are often troubled when they witness 
others who do not react angrily and do not desire revenge when 
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persecuted.1 The first lines of the Antigone and of the Crito display this 
inability to understand someone who does not desire to harm back one’s 
abuser. Antigone becomes angry when her own sister Ismene refuses to join 
her in Antigone’s attempt to act against the law of Thebes (69-99).2 Crito 
is frustrated with Socrates’ calmness while the latter is imprisoned waiting 
for his execution (43a-46b).3 Antigone and Crito find it natural to harm 
their enemies when they were harmed, and they expect other people to 
have the same reaction. We can recognize here half of the definition of 
justice as it appears in the Republic, in the words of Polemarchus (332d).4 It 
is just to take revenge, because you thus harm the people who have harmed 
you. However, the Antigone and the Crito also bring the germs of a new 
approach to justice: Sophocles and Plato suggest that justice is not the 
return of the equal, but rather the expression of acting beneficently to all, 
regardless of their actions. In Socrates’ words from the Crito, “one should 
never do wrong in return, nor do any man harm, no matter what he may 
have done to you” (49c). 

In the seventh century A.D., so more than a thousand years later, St. 
Isaac of Syria5 had a similar approach. Defining justice as the return of the 
                                                             

1 See M. Nussbaum, Anger and Forgiveness: Resentment, Generosity, Justice, Oxford, 
Oxford University Press, 2016. She mentions the case of a journalist who reacts physically 
to a group of people who, when kicked savagely by the police, do not react: “I felt an 
indefinable sense of helpless rage and loathing, almost as much against the men who were 
submitting unresistingly to being beaten as against the police wielding the clubs” (p. 220). 
Nussbaum also discusses how responding to violence with lack of violence is often 
perceived as an unmanly act. This shows that people believe that, in order to be a real 
‘man’ and thus maintain one’s dignity, a person must show strength and fight against 
persecution. See also G. Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher, Ithaca, Cornell 
University Press, 1991. Vlastos says that “when retaliation is the expected outcome to 
unjust aggression, failure to retaliate will be construed as weakness” (p. 186).  

2 For the Antigone, I use P. Meineck’s and P. Woodruff’s translation in Sophocles, 
Theban Plays, Indianapolis, Cambridge, Hackett Publishing House, 2003. At times, I 
offer my own translations, and I use the following Greek edition: H. Lloyd-Jones, N.G. 
Wilson, Sophoclis fabulae, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 182-238. 

Retrieved from: http://stephanus.tlg.uci.edu/Iris/Cite?0011:014:0.  
3 For Crito, I used G.M.A. Grube’s translation, in Plato, Complete Works, edited by J. 

M. Cooper, Indianapolis-Cambridge, Hackett Publishing House, 1997. 
4 For a study of the Greek idea of justice, see M. W. Blundell, Helping Friends and 

Harming Enemies: A Study in Sophocles and Greek Ethics, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1989. See also Vlastos, Socrates, and S. Goldhill, Reading Greek Tragedy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Godhill says, “An ekhthros […] is the 
opposite of a philos – an ‘enemy’. As much as philos implies positive ties and obligations, 
ekhthros implies equally binding requirements to be disobliging” (p. 83).  

5 Isaac of Syria, or Isaac the Syrian, also known as Isaac of Nineveh, lived during the 
seventh century, BC. 
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equal – a concise phrase that expresses the “benefit your friends, harm your 
enemies” view – Isaac of Syria claims that it has no place in a merciful 
heart, one that benefits all regardless of how people act.  

Mercy and justice in the same soul is like the man who worships God and idols in the 
same temple. Mercy is in contradiction with justice. Justice is the return of the equal 
because it returns to man that which he deserves and it does not bend to one side, 
neither is it partial in the retaliation. But mercy is sorrow that is moved by grace and 
bends to all with sympathy, and it does not return the harm to him who deserves it, 
although it overfills him who deserves good.6 

The perspective of Isaac of Syria, who believes that mercy and justice are 
incompatible, may seem too strong. We may be tempted to say that the 
radical separation between these two notions can only be seen in 
Christianity, with its emphasis on mercy and forgiveness. Thus, we may say 
that such views have no relevance for understanding the world of the 
Greeks. However, the Antigone and the Crito also suggest that justice – 
benefitting friends and harming enemies – cannot belong to the soul of a 
good human being, who never returns evil and who does not harbor anger. 
Still, the Greeks’ solution should not be confused with Christianity: they 
do not completely banish justice from a human soul. Instead, they redefine 
it. In the Antigone, Sophocles points out the connection between justice 
and emotions, especially anger. He also shows the consequences of acting 
according to justice and gives a possible alternative. In the Crito, Plato’s 
Socrates also starts by pointing out the connection between justice and 
emotions. He then goes further and provides a new definition for justice, 
which is very similar to the notion of mercy that we find later in Isaac of 
Syria: do good to all, regardless of how they treat you. 

Writing on Socrates’ rejection of retaliation, Gregory Vlastos points 
out Socrates’ radical change of the morality of his time. He believes that, 
among the few philosophers who do not take the morality into which they 
were born for granted, “Socrates is the greatest. Proceeding entirely from 
within the morality of his own time and place, he nevertheless finds reason 
to stigmatize as unjust one of its most venerable, best established, rules of 
justice”.7 Vlastos writes of the justice of retaliation, a rule of just repayment 

                                                             
6 Isaac the Syrian, The Ascetical Homilies of Saint Isaac the Syrian, translated by the 

Holy Transfiguration Monastery, Boston, 1984, p. 243-244. 
7 Vlastos, Socrates, p. 179. 
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for the suffering one experiences.8 He points out that “the first Greek to 
grasp in full generality this simple and absolutely fundamental moral truth” 
that “if someone has done a nasty thing to me this does not give me the slightest 
moral justification for doing the same nasty thing, or any nasty thing, to him”9 
is Socrates. I propose that, while Socrates is the first to spell it out, we can 
witness the same idea being performed in a tragedy such as the Antigone.10  

Sophocles’ Antigone 

The word φίλος, friend, and its derivatives appear nine times within the first 
99 lines of the Antigone, the length of the dialogue between Antigone and 
her sister Ismene. At the same time, the word ἔχθρος, enemy, and its 
derivatives appear four times, always used by Antigone, who wants justice 
for her brother. The theme of justice as benefitting friends and harming 
enemies is emphasized from the first line, in which Antigone reminds Ismene 
of their communion. Their being together presupposes a relationship of love, 
philia, and interdependence. Ὦ κοινὸν αὐτάδελφον Ἰσμήνης κάρα (1), Antigone 
says, emphasizing to Ismene that they belong together, that they share the 
misfortune that came over them because of the shame that surrounds their 
father, Oedipus. In fact, Antigone’s opening is a clarification of the status of 
their relationships: they are sisters, and since Antigone bases philia on blood 
relations, they are also friends.11 The consequence of this is that they must have 
the same friends and enemies. To make things even clearer, she asks Ismene 
to declare her allegiance, to show where she stands οὕτως ἔχει σοι ταῦτα, καὶ 
δείξεις τάχα/εἴτ’ εὐγενὴς πέφυκας εἴτ’ ἐσθλῶν κακή (37-8). 

Antigone’s approach has shaped Ismene’s reality. Thus, Ismene seems 
to have two options only: to be a friend and thus help Antigone burry her 
brother, just as justice requires, or to be not worthy of her birth, and thus 
place herself outside of the communion that Antigone had assumed. 
Ismene finds herself in a difficult predicament, since neither of the two 
options is in her advantage. Ismene recognizes the stubbornness of her 
                                                             

8 See ibid., p. 180-190, for a detailed assessment of the notion of justice as retaliation 
in the works of Ancient Greek writers.  

9 Ibid., p. 190. 
10 Vlastos, acknowledges that “innovations in history don’t come out of the blue” 

(ibid.), and so he points to examples in Greek literature that anticipate Socrates’ 
perspective. He does not mention the Antigone. After discussing Sophocles’ Ajax, though, 
Vlastos asks, “Has he seen that the talio is a fraud, its justice a delusion? To this we must 
reply that he has not even faced the question” (p. 194).  

11 See Goldhill, Reading, for the discussion of the meaning of philia.  
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sister, calls her on her stubbornness, ὦ σχετλία (47), and tells her what 
happens when someone makes mistakes, reminding her of their father. 

The opening of the play, then, is a dialogue between two characters 
with different attitudes about a wrong they suffered. Antigone and Ismene 
have lost a brother, Polyneices. Creon decreed that his corpse should not be 
honored and be left on the battlefield. Justice triggers in Antigone the 
desire to help her own. Polycines is her brother, and even Ismene’s brother, 
whether she likes it or not: τὸν γοῦν ἐμόν, καὶ τὸν σόν, ἢν σὺ 
μὴ θέλῃς,/ἀδελφόν· οὐ γὰρ δὴ προδοῦσ’ ἁλώσομαι (45-6). Ismene is also called 
to act according to justice. Creon, Antigone continues, cannot separate her 
from what is hers (48). Ismene, however, has a different response. She 
acknowledges the harm, but she refuses to act against it, claiming that it is 
against her feminine nature to do so, even asking the dead for σύγγνοια 
(66), ‘lenient judgment’, perhaps ‘mercy’ or even ‘forgiveness’.12 In other 
words, she steps outside of the requirements imposed on her by justice. 

Audiences are easily persuaded to side with Antigone, a woman who, 
because of a love for a brother, disobeys a law and makes herself an enemy 
of the city. The context, of course, is a bit more complicated. First, 
Polyneices, Antigone’s and Ismene’s brother, had fought against the city 
and thus become its enemy, even if he continues to be a friend for 
Antigone. Second, while considering her brother a friend, Antigone easily 
calls her sister an enemy from the beginning of the play, a quite surprising 
feature for someone who is often portrayed as a defender of love.  

Let me say a few words about these two aspects. First, we see how 
justice depends on personal perspective. In Antigone’s mind, she is 
required to bury her brother’s corpse because it is just to do so: she benefits 
him who, by being a brother, is a friend. Furthermore, her action is right 
also because it harms Antigone’s enemies: by deciding to leave Polyneices’ 
body on the battlefield, Creon has become Antigone’s enemy, and 
disobeying his law means harming him. In Creon’s mind, however, he also 
acts according to justice. From the perspective of the state, Polyneices is an 
enemy because he attacked Thebes. It is thus just to punish him. Creon and 
Antigone, the two ‘enemies’ in Sophocles’ play, share the same definition of 
justice, and none of them falter in applying it, even if both have the 
occasion to reconsider it when Haemon, Creon’s son, and Ismene 
respectively talk to them. Their enmity does not stem from different 
                                                             

12 Meineck’s and Woodruff’s translation render σύγγνοια as forgiveness: “Forgive me, 
I am held back by force” (p. 66). 
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definitions of justice, but rather from differences in judgment regarding 
friends and enemies.  

Second, the difference between Antigone’s attitudes towards her 
brother and sister is hard to explain13 if we consider her a person who is 
true to her family, regardless of what they do. After Ismene refuses to help 
her, Antigone uses the words ‘enemy’ and ‘justice’: 
εἰ ταῦτα λέξεις, ἐχθαρῇ μὲν ἐξ ἐμοῦ, ἐχθρὰ δὲ τῷ θανόντι προσκείσῃ δίκῃ (93-4). 
Because of her answer, Ismene has become an enemy for her sister. But a 
blood relation is supposed to include a relation of philia. The relation 
between the two sisters brings forward a tension between friendship and 
enmity within family. In discussing Electra’s concern about whether it is 
pious to pray for revenge in Choephoroi, Goldhill remarks that “it is in strife 
within the family that the possible tensions in the traditional moral 
position are most clearly seen. At what point can members of one’s own 
family cease to be philos?”14 The switch from philos to ekhthros takes place 
rapidly in the Antigone. A possible explanation of Antigone’s treatment of 
her own sister as enemy is that, as Godlhill remarks in his analysis of 
Oresteia, “It is better to treat all, including your mother, as ekhthros rather 
than the gods”.15 Since Antigone believes that the gods command the 
proper burial of her brother, listening to them is preferable to maintaining 
philia for her sister.  

This account, however, cannot fully explain the dialogue between the 
two sisters. Antigone can well maintain her opinion even if Ismene doesn’t 
agree with her. Whether Ismene helps Antigone or not does not harm her 
sister’s view. Antigone’s immediate, thoughtless, and impulsive rejection of 
her sister must be determined by something more than an apparent 
disagreement between Ismene’s attitude and the gods’ desire. Goldhill 
remarks that in this scene, “it is as if Antigone is implying that even to 
disagree with her attitude towards a philos [in this case, Polyneices] is to 
make one an ekhthros (even though Ismene is a sister as much as Polyneices 
is a brother)”.16 I argue that Antigone’s words are not only a seeming 
implication about how one can become her enemy, but they rather express 
her attitude towards those who disagree with her, regardless of the topic of 

                                                             
13 See also Blundell’s comments about this difference in Helping, p. 111-115. 
14 Goldhill, Reading, p. 84. 
15 Ibid. 
16 Ibid., p. 93. 
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disagreement. This is due to Antigone’s self-reliance in matters having to 
do with understanding. 

Goldhill writes about Antigone’s self-reliance in a context in which, 
“in democratic Athens, an essential demand of the ideology of the city is 
the mutual interdependence of citizens”.17 This self-reliance makes her trust 
her own judgment and places her in the position to decide what is just and 
unjust for herself, but also for the others, a feature that brings her in 
company with Creon. Neither of them relies on others, but they rather 
expect those around them to comply to their own view of the world. Those 
who have a different perspective become their enemies. 

In the particular case of the two sisters, Ismene harms Antigone by her 
refusal. Antigone had not perceived she was harmed in Polyneices’ attack 
on the city, so he was never en enemy for her. When Ismene disagrees with 
her, though, the antagonism is direct: it is Antigone’s desire that is disputed 
and also, perhaps, even the possibility of accomplishing her desire as well. 

Antigone did not come to Ismene to give her a chance to express her love 
for her brother, but she came because she needed help. Proper burial rites 
are not the affair of one person alone, especially when the corpse is guarded 
by soldiers. Furthermore, a stubborn person like Antigone – remember 
that Ismene has already pointed that out – wants her deed to be 
proclaimed. Even Ismene’s silence about her action would harm her, so 
Antigone reminds her that if she does not speak about it, she would be 
more of an enemy (86-87). The difference in the attitudes Antigone has 
before her brother and sister do not show inconsistency in Antigone. On 
the contrary, she constantly applies justice by judging who is the enemy and 
who is the friend; this judgment is not in accordance with blood 
connections, but rather with ideological agreement. This suggests that the 
Greek notion of justice is reflexive and it is based on the agent’s interests. 
One benefits friends and harms enemies because one loves oneself.  

In Antigone’s case, the above claim seems to contradict one of her 
most famous lines in the play. During the exchange with Creon, she 
notoriously says that she was born to share love, and not hatred (523). 
These words suggest that she is concerned with others, and that everything 
she does is for their benefit, and not for herself. Nevertheless, we need to 
understand this line in context. It is significant that Antigone’s words 
appear just before her sister joins her on scene. It is as if Sophocles reminds 
his readers and spectators of how Antigone, who just claimed that her 
                                                             

17 Ibid., p. 91. 
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nature is to love and not to hate, treated her own sister when she disagreed 
with her. In fact, Antigone continues to treat her sister the same way, even 
if the chorus introduces Ismene as someone who “sheds tears of sister-love”. 
Ismene pleads with Antigone to not be despised (544), but she cannot 
overcome the wall raised between the two of them by the one who just 
claimed that her nature is to side with love. “I won’t accept a friend who’s 
only friends in words” (543), Antigone says, revealing that her nature is not 
to side with love, as she fools herself to believe, but rather with those whom 
she considers friends – those who agree with her. 

The beginning of Sophocles’ play shows us the potential dangers of the 
notion of justice. First, since it refers to the friends and the enemies of the 
agent, the decision about whether an action is right or wrong depends on 
the personal attitude of the agent toward different people. Second, and 
perhaps more important, its reflexivity makes the agents blind to the 
perspective of another. Whether an action is right or wrong can no longer 
be debated rationally because it inevitably arrives at a fight about one’s ‘true 
colors’, or one’s allegiances to friends. Since people have strong beliefs 
about their friends and enemies, it so happens that, whenever someone acts 
out of justice, he or she cannot be made aware of the irrationality of his or 
her attitude. 

In the Antigone, the character who is similar to Antigone is, in fact, her 
enemy. At first sight, it seems that Sophocles establishes Creon as 
Antigone’s counterpart. Creon denies everything Antigone believes. Their 
disagreement, however, rests in the application of their principles, not in the 
principles themselves. The king of Thebes takes for granted Antigone’s 
definition of justice, benefitting friends and harming enemies. The difference 
results from his understanding of who his enemies and his friends are. Creon 
sees things simply: Polyneices attacked the city, thus he is an enemy. His 
conclusion is as certain as Antigone’s: Polyneices must be punished by 
leaving his corpse to the dogs. 

However, Creon’s first speech, lines 155-210, seems to oppose the 
logic of friendship and to propose ruling the state on the principle of 
obeying the laws. He says that a leader is not good if he places family or 
friends before the state (182-183). We need to consider, though, Creon’s 
position. He is not a philosopher who discusses moral views or criteria for 
good law-makers. He is the new leader of Thebes, the one who gives the 
laws of the city. It is his laws that take precedence over family and friends, 
not any laws. In fact, he shows that he has never abandoned the principle of 
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justice that requires to help friends and harm enemies. At the end of the 
speech, he clarifies what it means to be a friend: it is to be a friend of the 
city. For such a being, Creon is ready to “pay him full honor, in death or 
life” (210). He also warns the men of the chorus that their job is to not side 
with anyone who disobeys his laws (219). The Chorus understands 
Creon’s words just as he meant them. Siding with someone who disobeys 
Creon’s laws makes them his enemies, and this may lead to their death, the 
“reward” (221) for becoming Creon’s opponents. 

Throughout the play Creon shows that he upholds the view of justice 
that requires benefitting friends and harming enemies. When he speaks of 
what the gods prescribe for human beings, he agrees that one must always 
follow what the gods require, but he could not believe that they could care 
in any way about the corpse of an enemy (283-4). The gods themselves, 
Creon suggests, would not go against the principle of human justice. It is 
just to punish one’s enemies. If one harms you, the friendship based on 
family connections is irrelevant. By attacking the city, Polyneices placed 
himself outside of friendship, and it is only just to punish him for that. 

The comparison between Crito and Antigone may seem outstretched. 
The two of them could not be further apart in their actions: Crito accuses; 
Antigone loves and defends. The outcome, however, is different only 
because each one of them has a different understanding of that which is 
loved by the gods; while the actions are different, they have the same 
principle: the certainty concerning what the gods hold dear. In one case, 
the gods hold dear upholding the law. In the other case, the gods hold dear 
doing right by the dead. 

So Creon thinks he knows, as Antigone does, what the gods love.18 He 
also knows what justice means, benefitting friends and harming enemies, 
just as well as Antigone does. But he differs in his judgment about who 
should be considered a friend. There is one more feature that connects 
them: both of them want to impose their understanding of justice on 
others. Antigone pressures Ismene, and her sister’s refusal angers her and 
makes Ismene her enemy: Creon asks that all follow his law, regardless of 
what they think of it. Antigone’s refusal angers him and makes her his 
enemy. Sophocles does not present here a conflict between two ideas or 
two attitudes before the law, but rather between two people who identify 
themselves with the same idea of justice to the point in which they become 
                                                             

18 See also another character in Plato’s dialogues who ‘knows’ what the gods hold 
dear, Euthyphro. 



Octavian Gabor 

 44 

its mere expression. Antigone is the being-in-act of justice: benefitting 
friends and harming enemies as expressed in Antigone. Creon is the being-
in-act of justice: benefitting friends and harming enemies as expressed in 
Creon. In fact, two people who have the same definition of justice can be 
enemies because the definition of justice includes personal perspectives 
regarding friends and enemies.  

When two people have the same definition of justice but have 
different friends and enemies, their dialogue is absurd. When Creon and 
Antigone have an exchange of words, none of them is interested in 
understanding the perspective of the other. Creon reminds Antigone that 
ἀλλ’ ἴσθι τοι τὰ σκλήρ’ ἄγαν φρονήματα πίπτειν μάλιστα (473-4) – a quite 
sensible thing to say, unless it was said by someone who himself is rigid. 
Even if both of them make arguments by appealing to the inflexibility of 
the laws of the city or of the gods, their inflexibility has become so in their 
respective minds. Creon and Antigone speak as if they do not hear one 
another.19 In fact, they cannot hear one another, because they do not debate 
a theory. They agree with the theory: benefit your friends and harm your 
enemies. They think they debate justice, but they debate who they are – 
their perspective about friends and enemies. Thus, if they truly engaged in a 
genuine dialogue, they would need to be able to give up not a theory, but 
rather themselves – their own ‘friends and enemies’. None of them do it, so 
the result is a dialogue of the absurd: 

ΚΡ. σὺ τοῦτο μούνη τῶνδε Καδμείων ὁρᾷς. 
ΑΝ. ὁρῶσι χοὖτοι· σοὶ δ’ ὑπίλλουσι στόμα. 
ΚΡ. σὺ δ’ οὐκ ἐπαιδῇ, τῶνδε χωρὶς εἰ φρονεῖς; 
ΑΝ. οὐδὲν γὰρ αἰσχρὸν τοὺς ὁμοσπλάγχνους σέβειν (508-511). 

Antigone tells Creon that the people in Thebes think like her. As if he does 
not hear her, Creon continues his attacks by asking whether she is ashamed 
for having a different view than these people. Instead of just replying with, 
“I just told you that they do not have a mind apart from mine”, Antigone 
applies shame to a different situation, having respect for a brother. But the 
discussion was about shame when one thinks differently than the 
community. Her deafness in regard to Creon’s arguments is similar to his 
own deafness in regard to anyone else who has a different opinion than 
                                                             

19 See also Blundell, Helping, who says, “The narrowness of both is revealed in their 
failure really to engage in argument” (p. 145). For similarities between Creon and 
Antigone, see also B. M. W. Knox, The Heroic Temper. Studies in Sophoclean Tragedy, 
Berkeley, University of California Press, 1964, especially p. 67-72. 



Justice between Mercy and Revenge in Sophocles’ Antigone and Plato’s Crito 

 45 

him. Their arrogance is of the same nature, although different in its 
particulars. Creon and Antigone are both impatient and quick in judgment 
and in condemning others. They both become the absolute center of their 
own world, their own gods, and judge everything according to their views 
of the world, but this is explainable because they both start with a notion of 
justice that focuses on the individual’s situation in life. Regardless of 
whether we sympathize with one and reject the other, their problems stem 
from the same hamartia – the trust that a human being places in one’s own 
beliefs, a trust required by the notion of justice they have. They must 
believe they are right in regard to friends and enemies; otherwise, they 
would not be able to apply justice. The Antigone can be read as a 
performance of what happens when one misses the mark not in judgment 
(we can distinguish between Creon’s love of hatred and Antigone’s love of 
love and say that one is better than the other), but in establishing one’s 
ideas as the mark itself. In such case, mercy is inevitably absent. People can 
no longer do good to all, regardless of how others may treat them, because 
their first commitment is to themselves, just as the notion of justice 
requires. You cannot love all others and act according to a theory that 
separates the world between friends and enemies. 

There is one more significant encounter in the play that brings further 
evidence about the connection between justice and personal emotions. 
This is the dialogue between Creon and his son Haemon, who was also 
Antigone’s fiancé. The conversation between the two underlines one 
particular aspect of justice, the separation among people as friends and 
enemies, and also suggests a possible alternative: inclusion.  

The structure of their dialogue is similar to the one between the two 
sisters at the beginning of the play. There, Antigone established her friends 
and enemies from the first exchange: “Our enemies are on the march to 
hurt our friends” (10). In a similar fashion, Creon makes it clear to his son 
that they can be friends or enemies. Haemon could have come on behalf of 
his fiancée, so against the law and implicitly his father, or in friendship in 
every respect (631-634). Haemon professes his friendship to his father, just 
as Ismene did toward Antigone. His discourse is inclusive. He does not 
reject his father from the beginning, but he rather listens to him and 
encourages him to listen to others as well. It is good for one man to be born 
complete, Haemon says, but it usually turns out otherwise (721-722). If 
people were complete, then their judgment regarding friends and enemies 
would always be correct. But men do not have complete knowledge. Thus, 
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when someone thinks he is complete, he transforms himself into the very 
principle of justice. 

Everything Haemon says stems out of love. His words and attitudes 
express his willingness to be with his father. πάτερ, σός εἰμι (635). “Father, I 
am yours”. You may have made a mistake, he seems to say, but I am here for 
and with you. “My natural duty’s to look out for you, spot any risk/That 
someone might find fault with what you say or do” (688-689).20 Do not cut 
yourself from all others. I hear “how the entire city is grieving over the girl” 
(693). Do not make a decision solely on your understanding. “Don’t always 
cling to the same disposition,21/Don’t keep saying that this, and nothing 
else, is right./If a man believes that he alone has a sound mind,/And no one 
else can speak or think as well as he does,/Then, when people study him, 
they’ll find an empty book” (705-709). If you make a decision based solely 
on your understanding, then you are alone; you cut yourself from the 
communion with others and you remain with yourself and your law, which 
is nothing but a reflection of yourself. Antigone runs the risk of dying, but 
there is another risk involved: Creon himself can die. Becoming an ‘empty 
book’ is nothing else than no longer being human. He may look like a 
human, walk like a human, but he would no longer be alive in his stiffness.  

Creon does not listen to his son, and the separation continues. 
Haemon is angered himself and ends up committing suicide. But we have 
seen here the possibility of replacing justice with something else: an 
attitude of inclusion which no longer looks for one’s benefits, but rather 
tries to understand another’s views and interests.  

Plato’s Crito 

Plato’s dialogue opens with Crito’s surprise at Socrates’ peaceful sleep.22 
Socrates is rapidly approaching his own death, which brings about unrest 
for most people; but we should also remember that he is entitled, at least 
                                                             

20 P. Meineck’s and P. Woodruff’s translation captures well the meaning of 
Haemon’s and Creon’s interactions, and so I chose to use it for the exchange between the 
two. 

21 Meineck and Woodruff, whose translation I used, choose to write ‘anger’ here. 
While the Greek text does not have anger, but ἦθος, so character, mood, or disposition, 
their choice is significant here, further emphasizing that the decisions about justice are, in 
fact, influenced by people’s emotions. 

22 For a discussion on Crito’s alleged ‘emotional distraction,’ see M. C. Stokes, Dialectic 
in Action: An Examination of Plato’s Crito, Swansea, The Classical Press of Wales, 2005, p. 
27-29. 
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from a human perspective, to be angry, for he has been wronged without 
having done anything bad. The laws of Athens, or at least their application, 
sent him to prison to wait for his execution. Socrates, however, remains 
calm;23 the structure of the dialogue does not suggest that his calmness is 
the effect of a decision or that it comes out of rational calculation. Instead, 
as Crito says it, it seems to be the continuation of a state that is quite 
natural for Socrates: “Often in the past throughout my life, I have 
considered the way you live happy, and especially so now that you bear your 
present misfortune so easily and lightly” (43b). 

It is at this moment that Plato provides an interesting dramatic 
element: Socrates’ dream. He tells Crito that it was good to let him sleep 
because he could thus complete his dream: “a beautiful and comely woman 
dressed in white approached me. She called me and said: ‘Socrates, may you 
arrive at fertile Phthia on the third day’” (44a-b). Both Crito and Socrates 
seem to understand the dream,24 although no clear interpretation is 
provided in the text. The usual account is that Socrates believes that he 
would die, and so his soul would find its home, on the third day. In the 
context, this interpretation seems plausible. Crito believes that Socrates 
would be dying the second day, since his execution is scheduled the day 
after the ship from Delos returns. But Socrates believes that the timing for 
his death is not accurate and provides his dream as proof (43c-44b). 

This Homeric line about the return to Phthia is charged, I propose, 
with more meaning. In Book 9 of the Iliad, it comes up at an important 
moment. Achilles had been harmed by Agamemnon, and his decision to go 
home is not a peaceful one. In fact, Achilles seems to be the type of 
character that feels at home on the battlefield, where he has made a name 
for himself and where he hopes to achieve immortality by remaining in the 
memory of his people. Now, he leaves Troy in anger. He has refused all gifts 
Agamemnon had sent to appease him, and he tells the messengers, “So 
report back to him everything I say,/And report it publicly25 – get the 
                                                             

23 See also S. Halliwell’s discussion on “the virtuous man’s annulment of suffering 
and grief” (p. 127) in Plato’s dialogues. S. Halliwell, “Plato and Aristotle on Denial of 
Tragedy,” in A. Laird (ed.), Oxford Readings in Ancient Literary Criticism, Oxford, Oxford 
University Press, 2006. 

24 Whether Crito and Socrates truly interpret the dream in the same way remains 
unclear. See Stokes’ comments (n. 27 below) about the fact that Phthia is in Thessaly, 
where Crito believes that Socrates may want to move (45c). 

25 Achilles’s desire to have this report made public mirrors Antigone’s request to 
have her own deed public, when she tells Ismene she should not be silent about it, unless 
she wants to be more of an enemy to her. 
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Greeks angry,/In case the shameless bastard still thinks/He can steal us 
blind. He doesn’t dare/Show his dogface here. Fine. I don’t want/To have 
anything to do with him either./He cheated me, wronged me. Never again” 
(9.380-386).26 The lines are in sharp contrast with Socrates’ peacefulness. 
Achilles insults the one who wronged him, emphasizes Agamemnon’s 
harm, and does what any Greek would do: harms back. He wants his 
answer to be reported publicly, so that all Greeks feel anger toward 
Agamemnon. Achilles knows that the Greeks understand justice as he does, 
and so they would agree that he is justified to be angry due to the harm he 
had received. In Achilles’ case, to harm the commander of the Greek army 
means to refuse fighting for him, and his departure for Phthia stems from 
this feeling of anger. After all, the core of the Iliad is given by Achilles’ anger, 
menis, the one that creates havoc in the Greek army and makes him desire to 
go back home. 

It is at least surprising that Plato chooses to cite the Iliad, which has 
menis at its core, after he emphasized Socrates’ calmness.27 Achilles and 
Socrates cannot be further apart, and their respective returns ‘home’ have 
radically different reasons. Socrates has not chosen his circumstances, but 
he accepts them. He did not desire to be condemned to death; however, he 
accepts his situation without being frustrated by it. Even more, he 
welcomes his return home, for which he has prepared himself, even if he 
did not cause it directly. In Achilles’s case, the return is his decision. He 
does not accept his circumstances and chooses to go back home as an 
answer to the affront he received from Agamemnon. However, despite the 
difference between these two returns, the Iliad has an important role. In 
using this verse, Plato communicates to his readers the source of the 
problem: anger. Anger clouds us and makes us believe that justice is the 
return of the equal. At the same time, he also suggests the alternative to 
anger: one can return home (perhaps to oneself) when one acts like 
Socrates. 
                                                             

26 For the Iliad, I used Homer, Iliad, transl. by S. Lombardo, Indianapolis-
Cambridge, Hackett Publishing House, 1997. 

27 In his Dialectic, Stokes points out that there are at least two reasons to consider the 
dream as a reference to death. First, “Plato’s Socrates might have thought of death as a 
return home for his soul” (p. 33). But Stokes also points out that ‘Phthia’ begins with 
‘phthi,’ “which is the root of the Greek verb φθίνω (phthínõ) meaning (though not 
commonly in classical prose) ‘die’” (ibid.). As other commentators, he also mentions (p. 
34) that Crito seems to be too preoccupied with his purpose to pay attention to Socrates’ 
dream, even if Phthia is in Thessaly, which is one of the possible refuges for Socrates (see 
45c). 
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From the beginning of the dialogue, Plato makes us aware that there 
are events in life following their course regardless of our own desire. The 
ship comes from Delos, and at its arrival Socrates must be executed. The 
ship will arrive regardless of whether Socrates’ sentence is just or not. 
Whatever comes to be, though, is not in itself bad or good news. Socrates 
only says, “may it be for the good” (43d). If so pleases the gods, so be it. 

Socrates’ passivity28 is not resignation. Socrates is not a tragic character 
defeated by destiny.29 He is not Antigone, one for whom the audience is 
invited to mourn. Instead, his passivity is beyond the distinction between 
action and passivity. When Crito comes to his cell to urge him to leave, 
Crito pushes on Socrates a dichotomy that is foreign to the philosopher – 
just as Antigone had pushed on Ismene a choice: she had to show her ‘true 
colors’. If he remains within this dichotomy, Socrates can only lose, 
regardless of his choice. If he stays in prison and accepts his death, he is a 
coward who does not fight for his life and does not take upon himself the 
responsibility to take care of his own children. If he escapes, then he is one 
who disobeys the law. In this situation, whatever decision he makes, it 
would not be a just one. Socrates makes it clear from the beginning that he 
does not live within such a dichotomy. He does not refuse talking about it, 
so he will engage Crito’s beliefs by claiming the position of the laws, but he 
shows that it does not affect him. That which is inflicted haphazardly upon 
him does not make him better or worse, wise or foolish. It just is 
irrelevant.30 

                                                             
28 This passivity may remind one of E. Levinas’ “passivity more passive than all 

passivity” in Otherwise than Being, Pittsburgh, Duquesne University Press, 2002, p. 14. See 
also p. 92-93. 

29 See Halliwell, “Plato and Aristotle,” who discusses the repudiation of suffering in 
the Phaedo and the Republic. See also D. LaCourse Munteanu, Tragic Pathos: Pity and 
Fear in Greek Philosophy and Tragedy, Cambridge, Cambridge University Press, 2012. She 
points out that “philosophers perceive ordinary desires as immoderate and ordinary fears 
as degrading reflections of ignorance, and therefore do not foster them” (p. 54). Reflecting 
on the Phaedo as well, Munteanu says that, “despite the tragic premise, […] no one ought 
to feel pity for the philosopher about to die nor should he fear his own death” (p. 57).  

30 See also G. Vlastos, Socratic Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 
1994, p. 112. Vlastos points out that in the Crito, just as in other dialogues, Socrates shows 
that others cannot make us better or worse. Referring to 44d, Vlastos says, “The ‘greatest 
evils’ which ‘the many’ do have the power to inflict are those which involve non-moral 
goods – the deprivation of material possessions, civic status, physical life. The ‘greatest 
goods’ which they cannot confer are in the moral domain: they are impotent to make one 
morally better or worse: Socrates’ virtue is beyond the power of the ‘many’ to enhance or 
impair” (p. 112). 
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In the dialogue, Socrates is faced with an ‘Achilles surrogate’, Crito, 
who suggests that the appropriate answer when wronged is to desire to 
wrong the harming party. For Crito, it is difficult to understand why 
Socrates would not do so. It may be easy to dismiss Crito’s emotional 
reaction to a friend’s death and his inability to be faithful to his prior 
beliefs when he perceives that they no longer benefit him. However, if we 
consider how we feel when we are wronged unjustly, we may discover that 
we are often an Achilles at heart – and so we discover that we may also be 
overtaken by menis. Plato knows that anger is a powerful emotion, and he 
reminds his readers of its power when he mentions the episode with 
Achilles and his planned return to Phthia. At the same time, he also makes 
Socrates remind the confused Crito that they have often said that the right 
thing to do is to never respond with harm when harmed, but, although 
Crito seemed to have acquiesced to this view in the past, he is no longer 
able to refuse an idea of justice that is prevalent in the Greek world of the 
time. The laws have harmed Socrates and this transformed them into 
enemies. It would only be right for Socrates, in this context, to harm them 
back – and Crito is surprised that anger had not yet taken a hold of him.  

After all, Crito is very human. Just imagine that it was not he coming to 
Socrates in prison, but Antigone. Would she have a different approach? 
Wouldn’t she find Socrates’ calmness – perhaps even coldness – somewhat 
incomprehensible, even irrational? Why would Socrates accept his death 
penalty when he has been wronged by the laws? Why would he say that it is 
better to be harmed than to harm? His actions may remind Antigone of 
Ismene, her sister, who does not want to “die outside the law” (59). After all, 
Antigone may call Socrates an enemy because he disagrees with her, just as 
she rushes to call her own sister an enemy: “For God’s sake, speak out. You’ll 
be more enemy to me/If you are silent” (86-87). Such attitudes are normal 
for people who identify themselves with their own beliefs. If you attempt to 
propose a different view, they perceive this ‘disagreement’ as an attack to 
their own person, and so you become their enemies, just as Ismene could be 
for Antigone. 

In the Crito, this was precisely the problem. The harm that the laws 
have created separates the world into friends and enemies. Crito, just as 
Antigone, responds to this by changing the laws’ perspective on who the 
friends and the enemies are. Socrates has a different approach: he does not 
fight Crito’s view, but he reminds him of his previous belief, that they 
should benefit all, regardless of what others do. However, because Crito is 
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no longer able to agree, Socrates lets the Laws themselves work against 
Crito and give him reasons that he can accept.31 

Reassessment of Justice 

So far I have suggested that Plato and Sophocles show in the Crito and the 
Antigone respectively that justice as benefitting friends and harming 
enemies is pernicious. The first problem stems from the personal approach 
to justice. If two enemies believe that it is just to harm one’s enemy, they 
are both just even if they attack each other. Further, people can have 
different criteria for deciding on their friends. We see in Sophocles’ play 
that Antigone considers Polyneices a friend, while Creon punishes him as 
enemy. In Plato’s dialogue, Crito is ready to ask Socrates to disregard the 
laws because they have harmed him. Instead of clarifying criteria for action, 
justice complicates things and allows people to choose according to their 
own personal values. After all, Crito is not mistaken in believing that 
running away from prison is the just action: Socrates would stay with his 
friends and family and punish those who condemned him. Antigone is not 
unjust in attempting to bury her brother: he is her ‘friend’, and so she is 
duty-bound to do anything for him. Creon himself acts justly when he 
leaves Polyneices’s corpse for the dogs and subsequently condemns his new 
enemy, Antigone, to death. However, they all act out of what seems to be 
their own perspectives on life. 

Justice requires a belief that divides people between enemies and 
friends. But friends and enemies are personal, and so the division is also the 
result of a personal perspective on the world. This perspective is dominated 
by emotion: whenever we are harmed, we are angered, and this emotion 
pushes us to act against those we perceive to be our enemies. The Antigone 
and the Crito show this aspect of justice. The Crito goes one step further: 
the idea that someone must benefit one’s friends and harm one’s enemies 
stands only if that person believes that he can be harmed. Socrates is not 
such being. At the end of his trial, he already said that “a good man cannot 
be harmed either in life or in death” (Apol. 41d) – his attitude remains 
constant throughout Plato’s dialogues. If a good man cannot be harmed, a 
good man has no enemies, and the only thing he can do is do good to all. 

                                                             
31 See R. Weiss, Socrates Dissatisfied: An Analysis of Plato’s Crito, New York-Oxford, 

Oxford University Press, 1998. She correctly claims that the views of the Laws in the Crito 
are not shared by Socrates. 
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The superiority of ‘benefitting all’ to ‘benefitting your friends only and 
punishing your enemy’ is not only negative: you avoid making errors about 
friends and enemies. In fact, its superiority stems from the benefit that you 
actually receive. Your soul remains good. If Socrates’ belief that a good man 
cannot be harmed is correct, the Greek idea of justice becomes paradoxical: 
your soul must be not-good (so harmable) in order to be just. Only in this 
condition could it decide between friends and enemies. 

This aspect brings us back to mercy. For Socrates, benefitting all stems 
from goodness. Regardless of the other people’s intention to harm, a good 
soul cannot harm back. The problem we encounter, though, is that the 
only souls that can act so are those which are already good. A superhuman 
like Socrates, who sleeps peacefully a few days before his execution, has no 
need to harm others when they believe they harm him because this would 
not benefit him in any way. For him, anger does not need to be appeased; it 
is absent. What are all other mortals to do, those who are not Socrates and 
who, just like Crito, want to pay back when they are harmed even if they 
had priory agreed that one should never harm back? Should we say that a 
‘merciful’ attitude is exclusively the characteristic of an already good soul? 
Both the Antigone and the Crito seem to say so: all characters, with the 
exception of Socrates, arrive to a point where their attachment to beliefs 
leads them to fear of loss, and thus to anger and the desire to harm others. 
Even Haemon, who begins his dialogue with his father openly, ends in 
anger when he sees that his father cannot be brought on his side. The Crito 
also shows who are the people who can escape this: those who free 
themselves so much of their own opinions that they are aware that their 
opinions are of little worth. Socrates’ justice is not yet Isaac of Syria’s 
mercy: in Christianity, harm is a reality, and mercy is relevant only in the 
context of such harm. Nevertheless, we can witness in Sophocles’ Antigone 
and Plato’s Crito the birth of a new notion of justice that is keener to mercy 
than to anger because it stems from the awareness that human knowledge is 
worth nothing and from the belief that a good man cannot be harmed. 
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ATTICUS ON THE STATUS OF PLATONIC IDEAS 

ABSTRACT: Atticus’ fragments clearly testify that his commitment to a literal 
interpretation of the Timaeus along the lines of the craftsman model. Atticus assumed the 
three-principled theory according to which God, ideas-paradigms, and matter are the 
‘causes’ of the sensible world. Nevertheless, the role of the παράδειγμα within metaphysical 
reality is difficult to define, especially because when Atticus refers to ideas, he seems to 
support, on one hand, the idea that Forms coincide to god’s thoughts but, on the other 
hand, he seems to refuse this identification. This issue is complicated by the fact that 
Atticus refers to ideas as παραίτια (collateral causes: fr. 9). This expression doesn’t allude 
to a downgrading of ideas – as some scholars have argued – but it regards only the 
cosmological causation.  

SOMMARIO: I frammenti di Attico testimoniano chiaramente che Attico fu fedele a 
un’interpretazione letterale del Timeo sulla scorta del modello artigianale da lui adottato. 
Attico assunse la teoria dei tre principi secondo la quale il dio, le idee-paradigmi e la 
materia sono le ‘cause’ del mondo sensibile. Ciò nonostante, il ruolo del παράδειγμα 
all’interno della realtà metafisica è difficile da definire, specie perché quando Attico si 
riferisce alle idee, da una parte sembra supportare l’idea che le forme coincidono con i 
pensieri di dio; dall’altra parte, Attico sembra invece rifiutare questa identificazione. 
Quest’argomento è complicato dal fatto che Attico definisce le idee come παραίτια (cause 
collaterali: fr. 9). Questa espressione non allude a un declassamento delle idee – come 
alcuni studiosi hanno ritenuto – ma concerne soltanto la causalità cosmologica.  

KEYWORDS: Atticus; Middle Platonism; Ideas as Thoughts of God; Literalism; παραίτια 

Atticus’ stance on the nature of ideas is not entirely clear: we cannot 
reconstruct it with certainty from the texts that have come down to us. 
The first problem is an inconsistency between Atticus’ fragments and some 
other indirect testimonia on his doctrine. On the one hand, there would 
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seem to be enough material to conclude that Atticus viewed ideas as 
coinciding with god’s thoughts, as some middle Platonists did.1 So much 
can apparently be gathered from his fragments. On the other hand, 
however, even considering this interpretation sufficiently founded, it 
would nonetheless conflict with Atticus’ typically hyper-literal reading of 
Plato’s texts that assumes that ideas are totally independent, even from the 
demiurge.  

In what follows, I will deal in some more detail with Atticus’ view on 
the role of eidetic paradigm, considering all the testimonia where he refers 
to Plato’s ideas. I will quote in translation the evidences provided by 
Eusebius of Caesarea in his Praeparatio Evangelica,2 by Proclus in his 
Timaeus commentary, and by Syrianus in his Metaphysics commentary (= 
frr. 9, 34, 12, 28, 40 des Places). I will discuss these texts attempting to 
show that Atticus’ literal interpretation of Plato’s Timaeus implies the 
following consequences: a) Atticus is not committed to the doctrine of 
ideas as thoughts of god (or at least he is only committed to it in the special 
way I will clarify later in this paper); b) he views the paradigm as separated 
from the demiurge; c) he regards ideas as performing their causal action 
only in a secondary (or mediate) and non-essential way.  

The first reference to Atticus’ thesis that the demiurge is identical 
with the model can be found in fr. 9. This is the last of the fragments 
preserved in Eusebius’ Praeparatio Evangelica. In this text, Atticus accuses 
Aristotle of rejecting, endangering, and even trampling over Plato’s theory 
of ideas,3 whose necessity he is keen to emphasize. “The order of the 
intelligibles” (ἡ περὶ τῶν νοητῶν διάταξις), as he calls Plato’s theory of ideas, 

                                                             
1 Cf. Phil. Alex. De opif. mund. 19; Aët. Plac. I 3,21 e 10,3; Sen. Ep. 65,7. On the 

ideas as thoughts of the God, see M. Baltes, Die Weltentstehung des platonischen Timaios 
nach den Antiken Interpreten, vol. 1, Leiden, Brill, 1976; “Verso la costituzione del sistema: 
il medioplatonismo”, Paradigmi, 21, 2003, p. 345-354; Id., “L’esegesi medioplatonica del 
Timeo: metodi, finalità, risultati”, in F. Celia, A. Ulacco (eds.), Il Timeo: esegesi greche, 
arabe, latine, Pisa, Edizioni Plus – Pisa University Press, 2012, p. 81-131; M. Bonazzi, “Un 
lettore antico della Repubblica: Numenio di Apamea”, Méthexis, 17, 2004, p. 71-84; P. 
d’Hoine, A. Michalewski, “Ontologia ed epistemologia: le Idee e la partecipazione,” in. R. 
Chiaradonna, Filosofia tardoantica, Roma, Carocci, 2012, p. 173-191. G. Boys-Stones, 
Platonist Philosophy 80 BC to AD 250, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, p. 
125-146. 

2 Eusebius of Caesarea in books 11 and 15 of his Praeparatio Evangelica quotes 
Atticus’ fragments of his Πρòς τοὺς διὰ τῶν ᾽Αριστοτέλους τὰ Πλάτωνος ὑπισχνουμένους. 

3 É. des Places, Atticus: fragments, Paris, Les Belles Lettres, 1977, fr. 9 (= Eus. Pr. Ev. 
XV, 13, 1-6, p. 67-69).  
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represents “the capital part, the strength of Plato’s school” (τὸ δὲ κεφάλαιον 
καὶ τὸ κῦρος τῆς Πλάτωνος αἱρέσεως). Here is what he claims:4  

The summit and the ultimate end of Plato’s philosophy is what concern this 
intelligible and eternal essence of Ideas (τὸ περὶ τὴν νοητὴν ταύτην καὶ ἀΐδιον οὐσίαν 
τὴν τῶν ἰδεῶν), where the soul must perform its ultimate effort and struggle. For 
those who participate in it and reach it are entirely happy, while those who fall 
behind cannot contemplate it and give up without taking part in happiness. Plato 
therefore makes every effort to show the strength of these natures. He claims that it 
is impossible to determine the cause of anything without participating in them, nor 
is knowledge of any truth possible without ascending towards them (i.e. the Ideas). 
Moreover, no one will be able to participate in reason if they will not agree on their 
existence.5 

In the same fragment Atticus goes on to say this: 

[Plato] understood that god is their father, craftsman, master and protector (πατέρα 
καὶ δημιουργὸν᾽ καὶ δεσπότην καὶ κηδεμόνα). Looking at a craftsman’s works, Plato 
came to understand that he first conceives (νοῆσαι) what he intends to realize and 
then goes on to make things similar to the model he has conceived. In the same way, 
he held that the thoughts of god (τὰ τοῦ θεοῦ νοήματα) precede things: models of all 
becoming things, incorporeal and intelligible, ‘always remaining identical with 
themselves’, existing entirely and primarily in themselves, collateral causes 
(παραίτια)6 of other things whose being is such that each of them exists because of its 
similarity to them [i.e. the Ideas]. In addition, Plato understood that all this is not 
easy to observe, nor it can be clearly manifested by means of discourse. Therefore, as 
if speaking of these subjects to those who were about to follow him, and thinking of 
them and preparing them, addressing these issues and founding his whole 
philosophy on them, he claims that it is on them [i.e. the Ideas] and on the 
knowledge of them that depend wisdom and science, which lead us to the human 
end and the happy life.7 

If we look at what Atticus says in fr. 9, particularly in the second part of it, 
we can conclude that his view of the παράδειγμα is pretty traditional. This 
means that this view seems to be perfectly in keeping with Plato’s standard 
theory of ideas, i.e. that ideas are the separated self-identical and 
                                                             

4 All translations from Greek into English are my own. 
5 Eus. Pr. Ev. XV, 13, 2-3 (= Att. fr. 9 des Places). 
6 Des Places translates the Greek noun παραίτια as ‘partial causes’: cf. des Places, 

Atticus: fragments, p. 69. The literal meaning of the word is ‘be complicit’, ‘have one’s 
share of responsibility’. This is why I chose to render it as ‘collateral cause’. For an 
overview of the occurrences of παραίτια before Atticus, see A. Michalewski, La puissance 
de l’intelligible. La théorie plotinienne des Formes au miroir de l’héritage médioplatonicien, 
Leuven, Leuven University Press, 2014, p. 81-84. 

7 Eus. Pr. Ev. XV, 13, 5 (= Att. fr. 9 des Places). 
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unchanging models as well as the paradigmatic causes of every created 
thing. This crops up a problem, however, as to the making of the cosmos. 
We have to ask how ideas can function as a model for the plurality of 
generated things and what their position is with respect to the demiurge. 
About this problem we should firstly clarify what Atticus means by 
‘creation’. The first reference must be to the Timaeus, which he interprets 
literally. ‘Literalism’ towards Plato’s texts was not by chance a typical 
feature of Atticus’ philosophy, and it led him to understand the making of 
the cosmos by the demiurge as a fact taking place in time. Atticus and, on 
this count, Plutarch, became famous for holding that the creation of the 
cosmos occurred κατὰ χρόνον or ἐν χρόνῳ, i.e. that the world was made by 
the demiurge at a certain point in time before which there was nothing but 
undifferentiated matter (ὕλη) moving in a chaotic and disorderly way 
(ἄτακτος).8 Based on the claim in Phaedrus 245c5 that the soul is by 
definition a self-moving entity, and on Plato’s references in the Laws (X, 
892a-c, 896d-e, 898c) to the existence of an evil soul, Atticus regarded pre-
cosmic matter as moved by a chaotic and irrational soul, ἄλογος ψυχή. Only 
the action of the divine soul (θεία ψυχή)9 could finally enable the world soul 
to become a rational soul (λογικὴ ψυχή), ungenerated with respect to its 
substrate (ἀγένητος κατὰ τὸ ὑποκείμενον) and generated with respect to its 
form (γενητὴ κατὰ εἶδος)10. All of this plays a crucial role when it comes to 
Atticus’ view on the status of ideas.  

                                                             
8 On Plutarch see P. Thévenaz, L’âme du monde, le devenir et la matière chez 

Plutarque, Paris, Les Belles Lettres, 1938; L. Brisson, Le même et l’autre dans la structure 
ontologique du Timée de Platon, Paris, Klincksieck, 1974, p. 58-64; F. Ferrari, “La teoria 
delle idee in Plutarco”, Elenchos, 27, 1996, p. 121-142. On Atticus, see Baltes, Die 
Weltentstehung des platonischen Timaios, p. 38-45; F. Ferrari, L. Baldi (eds.), La 
generazione dell’anima nel Timeo, Napoli, D’Auria, 2002-2006; G.-E. Karamanolis, Plato 
and Aristotle in Agreement? Platonists on Aristotle from Antiochus to Porphyry, Oxford, 
Clarendon, 2006, p. 85-126, F. Ferrari, “Materie, Seele und Bewegung vor der 
Weltentstehung: Plutarch und Attikos als Interpreten des Platonischen Timaios”, in J. 
Halfwassen, T. Dangel, C. O’Brien (eds.), Seele und Materie im Neuplatonismus – Soul 
and Matter in Neoplatonism, Heidelberg, Universitätsverlag, 2016, p. 26-54; F.-M. 
Petrucci, “ἀντέχεσθαι τῶν ῥεματων: The Neoplatonic Criticism of Atticus’ Exegesis of 
Plato’s Cosmology”, in Halfwassen, Dangel, O’Brien (eds.), Seele und Materie, p. 75-103. 

9 Cf. Att. fr. 35. 3 (des Places). 
10 On the temporal interpretation and the related issue of the nature of the soul, cf. 

Att. fr. 4 and 8; Iambl. fr. 10 and 11; Procl. frr. 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 29, 30, 31, 
35 (des Places); Iohan. Philop. fr. 38a, 38b, 39 (des Places). More specifically, for the 
literal-temporal reading see Baltes’ extensive treatment of Atticus’ interpretation of the 
meaning of γέγονεν: Baltes, Die Weltentstehung, particularly p. 45-63. Useful in 
understanding the use of this verb is Calvenus Taurus’ discussion of γενητόν as πολλαχῶς 
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As I said earlier, from fragment 9 we can infer that what the demiurge 
does when he sets out to frame the cosmos is nothing but an adjustment, 
i.e. he makes the chaotic pre-cosmic reality resemble the model he has 
conceived. According to this fragment, then, the demiurge has primarily in 
himself an eidetic conception. By contrast, no reference is made to him 
directing his gaze to the world of ideas, as it is claimed in Timaeus 28a. This 
being so, we could be tempted to subscribe to the view that the demiurge 
has the παράδειγμα in himself. 11 Yet, the text does not make explicit that he 
contains the ideas; it just says that he possesses a conception that precedes 
creation. A brief discussion of the word παραίτια will be in order here. Its 
translation as ‘collateral cause’ is in my view extremely significant. The 
word refers to the thoughts of god, regarded as the paradigms of becoming 
things, as incorporeal, intelligible and always identical with themselves (frr. 
9, 5, 40-43). For these are undoubtedly the traditional characteristics of 
ideas, it would seem right to support the thesis that ideas are the thoughts 
of god. Yet, there is a problem. If Atticus were referring to ideas as identical 
with the thoughts of god, why should he ever have called them ‘collateral 
causes’ (παραίτια) and not, properly speaking, just ‘causes’ (αἴτια)? At least 
two answers can be given to this question. Either, (A) Atticus was thinking 
of the fact that ideas cannot be the direct cause of becoming, since they 
need the help of the demiurge who, in virtue of his intellect, can conceive 
them and ‘translate’ them into the world of becoming (and thus giving 
them the role of ‘collateral causes’). Or, (B) the word παραίτια has to be 
taken as referred to the thoughts of god, which are the collateral – or 
partial – causes of becoming alongside the actual causes, i.e. ideas. For what 
regards the existence of ideas, we should not forget that Atticus himself 
repeatedly claims that they are necessary.12 We can conclude that the 

                                                                                                                                               
λεγόμενον: cf. Iohan. Philop. Aet. mund. 121, 18-21; 145,1-147,25 (Rabe). See also des 
Places, Atticus: fragments, p. 15-17; J. Dillon, The Middle Platonists 80 B.C. to A.D. 220, 
Ithaca-New York, Cornell University Press, 1977, p. 237-247; Karamanolis, Plato and 
Aristotle in Agreement?, p. 179-185. Further discussions of Atticus’ and Plutarch’s 
interpretations of the Timaeus are to be found in des Places, Atticus: fragments, p. 10-15. 
On Atticus’ psychology, see M. Zambon, Porphyre et le moyen-platonisme, Paris, Vrin, 
2002, p. 161-169. See also F.-M. Petrucci, “Argumentative Strategies for Interpreting 
Plato’s Cosmogony: Taurus and the Issue of Literalism in Antiquity”, Phronesis, 61, 2016, 
p. 43-59. 

11 Cf. C. Moreschini, “Attico: una figura singolare nel medioplatonismo”, ANRW, 
36 (1), 1987, p. 477-491: 488-489. 

12 In addition to holding that the doctrine of ideas is “the summit and the ultimate 
end of Plato’s philosophy”, Atticus defined Ideas as τὰς πρώτας φύσεις (‘first realities’) and 
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passage preserved by Eusebius fails to unambiguously clarify Atticus’ view 
on the status of ideas.  

Proclus’ testimony (fr. 34)13 explicitly addresses the above-mentioned 
problem and asks what, according to Atticus, is the relationship between 
the ‘Living being in itself’ (τὸ αὐτοζῷον) and the demiurge. The text reads as 
follows: 

As regards these things, Atticus asked whether the demiurge is embraced [i.e. 
comprised] by the intelligible living being (ὁ δημιουργὸς ὑπὸ τοῦ νοητοῦ ζῴου 
περιέχεται). For it seems that, were he embraced by it, he could not be perfect. Partial 
living beings – he claims – are imperfect, and this is why those who resemble them 
are not beautiful. On the other hand, were the demiurge not embraced, the living 
being in itself would no longer be the most comprehensive of all the intelligibles (οὐ 
πάντων τῶν νοητῶν εἶναι τὸ αὐτοζῷον περιληπτικώτερον). Confronted with this issue, 
Atticus easily ended up viewing the demiurge as superior to the living being in itself 
(ὑπὲρ τὸ αὐτοζῷον).14 

According to Proclus’ testimony, Atticus regards the demiurge superior to 
the living being in itself because it is more ‘comprehensive’.15 This would 
seem to confirm that in Atticus’ opinion the paradigm is in some way 
inferior to the demiurge. Even if this were the case, it would not be enough 
to demonstrate that the ideas coincide with the thoughts of god. If we were 
to regard the living being in itself as ‘embraced’16 by the demiurge, then, in 
the light of what we claimed above about the Ideas (i.e. that their existence 
is necessary and that they play a key role in determining any truth: fr. 9), we 
should consider the two as being on a par with each other, and refrain from 
subordinating one of them to the other. But, again, the assumption that 
the demiurge entirely coincides with the paradigm is far from 
unproblematic. A possible, formally conciliatory interpretation would be 
to maintain that Ideas, though not perfectly identical with the demiurge, 
coincide with intellect, which our evidence describes Atticus as 
distinguishing from the demiurgic soul. As to intellect, Proclus reports 
Porphyry’s view that Atticus equated it with the Good, i.e. with the 
                                                                                                                                               
ἀρχικωτάτας (‘principles in a supreme sense’): cf. Att. fr. 9, 32 (des Places). This claim was 
a part of his criticism of Aristotle.  

13 Cf. Procl. In Tim. I. 431, 14-20, in A.-J. Festugière (éd.), Proclus, Commentaire sur 
le Timée, Paris, Vrin, 1967, p. 156-157. 

14 Procl. In Tim. I, 431, 14-20 Diehl (= Att. fr. 34 des Places). 
15 On this see Dillon, The Middle Platonists, p. 254. 
16 The term ‘embrace’ translates the Greek verb περιέχω. It refers to the inclusion of 

something in something else and it can indicate a relationship of superiority or inferiority 
depending on who happens to embrace and be embraced. 
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supreme Idea of the Good mentioned in Plato’s Republic (VI, 509b9). It is 
not by chance that, within Proclus’ commentary, this testimony can be 
found in the section about the identity of the demiurge.17 The text reads as 
follows: 

Atticus […] identifies the demiurge with the good, although Plato calls the demiurge 
‘good’ (ἀγαθός), not ‘the Good’ (τἀγαθὸν δὲ οὔ), whereas the Intellect is called the 
good which is the cause of every essence beyond being (αἴτιον ἁπάσης οὐσίας καὶ 
ἐπέκεινα τοῦ ὄντος), as we learned in the Republic. For what could we say about the 
paradigm? Either it precedes the demiurge, hence it will be older than the good; or it 
is in the demiurge, hence the first will be many things (ἔσται πολλὰ τὸ πρῶτον);18 or it 
comes after the demiurge, and the Good – as we are not in the habit of saying – will 
turn towards what comes after itself and will think it (εἰς τὰ μετ᾽αὐτὸ ἐπιστραφήσεται 
κἀκεῖνα νοήσει).19 

Given its content and the language used by Proclus, this testimony would 
deserve a separate discussion. Since I cannot deepen this argument here, I 
will only take up Proclus’ reference to Atticus. If, as Proclus claims, the 
Good and the demiurge – or rather, the demiurgic Intellect – were one and 
the same thing, this would mean that the ideas are subordinate to god. In 
other words, equating the idea of the Good with the demiurgic intellect 
would turn god into a model for anything good in the sensible world and 
would ascribe to the demiurge the exemplarism that usually (i.e. in Plato) 
was a characteristic of the ideas.20 In order to bypass these consequences, it 
is necessary to clarify the issue of the identity of God with the Good. 

The demiurge coincides with the idea of the Good since it bestows on 
every created thing the goodness that he possesses by essence. It is only in 
this regard that the two can be equated,21 since the evidence I have quoted 
so far does not allow us to think that the very existence of the ideas depends 
on divine thought. What does depend on it, it is just the ability to form an 
intelligible conception of the ideas with a view to creating the cosmos, as 

                                                             
17 Cf. Festugière, Commentaire sur le Timée, p. 156-159.  
18 I.e. the Good and the Model (Festugière). Cf. Festugière, Commentaire sur le 

Timée, p. 159. 
19 Procl. In Tim. I, 305, 6-16 Diehl (= Att. fr. 12 des Places). 
20 Nor can it be argued that there are two Models, i.e. the Good (Intellect) and the 

Ideas. This could formally represent a solution to the problem, but from Atticus’ Platonic 
perspective it is quite unacceptable. 

21 As A. Michalewski aptly remarks, “le souci exégétique d’Atticus est de maintenir à 
la fois l’unité du Bien et la multiplicité des intelligibles. Si le Bien et l’intellect ne font 
qu’un, la multiplicité intelligible ne peut être qu’extérieure au dieu”; cf. Michalewski, La 
puissance de l’intelligible, p. 78. 
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we saw in fr. 9 (35 ff.). A passage by Proclus, who quotes Porphyry’s 
criticism of Atticus’ conception of the ideas, supports the view that ideas 
exist independently of the demiurge: 

The third point is that the creator, whom they assume as a principle, does not belong 
to Plato. For, according to Plato, ideas are not in themselves separate from the 
intellect of the demiurge, but the intellect, once it has turned towards itself (εἰς 
ἑαυτὸν ἐπεστραμμένος), sees (i.e. in itself) all the forms. This is why the Athenian 
stranger22 compared the activity of the intellect with the revolution of ‘a round 
sphere’. [Atticus] regards ideas as existing in themselves and outside intellect (ἔξω τοῦ 
νοῦ), inert and resembling the figures of statuette-makers. Nor (i.e. according to 
Plato) is the demiurge the first god, for the latter is superior to all intelligible essence. 
Nor is the soul something irrational that moves what is carried about ‘in an irregular 
and disorderly way’. For the whole soul is a product of god. Nor finally does the 
universe become orderly from disorder.23 

According to Proclus, the reason why Porphyry criticizes Atticus is that he 
separated Forms form the demiurgic Intellect and made them lifeless. Once 
again, the argument quoted by Proclus can only be made sense of on the 
assumptions of Neoplatonic philosophy. However, if we focus the 
reference to Atticus, we can find a confirmation of his commitment to a 
literal interpretation of the theory of Ideas, along the lines of the 
traditional Platonism he undoubtedly championed.24 

The last Atticus’ reference to Ideas can be found in the Metaphysics 
commentary of the neoplatonist Syrianus.25 The problem of the 
dependence of Ideas on god seems here to be in some respects even more 
complex. Syrianus claims that Atticus viewed Ideas as λόγοι residing in the 
divine soul. Here is the passage: 
                                                             

22 The reference here is to Laws X, 898 b2: cf. des Places, Atticus: fragments, p. 77.  
23 Procl. In Tim. Ι, 393, 31-394, 12 Diehl (= Att. fr. 28 des Places). 
24 For evidences on Atticus’ ‘traditional’ view of ideas as exemplary causes, see Procl. 

In Tim. I, 366, 9-13 Diehl (Att. fr. 13 des Places.): “As the carpenter – Atticus claims – 
does in all his carpentry works, but according to a different model [he makes] a chair or a 
bed, so god, since he is good, renders all things like himself by making them beautiful, but 
according to the forms that are attributed to them he realizes for each of them its essence 
as a result of (i.e. based on) the paradigmatic causes” (῞Ωσπερ γάρ, φησὶν ᾽Αττικός, ὁ 
τέκτων πάντα μὲν τεκτονικὰ ποιεῖ, ἄλλα δὲ κατ᾽ἄλλον λόγον, τὸ μὲν βάθρον, τὸ δὲ κλίνην, οὕτω 
καὶ ὁ θεός, ᾗ μὲν ἀγαθός, ἐξομοιοῖ πάντα ἑαυτῷ, ἀγαθὰ ἀποτελῶν, κατὰ δὲ τὰ εἴδη τὰ μερίζοντα 
τὰς ἑκάστων οὐσίας ποιεῖ πρὸς τὰς παραδειγματικὰς αἰτίας). It should be noted that the 
carpenter analogy emphasizes that all created things are good because god is good. In this 
sense, then, all works are equal. Yet they are not equal to the point of being 
indistinguishable, for a different model is applied to each of them. 

25 Cf. Syr. In Arist. Metaph., CAG, VI, p. 105, 36-38 (Kroll); des Places, Atticus: 
fragments, p. 81. 
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Nor Plutarch nor Atticus nor Democritus – the Platonists – shall we imitate in this: 
i.e. when they equate ideas with such universal reasons as exist eternally in the 
essence of the soul (τοὺς καθόλου λόγους τοὺς ἐν οὐσίᾳ τῇ ψυχικῇ διαιωνίως ὑπάρχοντας 
ἡγοῦνται εἶναι τὰς ἰδέας).26 

Syrianus’ claim apparently raises a further problem regarding the location 
of Ideas, which are here regarded as existing in the divine psychic substance. 
We have to keep in mind that in Atticus’ opinion, Plato, unlike Aristotle, 
held that god cannot be a pure intellect (νοῦς), since there can be no 
intellect without a soul.27 The demiurge, therefore, possesses not only an 
Intellect, but also a soul. The suggestion that the soul is the ‘place’ of ideas 
represents a good exegetical solution to the problem of Atticus’ view on 
their ontological location, while, at the same time, it helps settling the issue 
of the “noetic conception of the demiurge”. The soul can think the ideas, 
which inevitably brings multiplicity into play.28 Intellect, by contrast, due 
to its absolute simplicity, can only guarantee that creation is good, thanks 
to its identification with the idea of the Good (fr. 12). This interpretation 
would allow us to account for fr. 9, where ideas are described as “thoughts 
of god”.29 It should be emphasized, however, that even if ideas are regarded 

                                                             
26 Syr. In. Arist. Metaph., CAG, VI, 1 p. 36-38 Kroll (= Att. fr. 40 des Places). 
27 See Att. fr. 8, 25-26: ὁ μὲν γὰρ [Πλάτων] φησι νοῦν ἄνευ ψυχῆς ἀδύνατον εἶναι 

συνίστασθαι; Plat. Tim. 30b3-5; Soph. 249a4-8. Atticus would seem to be criticizing 
Aristotle for separating the intellect from the soul. As Zambon points out, if the paradigm 
is thought to be outside the demiurge and identical with the immanent λόγοι that are ab 
aeterno in the soul, then, it can function as a mediator between God and the chaotic 
matter. This is because the soul is the principle of movement (αὐτοκίνητον), hence it can 
transform matter into an orderly cosmos. Just like Plato’s παντελῶς ὄν, Atticus’ demiurge is 
not a νοῦς ἁπλῶς, but a νοῦς ἐν ψυχῇ; producing the world, he comes to grips with a κίνησις 
that is proper to the soul. See Zambon, Porphyre et le moyen-platonisme, p. 154-161. Baltes 
suggests that Atticus equates the demiurge’s divine soul, i.e. the indivisible essence of the 
Timaeus, with the οὐσία τῶν ἰδεῶν: cf. M. Baltes, “Zur Philosophie des Platonikers 
Attikos”, in H.-D. Blume, F. Mann (eds.), Platonismus un Christentum. Festschrift für 
Heinrich Dörrie (Jahrbuch für Antike unf Christentum, Ergänzungsband, 10) Münster, 
Aschendorff, 1983, p. 38-57, reprinted in A. Hüffemeier, M.-L. Lakmann, M. Vorwerk 
(eds.), ΔIANOHMATA. Kleine Schriften zu Platon und zum Platonismus, Stuttgart-
Leipzig, Teubner, 1999, p. 81-111.  

28 Due to their paradigmatic character, Forms/Ideas introduce multiplicity and 
require the existence of ‘something’ that can think them. Only from this point of view, 
then, they can be regarded as ‘thoughts of god’. See the clear discussion in Karamanolis, 
Plato and Aristotle in Agreement?, p. 170 and Ferrari, La teoria delle idee in Plutarco, p. 
129-130. See also Boys-Stones, Platonist Philosophy, p. 125-133.  

29 If – given what Atticus claims in fr. 28 – ideas are to have a separate ontological 
location from the demiurgic intellect, while at the same time being present in it, then a 
good solution is to place them in the soul. 
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as ‘thoughts’, this does not mean that the paradigm entirely coincides with 
the demiurge. The fact that they reside eternally in the soul (fr. 40) does 
not necessarily imply that their existence depends on the demiurge. Rather, 
god thinks them in virtue of his soul, and divine thought enables them to 
function as παραδείγματα for all becoming things30 (fr. 9). This 
interpretation implies the assumption of a difference between an 
ontological explanation and a cosmological one. It behoves us to make this 
distinction because is only in doing it that it’s possible to understand 
Atticus’ point of view. However, this difference is not clearly stated in 
Plato’s Timaeus but it underpins a typical trait of the ‘artificialist’ model 
embraced by a lot of ‘middleplatonists’.  

Conclusions 

The claim that ideas are the ‘thoughts of god’ does not imply – formally 
speaking – that the demiurge produces the model. Since we may plausibly 
argue that god can think a model he did not produce.31 Once they have 
been contemplated by the Intellect of the divine craftsman, the Forms are 
reflected in his soul and thus become ‘thoughts of god’, i.e. models for what 
becomes (τὰ τῶν γενομένων παραδείγματα). This interpretation rules out 
the possibility that Atticus subscribed to the thesis according to which 
Ideas are simply ‘thoughts of god’. Ideas retain all the necessary 
characteristics of the genuine Platonism, starting with their autarchic 
separateness and independence, not only with respect to the cosmos, but 
also to the demiurge. This because the demiurge, if he has to fashion the 
cosmos, must be able to grasp the ideas – which is exactly what fr. 9 from 
Eusebius32 claims, and this is in keeping with the Timaeus.33  

                                                             
30 This interpretation is endorsed with different degrees of conviction by Dillon and 

Karamanolis. See Dillon, The Middle Platonists, p. 256; Karamanolis, Plato and Aristotle 
in Agreement?, p. 168-170. See also J. Opsomer, “Demiurges in Early Imperial Platonism”, 
in R. Hirsch-Luipold (ed.), Gott und die Götter bei Plutarch, Berlin, De Gruyter, 2005, p. 
51-99; Ferrari, La teoria delle idee in Plutarco, p. 131-132. 

31 Michalewski, La puissance de l’intelligible, p. 78. 
32 Cf. Eus. Pr. Ev. XV, 13, 2-3 (fr. 9). 
33 Cf. Plat. Tim. 29a2-b2: “If this world is really beautiful, and the demiurge is really 

good, then it is evident that he directed his gaze to what is eternal; if not – which we are 
not even allowed to say – [he looked to] what is generated. Yet it is clear to all that he 
looked to what is eternal, since this world is the most beautiful of generated things and its 
maker the best of causes. Having been thus generated, it was modelled on what is grasped 
by reason and thought and remains identical with itself”. 
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Some people regarded the word παραίτια (fr. 9.43) as implying an 
ontological downgrading of ideas, and as a hint at the view that they are 
produced by the demiurge and thus subordinate to him; 34 others have 
suggested a Stoic influence on Atticus.35 Contrary to such speculations, I 
have shown that the three-principled doctrine is, in my opinion, perfectly 
acceptable, for it accords with Atticus’ commitment to the craftsman 
model and his literal interpretation of the Timaeus. Probably, Atticus was 
not much interested in establishing whether Ideas are ‘inside’ or ‘outside’ 
the demiurge. What certainly mattered to him was their function. In his 
view, Ideas firstly have a value in themselves whether or not they play a 
paradigmatic role with respect to the sensible world. From a secondary and 
‘collateral’ standpoint, they function as causes of the sensible world, since 
they are cosmologically subordinated to the first causal power: the 
demiurge36 (fr. 9. 35). 
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LE FONTI DEL LESSICO TEOLOGICO DELLE EPISTOLE 
DELLO PSEUDO-DIONIGI AREOPAGITA1 

ABSTRACT: What reveals the language of the corpus Areopagiticum that we can use to 
determine its origin? Is it possible to detect specific words or lexical clusters which help 
situate the Sitz im Leben of the corpus within a specific theological school or movement? 
This study investigates these questions: through an analysis of pseudo-Dionysius’ 
vocabulary and syntagmata in the Epistulae, this study will trace the theological sources 
that shaped and nurtured pseudo-Dionysius’ thought. 

SOMMARIO: Cosa rivela il linguaggio del corpus Areopagiticum a proposito della sua 
origine? È possible individuare specifici termini o iuncturae che possono aiutare a isolare il 
Sitz im Leben del corpus all’interno di uno specific movimento o scuola teologica? Questo 
studio intende investigare queste domande: attraverso un’analisi del vocabolario e dei 
sintagmi adoperati dallo pseudo-Dionigi nelle Epistole, si tracceranno le fonti teologiche 
che hanno formato e nutrito il pensiero pseudo-Dionisiano. 

KEYWORDS: Theological vocabulary; Pseudo-Dionysius; corpus Areopagiticum; Byzantine 
Mysticism; Theological Greek 
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I 

La querelle sulla genesi del corpus pseudo-dionisiano ha avuto inizio 
quattordici secoli fa, quando Ipazio di Efeso, un vescovo calcedonese, mise 
per la prima volta in dubbio l’autenticità degli scritti attribuiti a Dionigi 
l’Areopagita,2 il vescovo di Atene di cui si parla in Atti 17, 34: da quel 
momento, la paternità di questo corpus di scritti che ha costituito la radice 
della mistica cristiana occidentale è rimasta un enigma. 

Tra le varie metodologie che nella storia degli studi pseudo-dionisiani 
sono state applicate per risolvere la disputa, è stata tentata anche l’analisi 
dello stile letterario.3 Nessuno studio però è ancora stato dedicato all’analisi 
genealogica del lessico pseudo-dionisiano. Da quali fonti deriva il lessico 
pseudo-dionisiano? Che cosa rivelano queste fonti sull’ambiente di origine 
dell’autore del corpus, sulle letture che hanno nutrito la sua teologia, sulle 
influenze cui è stato esposto? Tracciare il background concettuale dell’autore 
su base linguistica, creando una ‘mappatura’ degli influssi teologici, letterari, e 
filosofici che hanno formato il suo pensiero, può rappresentare un 
contributo significativo agli studi sul corpus Areopagiticum.  

In questa sede dunque si cercherà di tracciare una genealogia delle 
formule teologiche che lo pseudo-Dionigi usa, per determinare se queste 
compaiano in maniera preponderante in specifici circoli teologici o 
monastici, o in specifiche scuole filosofiche o teologiche: in altre parole, si 
investigherà cosa rivela il linguaggio del corpus Areopagiticum sul milieu 
entro cui è stato prodotto. 

Lavorando sulle Epistulae si sono isolati le iuncturae, i sintagmi e il 
vocabolario più teologicamente caratterizzati, e se ne sono poi cercate le 
occorrenze nelle tradizioni letterarie greche precedenti, dalle origini fino al 
terminus ante quem di composizione del corpus, gli anni trenta del sesto 
secolo:4 è stato così possibile portare alla luce gli echi della prosa tecnica 
                                                             

2 La notizia è riportata in una lettera di Innocenzo di Maronia (E. Schwartz, Acta 
Conciliorum Oecumenicorum IV 2, Concilium universale Constantinopolitanum sub 
Iustinianum habitum, sumptibus C.J. Truebner librarii Argentoratensis, Leipzig, Teubner, 
1914, p. 172, 50; 173, 12-18). 

3 Vedi per esempio gli studi di P. Scazzoso sulle macro-strutture del linguaggio 
pseudo-dionisiano: Ricerche sulla struttura del linguaggio dello Pseudo-Dionigi Areopagita, 
Milano, Vita e Pensiero, 1967; Id., Valore del superlativo nel linguaggo pseudo-Dionisiano, 
Aevum 32 (5-6) 1958, p. 434-446. Un lavoro specificamente dedicato al lessico sono gli 
Indices pseudo-dionysiani di A. Van den Daele, Louvain, Bibliothèque de l’université, 1941. 

4 Per gli ultimi risultati della ricerca sulla datazione del corpus vedi N. Sassi, “The 
Corpus Areopagiticum and the Book of the Holy Hierotheos”, in F. Monticini & S. Ronchey 
(ed.), Bisanzio nello spazio e nel tempo. Costantinopoli e la Siria. Atti della XIV Giornata di 
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delle tradizioni teologiche antiche e tardoantiche – sia pagane che cristiane 
– presenti nel corpus. 

Per tracciare questa genealogia del lessico pseudo-dionisiano si è 
adottato sistematicamente lo stesso procedimento. È stato isolato ogni 
cluster di termini specificamente teologici, della cui specificità teologica si è 
dato ragione in un breve commento a seguire, e lo si è poi diviso nei suoi 
lemmi fondamentali;5 si è poi inserita la serie di lemmi così ottenuta – 
composta nella maggioranza dei casi da tre parole6 – nel Thesaurus Linguae 
Graecae, impostando come range di ricerca il periodo tra le origini della 
letteratura greca e il XX sec. d.C.7 Successivamente la ricerca è stata 
ripetuta inserendo – dove possibile – solo due o un lemma, così da poter 
determinare l’originalità della formula teologica e l’eventuale grado di 
innovazione che, su una formula pre-esistente, lo pseudo-Dionigi applica. 

Questa analisi si propone di contribuire agli studi pseudo-dionisiani in 
una duplice maniera. A un esito prettamente analitico, con cui lo studio 
intende contribuire alla comprensione del pensiero pseudo-dionisiano 
fornendo una dettagliata mappatura delle influenze che hanno agito sul 
linguaggio e sulla teologia del corpus, se ne aggiunge uno più fecondo: il 
multiforme tessuto testuale del corpus potrebbe essere il prodotto di (a) un 
teologo di formazione estremamente eclettica o (b) un circolo di teologi. 

                                                                                                                                               
Studi dell’AISB (Roma, Pontificio Istituto Orientale, 10-11 novembre 2017), Orientalia 
Christiana Analecta (in stampa). 

5 Dove non diversamente indicato, questo significa che i sostantivi, gli aggettivi e i 
verbi teologicamente caratterizzati sono stati cercati a partire dal lemma fondamentale, 
ovvero in tutti i casi della declinazione nel caso di sostantivi o aggettivi, e in tutti i tempi, 
modi e diatesi nel caso dei verbi, indipendentemente della particolare forma flessionale che 
la parola ha all’interno del testo dionisiano. In questa fase del lavoro inoltre si è tenuto 
conto di tutte le variae lectiones evidenziate dai curatori dell’edizione critica di riferimento, 
ma non tutte sono state prese in considerazione ai fini dell’analisi. Le lezioni che 
manifestano chiaramente un errore del copista (come per esempio le aplografie) sono state 
ignorate, mentre le lezioni filosoficamente significative, più feconde per il presente studio, 
sono state analizzate. 

6 Numero massimo di lemmi inseribile nel sistema. 
7 Si è esteso il termine del range di ricerca fino al XX secolo per poter individuare 

eventuali stralci di tradizione testuali precedenti al terminus ante quem di composizione 
del corpus – e che quindi possono essere state fonti dello pseudo-Dionigi – confluite in 
opere di redazione successiva. In altre parole, si è concentrata l’analisi al periodo origini-
primo trentennio del VI secolo, ma si sono controllate le occorrenze di formule pseudo-
dionisiane anche nelle edizioni critiche di opere successive, così da escludere la possibilità 
di mancare fonti preziose effettivamente usate dallo pseudo-Dionigi solo perché confluite 
in opere spurie. 
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II 

Epistola I – ΓΑΙΩΙ ΘΕΡΑΠΕΥΤΗΙ, “Al monaco Gaio”8 

1065A9 [“...] τὸ ὑπερκείμενον αὐτοῦ σκότος καὶ καλύπτεται παντὶ φωτὶ καὶ 
ἀποκρύπτεται πᾶσαν γνῶσιν.”  
“La sua tenebra trascendente rimane nascosta ad ogni luce e celata a ogni 
conoscenza.” 

 
- a) ὑπερκείμενος / αὐτός / σκότος 
- b) ὑπερκείμενος / σκότος 

Immagine dell’oscurità divina tipicamente dionisiana; il participio 
ὑπερκείμενον che l’accompagna è caratterizzato dal prefisso ὑπερ- che lo 
pseudo-Dionigi usa continuamente per salvaguardare e sottolineare la 
trascendenza del primo principio. Il verbo ὑπερκείμαι è un verbo comune 
nella letteratura greca antica. Da uno spoglio integrale delle occorrenze, 
emerge che il verbo compare principalmente nella letteratura scientifica: in 
quella geografica, sia terrestre che celeste, dove viene usato per dare 
indicazioni topografiche (vi sono molte occorrenze in Stobeo, Claudio 
Tolomeo, nell’astronomo di età imperiale Cleomede), e in quella medica 
(corpus Hippocraticum, Oribasio e Galeno); in tutte queste occorrenze, il 
participio ha il significato di ‘superiore’, ‘sovrastante’. Ancora i teologi 
tardoantichi, sia pagani che cristiani (Ireneo, Clemente, Ippolito, Plotino, 
Porfirio), lo usano solo in questo senso. Nel greco più tardo però, il termine 
acquista il significato di ‘trascendente’.10 Il primo trapasso verso questo 
significato sembra comparire in Cirillo di Alessandria (Commento al 
Vangelo di Luca (CPG 5207; BHG 1963), PG 72: Εἶτα τούτοις ἑτέραν 
                                                             

8 Questo monaco è secondo C. M. Mazzucchi (“Damascio autore del Corpus 
Dionysianum e il dialogo Perì politikes epistemes”, Aevum, 80 (2), 2006, p. 299-334, poi 
ristampato in Dionigi Areopagita, Tutte le opere, introduzione di G. Reale, traduzione di P. 
Scazzoso, revisione di I. Ramelli, saggio introduttivo, prefazione, parafrasi, note e indici di 
E. Bellini, Bompiani, Milano 2009, p. 707-762. D’ora in avanti citerò sempre dall’edizione 
Bompiani, p. 710) il corinzio battezzato da Paolo di cui si parla in I Corinzi 1, 14 e in 
Romani 16, 23. 

9 I riferimenti al testo seguono l’edizione standard della scuola di Gottinga (B. R. 
Suchla, Corpus Dionysiacum I, Pseudo-Dionysius Areopagita, De divinis nominibus, Berlin-
New York, De Gruyter, 1990; G. Heil & A. M. Ritter, Corpus Dionysiacum II, Pseudo-
Dionysius Areopagita, De coelesti hirarchia, De ecclesiastica hierarchia, De mystica theologia, 
Epistulae, Berlin-New York, De Gruyter, 1991). 

10 Come attestato anche da LSJ s.v. ‘ὑπερκείμαι’ A. 2. 
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ἀπόδειξιν εὐθὺς ἐπιφέρει· Ἐγὼ μὲν βαπτίζω ὑμᾶς ὕδατι, ἐκεῖνος δὲ ὑμᾶς βαπτίσει 
ἐν Πνεύματι ἁγίῳ καὶ πυρί. Μόνης γὰρ καὶ ἰδικῶς ἔργον ἐστὶ τῆς πάντα 
ὑπερκειμένης οὐσίας, τὸ ἐνιέναι δύνασθαί τισι τὸ Πνεῦμα τὸ ἅγιον, καὶ θείας 
φύσεως κοινωνοὺς ἀποφαίνειν τοὺς προσιόντας αὐτῇ· ἐνυπάρχει δὲ τοῦτο, οὐ 
κατὰ λῆψιν καὶ μέθεξιν τὴν παρ’ ἑτέρου τινὸς, ἀλλ’ οἴκοθεν καὶ οὐσιωδῶς τῷ 
Χριστῷ· βαπτίζει γὰρ ἐν ἁγίῳ Πνεύματι. Θεὸς οὖν ἄρα ἐστὶ, καὶ καρπὸς τῆς 
οὐσίας τοῦ Θεοῦ καὶ Πατρὸς, ὁ ἐνανθρωπήσας Λόγος·), in cui comunque i due 
significati continuare a coesistere. Il LSJ segnala un’opera di Damascio (De 
pr. 164), da parte pagana, come luogo dello shift semantico. 

OCCORRENZE: 

- a) nessuna. 
- b) nessuna. 

 
1065A’ “αὐτὸς δὲ ὑπὲρ νοῦν καὶ οὐσίαν ὑπεριδρυμένος [...]”  
“Esso infatti supera ogni intelletto e ogni sostanza” 

 
- a) ὑπέρ / νοῦς / ὑπεριδρυμένος 
- b) ὑπέρ / οὐσία / ὑπεριδρυμένος 
- c) νοῦς / οὐσία / ὑπεριδρυμένος 
- d) οὐσία / ὑπεριδρυμένος 
- e) νοῦς / ὑπεριδρυμένος 
- f) ὑπεριδρυμένος 

Tipica affermazione della trascendenza divina rispetto all’intellezione e alla 
sostanza attraverso il prefisso ὑπερ-. Questa formula (b) appare in un altro 
luogo del corpus, DN V 2, 816c. 11 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 
- c) nessuna. 
- d) Procl., In Platonis Parmenidem, ed. Steel 1239 (= p. 273): Ταῦτα καὶ 
περὶ τούτων. ἓν δὲ τοῦτο συναγαγεῖν χρὴ κεφάλαιον ἀπὸ πάντων τῶν ἐν τούτοις 

                                                             
11 Οὐ γὰρ ἐκφράσαι τὴν αὐτοϋπερούσιον ἀγαθότητα καὶ οὐσίαν καὶ ζωὴν καὶ σοφίαν τῆς 

αὐτοϋπερουσίου θεότητος ἐπαγγέλλεται τὴν ὑπὲρ πᾶσαν ἀγαθότητα καὶ θεότητα καὶ οὐσίαν καὶ 
ζωὴν καὶ σοφίαν ἐν ἀποκρύφοις, ὡς τὰ λόγιά φησιν, ὑπεριδρυµένην, ἀλλὰ τὴν ἐκπεφασµένην 
ἀγαθοποιὸν πρόνοιαν, ὑπεροχικῶς ἀγαθότητα καὶ πάντων ἀγαθῶν αἰτίαν ὑµνεῖ καὶ ὂν καὶ ζωὴν 
καὶ σοφίαν, τὴν οὐσιοποιὸν καὶ ζωοποιὸν καὶ σοφοδότιν αἰτίαν τῶν οὐσίας καὶ ζωῆς καὶ νοῦ καὶ 
λόγου καὶ αἰσθήσεως µετειληφότων. 
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εἰρημένων ὅτι τὸ ἓν ὑπερίδρυται πάσης τε ψυχικῆς θείας οὐσίας καὶ τῆς ἀεὶ 
ὡσαύτως ἐνεργούσης, οἵα δή ἐστιν ἡ τῶν κρειττόνων γενῶν, εἴτε τριαδικῶς εἴτε 
ἐννεαχῶς εἴτε κατ’ ἄλλον ἀριθμὸν διαιρουμένης· καὶ οὐδὲν χρὴ τοιοῦτον 
ἀναφέρειν ἐπὶ τὸ ἕν.  

Id., In Platonis Timaeum commentaria, ed. Diehl vol. 1 p. 245.: ὁ γὰρ 
μερικὸς νοῦς προσεχῶς ὑπερίδρυται τῆς ἡμετέρας οὐσίας, ἀνάγων αὐτὴν καὶ 
τελειῶν, πρὸς ὃν ἐπιστρεφόμεθα καθηράμενοι διὰ φιλοσοφίας καὶ τὴν ἑαυτῶν 
νοερὰν δύναμιν τῇ ἐκείνου νοήσει συνάψαντες. 

Damasc., De principiis, ed. Westerink, III 121, 11-18: ἡμεῖς δέ, νῦν ὡς 
ἔχομεν, οὐδὲ ἀκριβεῖ τῇ οὐσιώδει χρώμεθα, οὐδὲ ὅσον ἥκει πρὸς λογικήν τε καὶ 
ἀνθρωπίνην ψυχήν, ἀλλ’ ἔτι καὶ τούτου ἀμυδρότερον καὶ ἔτι πόρρωθεν μειζόνως. 
Εἰκότως ἄρα τὸ νοητὸν ἡμῖν οὐ προσβάλλει· οὐδὲ γὰρ τὸ ἑνιαῖον, ὃ τῆς οὐσίας 
ὑπερίδρυται· θείας γὰρ καὶ τοῦτο γνώσεως ἰδεῖν ὅθεν τὸ ἀκρότατον τῶν ἡμῖν 
νοουμένων ὡς νοητὸν ἀπαγγέλλομεν καὶ ὡς οὐσίαν τὴν ὄντως οὖσαν. 
- e) nessuna. 
- f) Il verbo ὑπεριδρύω, che ricorre altre diciannove volte nel corpus (13 nel 
De divinis nominibus, 5 nel De coelesti hierarchia e un’altra nelle epistole), a 
eccezione di due occorrenze nelle Definitiones dell’ingegnere Erone di 
Alessandria, compare esclusivamente nella prosa filosofico-teologica: 
l’autore che di gran lunga ne fa più uso è Proclo (quasi un centinaio di 
occorrenze), ma si trovano altre occorrenze in autori platonici o fortemente 
platonizzanti (Plotino, Ermia, Cirillo d’Alessandria, Damascio, Ammonio 
di Alessandria, l’anonimo autore del Sulla scienza politica) e qualcuna 
anche nei commentatori tardoantichi di Aristotele (Simplicio, Siriano). 

Epistola II – ΤΩΙ ΑΥΤΩΙ, allo stesso monaco Gaio 

1068A “Πῶς ὁ πάντων ἐπέκεινα καὶ ὑπὲρ θεαρχίαν ἐστὶ καὶ ὑπὲρ ἀγαθαρχίαν;”  
“Come può colui che è aldilà di tutto essere al di sopra dell’origine del 
divino e al di sopra dell’origine della bontà?” 
 
- a) ὑπέρ / θεαρχία / ἀγαθαρχία 
- b) ὑπέρ / θεαρχία 
- c) ὑπέρ / ἀγαθαρχία 
- d) θεαρχία12 

                                                             
12 Il sostantivo θεαρχία è usato spessissimo dallo Pseudo-Dionigi: nel corpus si 

contano 49 occorrenze, concentrate quasi esclusivamente nei tre trattati della Gerarchia 
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- e) ἀγαθαρχία 

Le prime quattro lettere dell’epistolario, indirizzate tutte al monaco Gaio, 
possono essere considerate esempi del genere della λύσις, cioè della risposta 
epistolare dedicata alla ‘soluzione’ di un problema posto dal destinatario. 
Questa seconda epistola si apre proprio con una domanda retorica che 
sembra fare l’eco a quella posta dal terapeuta Gaio a Dionigi: come può ciò 
che è aldilà di ogni cosa essere oltre anche alla Tearchia e al principio del 
bene? In altre parole, come può il divino, che è fonte di ogni cosa, 
trascendere gli attributi di cui è causa? È interessante in questa domanda 
proprio questo concetto, che conferma ancora una volta l’assoluta 
trascendenza che caratterizza il divino, derivata da una legge fondamentale 
del cosmo pseudo-Dionisiano.13 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 
- c) nessuna. 
- d) Ps.-Athan., Sermo in annuntiationem deiparae, PG 28, 929 (CPG 
2268; BHGa 1147t): οὕτω καὶ ἐπὶ τῇ Παρθένῳ ἡ ἐπέλευσις τοῦ Πνεύματος 
ἐγένετο, ἐν πᾶσι τοῖς οὐσιωδῶς προσοῦσιν αὐτῷ κατὰ τὴν θεαρχίαν, χάριν 
ἐμποιοῦν, πρὸς τὸ ἐν πᾶσι χαίρειν αὐτήν. L’opera pseudo-atanasiana è di 
complessa datazione e manca di un’edizione critica. Tuttavia, data la 
massiva presenza del termine nella letteratura dionisiana e la completa 
assenza – se si eccettua quest’unica occorrenza – nella letteratura pre-
dionisiana, si può ragionevolmente concludere che il termine sia originale 
del vocabolario del corpus Areopagiticum e che sia poi confluito come 
stralcio di una tradizione successiva nel testo atanasiano. 
- e) nessuna. È una parola coniata dallo pseudo-Dionigi. 

 
1069A “Εἰ θεότητα καὶ ἀγαθότητα νοήσαις αὐτὸ τὸ χρῆμα τοῦ ἀγαθοποιοῦ καὶ 
θεοποιοῦ δώρου καὶ τὸ ἀμίμητον μίμημα τοῦ ὑπερθέου καὶ ὑπεραγάθου [...]”  
                                                                                                                                               
ecclesiastica (17 occ.), Gerarchia celeste (16 occ.) e nei Nomi divini (14 occ.). Il termine 
compare altre due volte nella seconda Epistola. 

13 Per un’analisi approfondita di questa legge metafisica del cosmo pseudo-
Dionisiano vedi N. Sassi, “Mystical Union as Acknowledgment. Pseudo-Dionysius’ 
account of Henosis”, Greek Roman and Byzantine Studies, 56, 2016, p. 771-784, in 
particolare p. 775 et sgg. 
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“Se per divinità e bontà intendi la sostanza di ciò che ci rende buoni e 
divini, e [se intendi] l’inimitabile imitazione di ciò che è iperdivino e 
iperbuono.” 

 
- a) μίμημα / ὑπέρθεος / ὑπεράγαθος 
- b) μίμημα / ὑπέρθεος 
- c) μίμημα / ὑπεράγαθος 

Tipico uso dionisiano del prefisso ὑπέρ- per stabilire la trascendenza 
assoluta del divino. 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 
- c) nessuna. 

 
1069A’ “[…] ὁ πάσης ἀρχῆς ὑπεράρχιος καὶ τῆς οὕτω λεγομένης θεότητος καὶ 
ἀγαθότητος [...]”. 
“Colui che trascende ogni origine, incluse la divinità e la bontà qui 
descritte” 
- a) πᾶς / ἀρχή / ὑπεράρχιος14 
- b) ὑπεράρχιος 

Formula tipica dello pseudo-Dionigi, usata anche in DN XI 6, 956A: [...] 
τὴν μίαν πάντων ὑπεράρχιον καὶ ὑπερούσιον ἀρχὴν καὶ αἰτίαν […]; in CH VII 
4, 212C – 212D: ἐπὶ πάντα τὰ ὄντα πρόνοιαν ὡς πάσης οὐσίας ὑπεράρχιος 
ἀρχὴ καὶ αἰτία […]; in DN 10, 708A: […] καὶ πάντα τὰ οὐκ ὄντα ὑπερουσίως 
ἐν τῷ καλῷ καὶ ἀγαθῷ, καὶ ἔστι πάντων ἀρχὴ καὶ πέρας ὑπεράρχιον καὶ 
ὑπερτελές […]. 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) Ps.-Apoll. Tyan., Apotelesmata, ed. Nau 1383: Εὐλογητὸς εἶ, ὦ θεὸς, καὶ 
εὐλογημένον τὸ ὄνομά σου, καὶ ἡ μεγαλοπρέπειά σου. Μεγαλύνω καὶ αἰνῶ καὶ 
δοξάζω σε καὶ τὸ ὑπεράρχιον ὄνομά σου τὸ ὂν εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων· 

                                                             
14 Si segnala la banalizzazione, filosoficamente miope, di ὑπεράρχιος in ἱεράρχης (nel 

manoscritto Vv) e in ἱεράρχιος (nei manoscritti Kc + Pm + Vb + Wa). Un codice (Py) reca 
una lettura differente ma filosoficamente molto vicina: ὑπερούσιος in luogo di ὑπεράρχιος. 
Uso la nomenclatura dei codici adottata nell’edizione critica di riferimento (= Suchla 
1990 e Heil-Ritter 1991). 
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Ps.-Athan., Sermo in annuntiationem deiparae, PG 28, 929 (CPG e 
BHG cit.): οὐ δυνάμει καὶ ἐνεργείᾳ, ἀλλ’ ὑποστάσει, καθ’ ὅλον τὸ πλήρωμα τῆς 
θεότητος, αὐτὴ ἡ ἀρχίθεος καὶ ὑπεράρχιος τοῦ Υἱοῦ τοῦ Θεοῦ ὑπόστασις 
ἐσαρκώθη καὶ ἐνηνθρώπησε. 

Id., De trinitate, PG 28, 1605: Οἷον τὸ εἶναι ταυτὸν, τὸ ἀσώματον εἶναι 
τὸν ἀκατάληπτον, τὸ βασιλεύειν, τὸ δημιουργεῖν, τὸ θεοῦν, τὸ δύνασθαι, τὸ 
ἀΐδιον εἶναι, τὸ ἀρχὴν εἶναι ὑπεράρχιον, τὸ οὐσίαν εἶναι ὑπερούσιον, τὸ φῶς 
λέγεσθαι. 

Damasc., In Parmenidem, ed. Westerink III 145, 1-5: Τρίτον δέ, διὰ τί 
ὁ Πλάτων τὴν μὲν νοητῶν καὶ νοερῶν μεσότητα παραδέδωκεν τοὺς νοεροὺς ἅμα 
καὶ νοητοὺς θεούς, καὶ τὴν ὑπερκόσμιον τοὺς ἀπολύτους, τὴν δὲ νοερῶν καὶ 
ὑπερκοσμίων τοὺς ὑπεραρχίους οὐ παραδίδωσιν. 

Id., In Parmenidem, ed. cit. I 8-9, 25-3: Διὸ καὶ συνάπτουσιν τοὺς 
μεριστοὺς νόας ταῖς οἰκείαις πηγαῖς, οὓς πηγάς, τέλη ἅμα καὶ ἀρχὰς οἱ Χαλδαῖοι 
καλοῦσι· μεθ’ οὓς εἶεν ἂν οἱ ὑπεράρχιοι μερισταί, νοεροὶ θεοὶ ὄντες· μεθ’ οὓς οἱ 
ἀρχικοί, πλειόνων ψυχῶν ἡγούμενοι·  

Id., In Parmenidem, ed. cit. III 123, 4-6: Δέκατον, εἰ μέμνηται Πλάτων 
ἐν ἄλλοις θεῶν ἀρχικῶν· ὑπεραρχίων γὰρ ἢ ἀρχαγγελικῶν οὐδεὶς ἂν γένοιτο 
λόγος πιθανὸς εἰς μνήμην Πλατωνικήν. 

È un aggettivo usato più volte nel corpus (oltre alla presente si contano 
altre otto occorrenze). La presenza di occorrenze nella letteratura pre-
dionisiana solo in opere spurie, una delle quali – il Sermo in 
annuntiationem deiparae attribuito ad Atanasio di Alessandria – ha già 
mostrato di contenere una parola propriamente dionisiana che non esiste 
in nessuna opera precedente,15 potrebbe essere segno del fatto che questo 
aggettivo è originariamente dionisiano, e che la presenza in opere 
precedenti sia dovuta a una penetrazione successiva di stralci di testo 
dionisiano nell’opera attribuita ad Atanasio. 

 
1069A’’ “[…] ὡς θεαρχίας καὶ ἀγαθαρχίας, ἐστὶν ἐπέκεινα [...]” 
“In quanto è aldilà dell’origine della divinità e dell’origine della bontà” 

 
- a) θεαρχία / ἀγαθαρχία / ἐπέκεινα 
- b) θεαρχία / ἐπέκεινα 
- c) ἀγαθαρχία / ἐπέκεινα 

                                                             
15 Vedi sopra analisi di Epistola II 1068A. 
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La trascendenza rispetto a ciò che genera è caratteristica tipica del divino 
nella metafisica dionisiana:16 siccome è Tearchia e origine del bene (ὡς 
θεαρχίας καὶ ἀγαθαρχίας), ne è aldilà (ἐστὶν ἐπέκεινα). 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 
- c) nessuna. 

 
1069A’’’ “[...] ὁ ἀμίμητος καὶ ἄσχετος ὑπερέχει τῶν μιμήσεων καὶ σχέσεων καὶ 
τῶν μιμουμένων καὶ μετεχόντων.” 
“L’inimitabile e inafferrabile sorpassa ogni imitazione e ogni afferrare, così 
come ogni cosa imitata o che partecipa di qualcosa.” 

 
- ἀμίμητος / ἄσχετος17 

‘Inimitabile’ e ‘inafferrabile’ sono tipici attributi negativi dionisiani. 

OCCORRENZE: 
- nessuna. 

Epistola III - ΤΩΙ ΑΥΤΩΙ, allo stesso monaco Gaio 

1069B “ ‘Ἐξαίφνης’ ἐστὶ τὸ παρ’ ἐλπίδα καὶ ἐκ τοῦ τέως ἀφανοῦς εἰς τὸ ἐκφανὲς 
ἐξαγόμενον.” 
“ ‘Improvvisamente’ è ciò che, contrariamente allo sperato, viene alla luce 
dal non-manifesto in cui fino ad allora è stato.” 

                                                             
16 Sassi, Mystical Union, p. 775 et sgg. 
17 Questo termine viene impiegato 17 volte nel corpus. Ha due serie di significati: 

‘irresistibile’, ‘inafferrabile’, significato che deriva da α- privativo e σχ- tema verbale di ἔχω; 
l’altro significato, che è quello più raro e che si riscontra solo a partire dalla prosa 
teologico-filosofica della tarda antichità (in Damascio e soprattutto in Proclo), è quello di 
‘irrelato’, ‘senza forma’, derivato in questo caso dai semantemi di α- privativo e σχέσις, 
‘condizione’ o anche ‘modo di essere’ (nomen actionis che è poi anch’esso un derivato del 
verbo ἔχω). Non si è tuttavia ritenuto di dover cercare le fonti della parola nella sua 
accezione teologica poiché questa non fa effettivamente parte del lessico teologico-
filosofico dello pseudo-Dionigi. Nel corpus infatti l’autore sembra usarla sempre nel senso 
comune, ovvero di ‘irresistibile, inafferabile’, e non nell’accezione teologica. Anche 
Luibheid e Rorem traducono il termine con ‘ungraspable’ (Pseudo-Dionysius: The 
Complete Works, a cura di P. Rorem, traduzione di C. Luibheid, prefazione di R. Roques, 
introduzioni di J. Pelika, J. Leclercq, e K. Froehlich, New York, Paulist Press, 1987, p. 
263). 
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- ἐξαίφνης / ἐκφανής / ἐξάγω 

L’uso dionisiano dell’avverbio ἐξαίφνης è stato lungamente analizzato dalla 
letteratura critica,18 che mostra quindi quanto importante e caratteristico 
sia all’interno della speculazioni dionisiana. In questo avverbio lo pseudo-
Dionigi sintetizza due fondamenti del proprio pensiero, quello giudaico-
cristiano e quello platonico. Nella Septuaginta (Malachia 3, 1) la venuta del 
divino nel mondo attraverso l’incarnazione di Cristo è detta avvenire 
ἐξαίφνης, ‘improvvisamente’:  

ἰδοὺ ἐγὼ ἐξαποστέλλω τὸν ἄγγελόν μου καὶ ἐπιβλέψεται ὁδὸν πρὸ προσώπου μου καὶ 
ἐξαίφνης ἥξει εἰς τὸν ναὸν ἑαυτοῦ κύριος ὃν ὑμεῖς ζητεῖτε καὶ ὁ ἄγγελος τῆς διαθήκης ὃν 
ὑμεῖς θέλετε ἰδοὺ ἔρχεται λέγει κύριος παντοκράτωρ […];  

In Atti degli Apostoli 9, 3 l’avverbio è usato per descrivere la teofania a Saul-
Paolo sulla via di Damasco:  

ἐν δὲ τῷ πορεύεσθαι ἐγένετο αὐτὸν ἐγγίζειν τῇ Δαμασκῷ, ἐξαίφνης τε αὐτὸν περιήστραψεν 
φῶς ἐκ τοῦ οὐρανοῦ, 4 καὶ πεσὼν ἐπὶ τὴν γῆν ἤκουσεν φωνὴν λέγουσαν αὐτῷ Σαοὺλ 
Σαούλ, τί με διώκεις; εἶπεν δέ· Τίς εἶ, κύριε; ὁ δέ· Ἐγώ εἰμι Ἰησοῦς ὃν σὺ διώκεις· ἀλλὰ 
ἀνάστηθι καὶ εἴσελθε εἰς τὴν πόλιν, καὶ λαληθήσεταί σοι ὅ τί σε δεῖ ποιεῖν. 

Così anche in Atti degli Apostoli 22, 6:  

Ἐγένετο δέ μοι πορευομένῳ καὶ ἐγγίζοντι τῇ Δαμασκῷ περὶ μεσημβρίαν ἐξαίφνης ἐκ τοῦ 
οὐρανοῦ περιαστράψαι φῶς ἱκανὸν περὶ ἐμέ, ἔπεσά τε εἰς τὸ ἔδαφος καὶ ἤκουσα φωνῆς 
λεγούσης μοι· Σαοὺλ Σαούλ, τί με διώκεις; ἐγὼ δὲ ἀπεκρίθην· Τίς εἶ, κύριε; εἶπέν τε πρὸς 
ἐμέ· Ἐγώ εἰμι Ἰησοῦς ὁ Ναζωραῖος ὃν σὺ διώκεις.  

Nella tradizione biblica dunque l’avverbio è usato per accompagnare 
l’avvento del divino nel mondo e così nella storia. Nell’altra radice del 
pensiero dionisiano, il Neoplatonismo, l’avverbio descrive il passaggio 
dell’eterno nel temporale, il trapasso dell’Uno – mediante la sua attività –, 
nel mondo del divenire. Beierwaltes ne ha data una precisa descrizione in 
un suo lavoro:  

                                                             
18 Solo per citare alcuni studi: W. Beierwaltes, “Ἐξαίφνης oder: Die Paradoxe des 

Augenblicks”, Philosophisches Jahrbuch, 74, 1967, p. 272-283; Id., “Dionigi Areopagita – 
un Proclo cristiano?”, in Id., Platonismo nel Cristianesimo, Milano, Vita e Pensiero, 2000, 
p. 49-97 (versione ampliata dell’articolo uscito nel volume a cura di Th. Kobusch e B. 
Mojsisch, Platon in der abendlaendischen Geistgeschichte, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 1997, p. 71-100); E. Moutsopoulos, “La fonction catalytique de l’ 
Ἐξαίφνης chez Denys”, Diotima, 23, 1995, p. 9-16. 
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Nell’ambito dell’interpretazione neoplatonica del Parmenide, l’ἐξαίφνης 
<<parmenideo>> ha lasciato tracce più profonde, a quanto mi è dato di vedere, 
soltanto in Damascio. Questi osserva il testo in questione del Parmenide (155e 4 – 
157b 5) come terza ipotesi del dialogo che, dopo l’Uno stesso e dopo l’ambito 
dell’Uno e dello Spirito che sono, tematizza l’ambito dell’anima e di quanto è dotato 
di anima. La posizione mediana tra l’essere e il divenire di tutto quanto è dotato di 
anima va di pari passo con l’ ἐξαίφνης che opera nella stessa anima come forza 
mediatrice a più livelli: tra stasi e movimento, eternità e tempo, tra nous immutabile 
e forme della genesi mutabili nel tempo (Damascio, Dubitationes et Solutiones, ed. 
C.E. Ruelle, Parigi 1889, II 271, p. 25 sgg.).19 L’ ἐξαίφνης media tra atemporale e 
temporale in quanto, nel suo nesso col temporale (nell’attività dell’anima), << 
temporalizza l’eterno e fa eterno il temporale>> (Damascio op. cit. 263, 21 sgg.: τό τε 
ἔγχρονον αἰωνίζεται καὶ οὐσίωται τὸ γενητόν· καὶ αὖτὸ τὸ αἰώνιον χρονίζεται, καὶ τὸ ὄν τῇ 
γενέσει συμπλέκεται.)20: rende eterno il tempo nel senso che lo supera per ricondurlo 
al suo fondamento atemporale nell’anima e nel nous. L’ ἐξαίφνης stesso però, come 
principio mediatore di attività e processi a-temporali (ἄχρονον, Damascio, op. cit. 
261, 26; 262, 20; 263, 4).21 In generale, a partire dall’essenza dell’anima come luogo 
della mediazione degli opposti, ciò significa: L’ ἐξαίφνης è il <<luogo>> utopico del 
<<tempo>> atemporale, il quale, come indice dell’automovimento dell’anima, fa 
capovolgere tutto quanto è concepibile nel suo opposto […].In questa sua attività 
rivolta all’altro, l’ ἐξαίφνης è, esso stesso, <<contrapponentesi>>: da un lato è, come 
punto di partenza del movimento un <<Eidos demiurgico [creativo] e generante 
vita>>, dall’altro è cioè che <<più di ogni altra cosa fonda l’anima, le dà tenore e la 
tiene insieme>>; il movimento procede da esso e a esso volge - è il suo limite, la sua 
quiete, il suo punto d’arrivo: ὅτι ἀρχὴ μὲν τῆς προόδου, τέλος δὲ τῆς ἐπιστροφῆς ἡ τοῦ 
ἐξαίφνης αὕτη Ἰδιότης [Damascio, op. cit. 267, 24.22 A partire dalla riga 19 come 
interpretazione del Parmenide 156d 6 sgg.]. Opera dunque nel temporalmente-
mosso, come forza fondante e teleologica dell’anima, esso stesso, però, è sottratto al 
tempo […]. Il fenomeno del trapasso che si realizza nell’ ἐξαίφνης, soprattutto nel 
trapasso dal sovra-essere e dall’atemporalità nell’essere (-mosso) e nella temporalità, 
e, ancora, l’idea suggerita dal termine stesso, di un procedere dal <<non-ancora-
apparire>>, dall’<<occulto>>, dalle cause trascendenti (<<sottratte all’essere>>), 
verso l’<<ambito della manifestazione>> proprio dell’anima (Damascio op. cit. 264, 
25:23 τοῦτο δὲ ἐξαίφνης ὠνόμασεν ὡς ἐκ τῶν ἀφανῶν καὶ ἐξῃηρημένων αἰτίων ἧκον εἰς τὴν 
ψυχήν. Per Dionigi Ep. 3, 1069B: ἐκ τοῦ τέως ἀφανοῦς εἰς τὸ ἐκφανὲς ἐξαγόμενον. Ἐπὶ δὲ 
τῆς κατὰ Χριστὸν φιλανθρωπίας καὶ τοῦτο οἶμαι τὴν θεολογίαν αἰνίττεσθαι, τὸ ἐκ τοῦ 
κρυφίου τὸν ὑπερούσιον εἰς τὴν καθ’ἡμᾶς ἐμφάνειαν ἀνθρωπικῶς οὐσιωθέντα 

                                                             
19 = Westerink IV 46, 23. 
20 = Westerink IV 31, 13-15: τό τε ἔγχρονον αἰωνίζεται πως καὶ οὐσίωται το γενητόν· 

καὶ αὖτὸ αἰώνιον χρονίζεται καὶ τὸ ὂν τῇ γενέσει συμπλέκεται. 
21 = Westerink IV 27, 9; 28, 19; 30, 15. 
22 = Westerink IV 39, 4-6. 
23 = Westerink IV 33, 14-15. 
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προεληλυθέναι.), da tutto ciò – forse – Dionigi è stato ispirato nella sua 
interpretazione teologica dell’ ἐξαίφνης.” 24 

È inoltre interessante notare come la scelta dello pseudo-Dionigi si diriga 
verso un termine che in entrambe le tradizioni di religiose indica la stessa 
cosa, i.e. la teofania, sebbene in modo diverso: nella bibbia all’interno della 
narrazione mitica, negli scritti neoplatonici invece in una dimensione 
logico-argomentativa. Interessante è anche il legame, già sottolineato da 
Beierwaltes, con il concetto del manifesto (ἐκφανές). 

OCCORRENZE: 
- nessuna. 

 
1069B’ “Κρύφιος δέ ἐστι καὶ μετὰ τὴν ἔκφανσιν ἤ, ἵνα τὸ θειότερον εἴπω, καὶ ἐν 
τῇ ἐκφάνσει.” 
“Ma egli rimane nascosto anche dopo la sua rivelazione o, per dirlo in 
maniera più divina, rimane nascosto anche nel suo rivelarsi.” 

 
- a) κρύφιος / μετά / ἔκφανσις 
- b) κρύφιος / ἐν / ἔκφανσις 

Affermazione teologicamente interessantissima, che rivela che nonostante 
l’incarnazione il divino rimane pur sempre nascosto, trascendente. È 
interessante il tono leggermente ‘nestoriano’ dell’affermazione: il 
sovrasostanziale, fattosi uomo, continua comunque a permanere nella sua 
dimensione trascendente ‘occulta’ (κρύφιος), quasi a rompere l’unione 
ipostatica delle due nature nella persona di Cristo. 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 

 
1069B’’ “[...] καὶ οὐδενὶ λόγῳ οὔτε νῷ τὸ κατ’ αὐτὸν ἐξῆκται μυστήριον, ἀλλὰ 
καὶ λεγόμενον ἄῤῥητον μένει καὶ νοούμενον ἄγνωστον.” 
“E con nessun discorso né con alcuna intellezione si può portare alla luce 
questo mistero: esso rimane indicibile quando è pronunciato, e 
inconoscibile quando è pensato.” 

 
- a) λέγω / ἄρρητος / μένω 
                                                             

24 Beierwaltes, “Dionigi Areopagita” p. 95 e sgg. 
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- b) μένω / νοούμενος / ἄγνωστος 

Tipica descrizione dionisiana dell’ineffabilità del primo principio, che 
rimane indicibile alla parola e inconoscibile al pensiero. La causa 
assolutamente prima nell’universo neoplatonico deve essere 
ontologicamente precedente a tutte le determinazioni possibili: in altre 
parole, la divinità stessa non può avere determinazioni, e di conseguenza 
non può essere un ente determinato. Nel sistema metafisico dello pseudo-
Dionigi infatti l’esistenza di una determinazione inerente al primo 
principio richiederebbe una causa, la quale verrebbe a trovarsi su un piano 
ontologico superiore rispetto al pricipio ontologico assolutamente 
originario, e questo è chiaramente contraddittorio; tutto quanto è 
caratterizzato da una determinazione semplicemente non è ciò che è 
assolutamente primo nella realtà. Questo è il motivo per cui il divino è 
ineffabile e ogni caratterizzazione positiva, e conseguentemente ogni 
operazione intellettuale, è inadeguata e deve essere superata attraverso la via 
negationis.25 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 

Epistola IV - ΤΩΙ ΑΥΤΩΙ, allo stesso monaco Gaio 

1072A “Πῶς, φῄς, Ἰησοῦς, ὁ πάντων ἐπέκεινα, πᾶσίν ἐστιν ἀνθρώποις οὐσιωδῶς 
συντεταγμένος;” 
“Come, chiedi, Gesù, colui che è aldilà di tutto, può essere messo nello 
stesso ordine degli esseri degli altri uomini?” 

 
- a) Ἰησοῦς / οὐσιωδῶς / συντεταγμένος 
- b) οὐσιωδῶς / συντεταγμένος 

Questo passo pone l’accento su una cristologia difisita che, specialmente in 
riferimento a quanto segue: 

Οὐ γὰρ ὡς αἴτιος ἀνθρώπων ἐνθάδε λέγεται ἄνθρωπος, ἀλλ’ ὡς αὐτὸ κατ’ οὐσίαν ὅλην 
ἀληθῶς ἄνθρωπος ὤν. Ἡμεῖς δὲ τὸν Ἰησοῦν οὐκ ἀνθρωπικῶς ἀφορίζομεν· οὐδὲ γὰρ 
ἄνθρωπος μόνον –οὐδὲ ὑπερούσιος, εἰ ἄνθρωπος μόνον –, ἀλλ’ ἄνθρωπος ἀληθῶς ὁ 

                                                             
25 Per una trattazione completa di questo complesso tema dionisiano e delle sue 

radici nella metafisica neoplatonica vedi Sassi, Mystical Union, p. 771-784. 



Le fonti del lessico teologico delle Epistole dello pseudo-Dionigi Areopagita 

 
 

83 

διαφερόντως φιλάνθρωπος, ὑπὲρ ἀνθρώπους καὶ κατὰ ἀνθρώπους ἐκ τῆς ἀνθρώπων 
οὐσίας ὁ ὑπερούσιος οὐσιωμένος. 

sembra essere un richiamo polemico anti-monofisita. 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) Cyr. Alex., De sancta trinitate dialogi (I-VIII), ed. cit. Aubert p. 581: Τὸ 
γὰρ ὅλως τῇ κτίσει συντεταγμένον οὐσιωδῶς καὶ τελοῦν ἐν γενητοῖς οὔτ’ ἂν 
κατὰ φύσιν εἴη Θεός, οὔτε μὴν Υἱὸς καὶ Κύριος ἀληθῶς, ἀλλ’ ὡς ἐν οἰκέταις 
ἐξαίρετον καὶ ἐν τοῖς ὑπὸ ζυγόν, ψιλῇ τε καὶ μόνῃ τῇ δόξῃ διενεγκόν. 

 
1072B “[...] Ἔστι δὲ οὐδὲν ἧττον ὑπερουσιότητος ὑπερπλήρης ὁ ἀεὶ ὑπερούσιος 
[...]”. 
“Eppure egli non è meno traboccante di trascendenza, lui che è 
eternamente trascendente.” 

 
- a) ὑπερπλήρης / ὑπερούσιος 
- b) ὑπερπλήρης 

Formula tipicamente dionisiana di aggettivi usati per descrivere la divinità 
con il prefisso ὑπερ -.26 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) Plot., Enneades, ed. Henry-Schwyzer (edition maior) V 2, sez. 1: ζητεῖν 
μηδὲ ἔχειν μηδὲ δεῖσθαι οἷον ὑπερερρύη καὶ τὸ ὑπερπλῆρες αὐτοῦ πεποίηκεν 
ἄλλο· τὸ δὲ γενόμενον εἰς αὐτὸ ἐπεστράφη καὶ ἐπληρώθη […] 

Flavius Claudius Julianus Imperator, Εἰς τὴν μητέρα τῶν θεῶν, ed. cit. 
sez. 11: ἐξ ἀϊδίου συμπροελθούσης τῆς ὕλης τοῖς θεοῖς, παρ’ αὐτῶν δὲ καὶ δι’ 
αὐτῶν διὰ τὸ ὑπέρπληρες αὐτῶν τῆς γονίμου καὶ δημιουργικῆς αἰτίας, ἡ τῶν 
ὄντων Προμήθεια […] 

Id., Εἰς τὸν βασιλέα Ἥλιον πρὸς Σαλούστιον, ed. C. Lacombrade, 
L’empereur Julien. Oeuvres complètes, vol. 2.2, Paris 1964, sez. 16: Ἀλλὰ καὶ 
τὸ γόνιμον τῆς ζωῆς πολὺ μὲν καὶ ὑπέρπληρες ἐν τῷ νοητῷ, φαίνεται δὲ ζωῆς 
γονίμου καὶ ὁ κόσμος ὢν πλήρης. 

                                                             
26 Il tema è ampiamente discusso in Scazzoso, Ricerche, e in Id., “Valore del 

superlativo nel linguaggio pseudo-Dionisiano”, Aevum, 32 (5-6), 1958, p. 434-446. 
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Synesius Phil., Aegyptii sive de providentia, ed. N. Terzaghi, Synesii 
Cyrenensis opuscula. Rome 1944, cap. 1 sez. 9: τὸ δὲ καὶ τὴν ἐκείνου πηγὴν 
ἰδεῖν ἔτι μακαριώτερον. κᾆτα ἐκεῖνο μὲν τῷ παρ’ ἑαυτῷ μένειν ὑπερπλῆρές ἐστιν 
ἀγαθῶν, ὑπερπλῆρες ὂν ἑαυτοῦ· 

Io. Chrysost., In Genesim (homiliae 1–67), PG 54, 483: Καὶ τούτων 
ἁπάντων τῶν ὑποδειγμάτων ὑπερπλήρεις ἡμῖν αἱ Γραφαί. Οὕτως ὁ μακάριος 
Παῦλος ἀπόστολος […] 

Ps.-Cyr. Alex., De sancta trinitate, PG 77, 1132: οὐσίας ἐξῃρημένην, ὡς 
ὑπερούσιον καὶ ὑπὲρ τὰ ὄντα οὖσαν· ὑπέρθεον, ὑπεράγαθον, ὑπερπλήρη· τὰς 
ὅλας ἀρχὰς καὶ τάξεις ἀφορίζουσαν […] 

Hermias, In Platonis Phaedrum scholia, ed. Couvreur p. 144: (τοῦτο 
γὰρ οὐδὲ περὶ τοῦ ἐνταῦθα σπουδαίου λεγόμενον μέγα τί ἐστιν), ἀλλὰ τὸ 
ὑπερπλῆρες αὐτῶν τῆς ἀγαθότητος καὶ προνοίας καὶ τῆς ἀνεκλείπτου δόσεως 
τῶν ἀγαθῶν καὶ χορηγίας τῶν καλῶν […] 

Id., p. 181: οὐ τοιοῦτον δὲ οἷον ἐπὶ θέας πολεμίων ἐπελθόντων, ἀλλὰ κατὰ 
τὸ κρεῖττον τούτου τοῦ φόβου, διὰ τὸ ὑπερπλῆρες τῶν θεῶν. 

Id., p. 115: τὸ μεταδιδὸν τῶν ἑαυτοῦ καὶ τοῖς ἄλλοις· τοῦτο γὰρ τῆς 
ἀγαθοειδοῦς καὶ ἀφθόνου φύσεώς ἐστι χαρακτηριστικὸν καὶ τοῦ ὑπερπλήρους 
τῆς δυνάμεως. 

Id., p. 134: πᾶν ὅ τι τοιοῦτον ἀντὶ τοῦ· εἴ τι ἄλλο τοῖς τρισὶ τούτοις ἐστὶ 
συγγενὲς, οἷον τὸ ἁπλοῦν, τὸ σύμμετρον, τὸ τέλειον, τὸ ὑπέρπληρες, καὶ εἴ τι 
τούτοις ὅμοιον. 

Proclus, Theologia Platonica (lib. 1–6), ed. Saffrey-Westerink vol. 2 p. 
50: τὸ πάσας τὰς τελειότητας ἐν ἑνὶ συνέχον καὶ ὃ μὴ τὶ ἀγαθόν ἐστιν ἀλλ’ 
αὐτοαγαθὸν καὶ τὸ ὑπερπλῆρες, εἰ οἷόν τε φάναι, γεννητικὸν τῶν ὅλων ἔσται 
[…] 

Id., In Platonis Alcibiadem I, ed. Westerink sez. 122: καὶ ἡ μὲν μήτηρ 
τῆς ἐνεργείας, ἡ δὲ ὑποδοχὴ τῆς τελειότητος. Καὶ δεῖ τό τε ποιῆσον ὑπερπλῆρες 
εἶναι […] 

Id., sez. 131: καὶ τοῦ μὲν ἄρξασθαι μόλις τὸ ὑποκείμενον αἴτιον 
ἀνεπιτήδειον ὄν, τοῦ δὲ παύσασθαι μόλις τὸ ὑπερπλῆρες τῆς δυνάμεως αὐτοῦ καὶ 
τὸ τῆς εὐεργεσίας ἄφθονον. 

Id., In Platonis Parmenidem, ed. cit. 1016 (= p. 243): οὐχ ἕπεται δὲ τὸ 
ἄφθονον, τὸ ὑπερπλῆρες, τὸ ἱκανὸν, τὸ ἐκτενές· ἕπεται δὲ καὶ οὐχ ἕπεται τὸ 
ἄπραγμον καὶ ἀόχλητον· 

Id., In Platonis Timaeum commentaria, ed. cit. vol. 1 p. 362: τὸ μὲν οὖν 
ἀγαθὸς ἦν τοιαύτην ἔχει τὴν ἐξήγησιν, ἐν τῷ ἦν τό τε ὑπερπλῆρες καὶ τὸ 
ὁλοτελὲς καὶ τὸ ὑπεραιώνιον τῆς θείας ὑπάρξεως […] 



Le fonti del lessico teologico delle Epistole dello pseudo-Dionigi Areopagita 

 
 

85 

Id., vol. 1 p. 371: […] ἐφετὸν ποιούσης, τῆς δὲ βουλήσεως τὸ ὑπερπλῆρες 
τὸ ἐκτενὲς τὸ γεννητικὸν ἐπιδεικνυμένης, τῆς δὲ προνοίας τὸ δραστήριον τὸ 
τελεσιουργὸν […] 

Id., vol. 2 p. 128: τὸ ὄντως ὄν, τὸ αἰώνιον, τὸ ἀμέριστον, τὸ ἀκίνητον, τὸ 
ὁλοτελές, τὸ τέλειον, τὸ ὑπερπλῆρες τοῦ εἶναι, τὸ τῆς ζωῆς ἄτρυτον καὶ ἄφετον, 
τὸ πάντων κινητικόν, ἡ ὁμοιότης […] 

Id., vol. 3 p. 227: τὸ γὰρ ὑπερπλῆρες τῆς δυνάμεως πᾶν γόνιμόν ἐστιν 
ἄλλων μεθ’ ἑαυτὸ δευτέρων. 

Id., Theologia Platonica (lib. 1–6), ed. cit. vol. 2 p. 57: κατὰ φύσιν, τῆς 
ἀγνώστου καὶ ἀρρήτου καὶ ἀμεθέκτου καὶ ὑπερπλήρους ἀγαθότητος. 

Id., Institutio theologica, ed. cit. sez. 131: ἱδρυσάμενον ὧν δίδωσι τοῖς 
ἄλλοις, οὕτω δὴ κἀκείνοις ἐπορέγει τὰς μεταδόσεις τῆς ὑπερπλήρους 
ἀγαθότητος. 

Id., sez. 152: ἀγαθῶν πεπλήρωται τὰ θεῖα, παντὸς τοῦ πλήρους ἄλλ’ ἀφ’ 
ἑαυτοῦ παράγοντος κατὰ τὴν ὑπερπλήρη δύναμιν; 

Id., In Platonis Parmenidem, ed. cit. 780 (= p. 190): δείκνυσιν ἀτέλειαν 
καὶ τοῖς δευτέροις ἀκροαταῖς καὶ τὴν τῶν διδασκάλων ὑπερπλήρη διάνοιαν τῆς 
ἐπιστήμης. 

Id., In Platonis Timaeum commentaria, ed. cit. vol. 1 p. 134: πρόνοιαν 
γὰρ †ποιεῖται καὶ ὑπερπλήρη τῶν θείων δύναμιν. 

Id., vol. 1 p. 25: τῷ γὰρ ὑπερπλήρει καὶ τῷ ἱκανῷ καὶ τῷ παντελείῳ 
χαρακτηρίζεται. 

Id., Theologia Platonica (lib. 1–6), ed. cit. vol. 1 p. 103: τὴν ἄφθονον 
τῶν θεῶν βούλησιν ἐκφαίνουσαν, καὶ μὴ ἱσταμένην ἐφ’ ἑαυτῆς ἀλλὰ τὸ 
ὑπέρπληρες καὶ ἀνέκλειπτον καὶ ἄπειρον καὶ γεννητικὸν τῶν ἀγαθῶν τῆς θείας 
ὑπάρξεως […] 

Id., Institutio theologica, ed. cit. sez. 131: διότι δὴ καὶ τοῖς ἄλλοις ἑαυτοῦ 
μεταδίδωσι, κατὰ τὸ ὑπέρπληρες ἑαυτοῦ. οὔτε γὰρ τὸ ἐλλεῖπον οἰκεῖον τοῖς θεοῖς 
οὔτε τὸ πλῆρες μόνον. 

Id., sez. 131: τὸ δὲ πλῆρες αὔταρκες μόνον, οὔπω δὲ εἰς μετάδοσιν ἕτοιμον. 
ὑπέρπληρες ἄρα εἶναι δεῖ τὸ πληρωτικὸν ἄλλων καὶ εἰς ἄλλα διατεῖνον τὰς 
ἑαυτοῦ χορηγίας. 

Id. sez. 131: ἅπαντα ἀφ’ ἑαυτοῦ πληροῖ τῶν ἀγαθῶν τῶν ἐν αὐτῷ, ἕκαστον 
ὑπέρπληρές ἐστιν· εἰ δὲ τοῦτο, ἐν ἑαυτῷ πρώτῳ τὴν ἰδιότητα ἱδρυσάμενον ὧν 
δίδωσι τοῖς ἄλλοις, οὕτω δὴ κἀκείνοις ἐπορέγει […] 

Id., In Platonis Timaeum commentaria, ed. cit. vol. 1 p. 44: πᾶς 
αὐτάρκης καὶ πρὸς τῷ αὐτάρκει διὰ τὸ μετὰ τῆς αὐταρκείας ὑπέρπληρες 
πληρῶν μὲν τὰ ἐνδεέστερα τῶν ἀγαθῶν, εἰσδεχόμενος δὲ οὐδὲν ἀπ’ αὐτῶν. 
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Id., vol. 1 p. 365: τὸ γὰρ μὴ μόνον αὐτὸ τὸ ἀγαθὸν εἶναι, διὰ δὲ τὸ 
ὑπέρπληρες καὶ τὸ ἐκτενὲς ἐπὶ πάντα προϊέναι τῆς δημιουργικῆς ἐστι καὶ 
ποιητικῆς αἰτίας ἐνδεικτικόν […] 

Damasc., In Parmenidem, ed. cit. III 76, 10-14: τὰ μέρη ἐν ἑαυτῷ, οὕτω 
καὶ ὁ τρίτος κατὰ μὲν τὴν ἑαυτοῦ ἑτερότητα ἧττόν ἐστι δημιουργός, καὶ ταύτῃ 
τῶν ἄλλων ἕτερος, κατὰ δὲ τὴν ὑπερπλήρη ταυτότητα προτείνει ἑαυτὸν εἰς 
κοινωνίαν τοῖς ἄλλοις, καὶ γίγνεται αὐτοῖς ὁ αὐτός. 

Id., In Philebum, ed. Westerink 79: Ὅτι προϋπέστρωται τὸ τέλεον τῷ 
ἱκανῷ, ὡς τὸ πλῆρες τῷ ὑπερπλήρει, ὡς τὸ ἱκανὸν τῷ ἐφετῷ· 

Id., In Parmenidem, ed. cit. III 33, 15-18: Ὅλως δὲ τὸ μὲν ἐν ἑαυτῷ κατὰ 
τὸ πλῆρες ἑαυτοῦ παραγίγνεται, τὸ δὲ ἐν ἄλλῳ κατὰ τὸ ὑπέρπληρες, καὶ τὸ μὲν 
ἑαυτοῦ πληρωτικὸν ἀπὸ τῆς τελεταρχικῆς ἰδιότητος ἥκει τῷ νῷ [...] 

 
1072B’ “Δι’ ὧν ὁ θείως ὁρῶν ὑπὲρ νοῦν γνώσεται [...]” 
“Attraverso cui chi contempla divinamente conoscerà aldilà dell’intelletto” 

 
- ὑπέρ / νοῦς / γιγνώσκω  

Riferimento all’iper-intellezione mistica. 

OCCORRENZE:  
nessuna. 

 
1072B’’ […] καὶ τὰ ἐπὶ τῇ φιλανθρωπίᾳ τοῦ Ἰησοῦ καταφασκόμενα, δύναμιν 
ὑπεροχικῆς ἀποφάσεως ἔχοντα.” 
“E le affermazioni a proposito dell’amore di Gesù per l’umanità hanno la 
forza eccellente della negazione” 

 
- a) δύναμις / ὑπεροχικός / ἀπόφασις 
- b) ὑπεροχικός / ἀπόφασις 

Definire ‘eccellente’ la negazione riflette le concezioni logiche e metafisiche 
dell’autore, che individua nella negazione lo strumento adatto per 
ascendere dialetticamente verso il primo principio.27 

OCCORRENZE: 
- Ps.-Cyr. Alex., De sancta trinitate, ed. cit. pag. 1125: Ὅμως ἐπὶ Θεοῦ τί 
ἐστιν εἰπεῖν ἀδύνατον κατ’ οὐσίαν. Οἰκειότερον δὲ μᾶλλον ἐκ τῆς πάντων 

                                                             
27 Sassi, Mystical Union, p. 774-778. 
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ἀφαιρέσεως ποιεῖσθαι τὸν λόγον. Οὐδὲν γὰρ τῶν ὄντων ἐστὶν, οὐχ ὡς μὴ ὢν, 
ἀλλ’ ὡς ὑπὲρ πάντα τὰ ὄντα, καὶ ὑπὲρ αὐτὸ δὲ τὸ εἶναι ὤν. Εἰ γὰρ τῶν ὄντων ἡ 
γνῶσις, τὸ ὑπὲρ γνῶσιν, πάντως καὶ ὑπὲρ οὐσίαν ἔσται· καὶ τὸ ἀνάπαλιν, τὸ 
ὑπὲρ οὐσίαν, καὶ ὑπὲρ γνῶσιν ἔσται.Ἄπειρον οὖν τὸ Θεῖον, καὶ ἀκατάληπτον· 
καὶ τοῦτο μόνον αὐτοῦ καταληπτὸν, ἡ ἀπειρία, καὶ ἡ ἀκαταληψία· ὅσα δὲ 
λέγομεν ἐπὶ Θεοῦ καταφατικῶς, οὐ τὴν φύσιν, ἀλλὰ τὰ περὶ τὴν φύσιν δηλοῖ· 
κἂν ἀγαθὸν, κἂν δίκαιον, κἂν σοφὸν, κἂν ὅ τι ἂν ἄλλο εἴπῃς, οὐ φύσιν λέγεις 
Θεοῦ, ἀλλὰ τὰ περὶ τὴν φύσιν. Εἰσὶ δὲ καί τινα καταφατικῶς ἐπὶ Θεοῦ 
λεγόμενα, δύναμιν ὑπεροχικῆς ἀποφάσεως ἔχοντα· οἷον σκότος λέγοντες ἐπὶ 
Θεοῦ, οὐ σκότος νοοῦμεν, ἀλλ’ ὅτι οὐκ ἔστι φῶς, ἀλλ’ ὑπὲρ τὸ φῶς· καὶ φῶς, ὅτι 
οὐ σκότος ἐστίν. Notevolissima corrispondenza di quattro parole nello 
stesso ordine. Il passo inoltre descrive una teologia superlativa identica a 
quella dello pseudo-Dionigi. 
- b) nessuna. 

 
1072C “[...] καινήν τινα τὴν θεανδρικὴν ἐνέργειαν ἡμῖν πεπολιτευμένος.” 
“Dimorando tra di noi [ha compiuto] qualcosa di nuovo: l’attività 
teandrica” 

 
- a) θεανδρικός / ἐνέργεια / πολιτεύω 
- b) θεανδρικός 

Interessante la definizione di Cristo come soggetto teandrico.28 Tracciare la 
storia dell’evoluzione di questa definizione è complesso. Zacharias 
Blomerus Loots ha datato la tradizione omiletica attribuita allo pseudo-
Epifanio, in cui il termine compare per la prima volta, alla seconda metà del 
quarto secolo.29 Considerando però la natura fortemente congetturale del 
lavoro di Loots e il fatto che il termine sembra essere solidamente attestato 
solo dal sesto secolo in poi, è possible suppore che la parola abbia avuto 
origine al tempo dello pseudo-Dionigi, se non è addirittura un suo conio 
originale. L’autore del corpus Areopagiticum usa questo termine per 
descrivere l’attività (ἐνέργεια) di Cristo come prodotto di un singolo volere 

                                                             
28 Mazzucchi ha già sottolineato la particolarità di questa caratterizzazione di Cristo 

in Dionigi. Vedi C. M. Mazzucchi, “Iterum de Damascio Areopagita”, Aevum, 87, 2013, p. 
249-265. 

29 Z. B. Loots, The Sermons of Pseudo-Epiphanius. Introduction, translation and 
commentary, Pretoria, 1997. Non ho potuto esaminare l’argomentazione di Loots in 
dettaglio in quanto lo studio è originariamente scritto in Afrikaans, per cui mi limito a 
riportarne gli esiti. 
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che è contemporaneamente umano e divino (θε-ανδρικός). La singolarità 
dell’attività teandrica di Cristo qui descritta apparve pericolosamente 
monofisita e generò controversie. Alla fine la visione calcedoniana di due 
nature e due volontà finì per prevalere grazie allo sforzo teologico di 
Massimo il Confessore, che usò l’opera teologica dello pseudo-Dionigi e lo 
riconobbe come sua fonte teologica e testimone apostolico.30 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) Ps.-Epiph., Homilia in festo palmarum, PG 43, 432: οὐ μὴν ἀνδρὸς ἐκ 
παθείας, ἀλλὰ θεανδρικῶς ἐκ Μαρίας ἐπιφανείς. Ὁρᾶτε τῆς ἡμέρας τὴν χάριν· 

Ps.-Cyr. Alex., De sancta trinitate, PG 77, 1160: σημαινόμενον τῆς 
ἐνεργείας προσαρμοστέον τῇ θεανδρικῇ. Θεανθρώπου γὰρ ὑπάρχοντος τοῦ 
Χριστοῦ, καὶ πᾶσα πρᾶξις αὐτοῦ θεανθρωπικὴ καὶ θεανδρική. 

Id., 1157: ΚΕΦΑΛ. Ιθʹ. Ὅθεν θεανδρικὴν ἐνέργειαν ὁ εἰπὼν, οὐ σύγχυσιν 
ταῖς φυσικαῖς ἐνεργείαις εἰσήγαγεν· 

Id., 1157: Ὁ τοίνυν θεανδρικὴν φήσας ἐνέργειαν […] 
Id., 1157: Ἐν δὲ τῷ εἰπεῖν θεανδρικὴν, θείαν δηλονότι καὶ ἀνδρικὴν, τὸ τῶν 

ἐνεργειῶν τῇ φύσει διάφορον […] 
Id., 1160: Θεανθρώπου γὰρ ὑπάρχοντος τοῦ Χριστοῦ, καὶ πᾶσα πρᾶξις 

αὐτοῦ θεανθρωπικὴ καὶ θεανδρική. 
Leont. Hieros., Quaestiones adversus eos qui unam dicunt naturam 

compositam, ed. Gray, Testimonia sanctorum, p. 110: τούτῳ Χριστῷ ζωὴν 
συνεισάγειν φησίν, ἀλλὰ τὴν μέν, τὴν φυσικὴν ἀνθρώπῳ, τὴν δέ, τὴν φυσικὴν 
Θεῷ ζωήν, ὡς ἓν εἶναί τι θεανδρικῶς ζῶν πρόσωπον τόδε· καὶ γὰρ ἐσθίων καὶ 
πίνων […] 

Ps.-Caesar., Quaestiones et responsiones, ed. Riedinger cap. 121: ὥσπερ 
οὖν καὶ χολὴν ἐψωμίσθη καὶ ὄξει ἄρδεται, ὑπὲρ τῆς τοῦ Ἀδὰμ βρώσεως 
θεανδρικῶς ἀποτιννὺς αὐτοῦ τὰ ὀφλήματα, οὕτω μοι δοκεῖ καὶ τὰς 
τεσσεράκοντα ὑπὲρ τοσούτων ἀντισηκοῦσθαι ἡμέρας· 

Id., cap. 14: τὸ στόμα μου, φησίν, ἤνοιξα καὶ ἥλκυσα πνεῦμα, οὐκ ἀέριον δέ, 
ἀλλὰ τὸ θεῖον, δι’ οὗ τὰ ἀπόκρυφα τῆς θεανδρικῆς τοῦ κυρίου παρουσίας πρὸ 
χιλίων ἤδη ἐτῶν προαπεφήνατο διαρρήδην τραγῳδῶν τῷ θεῷ· 

Id., cap. 22: {Ἀπόκρισις} Ἀλλὰ μὴ πρὸς τὸ ἥττονα ὑπάρχειν τοῦ πατρὸς 
τὸν παῖδα καταπέσῃ ὑμῶν ἡ διάνοια τῷ ῥήματι τῆς θεανδρικῆς αὐτοῦ οἰκονομίας 
προσκόπτουσα· 
                                                             

30 Su questo vedi il commento di Rorem in Pseudo-Dionysius, p. 265 nota 8, e R. 
Roques, L’univers Dionysien. Structure hiérarchique du monde selon le Pseudo-Denys, Paris, 
Cerf, 1983, p. 311. 
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Id., cap. 26: ἀκουστέον δὲ τοῦ θεσπεσίου Δαυὶδ περὶ τῆς θεανδρικῆς 
μελῳδοῦντος ψυχῆς ἐκ προσώπου αὐτοῦ ἐκείνου, ὅτι· οὐκ ἐνκαταλείψεις τὴν 
ψυχήν μου εἰς ᾅδου, οὐδὲ δώσεις τὸν ὅσιόν σου ἰδεῖν διαφθοράν· 

Id., cap. 78: Ἰώβ, ὁ τῶν κατὰ θεὸν ἀγώνων καθηγητής, πύργος καὶ 
πρόβολος, φησίν· καὶ οὐκ ἐρράγη νέφος ὑποκάτω αὐτοῦ, τοῦ ὕδατος δηλονότι. 
νοείσθω δὲ καὶ περὶ τῆς θεανδρικῆς τοῦ σωτῆρος ἀναλήμψεως· 

Id., cap. 106: αἰσθόμενοι οἱ ἐκείνῃ πλανώμενοι Χαλδαῖοι καὶ 
ἀνασφήλαντες ποτνιᾶσθαι λυτῆρι τῆς πλάνης αὐτομολοῦσιν εὐαγγελισταὶ καὶ 
πρῶτοι κήρυκες ἐθνῶν τῆς θεανδρικῆς ἐπιφοιτήσεως. 

Id., cap. 110: Διελέγξω δ’ αὐτοὺς καὶ ἐκ τῆς τῶν πραγμάτων καθόλου 
μεταβολῆς· πρὸ γὰρ τῆς θεανδρικῆς ἐπιφοιτήσεως πάντων ἐθνῶν 
εἰδωλομανούντων καὶ διὰ πάσης χωρούντων ἀσεβείας μετὰ τὴν ἄφιξιν τοῦ 
θεάνδρου διὰ τοῦ εὐαγγελικοῦ κηρύγματος […] 

Id., cap. 132: μήπως πτήξας ὁ δι’ ἐναντίας ἀποδράσῃ μέχρι σταυροῦ καὶ 
θανάτου καταγωνίσασθαι, ἐν ᾧ τὸ πᾶν τῆς θεανδρικῆς νίκης ἤρτητο. 

Id., cap. 134: ΡΛΔ {Ἀπόκρισις} Οὐδὲν ἀπεικός· καὶ γὰρ αὐτὸς πρὸ τῆς 
θεανδρικῆς αὐτοῦ ὄψεως ὀφθεὶς τῷ ἱεροφάντῃ Μωσῇ φησὶν αὐτῷ· ὁρᾷς, πόσα 
ἐνπέπαιχα τοῖς Αἰγυπτίοις; 

Id., cap. 187: ἕτερος δὲ πρὸ πεντακοσίων καὶ ἄνω χρόνων τῆς θεανδρικῆς 
τοῦ λόγου ὄψεως ὡς ἤδη σταυρωθέντα καὶ ἐκ τάφου ἀναστάντα καὶ 
παριστάμενον ἠρώτα· τί αὗται αἱ πληγαὶ ἀνὰ μέσον τῶν χειρῶν σου; 

Id., cap. 192: ἐνποδὼν κωλύματα συνάπτει τὸ ποθοῦν πρὸς τὸ ἐρώμενον, 
τὸ παραρρέον τοῦ χρόνου νικῶσα τῇ σχέσει τοῦ μέλλοντος. ἡ δ’ ἀγάπη τῆς 
θεανδρικῆς τοῦ λόγου καὶ θεοῦ παρουσίας ὑπάρχει τὸ κεφάλαιον· 

Id., cap. 193: ἐν τῷ στόματι αὐτοῦ, φησὶν πᾶς ὁ τῶν θεσπεσίων ὅμιλος. 
ἀλλ’ οὐδὲ τρίβους νηὸς ποντοπορούσης φησὶν ἐπίστασθαι ὁ σοφὸς Ἰουδαίων ἄναξ, 
ἥπερ τῆς αὐτῆς ἤρτηται θεανδρικῆς οἰκονομίας ὁλκάδος δίκην τὴν ἄβυσσον τοῦ 
θανάτου διαθεούσης […] 

Id., cap. 196: ἐκείνου κορυφῆς ψαῦσαι, ἧς τρέμει τὰ σύνπαντα, ὃν πάντες 
πατριάρχαι καὶ προφῆται δι’ὀνείρων ἢ αἰνιγμάτων μόνων ἐφαντάσθησαν πρὸ 
τῆς θεανδρικῆς τοῦ λόγου θεοφανείας τὸν βίον ἀμείψαντες. 

Id., cap. 218: Γαβριὴλ ἐνέφηνεν, παντελῆ τοῦ λοιποῦ ἀνατροπὴν καὶ 
ἀφανισμὸν εἰς αἰῶνας τῆς Ἰουδαϊκῆς ὀφρύος σημαίνων ἔσεσθαι. ἀπὸ γὰρ τῆς 
κακῶς τολμηθείσης αὐτοῖς θεανδρικῆς ἀναιρέσεως ἐσβέσθησαν ἀπ’ αὐτῶν αἱ 
προφητεῖαι καὶ τὰ χαρίσματα αὐτῶν […] 

Id., cap. 218: τὸν ἐπὶ τοῦ λίθου λίθον τῆς συναγωγῆς ὑπ’ αὐτῶν τῶν 
Ἰουδαίων οἰκοδόμων μέσης ἡμέρας πάντων ὁρώντων κατέβαλεν, μήποτε ὡς ἐπὶ 
τῆς θεανδρικῆς ἀναστάσεως φάναι τολμήσουσιν […] 
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Id., cap. 218: καθαρὰ καὶ ἄϋλος; οὐκ ἂν ἔχοιεν ἕτερον φῆσαι χρόνον ἀλλ’ ἢ 
τὸν ἐνεστῶτα, ἀπὸ τῆς θεανδρικῆς ἀρξάμενον παρουσίας καὶ μέχρι συντελείας 
τοῦ αἰῶνος· τὴν γὰρ Ἰουδαϊκὴν τελετὴν οὐκ ἐν παντί, ἀλλ’ ἑνὶ τόπῳ ὁ νόμος 
περιέκλεισεν φάσκων αὐτοῖς· Id., cap. 106: ἢ ἐν φαντασίᾳ τοῦ σφῶν 
σεβάσματος, ἀτονωτέρας δὲ καὶ ἀνισχύρου τῆς μαγείας γινομένης τῇ θεανδρικῇ 
γεννήσει τοῦ θεμελιώσαντος τοὺς ἀστέρας καὶ τάξιν αὐτοῖς ὁρίσαντος αἰσθόμενοι 
οἱ ἐκείνῃ πλανώμενοι Χαλδαῖοι καὶ ἀνασφήλαντες ποτνιᾶσθαι λυτῆρι τῆς 

Id., cap. 122: τοῦτον οὖν τὸν ἐχθρὸν καὶ ἐκδικητὴν καθαιρῶν ὁ κύριος τῇ 
θεανδρικῇ αὐτοῦ ἐπιφοιτήσει φησίν· ἰδοὺ δέδωκα ὑμῖν ἐξουσίαν πατεῖν ἐπάνω 
ὄφεων καὶ σκορπίων καὶ ἐπὶ πᾶσαν τὴν δύναμιν τοῦ ἐχθροῦ. 

Id., cap. 131: θεοῦ δὲ νοουμένου, ἐχειρώθη ὁ πορθήσας, ἔδοξεν ἂν 
ἀλλοτριοῦσθαι ἡμῶν τοῦ γένους τὸ κατόρθωμα. θεανδρικῇ δὲ φύσει ὁ ἅγιος 
λόγος ἐπιφοιτήσας καὶ ὄψει τοῦ ἁλόντος ἡττήσας τὸν πολέμιον τὸ κατ’ ἐκείνου 
κράτος ἡμῖν ἅτε θεὸς παρέσχετο θεηγορῶν· 

Id., cap. 195: [Ἀπόκρισις] Ἐν πνεύματι καὶ δυνάμει Ἠλιοῦ ἔμπροσθεν 
αὐτοῦ ἀποσταλέντα ἐν τῇ θεανδρικῇ αὐτοῦ ἐπιφοιτήσει Ἠλίαν εἰκότως 
προσαγορεύει διά τε τῆς χάριτος τὴν ἰσότητα καὶ τῆς οἰκονομίας τὸ ἐφάμιλλον· 

Id., cap. 195: νομικὴν ἀγωγήν τε καὶ πολιτείαν καθηγητής, ὁμοίως καὶ 
Ἠλίαν καραδοκῶμεν ἐν τῇ θεανδρικῇ δευτέρᾳ Χριστοῦ ἐπιφοιτήσει βραχύ τι 
προήκοντα πέρας μὲν ὑπάρχειν τῆς ἐνεστώσης ἀγωγῆς τε καὶ ζωῆς, ἀρχὴν δὲ τῆς 
μελλούσης, κατὰ δὲ Ἰωάννην καὶ αὐτὸν 

Id., cap. 20: σύνθρονον τῷ θεῷ καὶ πατρὶ τὸν λόγον δεικνύς, τῷ δὲ ἐγένετο 
ὕστερον δηλῶν τὴν θεανδρικὴν αὐτοῦ ἐκ τῆς ἀείπαιδος Μαρίης προέλευσιν), ὁ 
τοίνυν ζῶν ἅγιος καὶ ἐνυπόστατος λαλῶν καὶ ἀκούων θεὸς λόγος, οὗτος ἐν 
εὐαγγελίοις θεηγορῶν φησιν· 

Id., cap. 22: ἰσχυρός, ἐξουσιαστής, ἄρχων εἰρήνης, πατὴρ τοῦ μέλλοντος 
αἰῶνος, τοῦ δὲ Δαυὶδ μελῳδοῦντος τὴν δευτέραν αὐτοῦ θεανδρικὴν ἐπιφοίτησιν 
ἐπὶ κρίσει καὶ ἀνταμείψει πάντας συναγείρουσαν· ὁ θεὸς ἡμῶν ἐμφανῶς ἥξει, ὁ 
θεὸς ἡμῶν, καὶ οὐ παρασιωπήσεται· 

Id., cap. 35: κύριος ἔκτισέν με; εἰ δὲ καὶ οὕτως ὑμῖν ἐξελήμφθη ἡ τοῦ σοφοῦ 
ῥῆσις, δοκεῖ μοι τὴν θεανδρικὴν τοῦ κυρίου σημαίνειν ἐπιφοίτησιν φάσκων· 
κύριος ἔκτισέν με ἀρχὴν ὁδῶν αὐτοῦ εἰς ἔργα αὐτοῦ· πρὸ τοῦ αἰῶνος ἐθεμελίωσέν 
με, πρὸ δὲ πάντων βουνῶν γεννᾷ με. 

Id., cap. 127: Χριστὸς ὁ ὢν ἐπὶ πάντων θεός, εὐλογητὸς εἰς τοὺς αἰῶνας, 
ἀμήν. τὸ δὲ „κύριος“ ὁ ἱεροψάλτης δείκνυσιν Δαυὶδ μὴ ἔξω ὑπάρχειν τῆς 
θειότητος. τὴν γὰρ θεανδρικὴν τοῦ θεοῦ καὶ λόγου ἔνσαρκον ἐπιφοίτησιν 
προμελῳδῶν φησιν· εὐλογημένος ὁ ἐρχόμενος ἐν ὀνόματι 
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Id., cap. 161: ὁ τῶν θείων σοφὸς Σολομὼν αἰσθητὸν καὶ ἐπὶ γῆς δηλῶν τὸν 
παράδεισον· κατέβη, γάρ φησιν, ὁ ἀδελφιδός μου εἰς τὸν κῆπον αὐτοῦ, ὁμοῦ τὴν 
τοῦ κυρίου σημαίνων θεανδρικὴν ἐπιφοίτησιν καὶ τὴν Παύλου ἐν αὐτῷ 
προφαίνων κατάβασιν ἐξ οὐρανῶν […] 

Id., cap. 131: μηδεμίαν ὑπάρχειν αὐθεντίας ἀναίρεσιν ἐκ τῶν καθ’ 
ὑπόκρισιν γινομένων αὐτοῦ φωνῶν. ἐπεὶ γὰρ δυσπαράδεκτος ἦ ἡ θεανδρικὴ 
αὐτοῦ ἐπιφοίτησις ὑπερβολῇ μετριότητος καὶ φιλανθρωπίας ἀπιστουμένη […] 

Id., cap. 186: ἅπαξ μὲν τὸ ἐγώ, τρίτον δὲ τὸ θεὸς φθεγξαμένη. ἀλλὰ καὶ ἡ 
πᾶσιν ἄφατος καὶ ἀπόρρητος ἐκ τῆς ἀείπαιδος Μαρίης ἔνσαρκος θεανδρικὴ 
θεοφάνεια τοῦ μὲν πατρὸς βουληθέντος, τοῦ δὲ υἱοῦ σαρκωθέντος, τοῦ δὲ 
πνεύματος συνεργήσαντος γέγονεν [...] 

Epistola V - ΔΩΡΟΘΕΩΙ ΛΕΙΤΟΥΡΓΩΙ – al ministro Doroteo 31 

 
1073A “Ὁ θεῖος γνόφος ἐστὶ τὸ ‘ἀπρόσιτον φῶς’ [...]” 
“La tenebra divina è ‘luce inaccessibile’.” 

 
- θεῖος / γνόφος 

La tenebra divina è immagina tipicamente dionisiana,32 accostata qui con 
‘luce inaccessibile’, metafora paolina (I Tm. 6, 16: ὁ μόνος ἔχων ἀθανασίαν, 
φῶς οἰκῶν ἀπρόσιτον, ὃν εἶδεν οὐδεὶς ἀνθρώπων οὐδὲ ἰδεῖν δύναται· [...]) 
comune alla teologia tardoantica (e.g. Gregorio di Nissa, Gregorio di 
Nazianzo, Cirillo di Alessandria, De trinitate dello pseudo-Didimo, Efrem 
siro, Giovanni Crisostomo, Teodoreto di Cirro). L’immagine della tenebra 
divina, che avrà un’enorme fortuna nella tradizione teologica medievale e 
nella mistica della prima età moderna, è una metafora dell’agnizione del 
divino come deus ignotus, la divinità aldilà di ogni determinazione che si 
incontra nel non conoscere.33 
                                                             

31 Questo nome, come quello di Demofilo a cui è indirizzata l’ottava epistola, non fa 
parte della prosopografia di età apostolica, per cui non siamo in grado di determinare 
ulteriormente le identità che si celano dietro a questi nomi. 

32 Probabilmente l’origine dell’immagine è nei passi veterotestamentari (Esodo e 
Salmo 18, 11) in cui la tenebra è la dimora del divino. 

33 È impossibile descrivere questo complesso tema dionisiano in poche righe, né è 
necessario, in quanto è stato analizzato più volte. Per una trattazione più ampia vedi: Sassi, 
Mystical Union, p. 779-783; E. Pearl, Theophany. The Neoplatonic Philosophy of Dionysius 
the Areopagite, New York, State University of New York Press, 2007, spec. p. 104 e sgg.; R. 
Roques, “Contemplation, Extase et Ténèbre selon le Pseudo-Denys”, in Dictionnaire de 
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OCCORRENZE: 
- Gregorio di Nissa, Ininsciptiones Psalmorum, vol. 5, pag. 44 ed. 
McDonough: ὁ ἐν τῷ θείῳ γνόφῳ ὀξυωπῶν καὶ βλέπων ἐν αὐτῷ τὸν ἀόρατον· ὁ 
τὴν σκηνὴν τὴν ἀχειροποίητον ἱστορήσας καὶ τὸν ἱερωσύνης κόσμον ἀξίως 
κατανοήσας·; 

Id., In Canticum canticorum (Homiliae 15), vol. 6 pag. 323 ed. cit.,: ὃ 
δὲ διὰ τούτου μανθάνομεν τοιοῦτόν ἐστιν· ἡ πρώτη ἀπὸ τῶν ψευδῶν καὶ 
πεπλανημένων περὶ θεοῦ ὑπολήψεων ἀναχώρησις ἡ ἀπὸ τοῦ σκότους εἰς φῶς 
ἐστι μετάστασις, ἡ δὲ προσεχεστέρα τῶν κρυπτῶν κατανόησις ἡ διὰ τῶν 
φαινομένων χειραγωγοῦσα τὴν ψυχὴν πρὸς τὴν ἀόρατον φύσιν οἷόν τις νεφέλη 
γίνεται τὸ φαινόμενον μὲν ἅπαν ἐπισκιάζουσα πρὸς δὲ τὸ κρύφιον βλέπειν τὴν 
ψυχὴν χειραγωγοῦσα καὶ συνεθίζουσα, ἡ δὲ διὰ τούτων ὁδεύουσα πρὸς τὰ ἄνω 
ψυχή, ὅσον ἐφικτόν ἐστι τῇ ἀνθρωπίνῃ φύσει καταλιποῦσα, ἐντὸς τῶν ἀδύτων 
τῆς θεογνωσίας γίνεται τῷ θείῳ γνόφῳ πανταχόθεν διαληφθεῖσα, ἐν ᾧ τοῦ 
φαινομένου τε καὶ καταλαμβανομένου παντὸς ἔξω καταλειφθέντος μόνον 
ὑπολείπεται τῇ θεωρίᾳ τῆς ψυχῆς τὸ ἀόρατόν τε καὶ ἀκατάληπτον, ἐν ᾧ ἐστιν ὁ 
θεός, καθώς φησι περὶ τοῦ νομοθέτου ὁ λόγος ὅτι Εἰσῆλθε δὲ Μωϋσῆς εἰς τὸν 
γνόφον οὗ ἦν ὁ θεός. 

Teodoro di Petra, Vita Theodosii, ed. H. Usener, Der heilige 
Theodosios. Schriften des Theodoros und Kyrillos,Teubner, Leipzig 1890, pag. 
19: τίς δ’ ἂν ἐκείνου τὸ τῆς διανοίας ὀξὺ καὶ ἀκέραιον οὐκ ἐκπλαγείη ὡσεὶ 
πτέρυξιν περιστερᾶς ὑψούμενον ταῖς προσευχαῖς, ὡς ἐδήλου τὰ πράγματα 
μαρτυροῦντα τοῖς σχήμασιν, καὶ ἐν θεῷ τὴν ποθεινὴν εὑρίσκον κατάπαυσιν, 
πρὸς ὃν ἡ ἐπιθυμία τοῦ ἀνδρὸς πᾶσα καὶ οὗπερ τυχεῖν ἀγωνιζόμενος παντὸς 
βιωτικοῦ κατεφρόνησε πράγματος, γινώσκων σαφῶς ὡς εἴπερ ἐνταῦθα 
καθαρθείη καλῶς, ἔνδον τοῦ θείου γνόφου κατὰ τὸν θεῖον Μωυσῆν χωρῆσαι 
δεήσοι καὶ καθαρωτάτῳ κραθῆναι φωτὶ καταποθέντος τοῦ θνητοῦ ὑπὸ τῆς ζωῆς; 

 
1073A’ “[...] ἀοράτῳ γε ὄντι διὰ τὴν ὑπερέχουσαν φανότητα καὶ ἀπροσίτῳ τῷ 
αὐτῷ δι’ ὑπερβολὴν ὑπερουσίου φωτοχυσίας.” 
“Essendo invisibile a causa della luminosità traboccante e inavvicinabile per 
la sovrabbondanza del suo sgorgare di luce trascendente.” 
                                                                                                                                               
Spiritualité. Ascetique et mystique. Doctrine et histoire 2, Paris, Beauchesne, 1952, p. 1885-
1911; H.-C. Puech, “La ténèbre mystique chez le Pseudo-Denys l’Aréopagite et dans la 
tradition patristique”, Etudes Carmelitaines, 23, 1938, p. 33-53. Anche il classico 
commento al corpus di P. Rorem (Pseudo-Dionysius. A Commentary on the Texts and an 
Introduction to Their Influence, Oxford-New York, Oxford University Press, 1993) offre 
importante materiale esegetico a questo riguardo, sia sull’immagine della tenebra che sulla 
sua influenza sulla tradizione successiva (vedi in particolare la sezione sulla Teologia 
mistica, p. 183-225). 
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- a) ὑπερβολή / ὑπερούσιος / φωτοχυσία 
- b) φωτοχυσία 

Questa formula presenta due elementi caratteristici del linguaggio dello 
pseudo-Dionigi come individuati da Scazzoso:34 i costrutti con ὑπερ- e la 
pregnanza del vocabolario (φωτοχυσία è termine già usato nel corpus – DN 
IV 6, 701A: Φῶς οὖν νοητὸν λέγεται τὸ ὑπὲρ πᾶν φῶς ἀγαθὸν ὡς ἀκτὶς πηγαία 
καὶ ὑπερβλύζουσα φωτοχυσία πάντα τὸν ὑπερκόσμιον καὶ περικόσμιον καὶ 
ἐγκόσμιον νοῦν ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτῆς καταλάμπουσα – e probabilmente 
di conio dionisiano: si ritrova solo negli autori bizantini35 successivi). 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna.36 

 
1073A’’ “Ἐν τούτῳ γίγνεται πᾶς ὁ θεὸν γνῶναι καὶ ἰδεῖν ἀξιούμενος, αὐτῷ τῷ μὴ 
ὁρᾶν μηδὲ γινώσκειν·” 

                                                             
34 Questo tema è stato trattato approfonditamente da Piero Scazzoso in diversi 

contributi (vedi i già citati Valore, p. 434-446 e Ricerche, passim). 
35 Niceta Paflagone, Fozio, Psello, Niceta Stetato, Leone VI il saggio, Michele Glica, 

Nicola Metoneo, Giorgio Tornicio, Eustazio di Tessalonica, Neofito Incluso, Germano II 
di Costantinopoli, Gregorio Palamas – il quale ne fa un uso significativamente maggiore 
rispetto a tutti gli altri autori citati-, Gregorio Sinaita, Filoteo Coccino, Teodoro Dexio, 
Giorgio Acropolita, Areta, Teofane III Niceno, Callisto I Patriarca, Niceta Mirsiniote, 
Ignazio Diacono, Giorgio Amerutze, Nicola Calabro, Giovanni XI Becco, Giovanni VI 
Cantacuzeno, Irene Crisobalante, Michele Attaliate, Giorgio Callipolitano, Teodora 
Raulena Cantacuzena Paleologina, Manuel Gabalas, Teolopto Filadelfo, Simeone nuovo 
teologo, Giovanni Plusiadeno, Papa Zaccaria, Teodoro Prodromo, Callisto I Patriarca, 
Teodoro II Dukas Lascaris, nell’anonima Vita di sant’Evaristo, nel sinassario degli Acta 
monasterii Theotocii Euergetae, nell’epistola anonima A Teofilo sulle immagini (IX sec.), 
nell’anonima Vita di santa Irene (X sec.), nel sinassario di ottobre del Synaxarium Ecclesiae 
Costantinopoleos. 

36 Nondimeno esiste un’unica occorrenza che potrebbe essere pre-dionisiana. 
Nell’Apocalisse apocrifa di Giovanni si legge (sez. 2 ed. Tischendorf): Καὶ ἐποίησα ἡµέρας 
ἑπτὰ προσευχόµενος, καὶ µετὰ ταῦτα νεφέλη φωτεινὴ ἥρπασέν µε ἀπὸ τοῦ ὄρους καὶ ἔστησέ µε 
πρὸ προσώπου τοῦ οὐρανοῦ, καὶ ἤκουσα φωνῆς λεγούσης µοι· ἀνάβλεψον, δοῦλε τοῦ θεοῦ 
Ἰωάννη, καὶ γνῶθι. καὶ ἀναβλέψας εἶδον ἀνεῳγότα τὸν οὐρανόν, καὶ ἐξήρχετο ἀπὸ τῶν ἔνδοθεν 
τοῦ οὐρανοῦ ὀσµὴ ἀρωµάτων εὐωδίας πολλῆς, καὶ εἶδον φωτοχυσίαν πολλὴν σφόδρα παρὰ τὸν 
ἥλιον φωτεινοτέραν. La datazione di quest’opera non è pacifica tra gli studiosi, per cui sono 
necessari ulteriori studi per stabilire se la presenza di questa parola in questa sede ne sia 
prova dell’esistenza prima dell’opera dello Pseudo-Dionigi, o al contrario se il corpus possa 
rappresentare a sua volta il terminus post quem per la datazione dell’apocalisse apocrifa o di 
una sua sezione. 
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“Vi giunge chiunque sia degno di conoscere e vedere il divino, attraverso il 
non vedere e il non conoscere.” 
 
- a) αὐτῷ37 / μή / ὁράω 
- b) αὐτῷ / μή / γιγνώσκω 

La possibilità della conoscenza di Dio da parte dell’anima umana dipende, 
nel sistema metafisico dello pseudo-Dionigi, dalla natura stessa del divino. 
In questo passo questa modalità di conoscenza è perfettamente 
esemplificata: il dativo strumentale indica che esattamente “attraverso lo 
stesso non-vedere e non-conoscere” (αὐτῷ τῷ μὴ ὁρᾶν μηδὲ γινώσκειν) è 
possibile vedere e conoscere il divino. La complessa argomentazione che 
permette allo pseudo-Dionigi di fare questa affermazione apparentemente 
paradossale dipende dalla già menzionata legge metafisica che vuole il 
divino privo di ogni determinazione (cosa che di fatto rende la cognizione 
di Dio una non-cognizione, una cognizione di nessuna cosa).38 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 

 
1076A “[...] καὶ τὴν εἰρήνην αὐτοῦ ὑπερέχουσαν ‘πάντα νοῦν’” 
“La sua pace supera ‘ogni intellezione’.” 

 
- a) εἰρήνη / αὐτός / ὑπερέχω- 
- b) εἰρήνη / ὑπερέχω / πᾶς 
- c) εἰρήνη / ὑπερέχω / νοῦς 

Citazione dell’epistola ai Filippesi di Paolo (4, 7) in cui il participio 
ὑπερέχουσα in funzione attributiva risulta molto funzionale alla metafisica 
dello pseudo-Dionigi: il discorso paolino è incentrato sull’imminente 
ritorno di Dio: 

[...] ὁ κύριος ἐγγύς· 6 μηδὲν μεριμνᾶτε, ἀλλ’ ἐν παντὶ τῇ προσευχῇ καὶ τῇ δεήσει μετ’ 
εὐχαριστίας τὰ αἰτήματα ὑμῶν γνωριζέσθω πρὸς τὸν θεόν·7 καὶ ἡ εἰρήνη τοῦ θεοῦ ἡ 

                                                             
37 In questa sede non si è cercato il lemma poiché l’idea che lo pseudo-Dionigi vuole 

veicolare (ovvero il vedere “attraverso lo stesso non vedere” e idem per il conoscere) è 
strutturalmente legata alla forma flessa del dativo strumentale. 

38 Vedi analisi di 1069b” e Sassi, Mystical Union, passim ma specialmente 775 e sgg. 
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ὑπερέχουσα πάντα νοῦν φρουρήσει τὰς καρδίας ὑμῶν καὶ τὰ νοήματα ὑμῶν ἐν Χριστῷ 
Ἰησοῦ. 

In quel tempo la pace di Dio custodirà i cuori e le menti, lei che è 
‘sovraessente’ a ogni mente. È ragionevole credere che lo pseudo-Dionigi 
scelga questa citazione proprio perché può incardinare su questo attributo 
la sua metafisica della causazione.39 

OCCORRENZE: 
- a) + b) + c)40 più di ottanta occorrenze. 

 
1076A’ “[...] ὅτι πάντων ἐστὶν ἐπέκεινα πάντων αἴτιος ὤν.” 
“In quanto è aldilà di tutte le cose essendo la causa di tutte le cose.” 

 
- πᾶς / ἐπέκεινα 

Questa definizione rivela i presupposti platonici dello pseudo-Dionigi: il 
divino è l’ ἄγνωστος θεός, il dio ignoto, assolutamente altro rispetto a 
qualunque immagine, rappresentazione, concetto o mitologema. 

OCCORRENZE: 
Cyr. Alex., Dialoghi sulla Trinità, ed. de Durand, Cyrille d’Alexandrie. 

Dialogues sur la Trinité: Οὐκοῦν εἰ τοῖς κτίσμασιν ἐναρίθμιος ὑπάρχων ὁ Υἱός, 
κατά γε τὸν παρ’ ἐκείνοις λόγον τὸν ἀκαλλῆ τε καὶ βδελυρώτατον, τὰ τῆς κατὰ 
φύσιν θεότητος ἴδια καὶ ἐξαίρετα διαπεραίνεται καὶ φύσεως τῆς ἰδίας ποιεῖται 
δόξαν· ἑαυτὸν γὰρ ἁγιάσαι φησί· κατεκομίσθη μέν, ὡς ἔοικε, τὰ τῆς ἐπέκεινα 
πασῶν οὐσίας ἐπὶ τὴν κτίσιν, οὐκ ἀπίθανον δέ, οἶμαι, τὸ καὶ ἡμᾶς αὐτοὺς 
ἁγιάζειν δύνασθαι κατατολμᾶν εἰπεῖν καθ’ ὁμοιότητα τὴν Υἱοῦ. 
                                                             

39 Sarebbe interessante cercare, nella tradizione, i precedenti dell’uso del passo, per 
poter stabilire continuità e dipendenze o discontinuità nell’esegesi dionisiana. 

40 In questa sede è inutile raccoglierle tutte: evidentemente la formula in quanto 
citazione biblica, seppur ben aderente al sistema metafisico di Dionigi, non può essere 
considerata propria dell’autore. E ́ interessante comunque elencare i vari commentatori del 
passo. Accanto ad autori che, condividendo la visione del cosmo alessandrina, non 
potevano che apprezzare il passo (Cirillo di Alessandria, Origene, Didimo il cieco – 
notevole la citazione nel De Trinitate –, cosi ̀ come i cappadoci Basilio di Cesarea e 
Gregorio di Nazianzo), ci sono anche autori antiocheni, tradizionalmente meno legati alla 
celebrazione della trascendenza (Atanasio, Teodoreto di Cirro, Esichio di Gerusalemme, 
Giovanni Crisostomo – il quale si distingue dagli altri per l’influenza cappadoce, che ha 
segnato la sua riflessione esegetica con un’attenzione maggiore all’intelligibile rispetto agli 
autori antiocheni suoi contemporanei). Oltre ai già citati, si ritrova il passo in: Eusebio di 
Cesarea, Doroteo di Gaza (VI sec.), Cirillo di Scitopoli (VI sec.), Teodoro di Petra (VI 
sec.), Procopio di Gaza (V-VI sec.), Pseudo-Macario (IV sec.). 
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Id., Dialoghi sulla Trinità, ed. cit. pag. 511: Νοῦ γὰρ ἐπέκεινα παντὸς109 

ἡ Θεοῦ φύσις. 
Id., Dialoghi sulla Trinità, ed. cit. pag. 641: Ἁπλῆ τοιγαροῦν καὶ 

ἀσύνθετος ἡ παντός ἐστιν ἐπέκεινα φύσις […]. 
Id., De incarnatione unigeniti, ed. de Durand, Cyrille d’Alexandrie. 

Deux dialogues christologiques, Sources chrétiennes 97, Éditions du Cerf, 
Paris 1964 (pag. 683): Θεὸς δὲ ὁ παντὸς ἐπέκεινα νοῦ, γενέσεως καὶ φθορᾶς 
τὴν ὕπαρξιν ἔχων ἐξῃρημένην […] 

Id., De incarnatione unigeniti, ed. cit. oag. 685: Ἢ τίνα δὴ τρόπον ὁ ὢν 
ἐν ἀρχῇ τῇ παντὸς ἐπέκεινα νοῦ παραδέξαιτο ἂν τὸ ἐν καιρῷ κεκλῆσθαι πρὸς 
ὕπαρξιν; 

Id., De incarnatione unigeniti, ed. cit. pag. 697: πῶς οὐχὶ λίαν ὑπερτενὲς 
καὶ παντὸς ἐπέκεινα γενητοῦ καὶ παρηγμένου πρὸς γένεσιν; 

Id., Epistulae paschales sive Homiliae paschales (CPG 5240), PG 77, 
737 : Ἐπὶ δὲ τῆς ἀνωτάτω πασῶν οὐσίας, τῆς ἐπέκεινα παντὸς γενητοῦ […]. 

Id., Commentarius in Isaiam prophetam (CPG 5203), PG 70, 896: 
Ἕπεται δὲ κατὰ λόγον δεύτερον, καὶ ἡ παρὰ τῶν ἁγίων ψῆφος, καὶ σύνεσις 
ἀπονέμουσα αὐτῷ τὰ ὅσαπερ ἂν πρέποι τῇ πασῶν ἐπέκεινα φύσει.  

Id., Commentarius in Isaiam prophetam, ed. cit. pag. 1128: ἔνεστι γὰρ 
μόνῃ τῇ πασῶν ἐπέκεινα φύσει τὸ εἶναί τε καὶ ζῇν […] 

Id., Commentarius in XII prophetas minores, ed. Pusey vol.1 pag. 739: 
Ἔκστασις γὰρ ἀληθῶς τὸ Χριστοῦ μυστήριον, καὶ παντὸς ἐπέκεινα λόγου […]. 

Gregorio di Nissa, In inscriptiones Psalmorum, ed. McDonough-
Alexander pag. 26: εἰ γάρ τις ἐρωτηθείη τί ἐστι τὸ μακάριον, οὐκ ἂν τῆς 
εὐσεβοῦς ἀποκρίσεως ἁμάρτοι ἐπακολουθήσας τῇ Παύλου φωνῇ καὶ εἰπὼν ὅτι 
μακάριόν ἐστιν ὃ κυρίως τε καὶ πρώτως λέγεται ἡ τοῦ παντὸς ἐπέκεινα φύσις· 

Epistola VI – ΣΩΠΑΤΡΩΙ ΙΕΡΕΙ – al sacerdote Sopatro 

Questa brevissima epistola non contiene espressioni teologiche 
sufficientemente caratterizzate da poter mettere in luce i presupposti 
speculativi dell’autore. 

Epistola VII – ΠΟΛΥΚΑΡΠΩΙ ΙΕΡΑΡΧΗΙ – allo ierarca (vescovo) 
Policarpo 

1080C “Πῶς οὖν οὐ σέβει τὸν ἐγνωσμένον ἡμῖν κἀκ τούτου καὶ ὄντως ὄντα τῶν 
ὅλων θεὸν ἀγάμενος αὐτὸν τῆς παναιτίου καὶ ὑπεραῤῥήτου δυνάμεως;” 
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“Come dunque (Apollofane) non adora colui che riconosciamo in tutto 
questo, il vero Dio che è causa di tutto, meravigliandosi della Potenza che è 
ineffabile e causa di tutte le cose?” 

 
- a) παναίτιος / ὑπεράῤῥητος / δύναμις 
- b) ὑπεράῤῥητος 

Sebbene παναίτιος sia un attributo comunissimo per il divino, la sua 
associazione con il concetto di ineffabile (ὑπεράῤῥητος) è invece notevole, 
poiché considera l’essenza divina come incomunicabile, caratteristica 
dipendente dalla concezione del primo principio di stampo neoplatonico. 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 

Epistola VIII - ΔΗΜΟΦΙΛΩΙ ΘΕΡΑΠΕΥΤΗΙ – Al monaco Demofilo 

1085D “Ἆρα γὰρ οὐκ ἔστιν ἀφάτου καὶ ὑπὲρ νόησιν ἀγαθότητος, ὅτι τὰ ὄντα 
εἶναι ποιεῖ […];” 
“Non è forse (proprio) della sua bontà ineffabile e aldilà della 
comprensione (il fatto) che egli faccia esistere gli enti?” 

 
- a) ἄφατος / ὑπέρ / νόησις 
- b) ἄφατος / νόησις / ἀγαθότης 

Data la sua assoluta trascendenza, il divino è “ἄφατος καὶ ὑπὲρ νόησιν”.41 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna 
- b) nessuna. 
 
1085D’ “κατὰ τὴν ἑκάστου ἐπιτηδειότητα [...]” 
“Secondo l’attitudine di ciascuno” 
 
- κατά / ἕκαστος / ἐπιτηδειότης 

                                                             
41 Sassi, Mystical Union, p. 774-783. 
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Formula limitativa, caratteristica tipica della prosa dionisiana. Le formule 
limitative (ὡς ἐφικτόν, ὡς δυνατόν, ὡς καθ’ ἡμᾶς etc.) sono luoghi 
fondamentali della prosa tecnica di un mistico. La teologia mistica infatti è 
naturalmente esoterica e per questo ‘elitaria’: la penetrazione del divino da 
parte degli uomini è possibile solo e invariabilmente “secondo l’attitudine 
di ciascuno” (κατὰ τὴν ἑκάστου ἐπιτηδειότητα), e proprio per questo si 
chiama ‘mistica’;42 il mistico, grazie alla propria natura che gli permette di 
superare ogni rappresentazione simbolica (i.e. provvisoria) del primo 
principio, può raggiungere l’unione che per i più è invece assolutamente 
irraggiungibile. Si trova anche in un altro luogo del corpus (DN IX 10, 
917A: ἀλλὰ καὶ ὡς ἐπὶ πάντα καὶ διὰ πάντων ἐπ’ ἴσης διαφοιτῶντα καὶ ὡς τῆς 
αὐτοϊσότητος ὑποστάτην, καθ’ ἣν ἰσουργεῖ τὴν δι’ ἀλλήλων ἁπάντων ὁμοίαν 
χώρησιν καὶ τὴν τῶν μεταλαμβανόντων ἐπ’ ἴσης μετοχὴν κατὰ τὴν ἑκάστων 
ἐπιτηδειότητα καὶ τὴν ἴσην κατ’ἀξίαν ἐπὶ πάντα νενεμημένην δόσιν καὶ κατὰ τὸ 
πᾶσαν ἰσότητα νοητήν, νοεράν, λογικήν, αἰσθητικήν, οὐσιώδη, φυσικήν, θελητὴν 
ἐξῃρημένως καὶ ἑνιαίως ἐν ἑαυτῷ προειληφέναι κατὰ τὴν ὑπὲρ πάντα πάσης 
ἰσότητος ποιητικὴν δύναμιν. La parola ἐπιτηδειότης inoltre è molto 
interessante poichè si tratta di un termine tecnico nella letteratura 
filosofica tardoantica: Dodds, nei suoi addenda et corrigenda della sua 
edizione degli Elementi di Teologia di Proclo, dedica una breve nota sugli 
usi tecnici della parola negli autori neoplatonici.43 Lo pseudo-Dionigi 
tuttavia in questa sede usa il termine nella sua accezione più commune di 

                                                             
42 Gli studiosi di etimologia non sono concordi sull’origine di questa parola. 

L’interpretazione finora più convincente vuole che la parola derivi dal verbo μύω, 'io serro gli 
occhi, la bocca”, per estensione “io taccio”. Il misticismo dunque sarebbe ciò che è 
fisiologicamente votato al silenzio e all’impossibilità di essere comunicato. Le formule 
limitative che usa spesso lo pseudo-Dionigi sembrano confermare questa etimologia: ciò che 
sperimenta il mistico nell’unione non si può descrivere né insegnare, e proprio per questo 
ogni uomo non può che vivere il divino “per quanto gli è possibile” (ὡς δυνατόν). Sembra di 
poter risentire il monito di Plotino, che nella sesta Enneade – la più misteriosa e complessa, 
in cui Porfirio ha raccolto i trattati del maestro che riteneva dovessero essere letti per ultimi -, 
riecheggia un motto dei misteri di Eleusi (VI, 9, 9, 46-47): ὅστις δὲ εἶδεν, οἶδεν ὁ λέγω, “ma 
chiunque abbia visto, sa di che parlo”. A questo proposito cfr. A. Linguiti, “I limiti del 
discorso sull’Uno”, in R. Chiaradonna (ed.), Filosofia Tardoantica, Roma, Carocci, 2012, p. 
202-204. 

43 Proclus, The Εlements of Τheology, ed. E. R. Dodds, Oxford, Clarendon, 1963, p. 
344-345. L’analisi di Dodds è stata espanta da R. Todd (“Epitedeiotes in Philosophical 
Literature: Towards an Analysis”, Acta classica, 15, 1972, p. 25-35. Per un’ulteriore analisi 
del termine nella prosa filosofica tardoantica vedi G. Aubry, “Capacité et convenance: la 
notion d’epitêdeiotês dans la théorie porphyrienne de l’embryon”, in L. Brisson, M. H. 
Congourdeau, J.-L. Solère (éds.), L’embryon: formation et animation. Antiquité grecque et 
latine, traditions hébraïques, chrétienne, et islamique, Paris, Vrin, 2008, p. 139-155. 
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‘capacità’, e non in uno dei significati tecnici della prosa filosofica 
tardoantica individuate da Dodds. 

OCCORRENZE: 
Simplicio, In Aristotelibus libros physicorum commentaria, ed. Diels vol. 9 

pag. 288: Οἱ δὲ παλαιότεροι φαίνονται μὲν καὶ αὐτοὶ τοιαύτην τινὰ τῆς φύσεως 
ἔννοιαν ἐσχηκότες ὡς κατὰ τὴν ἐπιτηδειότητα τὴν πρὸς κίνησιν ἑκάστων 
θεωρουμένης […]. 

Id., Commentarius in Epicteti Enchiridion, ed. Dübner, Theophrasti 
characteres. Didot, Paris 1842: τὰ δὲ μελαίνεται, καὶ τὰ μὲν πήγνυται, τὰ δὲ 
τήκεται, ἕκαστον κατὰ τὴν ἑαυτοῦ ἐπιτηδειότητα μετέχον τῆς μιᾶς αὐτοῦ καὶ 
πολλῆς ἀγαθότητος ἀπραγματεύτως [...] 

Claudio Tolomeo, Tetrabiblos (=Apotelesmatica), ed. Boer Boll, vol. 
3.1: εἰ δὲ πρὸς τὰ τοῦ σώματος, πάντων ἂν μᾶλλον ἡ τοιαύτη κατάληψις 
ἐπιγινώσκοι τὸ οἰκεῖόν τε καὶ πρόσφορον τῇ καθ’ ἑκάστην σύγκρασιν 
ἐπιτηδειότητι. 

Epistola IX - ΤΙΤΩΙ ἹΕΡΑΡΧΗΙ – Allo ierarca Tito4 4 

1104B “[...] τὴν θείαν καὶ μυστικὴν καὶ ἄβατον τοῖς βεβήλοις ἀλήθειαν.” 
“La verità divina, segreta, e inaccessibile ai profani.” 
 
- a) θεία / μυστική / ἄβατος 
- b) θεία / μυστική / ἀλήθεια 
- c) θεία / ἄβατος / ἀλήθεια 
- d) μυστική / ἄβατος / ἀλήθεια 
- e) ἄβατος / ἀλήθεια 
- f) μυστική / ἀλήθεια 
- g) ἄβατος / βεβήλοις45 

In questo sintagma si possono notare modalità espressive proprie del 
vocabolario delle religioni misteriche.46 La verità sul divino è μυστική, 
                                                             

44 È il destinatario della lettera pastorale paolina. Nelle due lettere pastorali è 
descritto come ierarca delle chiese di Creta. 

45 Questa parola è stata cercata non nel lemma, ma esclusivamente nella specifica 
forma flessionale usata nel testo (i.e. dativo) perché, come spiegato più ampiamente 
nell’analisi precedente, oggetto del mio interesse qui è l’elitarismo della mistica, che si 
riflette proprio nell’idea di una conoscenza inaccessibile (ἄβατος) ai profani (βεβήλοις). 

46 La presenza di terminologia misterica, ulteriore indice dell’eccezionale ricchezza di 
interculturalità e me ́tissage di religioni e suggestioni teologiche presente nel corpus di 
Dionigi, è già stata notata da C. Moreschini (Pseudo Dionigi l’Areopagita, in Storia della 
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‘mistica’ (ovvero sulla quale non si può che restare muti, come per una sorta 
di disciplina arcani invincibile), ἄβατος, ‘inaccessibile’, e ovviamente θεία, 
‘divina’.  

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) Proclo, Theologia Platonica, ed. cit. vol. I pag.7: Τούτους δὴ τοὺς τῆς 
Πλατωνικῆς ἐποπτείας ἐξηγητὰς καὶ τὰς παναγεστάτας ἡμῖν περὶ τῶν θείων 
ὑφηγήσεις ἀναπλώσαντας καὶ τῷ σφετέρῳ καθηγεμόνι παραπλησίαν τὴν φύσιν 
λαχόντας εἶναι θείην ἂν ἔγωγε Πλωτῖνόν τε τὸν Αἰγύπτιον καὶ τοὺς ἀπὸ τούτου 
παραδεξαμένους τὴν θεωρίαν, Ἀμέλιόν τε καὶ Πορφύριον, καὶ τρίτους οἶμαι τοὺς 
ἀπὸ τούτων ὥσπερ ἀνδριάντας ἡμῖν ἀποτελεσθέντας, Ἰάμβλιχόν τε καὶ 
Θεόδωρον, καὶ εἰ δή τινες ἄλλοι μετὰ τούτους ἑπόμενοι τῷ θείῳ τούτῳ χορῷ περὶ 
τῶν τοῦ Πλάτωνος τὴν ἑαυτῶν διάνοιαν ἀνεβάκχευσαν, παρ’ ὧν τὸ 
γνησιώτατον καὶ καθαρώτατον τῆς ἀληθείας φῶς τοῖς τῆς ψυχῆς κόλποις 
ἀχράντως ὑποδεξάμενος ὁ μετὰ θεοὺς ἡμῖν τῶν καλῶν πάντων καὶ ἀγαθῶν 
ἡγεμών, τῆς τε ἄλλης ἁπάσης ἡμᾶς μετόχους κατέστησε τοῦ Πλάτωνος 
φιλοσοφίας καὶ κοινωνοὺς ὧν ἐν ἀπορρήτοις παρὰ τῶν αὐτοῦ πρεσβυτέρων 
μετείληφε, καὶ δὴ καὶ τῆς περὶ τῶν θείων μυστικῆς ἀληθείας συγχορευτὰς 
ἀπέφηνε. Gli aggettivi non compaiono collegati come nel testo dionisiano 
(in Proclo ‘τῆς περὶ τῶν θείων μυστικῆς ἀληθείας’, cioè ‘della verità mistica 
concernente le cose divine’, mentre nello pseudo-Dionigi la sequenza di 
aggettivi si riferisce tutta alla verità, che è insieme “divina e mistica” (τὴν 
θείαν καὶ μυστικὴν καὶ ἄβατον τοῖς βεβήλοις ἀλήθειαν.). 
- c) nessuna. 
                                                                                                                                               
filosofia patristica, Brescia, Morcelliana, 2004, p. 687-704. A pag. 701 scrive: “Allo scopo di 
porre in risalto il carattere esoterico delle piu ̀ alte dottrine teologiche e del modo vanno 
interpretate i ‘simboli’ della Scrittura, dei sacramenti e della liturgia, lo Pseudo Dionigi, in 
perfetta sintonia con la tradizione platonica e patristica, ricorre costantemente a termini 
caratteristici del linguaggio misterico, come myste ́rion, mystiko ̀s, myeisthai, myesis, telei ̀osis, 
teletè, teleterchi ̀a, teleioun, epopteu ̀ein, hieroteleste ́s, mystagogi ̀a. Strettamente connessa con 
il carattere esoterico della piu ̀ alta conoscenza teologica è l’idea della tradizione (paràdosis), 
alla quale lo Pseudo-Dionigi ama richiamarsi. [...] L’espressione di Proclo “le mistiche 
tradizioni dei teologi” (Teologia Platonica I 6), tra i quali spiccano, oltre a Platone, anche 
Orfeo e Pitagora, ha il suo corrispettivo in analoghe espressioni dello Pseudo-Dionigi 
(Gerarchia del Cielo II 3; Epistola IX 1); e il passo dell’Epistola IX: “doppia è la tradizione 
dei teologi: una è ineffabile e mistica, un’altra è invece visibile e più conoscibile; la prima è 
simbolica e iniziatrice, la seconda è filosofica e si basa sulle dimostrazioni” mostra una forte 
analogia con un passo della Teologia Platonica di Proclo, dove le ‘tradizioni simboliche’ 
vengono distinte da quelle piu ̀ evidenti, accessibili con ragionamenti, e da quelle basate 
sulle dimostrazioni (Teologia Platonica I 2)”. 
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- d) nessuna. 
- e) nessuna. 
- f) Procl., Theologia Platonica (lib. I-VI), ed. cit. vol. 1 p. 33: οἱ δὲ τὰ πλήθη 
τῶν ὄντων καὶ τὰς τάξεις τῶν θείων μὴ διορίζοντες αἰδοῖοι μὲν ἄνδρες καὶ δεινοὶ 
παντάπασιν, ὥς φησιν Ὅμηρος, τῆς δὲ αὖ περὶ τὸν Πλάτωνα φιλοσοφίας ἕνεκα 
καὶ ἡμῖν πρὸς αὐτοὺς διαπορητέον ἑπομένοις τῷ τῆς παναγεστάτης ἡμῖν καὶ 
μυστικωτάτης ἀληθείας ἡγεμόνι, καὶ λεκτέον ἐφ’ ὅσον τοῖς προκειμένοις 
συντελεῖ καὶ περὶ τῶν ὑποθέσεων τοῦ Παρμενίδου τὰ δοκοῦντα. 

Id., vol. 5 p. 18: Τοῖς δὲ εἴσω παριέναι δυναμένοις τῆς μυστικῆς ἀληθείας 
καὶ μεταθέουσι τὴν ἀποκεκρυμμένην τῶν μύθων διάνοιαν συμφθέγγεται καὶ τὰς 
τῶν ὅλων διακρίσεις, εἴτ’ οὖν ἐκτομὰς αὐτὰς δι’ ἐπίκρυψιν εἴτ’ ἄλλως ὁπωσοῦν 
προσονομάζειν ἐθέλουσιν, ἐπιτρέπει. 

Id., In Platonis rem pubblicam commentarii, ed. Kroll, Procli Diadochi 
in Platonis rem publicam commentarii, 2 vol., Leipzig 1899-1901, vol. 1 p. 
182: ἔστιν ἄρα ἡ τοιαύτη ποίησις παντὸς μᾶλλον παιδευτικὴ τῶν ἀκουόντων, 
ὅταν ἔνθεος ᾖ καὶ ὅταν τὸ θεῖον αὐτῆς τοῦτο κατάδηλον γίνηται τοῖς ἀκούουσιν· 
ἡ γὰρ ἐπιπολῆς αὐτῆς ἐπαφὴ τῆς ἔνδον ἀποκρυπτομένης μυστικῆς ἀληθείας οὐκ 
ἀντιλαμβάνεται. 

Id., In Platonis Cratylum commentaria, ed. cit. sez. 99: ταύτης τοίνυν 
τῆς ἐννοίας περὶ τοῦ μεγίστου Διὸς ὥσπερ ἀσφαλοῦς ἐχόμενοι πείσματος, ὅτι 
δημιουργός ἐστιν καὶ πατὴρ τοῦδε τοῦ παντὸς καὶ ὅτι νοῦς ἀμέθεκτος παντελὴς 
καὶ ὅτι πάντα πληροῖ τῶν τ’ ἄλλων ἀγαθῶν καὶ τῆς ζωῆς, θεωρήσωμεν ὅπως ὁ 
Σωκράτης ἀπὸ τῶν ὀνομάτων ἐκφαίνει τὴν περὶ τοῦ θεοῦ τούτου μυστικὴν 
ἀλήθειαν. 
- g) nessuna. 

  
1104B’ “ἀποδύντας αὐτὰ ἐφ’ ἑαυτῶν γυμνὰ καὶ καθαρὰ γενόμενα ἰδεῖν” 
“(È necessario) avendole spogliate vederle in se stesse nude e pure” 

 
- a) ἀποδύω / ὁράω 
- b) γυμνός / καθαρός / ὁράω 

L’immagine dello spogliare indica la capacità del mistico di vedere oltre le 
sembianze che mascherano le realtà inerenti al divino. 

OCCORRENZE: 
- a) Giovanni Crisostomo, In epistulam I ad Corinthios, PG 61, 148: Εἰ δὲ 
ἔστι τις φιλονεικῶν, ἀποδυέτω τὴν ψυχὴν τῶν τὰ τοιαῦτα ἀσχημονουσῶν 
γυναικῶν, καὶ ὄψεται πάντως τὸν πονηρὸν δαίμονα ἐκεῖνον σφοδρῶς 
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συμπεπλεγμένον αὐταῖς. In questo passo Crisostomo sta commentando il 
passo paolino in cui l’apostolo pronuncia uno ψόγος contro i fornicatori (Ὁ 
κολλώμενος τῇ πόρνῃ, ἓν σῶμά ἐστιν· ὁ δὲ κολλώμενος τῷ Κυρίῳ, ἓν πνεῦμά ἐστι., 
I Cor. 6, 16-17). 

Id., Ad populum Antiochenum, PG 49, 190: Τὸν ἄνδρα οὐκ ἀπὸ τῶν 
ἱματίων, μᾶλλον δὲ οὐδὲ ἀπὸ τοῦ σώματος, ἀλλ’ ἀπὸ τῆς ψυχῆς ἐπαινεῖν χρὴ καὶ 
θαυμάζειν. Ἀπόδυσον τούτων τὴν ψυχὴν, καὶ ὄψει τὸ κάλλος αὐτῆς καὶ τὸν 
πλοῦτον διὰ τῶν ῥημάτων, διὰ τῶν δογμάτων, διὰ τῆς ὅλης τῶν τρόπων 
καταστάσεως. 
- b) Gregorio di Nazianzo, Carmina de se ipso, (CPG 3036), PG 37, 
1428: 

ΠΒ’. Πρὸς αὐτόν. Ἄλλοι χρυσὸν, οἵδ’ ἄργυρον, οἵδε τράπεζαν Τιμῶσι 
λιπαρὴν, παίγνια τοῦδε βίου. Ἄλλοι δ’ αὖ σηρῶν καλὰ νήματα, καὶ γύας ἄλλοι 
Πυροφόρους, ἄλλοι τετραπόδων ἀγέλας. Αὐτὰρ ἐμοὶ Χριστὸς πλοῦτος μέγας, ὅν 
ποτ’ ἴδοιμι Νῷ γυμνῷ καθαρῶς· ἄλλα τε κόσμος ἔχοι. 

 
1104B’’ – 1104C “ ‘πηγὴν ζωῆς’ εἰς ἑαυτὴν χεομένην καὶ ἐφ’ ἑαυτῆς ἑστῶσαν” 
“La ‘fonte della vita’ che fluisce in se stessa e rimane in se stessa.” 

 
- a) πηγή / ζωή / χεόμενος 

L’immagine della ‘fonte della vita’ è plotiniana (nell’Enneade VI 9, 9, 1 sgg. 
l’Uno viene designato come “fonte della vita, fonte dell’Intelletto, principio 
dell’essere, causa del bene, radice dell’anima”). 

OCCORRENZE: 
nessuna. 

 
1105C “ὧν εἴ τις ἰδεῖν δυνηθείη τὴν ἐντὸς ἀποκεκρυμμένην εὐπρέπειαν, εὑρήσει 
μυστικὰ καὶ θεοειδῆ πάντα” 
“Se uno potesse vedere la maestà celata all’interno delle cose, troverebbe 
tutte le cose segrete e divine.” 
- a) μυστικός / θεοειδής / πᾶς 

Frase tipica di un mistico: per colui che ha raggiunto l’unione con il divino, 
la fonte della vita traspare in ogni cosa, che si mostra per quello che 
realmente è: una manifestazione dell’Uno originario.47 

                                                             
47 Sassi, Mystical Union, p. 778-783. 
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OCCORRENZE: 
nessuna. 

 
1105C’ “[…] ἀθεάτου τοῖς πολλοῖς ἐπιστήμης [...]” 
“Conoscenza invisibile ai più.” 

 
- a) ἀθέατος / πολλός / ἐπιστήμη 
- b) ἀθέατος / πολλός 
- c) ἀθέατος / ἐπιστήμη 

In quest’ espressione trapela l’‘elitarismo’ della teologia mistica descritto 
sopra. Riconoscere la propria identità con l’Uno non è possibile a tutti gli 
uomini: la maggioranza, anzi, si trascina dietro miserie ‘troppo umane’ 
esattamente per la propria cecità nel vedere il divino che è in loro. Per 
questo motivo, il riconoscimento mistico è una “ἀθέατος τοῖς πολλοῖς 
ἐπιστήμη”. 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) Senocrate, Testimonia, doctrina et fragmenta, ed. Parente, framm. 225: 
τὰ γὰρ Γιγαντικὰ καὶ Τιτανικὰ παρ’ Ἕλλησιν ᾀδόμενα καὶ Κρόνου τινὲς 
ἄθεσμοι πράξεις καὶ Πύθωνος ἀντιτάξεις πρὸς Ἀπόλλωνα, φυγαί τε Διονύσου 
καὶ πλάναι Δήμητρος οὐδὲν ἀπολείπουσι τῶν Ὀσιριακῶν καὶ Τυφωνικῶν, 
ἄλλων θ’ ὧν πᾶσιν ἔξεστιν ἀνέδην μυθολογουμένων ἀκούειν· ὅσα τε μυστικοῖς 
ἱεροῖς περικαλυπτόμενα καὶ τελεταῖς ἄρρητα διασῴζεται καὶ ἀθέατα πρὸς τοὺς 
πολλούς, ὅμοιον ἔχει λόγον. 

Plutar., De Iside et Osiride, ed. Sieveking, Plutarchi moralia, vol. 2.3. 
Leipzig 1935, p. Stephanus 360f. Riporta il passo di Senocrate citato sopra. 

Greg. Naz., Oratio XXXVI (De seipso et ad eos qui ipsum cathedram 
Constantinopolitanam affectare dicebant), (CPG 3010) PG 36: Ἀλλ’ οὐδὲ 
τῶν κομψῶν τις καὶ ἡδέων ἐγὼ, καὶ οἷος κολακείᾳ κλέπτειν τὴν εὔνοιαν· οἵους 
ὁρῶ πολλοὺς τῶν νῦν ἱερατεύειν ὑπισχνουμένων οἳ τὴν ἁπλῆν καὶ ἄτεχνον ἡμῶν 
εὐσέβειαν, ἔντεχνον πεποιήκασι, καὶ πολιτικῆς τι καινὸν εἶδος ἀπὸ τῆς ἀγορᾶς 
εἰς τὰ ἅγια μετενηνεγμένης, καὶ ἀπὸ τῶν θεάτρων ἐπὶ τὴν τοῖς πολλοῖς ἀθέατον 
μυσταγωγίαν· ὡς εἶναι δύο σκηνὰς, εἰ δεῖ τολμήσαντα τοῦτο εἰπεῖν, τοσοῦτον 
ἀλλήλων διαφερούσας, ὅσον τὴν μὲν πᾶσιν ἀνεῖσθαι, τὴν δὲ τισί· καὶ τὴν μὲν 
γελᾶσθαι, τὴν δὲ τιμᾶσθαι· καὶ τὴν μὲν θεατρικὴν, τὴν δὲ πνευματικὴν 
ὀνομάζεσθαι. 
- c) nessuna. 
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1105C’’ “ἁπλῆν καὶ ὑπερφυῆ καὶ ὑπεριδρυμένην τῶν συμβόλων ἀλήθειαν.” 
“La verità semplice, straordinaria, e trascendente dei simboli.” 

 
- a) ἁπλός / ὑπερφυής / ὑπεριδρύμενος 
- b) ἁπλός / ὑπερφυής / ἀλήθεια 
- c) ἁπλός / ὑπεριδρύμενος /ἀλήθεια 

Sequenza di attributi divini tipicamente dionisiana e rivelativa della 
derivazione neoplatonica della sua dottrina. 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 
- c) nessuna. 

 
1105D “[...] τὸ δὲ δρᾷ καὶ ἐνιδρύει τῷ θεῷ ταῖς ἀδιδάκτοις μυσταγωγίαις.” 
“L’altro agisce e, per mezzo di mistagogie ininsegnabili, porta a dimorare 
nel divino.” 

 
- ἀδίδακτος / μυσταγωγία 

Anche in questo sintagma emerge una caratteristica fondamentale della 
mistica dionisiana: l’impossibilità di essere insegnata, la sua natura 
profondamente esoterica. 

OCCORRENZE: 
nessuna. 

 
1108A “[...] τὴν ἀνθρωπίνην ζωὴν ἀμέριστον ἅμα καὶ μεριστὴν ὑπάρχουσαν 
[...]” 
“La vita umana, che è divisa e allo stesso tempo indivisa.” 

 
- ζωή / ἀμέριστος / μεριστός 

Interessante sintagma che rivela una concezione metafisica platonica. La 
vita delle cose che esistono è causata da un parádeigma trascendente: questa 
‘vita-in-sé’ esiste eternamente aldilà del mondo sensibile, ed essendo quindi 
oltre le pastoie del tempo, e soprattutto dello spazio, che incatenano il 
mondo del divenire, è ἀμέριστος, ‘non divisibile in parti’: come potrebbe 
d’altronde avere parti distinte ciò che è oltre ogni determinazione spaziale? 
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Contemporaneamente però, data la particolare causalità immanente degli 
archetipi iperuranici, la vita-in-sé si rende μεριστός, ‘divisibile in 
parti/parzializzabile’, perché è partecipata dalle cose viventi che, in quanto 
appartengono al mondo del tempo e dello spazio, sono molteplici. 

OCCORRENZE: 
- Proclo, Theologia Platonica, ed. cit. vol. 5 pag. 80: Καὶ γὰρ τὸν ὅλον κόσμον 
ἔμψυχον καὶ ἔννουν καὶ ζῷον ὁ δημιουργὸς ἀποτελεῖ καὶ τὴν τριπλῆν ἐν ἑαυτῷ 
ζωὴν ὑφίστησι, τὴν μὲν ἀμέριστον καὶ νοεράν, τὴν δὲ μεριστὴν καὶ σωματοειδῆ, 
τὴν δὲ μεταξὺ τούτων, ἀμέριστον ἅμα καὶ μεριστήν, καὶ τῶν οὐρανίων σφαιρῶν 
ἑκάστην αὐτός ἐστιν ὁ ταῖς τῆς ψυχῆς συνάπτων περιφοραῖς καὶ τῶν ἄστρων 
ἑκάστῳ ζωὴν ἐφιστὰς ψυχικὴν καὶ νοεράν, καὶ τοῖς ὑπὸ σελήνην στοιχείοις θεοὺς 
ἡγεμόνας παραγαγὼν καὶ ψυχάς, καὶ πρὸς τούτοις ἅπασι καὶ τὰ μεριστὰ τῆς 
ζωῆς ὑποστήσας γένη καὶ τῶν θνητῶν ζῴων τὴν ἀρχὴν τοῖς νέοις θεοῖς ἐνδιδούς 
[…]. Proclo in questo passo non si riferisce all’anima umana come lo 
pseudo-Dionigi, ma l’aggettivazione è usata nello stesso modo e rispetto 
allo stesso sostantivo. 

Id., In Platonis Timaeum Commentaria, ed. cit. vol. 3, 205: […] ἔχει δὲ 
καὶ νοῦν ἄυλον καὶ χωριστόν, καθ’ ὃν ἥνωται πρὸς τὸ νοητόν, ἵνα καὶ μιμῆται 
τὸν κόσμον, ἐν ᾧ πάντα ταῦτά ἐστι, καὶ τῷ μὲν ζῴῳ τοῦ αἰσθη τοῦ μέρος ᾖ, τῷ δὲ 
νῷ τῆς νοητῆς οὐσίας, τῇ δὲ ψυχῇ συνάπτῃ τὴν ἀμέριστον ἐν αὐτῷ ζωὴν πρὸς 
τὴν περὶ τὸ σῶμα μεριστήν. Qui Proclo (rielaborando la terminologia di 
Timeo 35a) descrive esattamente la stessa dinamica di cui parla lo pseudo-
Dionigi, tranne per il fatto che l’autore del corpus è più ellittico e lascia in 
nuce concetti che Proclo al contrario spiega più estesamente. Sebbene non 
lo dica chiaramente, la vita umana è da una parte ‘divisibile in parti’ 
(μεριστóς) ma contemporaneamente anche ‘indivisibile’ (ἀμέριστος); questo 
è possibile grazie alle leggi di causalità metafisica, di discendenza platonica, 
che lo pseudo-Dionigi accetta: poiché le vite individuali, incarnate nei corpi 
fisici e situate nel tempo e nello spazio, partecipano – per il fatto stesso di 
essere e di essere ‘vite’– della vita in sé (nei termini procliani ἐν αὐτῷ ζωή), la 
loro natura è duplice: sono vita divisibile in quanto vita di corpi molteplici 
e divenienti e contemporaneamente vite assolutamente semplici in quanto 
partecipanti della vita-in-sé. 
 

Simplicio, In Aristotelis libros de anima Commentaria, ed. Hayduck 
14: διότι κατὰ ἀλήθειαν καὶ τῇ οὐσίᾳ μία καὶ πολλαὶ ἡ ψυχή, καὶ καθ’ ὅλην 
ἑαυτὴν καὶ καθ’ ἑκάστην ζωήν. καὶ γὰρ ἑκάστη μία καὶ πολλαί, μεριστή τέ πως 
καὶ ἀμέριστος διὰ τὴν μεσότητα […]. 
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1108D “Καὶ ἄλλως χρὴ τὴν αὐτὴν τοῦ πυρὸς εἰκόνα κατὰ τοῦ ὑπὲρ νόησιν θεοῦ 
λεγομένην ἐκλαβεῖν” 
“E diversamente bisogna intendere questa immagine del fuoco qualora sia 
detta in riferimento al Dio che è aldilà dell’intellezione.” 

 
- ὑπέρ / νόησις / θεός 

Sulla base dei presupposti teologici già ricordati, il divino, nel sistema dello 
pseudo-Dionigi, è ineffabile e aldilà dell’intellezione. 

OCCORRENZE: 
nessuna. 
 
1109B “Καλῶς οὖν ἡ ὑπέρσοφος καὶ ἀγαθὴ σοφία πρὸς τῶν λογίων ὑμνεῖται” 
“Giustamente dunque le scritture inneggiano all’ipersapiente e buona 
Sapienza.” 

 
- ὑπέρσοφος / ἀγαθός / σοφία 

Il prefisso ὑπερ- connesso a un attributo divino è caratteristica tipica del 
linguaggio tecnico dello pseudo-Dionigi. 

OCCORRENZE: 
nessuna. 

 
1112C “[...] χρὴ διανοεῖσθαι παρὰ τὴν ὑπερπλήρη κατ’ αἰτίαν προοῦσαν ἐν 
αὐτῷ πάντων τῶν ἀγαθῶν ἀμετρίαν.” 
“Bisogna concepirla48 come sovrabbondante mancanza di misura che pre-
esiste la causa di tutti i beni che sono in lui.” 

 
- ὑπερπλήρης / πρόειμι / ἀμετρίαν 

‘ὑπερπλήρης’ e ‘προοῦσα’ sono attributi divini tipicamente neoplatonici: la 
sovrabbondanza del primo principio è immagine plotiniana,49 mentre la sua 
‘pre-essenza’ è legata alla trascendenza del primo principio dal tempo. 
                                                             

48 Lo pseudo-Dionigi sta qui descrivendo l’ebbrezza come caratteristica del divino. 
49 Plotino, Enneadi, V 2, 1: Τὸ ἑν πάντα καὶ ου ̓δὲ ἑν· α ̓ρχὴ γὰρ πάντων, ου ̓ πάντα, α ̓λλ’ 

ε ̓κείνως πάντα· ε ̓κει ͂ γὰρ οἱ ͂ον ε ̓νέδραμε· μα ͂λλον δὲ οὐπω ε ̓στίν, α ̓λλ’ ἐ ́σται. Πω ͂ς οῦν ε ̓ξ α ̔πλου ͂ ε ̔νὸς 
ου ̓δεμια ͂ς ε ̓ν ταυ ̓τῷ φαινομένης ποικιλίας, ου ̓ διπλόης οὐτινος ο ̔τουου ͂ν; Ἠ ̀ ὁτι ου ̓δὲν ἦν ε ̓ν αυ ̓τῶ ͅ, 
διὰ του ͂το ε ̓ξ αυ ̓του ͂ πάντα, καὶ ἱνα τὸ ὄν ἦ ͅ, διὰ του ͂το αυ ̓τὸς ου ̓κ ὄν, γεννητὴς δὲ αυ ̓του ͂· καὶ πρώτη 
οἱ ͂ον γέννησις αὑ ́τη· ὄν γὰρ τέλειον τῶ ͅ μηδὲν ζητει ͂ν μηδὲ ἔχειν μηδὲ δει ͂σθαι οἱ ͂ον υ ̔περερρύη καὶ 
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OCCORRENZE: 
nessuna. 

 
1112C’ “καὶ ὑπὲρ τὸ νοεῖσθαι καὶ ὑπὲρ αὐτὸ τὸ εἶναι καὶ ἁπλῶς ἁπάντων, ὅσα 
ἐστὶν ἀγαθά, μεμεθυσμένος” 
“In quanto ebbro, (Dio) sta al di sopra del comprendere, al di sopra dello 
stesso essere, e in poche parole al di sopra di tutte le cose buone.” 

 
- ὅσος / ἀγαθός / μεθύσκω 

L’immagine dell’ubriacatura del divinο ha, come già rilevato da Paul 
Rorem,50 origine veterotestamentaria (vedi Cantico dei Cantici 5, 1 e forse 
anche Salmo 78, 65). Un’immagine simile si ritrova anche nella tradizione 
platonica,51 che in questo caso però non è la fonte di ispirazione del passo: 
in questa sede infatti lo pseudo-Dionigi sta affrontando il problema 
dell’esegesi di passi biblici controversi (in cui cioè il divino è rappresentato 
in condizioni tipicamente umane come il sonno, la rabbia, o per l’appunto 
l’ebbrezza) e che, secondo lo pseudo-Dionigi, devono essere letti in maniera 
rigorosamente allegorica. 

OCCORRENZE: 
nessuna. 

 
1112C’’ – 1112D “[...] καὶ αὖθις ἔξω καὶ ἐπέκεινα τῶν ὅλων ἀνῳκισμένος.” 
“Egli dimora al di fuori e aldilà di tutto.” 

 
- ἔξω / ἐπέκεινα / ἀνοικίζω 

Metafora della assoluta trascendenza del divino, che “dimora al di fuori e 
aldilà di tutto’”(...ἔξω καὶ ἐπέκεινα τῶν ὅλων ἀνῳκισμένος.). 
                                                                                                                                               
τὸ υ ̔περπλη ͂ρες αυ ̓του ͂ πεποίηκεν ἄλλο· τὸ δὲ γενόμενον εἰς αυ ̓τὸ ε ̓πεστράφη καὶ ε ̓πληρώθη καὶ 
ε ̓γένετο πρὸς αυ ̓τὸ βλέπον καὶ νου ͂ς οὗτος. In questo passo di lingua tipicamente plotiniana, 
con le sue ellissi e le sue brutture, usa l’aggettivo una volta soltanto, ma esprime il concetto 
ancora con derivati del verbo πλερόω (“τὸ δὲ γενόμενον ει ̓ς αυ ̓τὸ ε ̓πεστράφη καὶ ε ̓πληρώθη 
[...]”). 

50 Pseudo-Dionysius: The Complete Works, a cura di P. Rorem, traduzione di C. 
Luibheid, prefazione di R. Roques, introduzioni di J. Pelika, J. Leclercq, e K. Froehlich 
(New York, 1987), p. 282 n. 117 e p. 288 n.149, la quale riporta errato il riferimento al 
Cantico dei Cantici (5, 2 invece del corretto 5, 1).  

51 In Simposio 203b, quando Socrate riporta il mito del concepimento di Eros 
raccontatogli da Diotima. L’immagine si ritrova anche nella tradizione esegetica di Platone 
(Plotino ad esempio ne parla in diversi luoghi delle Enneadi (vedi III, 5, 9; VI, 7, 30 e 35). 
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OCCORRENZE: 
nessuna. 

 
1113C “[...] τίς ἡ ἀπὸ τῆς μέθης τοῦ θεοῦ κραιπάλη [...]” 
“L’intossicazione di Dio che viene dall’ebbrezza.” 

 
- μέθη / θεός / κραιπάλη 

Ulteriore riferimento all’ebbrezza del divino, qui accostato a un altro 
termine (κραιπάλη) curiosamente dionisiaco.  

OCCORRENZE: 
nessuna. 

Epistola X – ἸΩΑΝΝΗΙ ΘΕΟΛΟΓΩΙ, ‘ΑΠΟΣΤΟΛΟΩΙ ΚΑΙ 
ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΗΙ ΠΕΡΙΟΡΙΣΘΕΝΤΙ ΚΑΤΑ ΠΑΤΜΟΝ ΤΗΝ ΝΗΣΟΝ – 
A Giovanni teologo, apostolo ed evangelista confinato nell’isola di Patmos 

1117 B “κἀκ τῆς παρούσης ζωῆς ἀπάρχονται τῆς μελλούσης ἀγγελοπρεπῶς ἐν 
μέσῳ ἀνθρώπων ἐμπολιτευόμενοι [...]” 
“E dalla vita presente guardano avanti alla vita futura, vivendo 
angelicamente in mezzo agli uomini.” 

 
- a) πάρειμι / ζωή / ἀγγελοπρεπῶς 
- b) ἀγγελοπρεπῶς 

Il mistico, nel sistema teologico dello pseudo-Dionigi, una volta riunito con 
l’anima al divino, si libera dal laccio della temporalità – caratteristico del 
solo mondo creato. Per questa ragione, egli non è più soggetto alla 
distinzione temporale tra il tempo presente e quello della beatitudine 
futura, ma vive già in questo mondo la vita divina degli angeli. 
Ἀγγελοπρεπῶς inoltre è un avverbio che compare un’altra volta nel corpus.52 

OCCORRENZE: 
- a) nessuna. 
- b) nessuna. 

 

                                                             
52 In De coelesti hierarchia V 4, 181D: Καὶ γὰρ ω ̔ς αυ ̓τὸς α ̓γγελοπρεπω ͂ς φησιν, ὅσα 

ἤκουσε παρὰ τοῦ πατρὸς α ̓νήγγειλεν ἡμι ͂ν. 
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1117B’ “ἐμπολιτευόμενοι ξὺν ἀπαθείᾳ πάσῃ καὶ θεωνυμίᾳ καὶ ἁγιότητι καὶ τοῖς 
ἄλλοις ἀγαθοῖς.” 
“Vivendo (nel mondo) con impassibilità, nel nome di Dio, nella santità, e 
nelle alter cose buone.” 

 
- ἀπαθεία / θεωνυμία / ἁγιότης 

Descrizione della vita divina degli angeli cui il mistico partecipa. 

OCCORRENZE: 
nessuna. 
1117C “Τοὺς δὲ ἀδικοῦντας ὑμᾶς καὶ περιορίζειν οἰομένους οὐκ ὀρθῶς τοῦ 
Εὐαγγελίου τὸν ἥλιον ἐνδίκως αἰτιώμενος εὔχομαι […]” 
“Per quanto riguarda invece quelli che vi trattano ingiustamente, credendo 
– in maniera errata – di aver bandito il sole del Vangelo, ho ragione a 
criticarli, e prego (per loro).” 

 
- εὐαγγελίου / ἥλιος 

Espressione immaginifica originale per descrivere il Vangelo. 

OCCORRENZE: 
- a) Cyr. Alex., Commentarius in Isaiam prophetam (CPG 5203), PG 70, 
573: Νύκτα καλεῖ, τὸν πρὸ τῆς ἐνανθρωπήσεως τοῦ Κυρίου καιρόν· ὄρθρον δὲ 
τὴν προφητικὴν πρόγνωσιν· φῶς δὲ ἀληθινὸν τὸ Εὐαγγέλιον τοῦ ἡλίου τῆς 
δικαιοσύνης Χριστοῦ, ὃ καὶ τῆς ἁπανταχοῦ γῆς μαθεῖν ἐγκελεύεται. 

Conclusioni 

La meticolosità nel voler rendere giustizia alla pluralità e alla stratificazione 
storica del vocabolario e delle espressioni pseudo-dionisiane può ridursi in 
un esercizio di lessicografia che finisce per non illuminare, nemmeno 
approssimativamente, le origini della speculazione dell’autore del corpus, 
un po’ come una mappa che, volendo riprodurre ogni minima caratteristica 
del territorio, finisce per essere talmente dettagliata da non potersi 
utilizzare. Per ovviare a questo problema si è pensato di sintetizzare l’analisi 
in uno schema conclusivo che cerchi quanto più possibile di ricondurre a 
linee di tendenza e orientamenti comuni le molteplici e multiformi fonti 
della lingua pseudo-dionisiana. Per questa ragione nel tirare le somme 
dell’analisi si è pensato di ricondurre a unità, ad esempio, il vocabolario di 
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tendenza platonica pur proveniente da tradizioni così diverse come quella 
pagana e quella cristiana: questa semplificazione eccessiva è pensata per 
ovviare ai rischi di un’eccessiva frammentazione del materiale 
lessicografico; per vedere in dettaglio le origini degli influssi qui descritti 
semplicemente come ‘platonici’, il lettore potrà tornare nel corpo del testo 
dove sono fornite tutte le specifiche. Per quanto riguarda invece la 
distinzione tra autori platonici ateniesi e i commentatori alessandrini di 
Aristotele si è pensato di mantenere la distinzione. Nonostante le 
continuità che legano questi due gruppi infatti, la più recente storiografia 
filosofica sulla tardoantichità ha chiaramente mostrato che sebbene “sia 
preferibile evitare una divisione troppo rigida tra la scuola di Atene e la 
scuola di Alessandria, ignorare o sminuire le diversità, anche assai 
pronunciate, tra questi orientamenti dell’ultimo platonismo conduce a 
conclusioni potenzialmente fuorivanti.”53 Essendo questo uno studio sul 
lessico, si è preferito tenere separate le tradizioni che riflettono e 
manipolano i vocabolari tecnici di Platone e di Aristotele che, sebbene 
abbiano delle continuità, hanno anche un significativo livello di 
discontinuità. Sono stati isolati, all’interno delle Epistole dello pseudo-
Dionigi, 40 sintagmi: di questi 25 risultano originali dello pseudo-Dionigi; 
8 contengono espressioni fortemente platonizzanti, presenti sia in testi di 
neoplatonici pagani – di varie scuole, sebbene ci sia una preponderanza di 
Proclo della scuola di Atene – o di teologi cristiani particolarmente 
sensibili alla filosofia platonica (in particolare Gregorio di Nissa e Cirillo di 
Alessandria); 2 contengono vocabolario tecnico della prosa filosofica di un 
commentatore alessandrino di Aristotele; 2 sintagmi compaiono nell’opera 
dello pseudo-Cirillo che però, non essendo stata ancora oggetto di 
un’edizione critica, non è possibile considerare con sicurezza una fonte 
dello pseudo-Dionigi ed è perciò più prudente tenere i due sintagmi in una 
sezione a sé, in attesa di un’edizione critica; 1 sintagma deriva da Paolo di 
Tarso; 1 sintagma compare nella prosa retorica cristiana di età tardoantica 
(precisamente in Giovanni Crisostomo e Gregorio di Nazianzo); 1 
occorrenza appare anche in opere di teologi contemporanei allo pseudo-
Dionigi, e che devono essere tenuti distinti in quanto potrebbero già non 
essere più fonti del testo dionisiano.  
                                                             

53 R. Chiaradonna, Platonismo e Aristotelismo, in Id. (ed.), Filosofia Tardoantica, 
Roma, Carocci, 2012, p. 100. La distinzione difesa da Chiaradonna ha origine nel lavoro 
seminale di K. Praechter (Richtungen und Schulen im Neuplatonismus, Weidmann 1910), 
la cui attualità era già stata difesa da C. D’Ancona (“Il neoplatonismo alessandrino: alcune 
linee della ricerca contemporanea”, Adamantius, 11, 2005, p. 9-38). 
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- 62, 5 % dei linguaggio è originale. 
- 20 % è di origine platonica – sia pagana che cristiana. 
- 5 % deriva dal vocabolario tecnico dei commentatori alessandrini di 
Aristotele 
 - 5 % pseudo-Cirillo 
- 2,5 % Paolo di Tarso 
- 2,5 % retorica cristiana tardoantica 
- 2,5 % teologi contemporanei allo pseudo-Dionigi 

 
Questo multiforme tessuto testuale apre due ipotesi di spiegazione 
sull’origine del corpus. La prima è che il corpus sia il prodotto di un teologo 
dalla formazione incredibilmente varia, capace di integrare i filosofemi dei 
grandi commentatori neoplatonici e quelli dei padri della Chiesa, 
componendo un intertesto che è un continuo canone di citazioni. Questo 
‘mosaico’ letterario è un modo di fare letteratura tipico della letteratura 
bizantina,54 la cui cifra caratteristica è proprio la memoria letteraria, e il 
corpus dello pseudo-Dionigi si inserirebbe dunque perfettamente in questo 
filone. 

L’altra possibilità è che il corpus sia il prodotto di un circolo di teologi 
riuniti per indagare la materia teologica. Portando ognuno quanto la sua 
formazione gli permetteva, questi filosofi, teologi (e forse monaci o 
presbiteri o studiosi) hanno composto una summa della scienza teologica 
tardoantica. 

Alla luce dell’analisi lessicale del testo pseudo-dionisiano è possibile 
proporre unicamente queste due ipotesi, ma quello che è certo è che 
l’analisi genealogica del lessico dello pseudo-Dionigi ha portato alla luce 
una straordinaria ricchezza letteraria e un sontuoso uso delle fonti 
filosofiche tardoantiche e delle fonti teologiche dell’oriente cristiano. 

                                                             
54 Vi sono numerosi contribute sulla memoria letteraria e la ricomposizione di citazioni 
nella letteratura bizantina. Vedi per esempio H. Hunger, “On the Imitation (ΜΙΜHΣΙΣ) 
of Antiquity in Byzantine Literature”, Dumbarton Oaks Papers, 23-24, 1969-1970, p. 15-
38. Più recenti sono S. Ronchey, “Come tradurre i testi bizantini: il caso di Eustazio”, in L. 
Canfora (ed.), Del tradurre, Roma, Antenore, 2011, p. 87-94; P. Cesaretti, Introduzione a P. 
Cesaretti & S. Ronchey, Exegesis in canonem iambicum pentcostalem, Berlin, De Gruyter, 
2014. Sullo stesso principio in un altro autore proto-bizantino vedi lo studio di L. 
Méridier (L’influence de la seconde sophistique sur l’oeuvre de Gregoire de Nysse, Paris, 
Hachette, 1906). 
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SPATIUM ENTITATIVUM. 
LEIBNIZ’S NOTES ON JOHANN HEINRICH BISTERFELD* 

ABSTRACT: With striking parallels to Leibniz’s later thought, Johann Heinrich Bisterfeld 
(1605-1655) describes the world as united by a nexus of universal harmony – an idea 
ultimately motivated by epistemological premises. The young Leibniz, accordingly, is an 
enthusiastic reader of Bisterfeld’s texts – while at the same time critically modifying his 
ideas: The universal harmony that epistemology postulates is, for Leibniz, not based on 
physical space and the mechanical interactions taking place there, but rather on the 
non-physical spatium entitativum identified with God himself. Thus nuancing the 
relationship between metaphysics and physics, Leibniz anticipates a key problem of his 
later thought. 

ZUSAMMENFASSUNG: Wie später Leibniz, beschreibt Johann Heinrich Bisterfeld 
(1605-1655) die Welt als durch einen universalen Nexus der Harmonie verbunden –
und fundiert das letztlich in epistemologischen Prämissen. Der junge Leibniz ist 
dementsprechend ein begeisterter Leser seiner Texte, akzentuiert Bisterfelds Ideen 
dabei aber kritisch: Ihm zufolge stiftet nicht etwa die mechanische Wechselwirkung 
im physischen Raum die epistemologisch postulierte universelle Harmonie, sondern 
ein nichtphysisches, mit Gott selbst identifiziertes spatium entitativum. Indem er so 
das Verhältnis von Physik und Metaphysik neu austariert, nimmt er eines der 
entscheidenden Probleme seines späteren Denkens vorweg. 

KEYWORDS: spatium entitativum; Leibniz; Bisterfeld; Space; Eucharist; Mechanism 

                                                             
* This article profited greatly from helpful remarks by Prof. Dr. Thomas Leinkauf 

(Münster) and Prof. Dr. Francesco Piro (Salerno), as well as the anonymous reviewers for 
this journal. I am particularly grateful to Tracey Ager (Westport, Ontario), Stefan Großnick 
(London), and Ionuț-Valentin Cucu (Berlin) for linguistic revisions of my text.  
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This article concerns the enigmatic term spatium entitativum, which 
Leibniz introduces in his marginal notes on Johann Heinrich Bisterfeld’s 
metaphysical manual Primae Philosophiae Seminarium, published in 
1657. These notes apparently date back to Leibniz’s student years (about 
1663-1665),1 and neither Bisterfeld, nor the spatium entitativum ever 
reappear in his later writings. However, these notes offer an intriguing 
insight into the way the young philosopher reads the texts of other authors: 
combining a clear-sighted exegesis with critical originality, in a manner that 
seems to anticipate his philosophical approach in later years. 

Leibniz, as Maria Rosa Antognazza stressed, was not merely “a 
progressive westerner stranded in an intellectual backwater”.2 While he was 
very well read in and deeply influenced by contemporary Western 
European thought, he was also a native in the colourful intellectual world 
of all the diverse pre-Cartesian philosophical schools still alive in the 
universities and libraries of the seventeenth-century Holy Roman Empire. 
A less well-known example from this panorama is the German 
encyclopaedist Johann Heinrich Bisterfeld (1605-1655), a university 
philosopher and statesman and an adept of the Calvinist school of 
Herborn, who, like his father-in-law Johann Heinrich Alsted, spent most 
of his adult life in the service of the Bethlen and Rákóczi princes of 
Transylvania. Beginning with Willy Kabitz’s seminal work from 1909, 
scholars have noted numerous parallels between Leibniz and Bisterfeld.3  

                                                             
1 “Seine knapp gehaltenen Randbemerkungen könnten schon in die Jahre 1663 und 

1664 gehören” (A VI.1, XV). “Die beiden Schriften Bisterfelds hat Leibniz schon in seiner 
Leipziger Studienzeit besessen (vgl. I,4, 681). Zumindest die erste [Seminarium] hat er 
schon vor dem Einbinden gelesen und gleichzeitig mit Bemerkungen versehen”; he quotes 
it in his marginal notes on Daniel Stahl from 1665/65 (A VI.2, 548, cf. ibid. p. 543). 

2 M.R. Antognazza, Leibniz. An Intellectual Biography, Cambridge, University Press, 
2009, p. 9. 

3 W. Kabitz, Die Philosophie des jungen Leibniz. Untersuchungen zur Entwicklungsgeschichte 
eines Systems, Heidelberg, Winter, 1909, p. 6 sqq; L.E. Loemker, “Leibniz and the Herborn 
Encyclopedists”, in I. Leclerc (ed.), The Philosophy of Leibniz and the Modern World, Nashville, 
Vanderbilt University Press, 1973, p. 276-297; M. Mugnai, “Der Begriff der Harmonie als 
metaphysische Grundlage der Kombinatorik und Logik bei Johann Heinrich Bisterfeld und 
Leibniz”, Studia Leibnitiana, 5, 1973, p. 43-73; M. R. Antognazza, “Bisterfeld and immeatio. 
Origins of a key concept in the early modern doctrine of universal harmony”, in M. Mulsow (ed.), 
Spätrenaissance-Philosophie in Deutschland. Entwürfe zwischen Humanismus und 
Konfessionalisierung, okkulten Traditionen und Schulmetaphysik, Berlin, De Gruyter, 2009, p. 57-
83. On Bisterfeld and the Herborn school in general cf. also: J. Kvacsala, “Johann Heinrich 
Bisterfeld”, in Ungarische Revue, 13, 1893, p. 40-59, 174-197; P. Rossi, Clavis Universalis. Arti 
della memoria e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, Bologna, Mulino, 1983, trans. S. Clucas, 
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Leibniz’s notes on Bisterfeld are too scarce and too early to clearly 
discern which ideas Leibniz directly took from Bisterfeld. His admiration 
for the Transylvanian philosopher, however, is clear,4 and there are enough 
similarities to classify Bisterfeld at least as one typical example of a decisive 
layer in Leibniz’s background.5 These parallels are not limited to 
philosophy in the narrower sense: The overall intellectual programme of 
Bisterfeld’s milieu, Martin Mulsow shows, comprised metaphysics and 
logics as well as theological apologetics, pedagogy and political reform and 
thus was not entirely dissimilar to Leibniz’s.6 

In Bisterfeld’s metaphysics and natural philosophy, we find strong 
parallels to Leibniz: For Bisterfeld as for Leibniz, Massimo Mugnai points 
out, the “universal relation and connection of all things to all things” is a key 
motive.7 The universe, for Bisterfeld, is characterized by a “panharmony and 
universal communication of things”,8 in such a way that some sort of 
                                                                                                                                               
Logic and the Art of Memory. The Quest for a Universal Language, London, Continuum, 2000; M. 
Mulsow, “Sociabilitas. Zu einem Kontext der Campanella-Rezeption im 17. Jahrhundert”, in 
Bruniana & Campanelliana, 1, 1995, p. 205-232; Id., “Bisterfelds Cabala. Zur Bedeutung des 
Antisozianismus für die Spätrenaissancephilosophie”, in Id., Spätrenaissance-Philosophie, p. 13-41. 
Works by Bisterfeld cited in this article include: Phosphorus Catholicus, seu artis meditandi 
epitome, Leiden, Verbiest, 1657; Primae philosophiae seminarium, ed. Adrian Heereboord, Leiden, 
Gaasbeeck, 1657; Bisterfeldius redivivus, seu oper[a] posthum[a] Joh. Henrici Bisterfeldi, 2 vols., The 
Hague, Vlacq, 1661. 

4 The Seminarium is a “praeclarissimum opusculum, et cui par in hoc genere non 
vidi”, the Phosphorus an “ingeniosissimus libellous” (notes on the title pages, A VI.1, 151 / 
160), its author is “praeter morem compendiographorum solidissimu[s]” (A. VI.1, 199).  

5 A similarly cautious assessment of Bisterfeld’s role is given by D. Rutherford, 
Leibniz and the Rational Order of Nature, Cambridge, University Press, 1998, p. 37. 

6 Mulsow (“Sociabilitas”, p. 207-208) sees Bisterfeld in the context of the Protestant 
millenaristic movement eponymous for R. H. Popkin’s The Third Force in Seventeenth-
Century Thought, Leiden, Brill, 1992. “Für Popkin zieht sich ein roter Faden von den 
Überlegungen, die Joseph Mede zu einer infalliblen Auslegung der biblischen Prophetien 
angestellt hat, zur Kabbala-Rezeption und dem Platonismus von Cambridge, von den 
missionarischen Aktivitäten Hartlibs, Durys und Comenius’ zu den spiritualistischen 
Ideen von Leibniz und Newton”. The core of the movement is “[die] universal[e] 
Erneuerung und Versöhnung des Weltkreises als Vorbereitung auf [das] Zeitenende”. A 
felicitous characterization of Leibniz’s overall scope of interest is offered in Antognazza’s 
Biography, esp. in the introduction p. 1-14. On the Herborn School and the Third Force 
Author Comenius cf. ibid., p. 30-46. 

7 “universell[e] Beziehung und Verbindung ‘aller Dinge mit allen Dingen’”, M. 
Mugnai, “Harmonie”, p. 50. Mugnai quotes Leibniz’s Dissertatio de arte combinatoria 
(1666): “quae [sc. Bisterfeld’s Phosophorus Catholicus] tota fundatur in immeatione et 
περιχωρήσει, ut vocat, universali omnium in omnibus” (A VI.1, 199, p. 22 sq). On 
immeatio, cf. Antognazza, “Bisterfeld and immeatio”. 

8 “Panharmonia et catholica communicatio”, Seminarium, p. 89. 
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connection can be found from any being to any other being. With a 
metaphor that anticipates Leibniz’s imagery – he ultimately borrows it from 
Campanella and Bacon9 – Bisterfeld even states that all beings, living or not, 
‘perceive’ one another. As in Leibniz’s mature thought, Bisterfeld points 
out that each being has its potentia activa, without which it would be “idle 
and vain” and unable to enter into unio et communio with other beings. 
“Thus, it would be a useless member in the commonwealth of beings”, 
Leibniz carries on Bisterfeld’s ‘sociological’ imagery in the margin10 – his 
interest in these metaphors again seems to prove the common ground 
between the two authors even beyond philosophy.11 For Bisterfeld, this 
universal cohesion of the world is expressed in the absence of vacuum, a 
fuga vacui causing most physical phenomena.12 

Equally resonant of Leibniz are Bisterfeld’s epistemology and 
pedagogy: Based on innate species of things, and patterns of thought, it is 
possible to reduce all concepts to a catalogue of primitive concepts.13 Thus, 
by induction and deduction one can proceed from any given concept to 
any other.14 From here, it is not a far way to Leibniz’s own decisively 
aprioristic epistemology and his ars inveniendi. 

There is yet a more decisive parallel between the two thinkers. Neither 
for Bisterfeld, nor for Leibniz, the two fields mentioned, metaphysics and 
epistemology, are independent of each other. Quite on the contrary, 
Thomas Leinkauf points out, Bisterfeld’s epistemology implies as a 
necessary premise that also the ontological structures of the world are 
rational.15 “Unless the polymorphic and diverse multitude of things can be 

                                                             
9 Mulsow, “Sociabilitas”, p. 222. 
10 Bisterfeld: “Secus foret otiosum et frustra”; Leibniz: “et esset membrum 

Reipublicae Entium inutile”, Seminarium, p. 65, and A VI.1, p. 155. 
11 Bisterfeld, when explaining that the ‘natural place’ of a being coincides with his 

role in the universe: “Bonum enim publicum seu totius, non repugnat bono privato seu 
partium” (Aphorismi Physici, p. 155, in: Bisterfeldius redivivus I). Cf. also Bisterfeld’s 
remarks on the ‘symbiotic’ character of all beings, Seminarium, p. 35-36. Another point 
where Leibniz’s interest in this imagery becomes visible is his comment on Seminarium p. 
103, A VI.1, 156, and on Seminarium p. 161-162, A VI. 159 n. 37. 

12 Bisterfeld, Aphorismi Physici, p. 118 in Bisterfeldius Redivivus I. 
13 Artificium Definiendi Catholicum p. 4; 15-19, in Bisterfeldius Redivivus I. Cf. 

Rossi, Logic, p. 142-144. 
14 Bisterfeld, Phosphorus Catholicus, p. 23-27. 
15 Th. Leinkauf, “Diversitas identitate compensata. Ein Grundproblem in Leibniz’ 

Denken und seine Voraussetzungen in der Frühen Neuzeit” in Studia Leibnitiana, 28, 
1996, p. 58-83; 29, 1997, p. 81-102, here p. 88-92.  
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reduced to some well-ordered community, then to paucity, and ultimately 
to unity, there will be no order between them, but mere confusion and 
chaos, and no certain cognition”.16 This principle is to be found in the first 
chapter of Bisterfeld’s metaphysical Seminarium, and the rest of the work 
seems to be structured in order to fulfil this epistemological postulate: The 
unity and ordered structure of the world is the necessary condition of 
possibility for its cognition. While Leibniz’s metaphysics certainly cannot 
be deduced from his epistemology in a similarly unilinear manner – 
“Leibniz’s philosophy is not”, Daniel Garber aptly points out, “a linear 
argument, with a beginning, middle, and end” –, I do believe that at least 
one of the many argumentative threads in this “complex of interrelated and 
mutually reflecting positions, principles, and arguments”17 is closely akin to 
Bisterfeld’s approach: Panperception and fuga vacui are the way Bisterfeld’s 
universe fulfils his postulate of a universal unity and order, in the same way 
as the pre-stabilized reflection of the universe in the individual substance is 
the metaphysical counterpart to Leibniz’s notio completa logic. 

So far, we have been able to see quite a lot of parallels: Both authors are 
interested in Universal Science, postulate an harmonious order, discernible 
a priori, of the universe, and model, as the capstone of their philosophical 
system, their notion of being in such a way that it fulfils these 
epistemological demands, so that – as Thomas Leinkauf summarizes – 
reality can be equalled to harmony.18 – But where are the differences 
between the two authors? What does Leibniz ‘make’ of Bisterfeld’s account 
of an animate world? 

In Bisterfeld, metaphysical principles find a direct expression in the 
universe. The impossibility of vacuum, for example, is a direct consequence 
of the metaphysical principle of universal coherence and harmony.19 And 
even substantial forms and (non-rational) souls can be explained 

                                                             
16 “Nisi enim omnigena omnimodaque rerum multitudo ad ordinatam quandam 

communitatem, ac proinde ad paucitatem tandemque ad unitatem, revocari queat, nullus 
erit earum ordo, sed mera confusio et chaos; earundemque certa cognitio nulla”. Bisterfeld, 
Seminarium, p. 2. 

17 D. Garber, “Leibniz and the Foundations of Physics: The Middle Years”, in K. 
Okruhlik-J. R. Brown, The Natural Philosophy of Leibniz, Dordrecht-Boston-Lancaster-
Tokio, Springer, 1985, p. 27-130.  

18 Th. Leinkauf, “Harmonie und Realität. Eine systematische Einführung”, in Id.-S. 
Meier-Oeser, Harmonie und Realität. Beiträge zur Philosophie des späten Leibniz (“Studia 
Leibnitiana”, Sonderhefte 51), Tübingen, Steiner, 2017, p. 9-22. 

19 Bisterfeld, Seminarium, p. 36. 
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mechanically, as a light and subtle sort of matter, whose fluctuation keeps 
the coarser bodies moving.20 It is in this context that Leibniz’s notes 
critically nuance Bisterfeld’s argument by introducing the enigmatic notion 
of spatium entitativum, ‘entitative space’. It appears thrice, scattered 
through the whole work, in Leibniz’s notes on Bisterfeld’s Primae 
Philosophiae Seminarium, a metaphysical manual with a highly systematic 
and deductive structure. 

The first note in which Leibniz uses the term concerns vacuum. For 
Bisterfeld as for Leibniz, harmony is an essential property of things. 
“Everything coheres in a perfectly close and delightful manner”, Bisterfeld 
therefore states in one of the paragraphs in question, “neither in the 
physical, nor in the spiritual world, there is any vacuum whatsoever”.21 
Leibniz feels the need to add clarity here: “sc. entitative, licet corporaliter” 
– “that is to say, [there is no vacuum] entitatively, [on the other hand] 
corporeally – it is not out of the question. For there is no entitative space 
except for the indivisible God”.22 The ‘indivisible God’ is ‘entitative space’ 
– how should we understand this? 

When the term appears for the second time, it relates to the locality of 
things. An important principle for both Leibniz and Bisterfeld is the unity 
of every being – every being is necessarily one being. Bisterfeld draws the 
following conclusions from this principle: “Every being is present to itself. 
No being is absent from itself. No being is distant from itself. Therefore, it 
is indeed contradictory to state that one and the same finite being, for 
example an angel or a man, is at one and the same time in several adequate 
places”. Leibniz remarks at this point: “Wrong. Entitative space is one 
thing, corporeal space another”.23 The unity of every single being, for him, 
implies that it cannot be at different places in the entitative sense – 
physically that is not absolutely impossible. 
                                                             

20 Bisterfeld, Aphorismi Physici, p. 143-146, in Bisterfeldius Redivivus I.  
21 “Hinc, nullum in natura, vel spirituali, vel corporea, datur vacuum, sed omnia 

arctissime suavissime inter se cohaerent”, Seminarium p. 36. 
22 “sc. entitative, licet corporaliter. Non [e]n[im] datur Spatium Entis, nisi Deus 

indivisibilis. Et nescio quid extra, principium Existentiae, ubi Consistentia est coniunctio 
cum certa distantia in Spatio Entitativo”, A VI.1 153 n. 8.  

23 Bisterfeld: “Ex unitate oritur nobilis quaedam nobilissimorum axiomatum sylva [p. 
69] […] VII. Ratione praesentiae. 1. Omne ens est praesens sibi ipsi. 2. Nullum ens abest a 
seipso. Unde revera contradictorium est, unum idemque ens finitum, v. g. Angelum vel 
hominem, esse uno eodemque tempore in diversis locis adaequatis [p. 81 f]”. Leibniz’s 
note: “falso. aliud est spatium Entitativum, aliud Corporale”. A VI.1, 155 with n. 21 and 
VI.2, 520. 
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The third example gives us another, still mysterious hint of how to 
understand the term. When Bisterfeld defines ‘existence’ as “the mode of a 
being in virtue of which it is really to be found in the rerum natura”, 
Leibniz’s marginal note translates this rerum natura as the spatium 
entitativum.24 As we see here, spatium entitativum, in some sense, seems to 
mean the totality of all existing things; in other contexts, we saw above, it 
can be equalled with God himself. Leibniz nowhere provides a clearer and 
less ambiguous definition – these are his personal notes, after all! Only a 
contextualization of the term can help us to understand it better. 

Entitativus is an adjective derived from entitas, used in scholastic 
literature since at least Duns Scotus. The context in which it typically 
appears is the actus entitativus that Scotus, in the dualism of actuality and 
potentiality, ascribes to the totally unformed materia prima: While 
Thomas Aquinas25 and others contend that prime matter is sheer 
potentiality, potentia pura, and has no actuality whatsoever, Scotus 
differentiates between actus formalis and actus entitativus: Clearly, 
unformed matter by definition has no claim to the former status, but since 
it is a positive entity, it can be described as actus entitativus.26 The same 
distinction is made, for example, by Leibniz’s scholastic reference Suárez,27 
and is echoed in one of his own manuscripts.28 The common ground with 
the notes on Bisterfeld, however, seems to be limited to the lexical level. 

More parallels to Leibniz’s usage of the term – and even a spatium 
entitativum – can be found in the terminology of Erhard Weigel 
(1625-1699), 29 professor of mathematics in Jena. While for us today the 
only surviving direct source on this is Weigel’s 1673 work Corporis 
Pansophici Pantologia, published after the presumed date of Leibniz’s notes 
on Bisterfeld, Leibniz studied with Weigel in Jena in summer 1663 and 
apparently became acquainted with his terminology, which he cites already 
                                                             

24 Bisterfeld 161 f: “Existentia est modus entis per quem revera est in rerum natura”; 
emphasized by Leibniz, comment “scilicet Spatum Entitativum, aut vita communis 
m[etaphy]sica”. A. VI.1, 159 with n. 37 and VI.2, 520. 

25 Cf. the Index Thomisticus, <http://www.corpusthomisticum.org/it/index.age>, 
s.v. potentia pura, for a complete overview (retrieved 2nd November 2018). 

26 Duns Scotus, Sent. II.12.1, Opera Omnia XII, Paris, Vives, 1893, 563. 
27 F. Suárez, Disputationes Metaphysicae XV, 9, 5-6, Venice, Colosinus, 1605, p. 391. 

For a more critical reception of the concept in the 17th century, see the Collegium 
Conimbrigense’s commentary In Physicam Aristotelis, I.9.3.1, vol. I, Cologne, Zetzner, 
1625, p. 199. 

28 De distinctionibus seu fundamentis divisionum, 1682-1696, A VI.4 B, 1147. 
29 I owe this decisive information to one of the anonymous reviewers of this article! 
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in the following year.30 The typical context in which entitative is used by 
Weigel is the differentiated subdivision of terms – a subject to which large 
parts of the work are devoted: If there are several aspects according to 
which a term can be subdivided, entitative denotes the most general one. 
The relationship between prior, posterior, and simul, for example, may be 
understood entitative, quotitative, quandicative, and ubicative. While 
‘quotitative’, ‘quandicative’, and ‘ubicative priority’ refer to numbers, time 
and space (1 precedes 2, past precedes future, one thing can be placed above 
or below another), ‘entitative’ priority or posteriority refers to the entities 
themselves, meaning that the being of one thing is “either presupposed by, 
or follows from, or is simultaneously implied” by that of another. “In this 
sense the cause is prior in the interaction of nature, the effect posterior, 
even in case they are simultaneous with respect to time and space”.31 
Entitative, in Weigel, thus denotes generality: Prior entitative is a thing that 
has precedence not in this or that aspect, but by its whole essence. This 
helps us to understand Weigel’s spatium entiativum morale. Here, as well, 
we will see, the word entitativum has an abstractive role. 

An ens civile, or morale, in Weigel’s definition, is an entity that 
“depends in its being on a consensual attribution by humans leading a 
social life” – that is, institutions and structures of the society.32 While such 
entities “from a formal point of view add nothing solid to the interaction of 
natural things” or constitute measurable material facts, these entia moralia 
“often have a far greater effect on our actions than the natural things 
themselves, as those who break laws even against their will experience 
frequently”.33 Now, as our intellect “understands everything by an analogy 

                                                             
30 “Et Clarissimus Weigelius, Prof. Mathematum Jenensis, Praeceptor, Fautorque 

meus colendus tria summa genera Entitum constituit: Naturale, Morale, et Notionale [...], 
et uti actioni naturali seu motui Spatium substratum sit, spatium quoddam morale esse 
Statum, in quo quasi motus naturalis exerceatur”: Specimen quaestionum philosophicarum 
ex jure collectarum, Leipzig, Wittigau, 1664, A VI.1, 94. Leibniz’s other citations in this 
work usually name a specific book and not just the scholar – so he seems to have heard 
about Weigel’s terminology orally. 

31 “Entitative, quod essendi consequentia vel praesupponitur, vel sequitur, vel 
concurrit. Ita causa prior est in naturae commercio, causatum posterius, etsi tempore et 
loco sint simul”: E. Weigel, Corporis Pansophici Pantologia, Jena, Bauhofer [1673], p. 74, 
similarly ibid., p. 76, 79. 

32 “Ens civile est quod habet essentiam civilem, s. quod in esse suo dependet a 
consensuali hominum Socialem vitam ducentium imputation”, ibid., p. 20. 

33 “[...] licet illa, si formaliter spectentur, naturalium rerum commercio nihil solidi 
superaddant”; “nostris actionibus efficacissime imparant, et effectum in vita communi 
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to body, [...] it perceives also this work, which has been constituted 
willingly by a second, moral, creation, as some world of its own, for 
distinction sake termed moral [...]”. The entirety of moral things thus 
presents us a spatium entitativum morale, “a moral entitative space, [...] in 
which moral things are placed and are seen to interact with one another, 
according to a before and after commonly called dignity”.34 This social 
universe, just like Aristotle’s physical world, is subdivided into several 
spheres of different rank, has an empyreum (the ecclesiastic sphere) as well 
as a sky and a sublunar world (political and private spheres). As we see, 
space here is a metaphor for a system of a very different sort than the 
physical universe – a moral one –, and entitative is the verbal signal for the 
level of abstraction that makes this metaphorical use of the term possible: 
As we deal not with physical, but with entitative space, therefore not with 
bodies, but with entities as entities, we can also find a ‘spatial’ order for the 
non-physical entia civilia. So far, Leibniz seems to follow Weigel. 

Concerning the notion of space, important developments had taken 
place in the renaissance tradition that was well known to Bisterfeld, 
Weigel, and Leibniz:35 Thinkers like Tommaso Campanella, Francesco 
Patrizi, and Pierre Gassendi began to regard space as a substantial being of 
its own, a primum factum and precondition to material creatures, as whose 
‘container’ it functioned, its receptaculum, as Leibniz himself put it36 – a 
concept that anticipates Newton’s concept of absolute space, which 

                                                                                                                                               
multo maiorem saepe, quam ipsae res naturales, habent, quod ii, qui peccarunt, etiam 
inviti saepius experiuntur”: E. Weigel, Universi corporis pansophici caput summum, Jena, 
Bauhofer, 1673, fol. a2 v. 

34 “Quemadmodum igitur intellectus alias omnia per proportionem ad corpus 
apprehendit, quod in Pantognosia prolixius explicabimus; ita quoque hoc morali quadam 
creatione secunda per voluntatem ita constitutum opus ceu pecularem quendam 
MUNDUM, disctinctionis gratia dictum MORALEM, [...] concipit”. “Abstractus autem 
Entium civilium Complexus et Commercium illud s. consortium personarum et rerum 
civilium praecise conceptum, qs. Spatium entitativum morale largitur, h. e. Statum illum 
naturalem Vitam Civilem dictum, in quo res morales locum habere et secundum Prius et 
Posterius, quod vulgo dicitur DIGNITATE, se mutuo concernere concipiuntur”: Weigel, 
Pantologia, p. 21 sq. 

35 As early as 1677 (Spatium et Motus revera relationes, 1677 (?), A VI. 4 C, 1968-
1970), Leibniz is an advocate of a ‘relational’ rather than an ‘absolute’ understanding of 
space, but the container theory of space is mentioned several times in his earlier writings: 
Letter to Thomasius, April 1669, A II.1 (2006), 34; De origine rerum ex formis, April 
1676, A VI.3, 519; Definitiones cogiationesque metaphysicae, 1678-81, A VI.4 B, 1397; De 
mundo praesenti, 1684-1686, A VI.4 B, 1509. 

36 De mundo praesenti, 1684-1686, A VI.4 B, 1509. 
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Leibniz later so vigorously attacked.37 Given this premise, it seems natural 
to describe also the totality of non-physical entities as situated in a 
non-geometrical ‘container’ analogous to physical space – Tommaso 
Campanella’s mundus archetypus and mentalis, for example, function in a 
similar way.38 Accordingly, Weigel’s and Leibniz’s spatium entitativum 
seems to be a ‘container’ in which things are situated related to each other 
not according to three-dimensional geometry, but according to a different, 
abstract system. Leibniz and Weigel, however, use this spatial metaphor in 
different contexts: Weigel’s spatium entitativum morale denotes the 
relationship of social, institutional entities according to social parameters. 
Leibniz’s spatium entitativum, on the other hand, seems to denote the 
relationship of creatures according to their original concept in the mind of 
God and thus their own innermost nature. We remember that social and 
metaphysical categories are very close to one another for Leibniz at that 
period. But nonetheless, this seems to be the point where Leibniz parts 
ways with Weigel and develops his argument in a more original way. In our 
attempt to make sense of his notes on Bisterfeld, we are now thrown back 
towards the scarce and dubious hints found in his own work. 

As it seems, Leibniz here tries to reconcile his theological and scientific 
views with Bisterfeld’s metaphysical system. As for his differentiation 
between ‘corporeal’ and ‘entitative’ vacuums, Hubertus Busche argues that 
a physical vacuum is the necessary precondition for the atomism Leibniz 
held back then:39 By admitting to a vacuum on the ‘corporeal’ level, but 
rejecting it on the ‘entitative level’, he can uphold an atomistic conception 
of the physical universe under Bisterfeld’s premises. Concerning the 
problem of multipresence, it seems plausible that both Bisterfeld and 
Leibniz have Eucharistic theology in mind. It is a premise of the Catholic 
and the Lutheran doctrines of the Eucharist that a given being – the body 

                                                             
37 Th. Leinkauf, “Der Begriff des Raumes in der Diskussion um 1600”, Kunsttexte, 1, 

2011, <https://edoc.hu-berlin.de/handle/18452/8282>, passim (retrieved 2nd November 
2018). 

38 These two being the hierarchically higher analogous counterparts to the more 
geometrical mundus mathematicus, mundes materialis, and mundus situalis: Tommaso 
Campanella, Universalis philosophiae seu metaphysicarum rerum iuxta propria dogmata, 
Paris 1638, lib. 1, cap. 1, art. 11, p. 248-249. Cf. the summary in E. Grant, Much Ado about 
Nothing. Theories of Space and Vacuum from the Middle Ages to the Scientific Revolution, 
Cambridge, University Press, 1981, p. 194. 

39 H. Busche, Leibniz’ Weg ins perspektivische Universum. Eine Harmonie im 
Zeitalter der Berechnung, Hamburg, Meiner, 1997, p. 147. 
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of Christ – can be present at several places simultaneously. In other 
sections of his book, Bisterfeld explicitly deduces from his philosophical 
premises the rejection of this and other theologoumena adverse to his 
Calvinist creed;40 the Rome-friendly Lutheran Leibniz seems to suspect 
such an intention also here and accordingly modifies Bisterfeld’s argument 
in a way that is more compatible with his own beliefs.41 

Leibniz’s early ideas on Eucharistic theology – spelled out in 
manuscripts a few years later, 1668-1669 – do indeed help us to understand 
in what sense rerum natura and even Deus indivisibilis can be equalled with 
spatium entitativum. The substance of a being, Leibniz argues there, is 
something more than the body that we see: Substances, according to 
Aristotle, are entities that have a principle of action in themselves; bodies 
need to be moved from outside; therefore, in order to be a complete 
substance, a body must be united to a mind. This union, Leibniz thinks, is 
what changes in Eucharistic Transsubstantation: The bodies placed on the 
altar, originally linked to the idea of bread and wine in the Divine mind, are 
instead linked in the act of consecration to the mind of Christ and thus 
become His body and blood, without any change of their outward 
appearance. The same body of Christ can be simultaneously present on 
several altars (as well as in heaven), because all of these hosts and chalices 
are linked to the same mind. In Deo sunt – ‘God contains’ (!) – infinitae 
Ideae realiter diversae,42 each of whom determines the essence of a different 
being. I think that this is precisely what Leibniz means by spatium 
entitativum: An ‘ideal topography’ of different ideas in the mind of God, 
which – rather than the physical differentation – determines what a thing 
really, substantially, ‘entitatively’ is. 

Specific scientific and theological problems here lead to a fundamental 
shift in the notion of being. Leibniz, it seems, reads Bisterfeld’s work 
neither as a quarry for isolated ideas, nor as a manual of philosophical 

                                                             
40 Cf. the parallel account on locality, Seminarium, p. 176-177. Bisterfeld often has 

theological controversies in mind when building his philosophical arguments, cf. ibid., 64, 
p. 110-111. 

41 Eucharistic theology often offers Leibniz an opportunity to develop new 
metaphysical ideas. For a later example, cf. Th. Leinkauf, “The vinculum substantiale and 
the Impact of Metaphysics in Leibniz’ Late Philosophy”, in Id.- Meier-Oeser, Harmonie 
und Realität, p. 179-199. 

42 Cf. the Demonstrationes Catholicae, 1668 (?), A VI.1, 508-514. A summary and 
interpretation of the Eucharistic theology is given by Ch. Mercer, Leibniz’s Metaphysics. 
Its Origins and Development, Cambridge, University Press, 2001, p. 83-93. 
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commonplaces. Rather, he is enthusiastically interested in Bisterfeld’s 
system as a whole – but adopts his argument under premises that are very 
much his own. “There is no space of being except for the indivisible God. 
And I do not know what else is the principle of existence, if consistency is a 
connection with a certain distance in entitative space”.43 Existentia and 
consistentia are Bisterfeld’s own systematically defined technical terms 
describing the relational nature of all beings.44 This shows how accurately 
Leibniz reconstructs Bisterfeld’s argument, even using terminology specific 
to its author – and then continues by introducing his own idiosyncratic 
concept: He follows Bisterfeld’s argument for a universal cohesion of all 
things, but places this cohesion in ‘entitative’, not in corporeal space. 

Leibniz here strictly separates metaphysics and physics. The 
metaphysical unity and harmony of the world necessarily required for its 
cognition does no longer directly lead to a physical cohesion. Bisterfeld’s 
metaphysical argument does not, in Leibniz’s view, necessarily entail the 
impossibility of a physical vacuum; according to Bisterfeld’s premises 
explained so far, Leibniz thinks, it “is not entirely out of the question” that 
it exists. Leibniz emphatically subscribes to Bisterfeld’s epistemological 
postulate of the unity of the world, but objects that it must be fulfilled in a 
different, non-physical manner, which he baptizes with the awkward, 
untranslatable, and mysterious scholastic barbarism entitative. 

Already here, therefore, Leibniz seems to anticipate some aspects of a 
project that we can trace more clearly from the late 1660s until the very last 
years of his life: He tries to combine a mechanistic physics with a 
metaphysics allowing for an almighty God and immortal souls and capable 
to serve as the philosophical fundament for Christian dogma. His 
argumentative strategy in this endeavour seems to be the same for most of 
his life – from his Confessio naturae contra atheistas (1668/1669) through 
the Discours de Métaphysique (1686)45 until his last letter to Clarke in 
171646: He follows the mechanistic postulate to keep the interactions of 
bodies free of all supernatural – and indeed of any non-physical – 
influence, but then tries to prove that this mechanistic world is possible 
only under the premise of the existence of spiritual substances: God and 
                                                             

43 See above, n. 26. 
44 Consistentia, est entitas, per quam ens est ad Ens; per quam ens cum aliquo et 

respective esse concipitur. (Seminarium, p. 31). 
45 Discours de Métaphysique X, A VI.4 B, 1543. 
46 G VII, p. 417 sq. 
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created souls.47 Physics and metaphysics are two different, parallel but 
independent ‘realms’,48 which never interfere with one another – but the 
physical realm is ultimately grounded in the metaphysical one. This 
approach also allows him to give older philosophical concepts – most 
famously the scholastic Substantial Form – a new, in his view, more 
rational interpretation. 

Though we cannot know precisely how much of this concept was 
already behind Leibniz’s notes on Bisterfeld, several points are strikingly 
similar: Introducing a strict separation between physics and metaphysics, 
Leibniz, with recourse to Weigel’s terminology, reconstructs in a free, 
eclectic manner the system of an older philosopher, preserving his 
metaphysical outlook and his epistemological premises, but at the same 
time creating more room both for Christian dogma and mechanistic 
physics. While the specific form of the argument, the notion of spatium 
entitativum, was determined by problems only relevant for the 
catholisizing atomist that Leibniz was during this short phase of his 
biography, the core of the problem remains in the very centre of his 
philosophy for the rest of his life. 
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L’ALLEGORIA IN LEOPARDI: 
L’ECO DANTESCA 

ABSTRACT: This article reflect on the presence of Dante’s allegory in Leopardi’s works. In 
fact, in the Zibaldone Leopardi considers allegory in a similar way to Dante in 
the Convivio in defending the autonomy of literature from excesses of allegorical 
interpretation. Furthermore in the Canti and Operette Morali Leopardi rewrites several 
allegories taken from Dante’s Commedia and Vita Nova as the personification of Love. 
The last aim of the article is to suggest that Leopardi, inspired by ancient tradition, is 
actually a “deformed Dante” as Baudelaire. 

SOMMARIO:  Questo articolo riflette sulla presenza dell’allegoria di Dante nell’opera di 
Leopardi. Infatti, nello Zibaldone Leopardi considera l’allegoria in maniera analoga a 
Dante nel Convivio quando difende l’autonomia della letteratura da eccessi di 
interpretazione allegorica. Inoltre, nei Canti e nelle Operette Morali Leopardi riscrive 
numerose allegorie tratte dalla Commedia e dalla Vita Nova, come la personificaizone in 
primis di Amore. Scopo dell’articolo è suggerire che Leopardi, ispirato dall’antica 
tradizione, sia un “Dante deformato”, come Baudelaire.  

KEYWORDS:  Allegory; Dante; Leopardi; Convivio; Zibaldone 

Fino alla fine del XX secolo, la critica attribuì una natura episodica 
all’influenza di Dante in Leopardi, ravvisandola nella cantica Appressamento 
della morte, nel Primo amore, nei Paralipomeni e nelle canzoni civili.1 La 
prospettiva mutò, dopo l’edizione dei Canti a cura di De Robertis, con 
                                                             

1 Cfr. F. Senardi, “Dante e Leopardi”, Verba Analecta Neolatina, 1, 2001, p. 151-178; 
D. Consoli, “Leopardi e Dante” in Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al 
Seicento. Atti del convegno internazionale di studi leopardiani, Firenze, Olschki, 1978, p. 
61-66. 
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Blasucci che sottolinea come trattino l’ombre come cosa salda al pari della 
Commedia,2 e con Prete che compara il poema dantesco e Vita Nova con A 
Silvia e Alla sua donna.3 Cerbo mostra la longevità dei rapporti intertestuali 
fin in Pensiero dominante.4 Dopo le analisi di Strologo su Purgatorio XXVII e 
Infinito5 e di Geddes da Filicaia sul Canto notturno,6 Cesareo offre un sistema 
di loci paralleli ma senza un commento esteso.7 

Questo intervento propone una riflessione ispirata ai saggi di 
Auerbach sulla tecnica della figura8 e di Benjamin sull’allegoria,9 che 
sottolinei come Dante sia modello stilistico fondamentale dei Canti e delle 
Operette. 

La nozione auerbachiana figura, proposta per la Commedia, converge 
difatti con quella di allegoria,10 perché allude al suo carattere figurativo.11 
Ciononostante Auerbach distingue le nozioni sostenendo che l’allegoria 
appartiene all’ambito ermeneutico (come nel “metodo di Filone”12) e, in 
caso contrario, ha un carattere astratto e non rappresenta “la piena storicità 
di un fatto determinato”.13 Tuttavia, tale distinzione concerne le opere 
medioevali (Auerbach cita Prudenzio e Alain de Lille),14 mentre Benjamin 
sottolinea che nella modernità l’allegoria può rappresentare la storia perché, 
                                                             

2 Leopardi e i segnali dell’infinito, Bologna, Il Mulino, 1985. Pioneristico M. Marti, 
Dante, Boccaccio, Leopardi: studi, Napoli, Liguori, 1980. 

3 Il deserto e il fiore: leggendo Leopardi, Roma, Donzelli, 2004. 
4 “Dante nello Zibaldone e nei Canti” in Episodi della storia della fortuna e della 

critica dantesca fra Cinquecento e Novecento, a c. di Placella, Napoli, L’Orientale, 1999, p. 
31-68. 

5 “Su una traccia dantesca in Leopardi. Dal sacro monte all’Infinito”, Rassegna 
europea di letteratura italiana, 24, 2004, p. 107-116. 

6 “La presenza di Dante nell’opera di Leopardi. Osservazioni e suggestioni”, La 
Modernità Letteraria, 6, 2013, p. 91-100. 

7 Sì ch’a mirarla intenerisce ‘l core. Luoghi danteschi in Giacomo Leopardi, Perugia, 
Morlacchi, 2013. 

8 Studi su Dante, a c. di D. Della Terza, Milano, Feltrinelli, 2005. 
9 Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 2014; Il dramma barocco 

tedesco, Torino, Einaudi, 1999. 
10 ‘Figura’ in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 176-226, p. 209: 

“L’interpretazione figurale pone dunque una cosa per l’altra in quanto l’una rappresenta e 
significa l’altra, e in questo senso essa fa parte delle forme allegoriche nell’accezione più larga”. 

11 L’allegoria è composta di un “essere figurale e il significato”; W. Benjamin Il 
dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1999, p. 140. Auerbach ebbe una 
corrispondenza epistolare con Benjamin dove emerge una convergenza semantica tra 
figura e allegoria; E. Fabietti, “Erich Auerbach scrive a Walter Benjamin: tracce di una 
corrispondenza”, Moderna: semestrale di teoria e critica della letteratura, 11 (1/2), 2009. 

12 Studi su Dante, p. 209. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
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anziché essere convenzionale, diventa frutto della volontà personale 
dell’autore; anzi, precisa Labarthe, de “la soggettività dell’artista e le 
contingenze del vissuto”.15 

L’allegoria dei Paralipomeni fu riconosciuta già dal Giordani;16 mentre 
quella delle Operette è stata studiata di recente da Dolfi, che l’ha definita la 
tecnica poetica con cui Leopardi, negando il valore simbolico della 
mitologia antica, rappresenta le moderne verità filosofiche e scientifiche, 
meditate nello Zibaldone, come con il sole “personificato in modo 
grottesco nel Copernico, lasciato ormai, fuor di figura, solo alla geometrica, 
informale ferita della lucidità”.17 

Contemporaneamente, l’allegoria dei Canti è stata commentata da 
Mengaldo,18 mentre si è diffusa la lettura dantesca dell’opera leopardiana. 
Tuttavia, la possibilità di unire questi due approcci metodologici è stata 
negata in riferimento alle p. 4365-66 dello Zibaldone, in cui Leopardi 
difende il senso letterale contro l’eccesso di interpretazione allegorica, 
citando anche alcuni passi della Commedia, ma con una posa analoga a 
quella di Dante nel Convivio, come si vedrà. Del resto, le pagine 4162-63 
dello Zibaldone (17 gennaio 1826), da cui deriva il Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia, offrono un’immagine antitetica rispetto 
all’archetipo del viaggio della Commedia e sono registrate nell’Indice del 
mio Zibaldone del 1827 come Definizione allegorica della vita: 

Che cosa è la vita? Il viaggio di un zoppo e infermo che con un gravissimo carico in 
sul dosso per montagne ertissime e luoghi sommamente aspri, faticosi e difficili, alla 
neve, al gelo, alla pioggia, al vento, all’ardore del sole, cammina senza mai riposarsi dì 

                                                             
15 Baudelaire et la tradition de l’allégorie, Genève, Droz, 2015, p. 35. Labarthe 

riprende Benjamin e Michel Zink, La subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985, p. 127-171. 
Benjamin, Il dramma, p. 174: “[...] nell’allegoria si propone agli occhi dell’osservatore la 
facies hippocratica della storia come un pietrificato paesaggio primevo. La storia in tutto 
quanto ha fin dall’inizio, di inopportuno, di doloroso, di sbagliato, si configura in un 
volto-anzi nel teschio di un morto”. Cfr. M. Maggi, Benjamin e Dante. Una costellazione 
nello spazio delle immagini, Roma, Donzelli, 2017.  

16 “Non una parodia, ma un’allegoria” chiosa P. Giordani, Di una grave ingiustizia 
fatta a Giacomo Leopardi morto (1839), e Id., Al Compilatore della Strenna piacentina 
(1842), in Scritti editi e postumi, pubblicati da A. Gussalli, vol. V, Milano, Saurito, 1857, p. 
199-202 e 294-298, cit. in G. Leopardi, Poesie e Prose a c. di Damiani e Rigoni, Milano, 
Mondadori, 1988, p. 296. 

17 “Allegoria del vero e finzione mitica nelle Operette Morali”, in Mythe et récite 
poétique a c. di V. Gély-Ghedira, Clermont-Ferrant, Presses Univ. Blaise Pascal, 1998, p. 
149-160, p. 159. 

18 Leopardi antiromantico e altri saggi sui Canti, Bologna, Il Mulino, 2012. Mengaldo 
sottolinea l’influenza dello stile figurativo greco sulla scrittura leopardiana, concentrandosi 
soprattutto sulle allegorie esplicite ed escludendo l’analisi delle personificazioni. 
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e notte uno spazio di molte giornate per arrivare a un cotal precipizio o un fosso, e 
quivi inevitabilmente cadere.19 

A ostacolare lo studio della riscrittura leopardiana dell’allegoria dantesca 
non fu la condanna della nozione promossa dall’Idealismo tedesco e 
contrastata da Benjamin,20 ma l’autorità di Croce e l’eredità del 
Neoidealismo italiano.21 

Come distingue poesia e non poesia, Croce oppone l’allegoria 
filosofica, che definisce ὑπόνοια, a quella dei retori, l’inversio, considerando 
superflue le distinzioni empiriche tra allegoria, similitudine e metafora, e 
contrapponendosi a Benjamin negando che l’allegoria sia una forma di 
espressione.22 

Croce è in contrasto anche con Vico che codifica l’allegoria nella 
Scienza nuova come diversiloquium, recuperando l’etimologia del lemma 
allo agoreuein, “parlo altrimenti” o “dico altro”, per definire il mito un 
linguaggio spontaneo dei primitivi nato in assenza di uno sviluppo 
fonologico della lingua e più in generale da: 

i Fonti di tutta la locuzion poetica […] questi due, cioè povertà di parlari, e necessità di 
spiegarsi, e di farsi intendere; da’ quali proviene l’evidenza della Favella Eroica, che 
immediatamente succedette alla Favella mutola (SN 44, §30).23 

La nozione ‘allegoria’ 

Da un punto di vista linguistico l’allegoria appartiene alla più vasta famiglia 
della metafora, dunque, secondo la classificazione di Jakobson, ha una 
funzione poetica nel linguaggio.24 Una delle prime codificazioni 
dell’allegoria, quella Quintiliano, infatti la definisce metafora continuata.25 

                                                             
19 Nonostante promuovesse il culto di Dante come Monti e Foscolo, il 1° febbraio 

1826, temendo il freddo inverno tedesco, Leopardi rifiutava una cattedra di filologia 
dantesca all’Università di Bonn. 

20 F. Muzzioli, L’Allegoria, Roma, Lithos, 2016. 
21 Nel 1920 in Nuovi saggi di estetica Croce nega che l’allegoria abbia una funzione 

poetica e la riconosce attiva solo in testi filosofici, condannandola definitivamente in La 
poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921, p. 21: “Se l’allegoria c’è, essa è sempre, per definizione, 
fuori e contro la poesia”. 

22 B. Croce, Sulla natura dell’allegoria (1923), in Id., Nuovi saggi di estetica, Bari, 
Laterza, 1969, p. 332. 

23 D. Pietropaolo, “La teoria dell’allegoria in Vico” in Allegoria, 54, 2006, p. 7-22, p. 31. 
24 Per ogni approfondimento cfr. Muzzioli, L’allegoria, che offre un quadro 

dettagliato della questione e una ricca bibliografia critica. 
25 Ibidem. 
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Come indica l’etimologia, l’allegoria è una figura doppia, formata da un 
segno linguistico (allegorizzante) dietro cui si nasconde un sotto-senso 
(allegorizzato, in greco ὑπόνοια), risultando dall’unione di due componenti, 
una figurativa e un’altra intellettuale.26 

Da un punto di vista testuale l’allegoria può assumere la forma della 
personificazione,27 ma anche “enigma, favola, apologo, parabola, emblema 
costituiscono come la suite di questo tropo reale”.28 Tale confusione 
lessicale, diffusa in età moderna,29 dipende dal fatto che, in origine, la 
nozione allegoria non fu codificata da Aristotele (ma la Poetica definisce la 
favola un elemento costitutivo della poesia) e condannata da Platone che, 
indicandola come ὑπόνοια, la considera nel II libro della Repubblica 
pericolosa per i giovani come la poesia.30 Si vedrà che negli scritti 
leopardiani e nelle opere del XVIII e XIX secolo predomina il lemma 
favola.31 

Labarthe propone per l’allegoria nell’opera baudelairiana una 
tripartizione tipologica, ripresa da Muzzioli in termini assoluti.32 La prima 
classe comprende le allegorie influenzate dai modi dell’emblema;33 la 
seconda distingue allegorie ‘narrative’ e ‘figurative’. Fra le ‘figurative’, che 

                                                             
26 ‘Allegoria’ in Enciclopedia filosofica, Milano, Bompiani, 2006, vol. I, p. 291: 

“nell’allegoria sarebbe sempre presente uno sdoppiamento tra immaginazione e intelletto e 
dunque […] un tentativo […] di adattamento del fenomeno alle modalità della sua 
illustrazione”. L’elemento figurale o allegorizzante può avere un rapporto (metaforico, 
metonimico, sinestetico, etc.) con l’allegorizzato o può essere arbitrario. Da un punto di 
vista stilistico, l’allegoria si ordina in una classificazione tipologico-quantitativa: è semplice 
se concerne un unico elemento, plurale se ne concerne di più, e strutturale se è legata 
all’interna struttura delle forme e dei contenuti del testo. L’allegoria è esplicita, se nel testo 
è spiegato il suo significato, o implicita, se quest’ultimo è ipotetico o plurale. Cfr. Muzzioli, 
L’allegoria. 

27 Il dramma, p. 161: “La personificazione allegorica ha sempre tratto in inganno su 
questo punto: che il suo compito non è di personificare la cosa, ma piuttosto potenziarne il 
ruolo mettendola nei panni di un personaggio”. 

28 Labarthe, Baudelaire, p. 22. 
29 Cfr. Muzzioli, L’allegoria. 
30 J. Pépin, Mythe et Allégorie: Les origines grecques et les contestations judéo-

chrétiennes, Paris, Etudes Augustiniennes, 1976. Labarthe, Baudelaire, p. 112. 
31 Dante in Convivio, II, I, 1-2 rapporta le nozioni definendo il “senso allegorico, 

nascosto sotto le favole, come la verità sotto una bella menzogna” (Convivio, a c. di F. 
Brambilla Ageno, Firenze, Le Lettere, 1995, online con il progetto DaMA 
http://perunaenciclopediadantescadigitale.eu/istidama/index.php?id=4&L=0). 

32 Labarthe, Baudelaire, p. 47-51. 
33 Caratterizzate dalla giustapposizione di due significanti, l’uno iconico e l’altro 

verbale, dissociato rispetto al primo “in una legenda o motto e in un epigramma o 
subscriptio”. Cfr. ibid., p. 47. 
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hanno un carattere atemporale e visualizzano, concretizzandole, entità 
astratte, si conta la personificazione. Nelle ‘narrative’ il senso allegorico si 
integra a un discorso caratterizzato da una durata lineare che assume le 
categorie di spazio e tempo: ad esempio, nei miti l’immagine allegorica, 
fortemente drammatizzata, mostra e dà da pensare simultaneamente, 
diversamente rispetto agli emblemi.34 Si ha una terza classe di allegorie 
quando il soggetto lirico è implicato nella contemplazione, oscillando tra 
interiorizzazione e distacco interpretativo. A questa classe appartiene 
l’‘integrazione figurale’,35 la tecnica con cui l’autore prende parola, pur 
sotto mentite spoglie, per arricchire il messaggio del testo. 

L’allegoria si distingue dal simbolo in virtù di alcune caratteristiche, 
meditate in primis da Goethe, Schiller ed Hegel, che hanno insistito sulla 
superiorità estetica del secondo, considerando l’allegoria rappresentazione 
di un’idea, un’espressione che comporta la riflessione, dunque 
un’operazione intellettuale, laddove il simbolo è l’idea stessa e appartiene al 
dominio dell’intuizione: esso è superiore all’allegoria, come l’essere al 
significare.36 Sulla scia dell’Idealismo tedesco ma rivalutando l’allegoria, 
Benjamin spiega che il simbolo incorpora, è corpo, convenzione, invece 
l’allegoria rappresenta; il simbolo rinvia a ciò che è, l’allegoria espone un 
significato.37 Anche Compagnon e Muzzioli sottolineano che il simbolo, in 
quanto parte del tutto che rappresenta, comporta pienezza, unità con l’Idea 
che esprime, convenzionalità, mistero; come evidenzia la sua etimologia, 
studiata da Frye e Gadamer.38  
                                                             

34 Fletcher distingue due modalità principali in cui si articolano le allegorie narrative: 
psicomachia e progress, conflitto e viaggio, talvolta in forma mista. Allegory. The Theory of 
a Symbolic Mode, Ithaca-New York, Cornell University Press, 1964, p. 22. 

35 La nozione, con cui Auerbach indica il rapporto fra Antico e Nuovo Testamento, 
ripresa da Pasolini tra il ‘56 e il ‘60-61, indica il concetto di implere figuram, ‘integrare 
figurativamente’. Id., Mimesis, il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino, 
2000. Cfr. S. De Laude, “Pasolini lettore di Mimesis”, in Mimesis. L’eredità di Auerbach, 
Atti del XXXV Convegno Interuniversitario (Bressanone/Innsbruck, 5-8 luglio 2007) a c. 
di I. Paccagnella e E. Gregori, Padova, Esedra, 2009, p. 467-481. 

36 Muzzioli, L’allegoria, p. 128. 
37 Benjamin, Il dramma, p. 139. 
38 Cfr. A. Compagnon, Baudelaire devant l’innombrable, Paris, Presses Univ. Paris-

Sorbonne, 2003. Muzzioli, L’allegoria, p. 123-127. Gadamer cita la tessera hospitalis (uno 
dei due frammenti di un coccio rotto, dato nell’antica Grecia in ricordo all’ospite come 
segno di riconoscimento), e un passo del Simposio sulla nascita dell’uomo tramite una 
separazione da un “doppio” ermafrodito originario: “Ciascuno di noi è quindi una mezza 
tessera d’uomo […]” (L’attualità del bello, Genova, Marietti, 1986, p. 34-35. Platone, 
Simposio, Torino, Einaudi, 2009, p. 85-87). Frye spiega che dal verbo symballein (‘mettere 
insieme’/’gettare insieme’) derivano due sostantivi: una forma neutra (symbolon), che 
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Il simbolo implica una rivelazione di senso da cogliere intuitivamente, 
tramite la ‘partecipazione’, non la riflessione.39 Benjamin spiega che, invece, 
per quanto riguarda l’allegoria, a causa della sua dualità intrinseca, 
l’interprete risolve gradualmente l’enigma;40 pertanto essa è vicina all’ironia 
e l’antifrasi, come osservava Quintiliano.41 Tuttavia, il simbolo può entrare 
a far parte di un’allegoria, come in una citazione.42 Bloch paragona il 
sovrasenso del simbolo e dell’allegoria ma, considerando l’effetto evocativo 
del linguaggio simbolico musicale, spiega che il primo aspira alla 
“riunificazione di ciò che è diviso”,43 mentre l’allegoria, rinviando 
all’alteritas, è caratterizzata dall’indeterminatezza.44 

Da un punto di vista storico-letterario, osservando la mescolanza di 
allegoria e ironia, Benjamin conclude che una “storia della stilistica 
romantica potrebbe mostrare come il frammento e la stessa ironia siano 
metamorfosi dell’allegorico”.45 

Rispetto all’antica, inoltre, l’allegoria moderna accentua il tratto tipico 
dell’allegoria tradizionale, essendo caratterizzata da maggiore 
indeterminatezza, sia semantica sia stilistica, e presentandosi anche come 
allegoria del vuoto, cioè con varie possibilità di lettura, non una 
significazione univoca.46 

                                                                                                                                               
rinvia alla tessera hospitalis; e una forma maschile (symbolos), che “significa auspicio o 
divinazione [...]”; N. Frye, Mito metafora simbolo, Roma, Editori Riuniti, 1989, p. 67-68. 

39 Ricœur afferma infatti che il simbolo precede l’ermeneutica e l’allegoria è già 
ermeneutica (P. Ricœur, Philosophie de la volonté. Finitude et culpabilité, Paris, Aubier-
Montaigne, 1960, t. II, p. 23; Labarthe, Baudelaire, p. 613.), come Eco sottolinea il 
carattere numinoso del simbolo (U. Eco, Il nodo simbolico, in Semiotica e filosofia del 
linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, p. 240-244). Secondo Muzzioli, al simbolo si oppone “il 
diavolo (il diaballein: [...] dividere); all’allegoria la tautegoria […]” (Id., L’allegoria, p. 126). 

40 Benjamin, Il dramma, p. 189. Il lettore, quando legge un’allegoria, è tentato di 
seguire solo il senso astratto per cui Lewis lo esorta a guardare il senso letterale quanto 
l’allegorico in Id., The Allegory of Love: a Study on The Medieval Tradition, New 
York, Oxford University Press, 1968 (1936). 

41 Muzzioli, L’allegoria.  
42 Ibidem. 
43 Ibid., p. 170. 
44 L’allegoria “[…] è per definizione ambigua, cioè l’oggetto da cui essa desume la 

propria metafora chiarificante […] non è esso stesso affatto univoco. Esso contiene in sé 
più significati […] possiede di fronte al simbolico una specie di ricchezza data 
dall’imprecisione”; Id., Il principio della speranza, vol. I, Milano, Garzanti, 1994, p. 206. 

45 Benjamin, Il dramma, p. 162. 
46 Secondo Compagnon, Baudelaire devant l’innombrable, p. 177, l’allegoria 

moderna “serait la rupture de l’analogie poétique, la disproportion du mètre et de la 
phrase, l’irrégularité ou le non sequitur, pour ainsi dire le vers sans nombre, innombrable. 
En cela l’allégorie moderne reprendrait, en l’accentuant, l’un de traits constitutifs de 
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Le pagine zibaldoniane 4365-66 

Si vedano le pagine zibaldoniane che più delle altre mostrano Leopardi 
critico verso l’allegoria: 

Chi suppone allegorie in un poema, romanzo ec.; come sí è tanto fatto anticamente e 
modernamente nell’Iliade e Odissea; come fece il Tasso medesimo nella sua 
Gerusalemme; come ora il Rossetti nel comento alla Divina Commedia che si stampa 
in Londra, la vuol tutta allegorica, allegorico il personaggio di Francesca da Rimini, 
allegorico Ugolino ec.; distrugge tutto l’interesse del poema ec. Noi possiamo 
interessarci per una persona che sappiamo interamente finta dal poeta, drammatico, 
novelliere ec.; non possiamo per una che supponghiamo allegorica. Perché allora la 
falsità è, e si vede da noi, nell’intenzione stessa dello scrittore. Vedi p. 4477.47 

Si considerino i casi di eccesso di esegesi allegorica citati. Gabriele Rossetti 
nel Commento analitico (1826-27) “vide nell’esilio dantesco prefigurato il 
proprio” e usò “nella propria esegesi tutta la cultura massonica acquisita 
negli anni della formazione napoletana […] sicuro che Dante, dedicando il 
primo sonetto della Vita Nuova a tutti ‘li fedeli d’amore’, volesse dichiarare 
di far parte di un’associazione segreta”.48 Tasso, molto amato da Leopardi e 
protagonista di una delle Operette, scrisse un’Allegoria del poema (1576) per 
riassumere la complessità della Gerusalemme inquadrandola nell’ortodossia 
cristiana e difendersi da possibili accuse di immoralità.49 Tuttavia, Tasso 
inizialmente demandava l’allegoria al lettore, come Dante, in un gioco fatto 
di “complicità, di sfida …”: 

e ben ch’io stimi che’l far professione che [l’allegoria] vi sia, non si convegna al poeta; 
nondimeno volsi durar fatica per introdurvela, ed a bello studio, se ben non dissi, 
come fé Dante: 
Aguzza ben, lettore, qui gli occhi al vero,pero’ che’l velo è qui tanto sottile, 
che dentro trapassarvi fia leggero 
non mi spiacque però di parlar in modo, c’altri potesse raccogliere ch’ella vi fosse.50 

                                                                                                                                               
l’allégorie traditionnelle, par définition hétérogène, et dont l’incomplétude stylistique ou 
sémantique est l’indice le plus sûr”. 

47 Zib. 4365-66 (2 settembre 1828). Le citazioni dello Zibaldone sono tratte da 
Leopardi, Tutte le opere, a c. di W. Binni con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, 
Sansoni, 1969.  

48 “Rossetti, Gabriele” a c. di P. Giannantonio in Dizionario biografico degli italiani, 
Roma, Treccani, 1996, vol. 46. 

49 Si ricordi l’incipit: “L’eroica poesia […] d’imitazione e d’allegoria è composta”. T. 
Tasso, Tutte le opere, a c. di A. Quondam, Roma, Lexis Progetti Editoriali, 1997. 

50 T. Tasso, Lettere, a c. di C. Giusti, Firenze, Le Monnier, 1853, vol. I, p. 119, cit. in 
L. Bolzoni, Il lettore creativo. Percorsi cinquecenteschi fra memoria, gioco, scrittura, Napoli, 
Guida, 2012, p. 52. Nelle lettere del ‘75 a Scipione Gonzaga, Tasso afferma di non aver 
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La posizione di Leopardi a difesa del senso letterale appare interessata a 
tutelare l’autonomia della letteratura, pertanto vicina a quella di Tasso 
prima che scrivesse l’Allegoria del poema, ma in primis a quella di Dante. 
Nel Convivio, II, I, 3-5, distinguendo i quattro sensi sulla scia di Agostino 
di Dacia,51 Dante prende le distanze dai teologi per stabilire infatti una 
norma poetica,52 difendendo per primo il senso letterale: 

sempre lo litterale dee andare innanzi, sì come quello nella cui sentenza li altri sono 
inchiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibile ed inrazionale intendere alli altri, e 
massimamente allo allegorico.53 

Nella Commedia il lemma ‘velo’ (Pg. VIII 19-21) indica il livello allegorico 
della poesia come nel commento di Boccaccio al poema dantesco, 
diventando canonico in letteratura.54 Viceversa, nell’esegesi biblica il senso 
letterale non è ‘velo’: “l’esegesi cristiana inventa la nozione di allegoria in 
factis che, enunciando una somiglianza garantita da Dio, si distingue 
dall’allegoria in verbis derivata dall’immaginazione dei poeti, e il cui senso 
letterale è menzognero”.55 

Difendendo l’autonomia della letteratura come Dante, che aveva 
intenzione di spiegare le “ragioni per cui i savi antichi inventarono 
l’allegoria nel XIV libro”56 del Convivio rimasto incompiuto, Leopardi nello 

                                                                                                                                               
pensato all’allegoria durante la composizione del poema, prima di usarla per interpretare la 
Gerusalemme in chiave cristiana e trasformare la Liberata nella Conquistata. 

51 Muzzioli, L’allegoria, p. 39-40. P. Giannantonio, Dante e l’allegorismo, Firenze, 
Leo S. Olschki, 1969. J. Pépin, Dante et la tradition de l’allégorie, Montréal-Paris, Librairie 
J. Vrin, 1970. 

52“[…] Veramente li teologi questo senso prendono altrimenti che li poeti; ma però 
che mia intenzione è qui lo modo de li poeti seguitare, prendo lo senso allegorico secondo 
che per li poeti è usato […]”. 

53 Convivio, II, I, 8. 
54 Esso compare, ad esempio, in Della ragion poetica di Gravina o nella definizione di 

allegoria di Marmontel nel I volume degli Eléments de littérature, citato tra i Préceptes de 
genre del capitolo Allégories nel II vol. dell’antologia Leçons françaises de littérature et de 
morale, ou Recueil, en prose et en vers, des plus beaux morceaux de notre langue dans la 
littérature des deux derniers siècles, scritto da M. Noël et De la Place e presente nella 
Biblioteca Leopardi. 

55 R. Borderie, “L’Allégorie. Avant-Propos”, La Lecture littéraire, 4, 2000, édition du 
dossier sur l’allégorie à la suite d’une table ronde organisée en janvier 1999 à l’Université 
de Reims, p. 7-23, p. 17. Cfr. A. Strubel, “Allegoris in factis et allegoria in verbis”, Poétique, 
25, 1975, p. 342-357. 

56 Convivio, a c. di C. Vasoli e D. De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1995, vol. I, 
p. XIII. Cfr. ibid., p. 114; Convivio, II, I, 4: “E perché questo nascondimento fosse trovato 
per li savi, nel penultimo trattato si mostrerà”. 
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Zibaldone definisce l’allegoria un prodotto spontaneo dell’immaginazione, 
riconoscendo nel mito il discorso proprio dell’uomo primitivo: 

i primi sapienti furono i poeti, […] si servirono della poesia, e le prime verità furono 
annunziate in versi, non, cred’io, con espressa intenzione di velarle e farle poco 
intelligibili, ma perché esse si presentavano alla mente stessa dei saggi in un abito 
lavorato dall’immaginazione, e in gran parte erano trovate da questa anzi che dalla 
ragione, anzi avevano eziandio gran parte d’immaginario, specialmente riguardo alle 
cagioni ec., benché di buona fede creduto dai sapienti che le concepivano o 
annunziavano. E inoltre per propria inclinazione e per secondar quella degli uditori, 
cioè de’ popoli a cui parlavano, i saggi si servivano della poesia e della favola per 
annunziar le verità, benché niuna intenzione avessero di renderle méconnaissables.57 

Se Dante probabilmente crede alla “realtà storica dei miti di cui propone 
un’interpretazione figurata […]”,58 Leopardi legge i miti nello Zibaldone in 
prospettiva moderna e antropologica, in parziale analogia con la Scienza 
nuova, studiandone l’origine e operando quella che Dolfi definisce in 
termini barthesiani un’ampia demitologizzazione. Ad esempio, a p. 4001 
dello Zibaldone Leopardi distingue le “divinità benefiche”, “graziose”, 
“amabili” delle “nazioni civili” da quelle “non benefiche, o indifferenti ec. 
come tante […] nella mitologia greca”, considerando “l’idea della Divinità 
[…] formata sulle idee puramente umane, benché diverse secondo i tempi”; 
tanto più violenta quanto più lo è la cultura del popolo che la produce.59 

Tuttavia, si è detto, Leopardi riprende la posizione di Dante che, 
attraverso la figura di Orfeo, nel Convivio II, I, 2-4, prendendo le distanze 
dai teologi e dalla celebrazione platonica e boeziana della filosofia a 
discapito della poesia, unisce “fictio e verità” in un rapporto “non 
alternativo ma progressivo: quello tra lettera e allegoria nei testi poetici”.60 

                                                             
57 Zib. 2941-43 (11 luglio 1823). 
58 “[…] il fatto che Dante pone Orfeo nel Limbo tra i filosofi e i sapienti dell’antichità 

(If. IV, v. 140) dimostra che egli lo ritiene un personaggio storico […] Per Dante, come per la 
maggior parte dei suoi predecessori nell’esegesi figurata, la presupposta realtà storica di un 
personaggio o di un avvenimento, lungi dall’impedirne l’utilizzazione allegorica, piuttosto la 
favoriva. Si capisce allora come Dante non manchi di trattare allegoricamente non soltanto 
delle figure mitiche, ma anche degli esseri che, per lui come per noi, appartengono 
incontestabilmente alla storia” voce ‘allegoria’, a c. di J. Pépin in Enciclopedia Dantesca, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 1984 (1970), vol. I, p. 160. 

59 Dolfi, Allegoria, p. 149. R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957. 
60 S. Gentili, “Letture dantesche anteriori all’esilio: filosofia e teologia”, in Dante fra 

il settecentocinquantenario della nascita (2015) e il Settecentenario della morte (2021). Atti 
del Convegno internazionale di Roma (maggio-ottobre 2015), a c. di E. Malato e A. 
Mazzucchi, Roma, Salerno Editrice, 2016, t. I, p. 303-325, p. 307. Cfr. Zib. 3432 (15 
settembre 1823): “[...] cosi gli antichi e primi poeti e sapienti facevano servire 
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Se ognuna delle allegorie leopardiane esprime un messaggio specifico, 
del resto, la loro funzione stilistica è non livellare la rappresentazione della 
realtà con il principio di non-contraddizione e un linguaggio puramente 
razionale, che con i termini e la propria analisi riduce a un corpo morto la 
natura di per sé intenta ad un fine poetico. 61 In questo senso, l’allegoria 
nell’opera leopardiana può considerarsi uno strumento dell’ultrafilosofia,62 
concepita nello Zibaldone come unione di poesia e filosofia, due discipline 
che il diario filosofico descrive come affini e interdipendenti nello stesso 
anno 1823, proprio nei mesi in cui commenta l’allegoria, il linguaggio 
poetico sapienziale. 

Leggendo l’allegoria come frutto dell’immaginazione figurale antica, 
Leopardi si allinea anche con la moderna interpretazione dei Prolegomena 
ad Homerum di Friedrich August Wolf sull’origine popolare dei poemi 
omerici. L’appunto zibaldoniano di p. 4365-66, infatti, condanna l’eccesso 
di interpretazione allegorica di Omero, come alle p. 4318-19,63 citando gli 
atti di una riunione sui poemi omerici tenutasi all’Accademia delle Scienze 
di Monaco di Baviera, precisa che essi non hanno lo scopo di esprimere 
allegorie o un senso profondo ma sono frutto di un canto prodottosi 
naturalmente. Leopardi dunque condanna l’eccesso di esegesi allegorica sia 
sulla scorta della posizione dantesca che tutela l’autonomia della 
letteratura, sia in forza dell’interpretazione moderna dell’allegoria per cui si 
distingue da Dante. 

Le pagine zibaldoniane 4365-66 fanno riferimento alla numero 4477 
(30 marzo 1829):64 un’aggiunta in cui Leopardi critica le allegorie del 
                                                                                                                                               
l’immaginazione de’ popoli, e le invenzioni e favole proprie a’ bisogni e comodi della 
società, conformando quelle a questi, e si verifica il detto di Orazio nella Poetica ch’essi 
furono gl’istitutori e i fondatori del viver cittadinesco e sociale, onde Orfeo ed Anfione 
furono eziandio tenuti per fondatori di città”. 

61 Cfr. Zib. 3237-45 (22 agosto 1823). 
62 Cfr. Zib. 115 (7 giugno 1820); G. Polizzi, Leopardi e le ragioni delle verità. Scienza 

e filsofia della natura negli scritti leopardiani, Roma, Carocci, 2005. 
63 “Il est ridicule de chercher dans les poësies homériques de savantes allégories et un 

sens profond: les poëtes ioniens rendaient naturellement les impressions faites sur leur 
imagination par les actions des héros, et ne se livraient point à des combinaisons étudiées; 
c’est la vie publique et particulière de leur temps qu’ils nous retracent et rien de plus. Ils 
n’écrivaient point, ils chantaient, et leurs inspirations se transmettaient par la tradition 
comme chez des peuples modernes à moitié barbares. (Le conseiller aulique Thiersch a lu 
ensuite à la séance publique de la classe de philologie et d’histoire, de l’Académie des 
sciences de Munich, le 14 août, 1824.) […] Novemb. 1824. [...])” (31 luglio 1828). 

64 “Alla p. 4366. Quindi l’aridità, il nessun interesse, la noia delle novelle, narrazioni, 
poesie allegoriche, come il Mondo morale del Gozzi, la Tavola di Cebete ec. Non parlo 
delle personificazioni ed enti allegorici introdotti come macchine in poemi, come 



Giulia Abbadessa 

 144 

Mondo Morale di Gozzi e della Tavola di Cebete, ma apprezza quelle 
dell’Henriade a cui Voltaire mostra di “credere veramente”. Tale giudizio 
riprende il contrasto spontaneità-affettazione meditato nel Discorso di un 
italiano intorno alla poesia romantica (1818), che celebra le allegorie di 
Voltaire e Milton considerandole pari a quelle di Omero in virtù della 
spontaneità che le caratterizza. 

Un approfondimento delle tre opere menzionate dall’appunto è utile 
per meglio comprendere il pensiero leopardiano. Riusando nel Mondo 
Morale “immagini e modalità allegoriche tratte anche dalla Tabula”65 che 
aveva volgarizzato e traendo ispirazione da tale diagramma allegorico, 
Gozzi crea un mondo primordiale governato dall’Innocenza e tratto in 
inganno da Piacere e Fraude. Leopardi prende le distanze tanto dal Mondo 
Morale quanto dalla Tavola, perché le allegorie di tali testi sono influenzate 
dal razionalismo stoico, mentre egli è ispirato da una filosofia di pensiero 
indirizzata al riconoscimento del desiderio infinito di piacere degli uomini, 
contro lo spiritualismo diffuso in Europa durante la Restaurazione.66  

D’altronde, lo Zibaldone critica in primis l’affettazione che concerne le 
allegorie dei due testi. L’opera greca è infatti un dialogo il cui soggetto è 
un’ecfrasi; la descrizione di una tavola dipinta che costituisce nel suo 
insieme un’allegoria del destino dell’anima umana.67 Il testo è interamente 
impegnato dai commenti e dalle spiegazioni di un anziano che nomina le 
allegorie del quadro una dopo l’altra davanti ai due protagonisti, che non le 
avevano riconosciute. 

Similmente si struttura il Mondo Morale, perché Gozzi traspone in un 
testo allegorico-didascalico la sua concezione morale con allegorie esplicite 
come quelle della Tabula e, addirittura, struttura i capitoli del libro in tre 
sezioni: una prima col titolo Argomento allegorico, una seconda titolata 
Spiegazione dell’allegoria e una terza, cioè il narrato in cui compaiono le 

                                                                                                                                               
nell’Enriade: perché a quelli il poeta mostra di credere veramente, come farebbe ad altri 
enti favolosi e fittizi, umani o soprumani ec”. 

65 S. Benedetti, Itinerari di Cebete Tradizione e ricezione della Tabula in Italia dal XV 
al XVIII, Roma, Bulzoni, 2001, p. 32. Nel Proemio del Mondo Morale, Gozzi scrive di 
comporre un’opera “morale sotto il velo dell’allegoria” avendo provato “coll’esperienza che 
que’ libri” che ne sono privi ma trattano di morale sono “così asciutti che si leggono a 
grandissima fatica”; Opere del conte Gasparo Gozzi, Padova, tipografia e fonderia della 
Minerva, 1818-1820, vol. 4, p. 9. 

66 Leopardi progettò di tradurre la Tavola: cfr. Scritti filologici, Firenze, Felice Le 
Monnier, 1969, p. 635-636. 

67 Benedetti, Itinerari, p. 30. 
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allegorie accompagnate da svariate note a piè di pagina, che danno ulteriori 
spiegazioni rinviando ad altre opere. 

Il Mondo Morale e la Tavola di Cebele rappresentano un modello di 
pensiero e stile antitetico rispetto a quello che Leopardi predilige quando 
pubblica le Operette Morali senza paratesto e note a piè di pagina, relega 
queste ultime in fondo e trasforma la prefazione in un’operetta, nel Dialogo 
di Timandro ed Eleandro e poi nel Dialogo di Tristano e di un Amico. La 
spiegazione delle allegorie in un apparato di note è una tipologia di scrittura 
troppo pedante e affettata per Leopardi, che esalta lo stile vago e poetico, 
indefinito, capace di stimolare ed esaltare l’immaginazione. 

Leopardi usa allegorie esplicite di rado, come quelle che si collocano 
nella classe degli emblemi, ad esempio nel Canto notturno (vv. 37-38 “tale/ 
è la vita mortale” in riferimento ai vv. 21-37 che rielaborano l’appunto 
Definizione allegorica della vita); nella Ginestra (vv. 37-40 “A queste 
piagge/Venga […] e vegga quanto/E’ il gener nostro in cura/All’amante 
natura”); nell’ultima strofa del Sabato del villaggio, in cui la spiegazione è 
data persino con reticenza (v. 50 “altro dirti non vo’”); ai vv. 48-50 di La 
quiete dopo la tempesta (“piacer […] nasce d’affanno”); nell’Epistola. Al 
conte Carlo Pepoli (vv. 1-2 “questo affannoso e travagliato sonno/che noi 
vita nomiam”), o con ironia come nella Ginestra (v. 49-51 “dipinte in 
queste rive/son dell’umana gente/le magnifiche sorti e progressive”). 

La prima redazione manoscritta delle Operette Morali mostra che 
Leopardi predilige anche l’uso delle allegorie implicite. Evocando in chiave 
palinodica lo stile biblico, l’originaria prosetta conclusiva, il Cantico del 
gallo silvestre rappresenta il Canto della Verità proprio dell’epoca moderna, 
secondo quanto anticipato nella Storia del genere umano, caratterizzando 
inizialmente il libro con una struttura circolare; perché il gallo silvestre, in 
un’allegoria implicita, è allegorizzante che rappresenta il risveglio, la natura, 
la materia e la verità,68 che secondo lo Zibaldone è depositata in una natura 
intenta a un fine poetico (Zib. 3237-45, 22 agosto 1823). 
                                                             

68 Operette Morali, a c. di C. Galimberti, Napoli, Guida, 1998 p. 319-320: “nella 
tradizione orientale e occidentale, antica e medievale, il gallo è emblema della vigilanza, del 
ritorno all’attività e della risurrezione”. Questo valore iniziatico è presente nella letteratura 
rabbinica e talmudica, “conosciuta e meditata poeticamente” da Leopardi “fin dalla 
primissima giovinezza”, come attesta Zib. 55: “Voce e canto dell’erbe rugiadose in sul 
mattino ringrazianti e lodanti Iddio, e così delle piante ec. Sannazzaro [Arcadia, ecloga IX] 
e mi pare immagine notabile e simile a quella dei rabbini dell’inno mattutino del sole”. L. 
Felici, “La voce dell’origine, il Cantico del gallo silvestre”, in L’olimpo abbandonato, 
Leopardi tra “favole antiche” e “disperati affetti”, Venezia, Marsilio, 2005, p. 167-183. Il 
gallo è un simbolo di verità, in posizione elevata come il Folletto nel Dialogo con lo 
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Lo Zibaldone salva le allegorie dell’Henriade, spontanee e prive di 
spiegazioni, ricordando la necessità per i poeti di sentire le illusioni 
rappresentate anziché essere mossi dalla sola volontà di narrare con 
affettazione.69 Il giudizio leopardiano sul poema francese, citato cinque 
volte nello Zibaldone, è tuttavia complesso, perché alle p. 3126-32 Leopardi 
osserva che esso tratta di un argomento nazionale, capace di parlare alla 
memoria dei francesi, attaccata all’eroe protagonista, ma sottolineando che 
non può interessare altri popoli, diversamente dalla Gerusalemme Liberata, 
modello di poema europeo. Alla pagina che precede la 4477 Leopardi 
apprezza il contenuto dell’Henriade perché, osservando che nell’Europa 
moderna, nel secolo della “storia di principi”, le leggende eroiche sono 
impossibili, conclude che queste devono essere desunte dalla tradizione 
classica, quando l’eroismo era diffuso nel popolo ed erano possibili 
“racconti favolosi” eroici, o direttamente dalla tradizione popolare, come 
nel caso del poema volterriano. 

L’insistenza sul carattere popolare e sulla spontaneità del soggetto 
volterriano va rapportata al fatto che durante l’autunno 1828 si 
accumulano nello Zibaldone riferimenti alle teorie di Wolf e Vico. 
Tuttavia, già il citato appunto di Zib. 2941-43, che enuclea la teoria 
leopardiana dell’allegoria, spiega come quest’ultima sia usata dai sapienti 
con una funzione pedagogica e popolare, per comunicare con il popolo. 

 
 

                                                                                                                                               
Gnomo, “parla dall’alto, come […] parlerà -alcuni anni dopo- anche la voce della ginestra, 
ad una umanità idealmente presente ai piedi del formidabil monte, per dire ancora una 
volta, per l’ultima volta, il suo rifiuto delle tenebre, dell’etica sociale trionfante […] è verso 
una esistenza dominata per sempre dalla Verità che spinge ogni uomo la voce del gallo 
silvestre”; E. Giordani, La voce del gallo silvestre in Die Asthetische, Frankfurt, Peter Lang, 
Internationaler Verlag der Wissenschaften, 2009, p. 101-121, cit. p. 109-114. Il gallo è 
emblema della verità nella Bibbia: nell’episodio dei rinnegamenti di Pietro riportato da 
Marco (Mc. 14, 66), anticipato dalla profezia di Gesù (Mc. 14, 30), ma citato anche nel 
Vangelo di Giovanni. 

69 Definendo il fine del poema epico, Leopardi sostiene che la scrittura non deve 
essere artificiosa nonostante ricorra alla favola: “Il fine del poeta epico (e simili […]), non 
dev’esser già di narrare, ma di descrivere, di commuovere, di destare immagini e affetti, di 
elevar l’animo […] ma il poeta epico dee però fare in modo che apparisca il suo vero e 
proprio, o certo principal fine, non esser altro che il narrare. [...] E possono ben essere di 
questa natura anche i poemi tessuti o sparsi d’invenzioni capricciose e di favole ec. come i 
veri poemi. Anche favoleggiando sempre o quasi sempre, un poema può non far veramente 
altro che raccontare […]”; Zib. 3548-50 (29 settembre 1823). 
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La moderna teoria leopardiana dell’allegoria 

Leopardi elabora una personale teoria dell’allegoria; lemma che, come in 
Gravina e nell’Antologia francese di Noël e De la Place, occorre in 
sinonimia o iperonimia con favola nello Zibaldone70 e nel Discorso di un 
italiano intorno alla poesia romantica del 1818, dove risultano due 
occorrenze di allegoria, ma numerose di figura che indica le immagini della 
poesia antica dantesca e biblica, per cui nemmeno questo lemma va 
considerato estraneo rispetto all’allegoria. 

Nel Discorso giovanile Leopardi giudica la poesia antica superiore alla 
moderna in virtù della capacità naturalmente poetica dei primitivi per cui, 
al pari di Aristotele,71 definisce Omero massimo poeta, come a p. 75 dello 
Zibaldone. Esaltando l’immaginazione degli antichi, il Discorso celebra in 
primis le loro capacità figurative, cioè “qualunque poeta espresse e dipinse 
meglio il primitivo” e condanna la poesia moderna per essersi rivolta dal 
visibile all’invisibile, ridotta a “metafisica e ragionevole e spirituale” da 
“materiale e fantastica e corporale” quale era anticamente.72 

La superiorità della poesia antica sulla moderna, sia nel Discorso sia 
nello Zibaldone, risponde dunque all’opposizione fra immaginazione e 
intelletto. Leopardi è infatti influenzato dalla riflessione europea coeva, 
quando il contrasto fra le due facoltà divenne oggetto di discussione nella 
Querelle des anciens et des moderns e nel XIX secolo si diffuse l’idea 
dell’immaginazione, vero “europeismo” dell’epoca secondo la definizione di 
Gensini, “come una forma di conoscenza, plastica sensuosa mitizzante, 
propria alla fase iniziale dello spirito umano”.73 Tuttavia, diversamente 
dalla maggioranza degli autori che relega la componente immaginativa “in 
una funzione subalterna rispetto all’intelletto astraente e conoscente”, 
Leopardi affida all’immaginazione “un ruolo attivo proprio dal punto di 
vista della conoscenza, sia nel tempo aurorale della sapienza antica” per la 
                                                             

70 Zib. 636-37: “Io non soglio credere alle allegorie […] Tuttavia la favola di Psiche 
mi pare un emblema così conveniente e preciso, e nel tempo stesso così profondo, della 
natura dell’uomo e delle cose, della nostra destinazion vera su questa terra, del danno del 
sapere […]”. Per approfondimenti rimando al mio intervento sul lemma ‘allegoria’ di 
prossima pubblicazione nel numero del Lessico leopardiano, a c. di N. Bellucci, F. D’Intino, 
S. Gensini, Roma, Sapienza Editrice, 2018. 

71 Aristotele, La Poetica, Torino, UTET, 2004, IV, p. 597: Omero è “poeta al 
massimo grado”. 

72 G. Leopardi, “Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica” in Tutte le 
opere, a c. di W. Binni con E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1969, vol. I, p. 915. Tutte le 
citazioni leopardiane sono tratte da questa edizione salvo diversa indicazione. 

73 Linguistica Leopardiana, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 258. 
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“costruzione di quei miti e favole in cui si realizza la prima concezione della 
realtà, sia in ogni momento di scoperta filosofica […].”74 

Sottolineando il carattere icastico del linguaggio primitivo, 
naturalmente poetico, il Discorso mostra un’attenzione per le immagini 
della poesia antica, che pone le fondamenta della moderna teoria 
dell’immaginazione figurale, analoga alla vichiana, sviluppata dallo 
Zibaldone. Alle pagine 637-38, il 10 febbraio 1821, pur con cautela, 
Leopardi definisce le allegorie di Psiche e dell’Albero della Genesi “un parto 
della più profonda sapienza e cognizione della natura dell’uomo e di questo 
mondo”, finché, cinque anni dopo il Discorso, riflettendo sull’appunto 
citato e le allegorie menzionate, riconosce la loro appartenenza a una forma 
spontanea di linguaggio figurativo e fantastico alle pagine 2941-43 (11 
luglio 1823) già citate. 

Si ritorni al Discorso, che accoglie la primaria funzione eidolopoietica 
della poesia e il precetto dell’ut pictura poiesis, proponendo un canone 
estetico classico e antiromantico, celebrando l’arte primitiva ma anche 
autori come Dante, Ariosto, Tasso, Alfieri, paragonandoli con esponenti 
dell’arte figurativa fra cui Michelangelo, Raffaello e Canova. Se non è il 
soggetto principale del Discorso, infatti, l’allegoria costituisce una tematica 
essenziale del testo giovanile dove, esaltando la figuratività della poesia e 
usando i lemmi ‘favola’, ‘figura’ e ‘allegoria’ come sinonimi, Leopardi 
compara la tradizione allegorica moderna romantica con quella antica. Il 
Discorso riflette soprattutto sulle allegorie di seconda classe, in particolare 
sulla personificazione, e riconosce la superiorità estetica della letteratura 
classica, ma anche la necessità di creare allegorie moderne che emulino la 
tradizione senza cadere nell’imitazione passiva, perché compito della poesia 
è imitare la natura e non l’arte secondo il principio di autorità. 

Il Discorso promuove dunque un ‘primitivismo classico’ che indica, 
secondo la definizione di Fubini75 ripresa da Gensini, la rivendicazione 
dell’antichità non come “mero oggetto di contemplazione letteraria, bensì 
[…] come dimensione permanente dell’esperienza umana e dei modi di 
costruirla ed esprimerla linguisticamente”.76 

La garanzia che seguire un canone classico ed emulare gli antichi sia 
possibile è data dal paragone tra la capacità immaginativa dei popoli 

                                                             
74 Ibid., p. 258-259. 
75 Romanticismo italiano, Bari, Laterza, 1971. 
76 Gensini, Linguistica leopardiana, p. 256. 
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primitivi e quella dei fanciulli che, ugualmente, vivono in una condizione di 
ignoranza e meraviglia;77 un’idea già sostenuta da Vico.78 

Nel Discorso, criticando l’allegoria moderna, piena di “affettazione” e 
“incomprensibile per il popolo”, Leopardi difende la personificazione in un 
canone umano, perché riconosce “manifestissimo e ingenito non solo ne’ 
poeti ma universalmente negli uomini, un desiderio molto efficace di 
vedere e toccare e aggirarci tra cose vive, dal qual desiderio mossa la fantasia 
vivifica oggetti insensati” e crea: 

figure umane […]. E questa è […] una delle cagioni per cui sono tanto più dilettose e 
pregiate le pitture e sculture di animali, e singolarmente di persone, che non di soli 
paesi o di qualsivoglia cosa inanimata […] E tanto manifestamente si diletta la 
fantasia nostra in attribuire alle cose non vita semplicemente ma vita umana, che non 
appagandosi di qualunque non è tale, s’ingegna di trasmutarla in questa medesima 
nostra vita, come vediamo segnatamente nei fanciulli, che si fingono le bestie 
ragionevoli e intellettive, e discorrono e conversano seco loro non altrimenti che 
colle persone.79 

                                                             
77 “[…] quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il mondo 

per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e partecipi di quella 
ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle credenze e di quella sterminata 
operazione della fantasia; quando il tuono e il vento e il sole e gli astri e gli animali e le 
piante e le mura de’ nostri alberghi, ogni cosa ci appariva o amica o nemica nostra, 
indifferente nessuna, insensata nessuna; […] le immagini fanciullesche e la fantasia […], 
sono appunto le immagini e la fantasia degli antichi, e le ricordanze della prima età e le idee 
prime nostre che noi siamo così gagliardamente tratti ad amare e desiderare, sono appunto 
quelle che ci ridesta l’imitazione della natura schietta e inviolata, quelle che ci può e 
secondo noi ci deve ridestare il poeta, quelle che ci ridestano divinamente gli antichi, 
quelle che i romantici bestemmiano e rigettano e sbandiscono dalla poesia, gridando che 
non siamo più fanciulli: e pur troppo non siamo; ma il poeta deve illudere, e illudendo 
imitar la natura [...] il regno della fantasia da principio è smisurato, poi tanto si va 
ristringendo quanto guadagna quello dell’intelletto [...] dal genio che tutti abbiamo alle 
memorie della puerizia si deve stimare quanto sia quello che tutti abbiamo alla natura 
invariata e primitiva”. Il paragone è anche in Zib. 4 “[…] dopo che le arti di fanciulle e 
incorrotte si son fatte mature e corrotte (come gli uomini in mezza età viziosi) 
invecchiando e ravvedendosi, non potranno più ripigliare il vigore della fanciullezza […]”. 

78 Su Leopardi e Vico cfr. M. Piperno, Rebuilding post-revolutionary Italy: Leopardi 
and Vico’s ‘new science’, Oxford, Voltaire Foundation, 2018. A. Prete, “Vico e Leopardi: 
sapienza poetica e pensiero poetante”, Appunti Leopardiani, 10 (2), 2015, p. 20-34. L. 
Capitano, “Su Dante, Vico, Leopardi e “Le cose che non sono cose”, Appunti Leopardiani 
10 (2), 2015. 

79 “Quanto sia comune e trita usanza delle immaginative puerili il vivificare oggetti 
insensati, e non c’è quasi chi l’ignori, ed a me stesso è accaduto già di mentovarlo in questo 
Discorso [...] o Lettori, spontaneamente avvertirete in primo luogo la naturalezza e bellezza 
delle favole greche, le quali compiacendo a questo desiderio poeticissimo ch’è in noi, 
popolarono il mondo di persone umane, e alle stesse bestie attribuirono origine umana, 
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Anche secondo lo Zibaldone è impossibile immaginare una vita diversa da 
quella umana: sebbene la natura sia “sorda e cieca verso te, e tu verso di lei”, 
l’“affinità e somiglianza” che “non si trova o non apparisce fra l’esistenza 
delle cose inanimate e la nostra […] l’immaginazione antica e fanciullesca e, 
piú o meno, quella di tutti i tempi, non vedendola, la suppone e la crea”.80  

La personificazione in figura umana è definita nel Discorso “trita 
usanza”, pertanto è celebrata anche sulla scorta della tradizione come, 
soprattutto quella di Amore, è difesa in primis da Dante. In Vita Nova, 
XVI, 1-7, infatti, questi cita Virgilio, Orazio, Omero e Ovidio, osservando 
che la letteratura latina riconosceva il rango poetico di tale tecnica come 
dovrebbe la poesia volgare.81 
                                                                                                                                               
acciocché l’uomo trovasse in certa maniera per tutto, quello che non l’esempio né 
l’insegnamento né l’uso né la pedanteria né il gusto classico né le altre baie fantasticate dai 
romantici, ma la natura lo spinge irrepugnabilmente a cercare, dico enti simili a sé, né 
riguardasse veruna cosa con noncuranza; e il poeta potesse rivolgersi colle parole a 
checchessia, conforme ha per costume ingenito e naturale, non altrimenti che i fanciulli [...]”. 

80 Zib. 2431-33 (8 maggio 1822) e p. 63-64 (1819): “Che bel tempo era quello nel 
quale ogni cosa era viva secondo l’immaginazione umana e viva umanamente cioè abitata o 
formata di esseri uguali a noi, quando nei boschi desertissimi si giudicava per certo che 
abitassero le belle Amadriadi e i fauni e i silvani e Pane ec. ed entrandoci e vedendoci tutto 
solitudine pur credevi tutto abitato e così de’ fonti abitati dalle Naiadi ec. e stringendoti 
un albero al seno te lo sentivi quasi palpitare fra le mani credendolo un uomo o donna 
come Ciparisso ec. e così de’ fiori ec. come appunto i fanciulli”; cfr. la nota 134 dell’indice 
Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura: “Dolcezza dell’immaginarsi tutto animato 
come fingevano gli antichi” che rimanda alle p. 63-64. 

81 Vita nova, a c. di S. Carrai, Milano, BUR, 2009, p. 121-123; Vita nova, N, XVI, 1-
7: “[…] Amore non è sì come sustanzia, ma è uno accidente in sustanzia. E che io dica di lui 
come se fosse corpo (ancora: sì come se fosse uomo) appare per tre cose ch’io dico di lui. 
Dico che lo vidi venire, onde, con ciò sia cosa che venire dica moto locale (e localmente 
mobile per sé, secondo lo Filosofo, sia solamente corpo), appare che io ponga Amore essere 
corpo. Dico anche, di lui, che ridea, e anche che parlava, le quali cose paiono essere proprie 
de l’uomo, e spezialmente essere risibile, e però appare ch’io ponga lui essere uomo. A 
cotale cosa dichiarare, secondo che è buono a presente, prima è da intendere che 
anticamente non erano dicitori d’amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d’amore certi 
poeti in lingua latina: tra noi, dico (avegna forse che tra altra gente adivenisse e adivegna 
ancora), sì come in Grecia, non volgari, ma litterati poete queste cose trattavano. E non è 
molto numero d’anni passati, che apparirono prima questi poete volgari; ché dire per rima 
in volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione; e segno che 
sia picciolo tempo è che, se volemo cercare in lingua d’oco e in quella di sì, noi non 
troviamo cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta anni; e la cagione per che 
alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, è che quasi fuoro li primi che dissero in lingua di 
sì. E ‘l primo che cominciò a dire sì come poeta volgare si mosse però che volle fare 
intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li versi latini. E 
questo è contra coloro che rimano sopr’altra matera che amorosa, con ciò sia cosa che 
cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d’amore. Onde, con ciò sia cosa 
che a li poeti sia conceduto maggiore licenza di parlare che a li prosaici dittatori e questi 
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Leopardi si allinea con la riflessione metapoetica della Vita Nova, 
distinguendosi da Dante per una sensibilità moderna, vicina alle teorie di 
Vico, che interpreta la personificazione come prodotto spontaneo del 
linguaggio primitivo.82 Considerando la personificazione una tecnica 
propria della poesia, dunque irrinunciabile, Leopardi vi ricorre ma con uno 
stile moderno, che emula la tradizione. Infatti, i Canti e le Operette sono 
affollati da personificazioni su un canone umano, cioè antico e poetico, di 
enti animati e inanimati, ma rappresentano gli allegorizzanti classici come 
un’eredità della tradizione (ad esempio, la Morte nel Dialogo della Moda e 
della Morte [1824] cita il proprio Trionfo, scritto da Petrarca, come il 
Dialogo della Terra e della Luna [1824] definisce la personificazione della 
luna canonica in letteratura alludendo con ironia all’Orlando Furioso) più 
altri moderni come la Moda. 

Nelle Operette, la Storia del genere umano (1824) contrappone le 
allegorie passate alle presenti. In particolare, la doppia allegoria di “Amore 
terrestre” e “Celeste” deriva dal Simposio, dove Platone distingue due 
Afroditi (Celeste e Volgare), che presiedono alle tipologie dell’Amore 
spirituale e sensuale: riprendendo Fubini, Melosi conclude che Leopardi 
riconosce “una superiorità dei moderni sugli antichi, derivante da quella 
‘spiritualizzazione’ da lui altre volte stimata come causa di tanti mali”.83 
Mediatore di Platone è Il Messaggero in cui Tasso, difendendosi dall’accusa 
di scrivere platonicamente, anzi dichiarandosi legittimato a farlo perché con 
l’intenzione di scrivere da poeta e non da teologo (come Dante nel 
Convivio), ripete la doppia allegoria di Amore, alludendo al “Celeste”.84 

Nei Canti, Alla Primavera o delle Favole antiche, con la prosopopea 
della natura che si risolve in un monologo, è poesia-manifesto della 
modernità stilistica leopardiana: pur personificandola, l’io lirico rinuncia al 
dibattito con la natura, aspirando all’ascolto. 

                                                                                                                                               
dicitori per rima non siano altro che poete volgari, degno e ragionevole è che a loro sia 
maggiore licenzia largita di parlare che agl’altri parlatori volgari; onde, se alcuna figura o 
colore rettorico è conceduto a li poete, conceduto è a li rimatori”. Da ora in avanti tutte le 
citazioni della Vita Nova sono tratte da questa edizione. 

82 Come noto, questa teoria moderna del mito prende piede in Europa già un secolo 
prima di Vico, cioè in Francia con Bayle e il suo Dictionnaire historique et critique, e con 
Fontenelle e il suo De l’origine des fables. 

83 Operette Morali, a c. di Melosi, Milano, Rizzoli, 2014, p. 108. 
84 Leopardi rappresenta amore alato anche in Amore e Morte (v. 15), avendo letto i 

Dialoghi di Tasso probabilmente nel 1817-1818. G. Baldassarri, “Persistenza e limiti di un 
alter ego. Leopardi e Tasso” in Leopardi e il ‘500, a c. di S. Carrai e P. Italia, Lucca, Pacini, 
2010, p. 97-112. 
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Il Discorso celebra le allegorie della poesia primitiva anche da un punto 
di vista contenutistico, per il loro carattere “popolare”, esaltando la vita 
rustica e gli antichi che “la figurano”.85 Questo interesse, congiunto a quello 
di creare una “letteratura popolarissima” in forza di cui, nell’explicit, 
Leopardi si presenta come “compagno” e “soldato”, non “maestro” né 
“capitano”, susciterà nei Canti la moltiplicazione di figure che 
rappresentino il popolo, tra cui Silvia e il pastore del Canto notturno, anche 
se la svolta popolare della poesia leopardiana avviene durante il 1828 in 
primis per l’assimilazione delle teorie di Wolf e Vico. 

Emblematico è il passaggio del citato appunto zibaldoniano delle p. 
4162-4163 (17 gennaio 1826), titolato Definizione allegorica della vita 
nell’Indice del 1827, fino al Canto notturno. Le figure del pellegrinaggio e 
della caduta presenti nell’allegoria zibaldoniana sono contrastive verso la 
Commedia,86 in quanto si trasformano in termini poetici petrarcheschi nel 
cammino del vecchierel verso un abisso orrido, non in chiave religiosa ma 
pastorale: come l’allegorizzante dell’anziano rappresenta l’uomo moderno, 
la figura del pastore errante indica il poeta, che si pone come una figura 
capace di parlare al popolo. 

Sia il Discorso sia lo Zibaldone studiano le allegorie citando un fitto 
elenco di esempi letterari. In sintonia con Chateaubriand, primo modello 
del Discorso è la Bibbia, che Leopardi non ripudia dopo l’allontanamento 
dalla religione cristiana; infatti anche lo scritto giovanile esalta il suo 
contenuto popolare e rustico, non gli aspetti teologici. Pur giudicando 
alcune allegorie moderne positivamente, come quelle di Voltaire e Milton, 
il Discorso propone di emulare lo stile antico, greco, latino e biblico, anche 
in chiave patriottica e per soddisfare i gusti del pubblico italiano. 

Invece, nello Zibaldone il canone è più ampio, includendo le tradizioni 
orientali come l’egiziana da cui è “derivata, almeno in parte, la mitologia e la 

                                                             
85 “da quale altra fonte derivano e il nostro infinito affetto alla semplicità de’ costumi 

e delle maniere e del favellare e dello scrivere e d’ogni cosa; e quella indicibile soavità che ci 
diffonde nell’anima non solamente la veduta ma il pensiero e le immagini della vita rustica, 
e i poeti che la figurano, e la memoria de’ primi tempi, e la storia de’ patriarchi e di 
Abramo e d’Isacco e di Giacobbe e dei casi e delle azioni loro ne’ deserti e della vita nelle 
tende e fra gli armenti, e quasi tutta quella che si comprende nella Scrittura e 
massimamente nel libro della Genesi; e quei moti che ci suscita e quella beatitudine che ci 
cagiona la lettura di qualunque poeta espresse e dipinse meglio il primitivo, di Omero di 
Esiodo di Anacreonte, di Callimaco singolarmente?”. 

86 Con la mediazione del Bossuet, cfr. Canti, Milano, Rizzoli, 2016, p. 389: “La vie 
humaine est semblable à un chemin, dont l’issue est un précipice affreux […]”. 
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sapienza greca”.87 Lo Zibaldone, inoltre, apprezza l’allegoria antica come 
strumento di un’arte provocatoria che impedisce l’immedesimazione e 
scuote il pubblico, contro la moderna consolatoria, che porta 
all’immedesimazione, sottolineando inoltre che “i personaggi allegorici, 
come la Ricchezza ec.; le rane, le nubi, gli uccelli; le inverisimiglianze, le 
stravaganze, gli Dei, i miracoli ec.” nella tragedia greca ne fanno non un 
“δράμα” (azione), ma una satira o “satira dialogata” simile a quelle di 
Luciano,88 cui si ispirano le Operette. Leopardi infatti realizza un’arte 
provocatoria in poesia ma soprattutto nelle prosette, che sono spesso in 
forma dialogica.  

Lo Zibaldone (p. 4102, 15 giugno 1824), d’altronde, giudica la lingua 
greca efficace per “nominar qualche nuovo essere allegorico, o nuovamente 
nominare i già consueti ec.”; mentre Leopardi attua tale procedimento nel 
Dialogo di Timandro ed Eleandro (14-24 giugno 1824). 

La teoria leopardiana dell’allegoria predilige dunque l’emulazione dello 
stile antico, apprezzato in primis per la sua materialità, il contenuto 
‘pastorale’ e il tono provocatorio, tramite una scrittura moderna che, 
rivolgendosi al popolo, demistifica la tradizione e rappresenta il presente. 

Lo stile allegorico di Dante in Europa tra Settecento e Ottocento 

La riscoperta delle opere dantesche nell’Ottocento italiano ha un 
presupposto nella loro storia editoriale e critica settecentesca. Nel 1706 è 
edita nella rivista La Galleria di Minerva per la prima volta la lettera a 
Cangrande della Scala e “nel 1723, nelle sue Prose di Dante Alighieri e di 
Messer Gio. Boccacci, Anton Maria Biscioni migliora notevolmente il testo 
del brano – fin lì inintelligibile – del Convivio (III, I, 3) in cui Dante 
distingue tra il senso letterale e il senso allegorico della poesia, e tenta al 
tempo stesso la prima sistematica interpretazione in chiave allegorica del 
personaggio di Beatrice”.89 

Gravina tenta un’esegesi dell’allegoria della Commedia che, come 
Campanella, considera una metafora continuata.90 Della Ragion Poetica 
(1708) tratta della funzione eidolopoietica dell’arte paragonando Dante a 
Omero secondo un’equivalenza ripetuta da Vico, Alfieri e Foscolo prima di 
                                                             

87 Ibidem. Considerando la cultura egizia culla della mitologia, Leopardi si allinea 
con Gravina e Vico. Cfr. A. Placella, Gravina e l’universo dantesco, Napoli, Guida, 2003.  

88 Zib. 3482-88 (20 settembre 1823). 
89 Pietropaolo, La teoria, p. 18-19. 
90 Placella, Gravina. 
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Leopardi, ma preferendo al lemma allegoria quello di favola.91 Pur 
paragonando le espressioni ad alto rilievo plastico della Commedia con 
quelle omeriche, Gravina afferma che Dante è superiore agli antichi perché 
fonda la scrittura sulla verità cristiana.92  

In seguito, Vico nella Scienza nuova distingue le allegorie ‘univoche’, 
prodotto di un linguaggio spontaneo e figurale, dalle ‘filosofiche’ per 
difendere la letteratura da interpretazioni avulse dei Dotti, in primis da 
quelle dei poemi omerici; evocando parzialmente la distinzione del 
Convivio tra allegorie ‘poetiche’ e ‘teologiche’. Inaugurando una filologia 
moderna, anche nel Giudizio sopra Dante Vico condanna ogni “scienziata 
allegoria” prodotta nell’eccesso di esegesi, difendendo il significato storico 
delle allegorie della Commedia, che definisce “Istoria de’ tempi barbari 
dell’Italia”.93 

Considerando il mito tipico del discorso primitivo, Vico propone una 
lettura analoga a quella diffusa in Francia da Fontenelle con il Discours sur 
l’origine des Fables (1684)94 e da Bayle con il Dictionnaire Historique et 
Critique (1697).95 

Nemmeno il Settecento francese ignora Dante, celebrato in maniera 
pressoché isolata da Chateaubriand96 che nel Génie du Christianisme 
(1802) giudica la mitologia pagana inferiore alla cristiana. Voltaire, che 
definisce l’allegoria nell’Essay on epic poetry (1727) una metafora 

                                                             
91 La confusione tra allegoria e favola è nel II libro del trattato Della ragion poetica di 

Gravina in cui l’autore parla degli antichissimi poeti teologi Orfeo, Lino, Museo, Omero 
“che le cognizioni divine e naturali, per via delle allegorie e delle favole, accompagnate 
dall’armonia, ne’ posteri tramandarono”, ma anche nella citata Antologia francese Leçons 
françaises de littérature et de morale, ou Recueil, en prose et en vers, des plus beaux morceaux 
de notre langue dans la littérature des deux derniers siècles, di M. Noël et De la Place: tra i 
Préceptes de genre, le nozioni sono spiegate con alcuni passi del I vol. di Eléments de 
littérature di Marmontel secondo cui la favola può avere un significato allegorico. 

92 A. Quondam, Cultura e ideologia di Gianvincenzo Gravina, Milano, Mursia, 1968. 
Citato nel Discorso e nello Zibaldone, Gravina è una delle cause della preminenza del 
lemma ‘favola’ su ‘allegoria’ nel lessico leopardiano. Pur insistendo sull’importanza 
dell’immaginazione e sulla funzione eidolopoietica dell’arte, Gravina afferma che 
quest’ultima va sottomessa in primis alla ragione, non alla fantasia. 

93 Opuscoli di Giovanni Battista Vico raccolti e pubblicati da Carlantonio De Rosa, 
marchese di Villarosa, Napoli, Porcelli, 1818, p. 28. 

94 J. Boch, “Le merveilleux sans la fable: sur les conceptions esthétiques de 
Fontenelle”, Féeries, 7, 2010, p. 123-135. 

95  P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, Genève, Slatkin, 1995, 4 voll. 
96 E. Costadura, “Parmi les ombres. Chateaubriand et Dante”, Littérature, 133, 

2004, p. 64-75. 
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continuata,97 viceversa rifiutò la prassi allegorica dantesca come oscura: 
“Gl’italiani lo chiamavano divino; ma è una divinità occulta; pochi 
intendono i suoi oracoli; la sua fama si manterrà per sempre, perché 
nessuno lo legge”.98 

Inoltre, Voltaire critica l’allegoria dantesca in quanto cristiana e, 
pertanto, riconducibile a una religione storica, e si emancipa dalla tradizione 
biblica e pagana, contaminando varie culture e personificando entità astratte, 
come Ragione e Verità, che rappresentino il suo pensiero filosofico. 

Nonostante la condanna dell’Illuminismo volterriano e le critiche di 
Bettinelli alla lingua di Dante, tra Sette e Ottocento il filone dantesco 
prosegue in Italia con le Visioni di Varano, con Parini, Alfieri, Monti, 
Foscolo, che riprende Vico e se ne fa portavoce in Europa. Foscolo infatti 
commenta l’allegoria dantesca (sia quella della Selva, sia l’intero “sistema 
allegorico di Dante desunto da San Paolo”99) in una prospettiva vichiana, 
per offrire un’analisi antropologica della Commedia; pertanto, senza 
soffermarsi solo sul sostrato teologico del poema ma mettendone in luce 
anche l’afflato politico. Mentre Foscolo scrive il Discorso sul testo della 
Commedia di Dante (1826),100 un’esegesi dantesca di stampo teologico è 
proposta da Niccolò Tommaseo che criticò aspramente l’opera 
leopardiana.101  

Leopardi continua il percorso settecentesco di lettura della Commedia 
come “libro degli italiani” che proseguirà grazie a nuove edizioni tra cui 
quella curata da Trivulzio, Monti e Maggi, pubblicata a Padova nel 1826,102 
cui seguiranno altre pubblicazioni, riscritture e una nuova arte europea di 
stampo dantesco. 

Dopo che il richiamo a Dante del Paradise Lost di Milton restò a 
lungo inascoltato, nell’Ottocento la Commedia diventa modello indiscusso 
in Inghilterra, ad esempio per William Blake che illustra alcuni episodi del 
                                                             

97 S. Menant, “Voltaire et l’allégorie”, Revue d’histoire littéraire de la France, 112 (2), 
2012, p. 345-353. 

98 Voltaire, Lettre sur Dante inclusa nel Dictionnaire philosophique, citata da F. De 
Sanctis, Storia della letteratura italiana, Milano, BUR, 2013 (1983), p. 236. 

99 U. Foscolo, Articoli della Edinburgh review; Discorso sul testo della Commedia, a c. 
di Da G. Pozzo, Firenze, Le Monnier, 1979, p. 167. 

100 La Biblioteca di Recanati dispone del Discorso sul testo, e su le opinioni diverse 
prevalenti intorno alla storia e alla emendazione critica della Commedia di Dante, Lugano, 
1827, vol. 2, in-8. 

101 G. Toffanin, Novissima Verba (l’esegesi dantesca nel romanticismo), Bologna, 
Zanichelli, 1972. 

102 A. Colombo, Dalle “vaghe fantasie” al “patrio zelo”. Letteratura e politica negli 
ultimi anni di Vincenzo Monti, Milano, LED, 2016. 
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poema, così come nella seconda metà del secolo Gustav Doré in Francia, 
dove Dante fu celebrato anche nell’arte figurativa da Delacroix (La Barque 
de Dante, 1822). 

Lo stile figurativo di Dante secondo Leopardi 

Cerbo ha studiato come gli appunti zibaldoniani apprezzino Dante per 
aver dato al volgare un rango letterario, accogliendo una lingua popolare in 
una tradizione sublime; per la creazione di un lessico filosofico italiano 
derivato dalla Scolastica; ma soprattutto da un punto di vista 
eminentemente stilistico.103 

Nello Zibaldone infatti Leopardi menziona Dante circa settanta volte, 
citando la ballata Io mi son pargoletta bella e nova (Zib. 4302, 19 marzo 
1828), che si presta a un’interpretazione allegorica, e assiduamente la 
Commedia, ma senza soffermarsi sul suo contenuto, limitandosi a 
sottolineare che il poema è intriso di teologia “che allora si stimava la più 
sublime materia”,104 e apprezzando l’Inferno e il Purgatorio a discapito del 
Paradiso “non per mancanza d’arte né d’invenzione, ec. (anzi ambi in lui 
son somme ec.) ma per natura de’ suoi subbietti”.105 

Lo Zibaldone invece celebra lo stile di Dante, in specie per le sue capacità 
figurative, esaltate già nel Discorso intorno alla poesia romantica, che paragona 
la capacità dantesca di figurare con celeste naturalezza con quella di Omero e 
Orazio invece che con quella di Ovidio, che di naturalezza “scarseggia” e 
“sazia in poco d’ora, e non ostante la molta evidenza, non diletta più che 
tanto”. Il Discorso offre altri indizi in merito alle caratteristiche che possono 
assumere le figure della poesia, dunque l’allegoria secondo Leopardi, che 
predilige la pittura di figure indeterminate: 

il poeta ordinariamente non dipinge né può dipingere tutta la figura, ma dà poche 
botte di pennello, e dipinge e più spesso accenna qualche parte, o sgrossa il contorno 
con entrovi alcuni tratti senza più: la fantasia, quando conosce l’oggetto, supplisce 
convenientemente le altre parti, o aggiunge i colori e le ombre e i lumi, e compie la 
figura.106 

Il Discorso giovanile definisce l’indeterminatezza una componente 
fondamentale della poesia perché afferma che la fantasia del lettore deve 
                                                             

103 Cerbo, “Dante nello Zibaldone”. 
104 Zib. 1995 (26 ottobre 1821). 
105 Zib. 3507-08 (23 settembre 1823). 
106 G. Leopardi, “Discorso di un italiano”, p. 928. 



L’allegoria in Leopardi: l’eco dantesca 

 157 

essere provocata e attivata invece che restare inerte e passiva, deve 
completare la figura; una convinzione che anima anche gli appunti sullo 
stile di Orazio e Dante.107 È evidente il contrasto tra Leopardi e Voltaire 
che sembra condannare la Commedia per quell’indeterminatezza od 
oscurità invece lodata dal primo. 

Anche lo Zibaldone definisce Dante un autore lirico dalle grandi doti 
narrative ma che si distingue per l’enorme forza immaginativa, da cui deriva 
uno stile figurativo ardito e rapido simile a quello di Orazio. Mettendo da 
parte il precetto ut pictura poiesis, Leopardi definisce Dante addirittura uno 
scultore a p. 2523 (29 giugno 1822): 

Ovidio descrive, Virgilio dipinge, Dante […], a parlar con proprietà, non solo dipinge 
da maestro in due colpi e vi fa una figura con un tratto di pennello, non solo dipinge 
senza descrivere (come fa anche Virgilio ed Omero), ma intaglia e scolpisce dinanzi 
agli occhi del lettore le proprie idee, concetti, immagini, sentimenti. 

Se il Discorso intorno alla poesia romantica denuncia la decadenza della 
poesia moderna come il Discorso sullo stato presente dei costumi degli italiani 
(1824) lamenta la povertà della lingua nazionale, lo studio e la ricerca 
linguistica costituiscono un forte punto di contatto con Dante, che è 
indicato come modello nel primo Discorso in virtù della comparazione con 
Omero, ripetuta in Sopra un monumento di Dante, ma anche nello 
Zibaldone. Alla ricerca di una lingua filosofica italiana e alla soglia delle 
Operette Morali, Leopardi definisce l’impresa linguistica e stilistica di 
Dante un “esempio”: 

[Dante] scrisse un’opera classica e di letteratura in lingua volgare e moderna, 
innalzando una lingua moderna al grado di lingua illustre […] diede l’esempio, aprí e 
spianò la strada, mostrò lo scopo, fece coraggio e col suo ardire e colla sua riuscita 
agl’italiani.108 

L’appunto è in sintonia col desiderio di rinnovare la letteratura italiana, 
manifesto in alcuni appunti zibaldoniani che anticipano le operette, come 
alle p. 1393-94 in cui Leopardi dichiara di voler “scuotere la mia povera 
patria, e secolo” con “le armi dell’affetto e dell’entusiasmo e dell’eloquenza 
                                                             

107 P. Italia, Il metodo di Leopardi, Roma, Carocci, 2016, p. 22: “[Nel Discorso] 
Leopardi aveva teorizzato la necessità di una poesia che, oltre a rifare modernamente quella 
degli antichi, non fosse analitica, descrittiva, non indulgesse nel particolare, non volesse 
determinare ogni oggetto mostrandone tutti i confini. E dal momento che la poesia degli 
antichi è per sua natura tendente all’indefinito, all’indeterminato, al vago, la lingua adatta a 
esprimere questi concetti sarebbe stata altrettanto indefinita, indeterminata, vaga”. 

108 Zib. 3338-40 (2 settembre 1823).  
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e dell’immaginazione nella lirica, e in quelle prose letterarie ch’io potrò 
scrivere, le armi della ragione, della logica, della filosofia, ne’ Trattati 
filosofici ch’io dispongo; e le armi del ridicolo ne’ dialoghi e novelle 
Lucianee ch’io vo preparando”: anche l’accenno al riso che caratterizzerà le 
Operette Morali,109 nonostante appaia distante dalle considerazioni 
zibaldoniane sulla Commedia, si allinea alla moderna lettura del poema 
dantesco proposta da Foscolo come il “carme/Che allegrò l’ira al Ghibellin 
fuggìasco” (Dei Sepolcri v. 173-74). 

Se Leopardi celebra le capacità figurative di Dante fin dal giovanile 
Discorso e approfonditamente nello Zibaldone, Cerbo sottolinea che uno 
dei lemmi eminentemente danteschi nelle opere leopardiane è il verbo 
figurare di cui una fondamentale occorrenza risulta in Sopra il monumento 
di Dante, quando l’io lirico si interroga con ironia sull’ineffabilità, tema 
affrontato nella Commedia:110 

Chi dirà l’onda e il turbo 
del furor vostro e dell’immenso affetto? 

chi pingerà l’attonito sembiante? 
Chi degli occhi il baleno? 

qual può voce mortal celeste cosa 
agguagliar figurando? (58-59) 

In virtù della convergenza semantica tra allegoria e figura, non vanno 
sottovalutati gli apprezzamenti di Leopardi per le capacità figurative della 
Commedia e in generale per la funzione eidolopoietica dell’arte, se si studia 
l’influenza dell’allegoria dantesca nell’opera leopardiana.111 Si è detto, 
Leopardi difende la personificazione su un canone umano come Dante e 
riconosce la bellezza del linguaggio allegorico pur condannando, come il 
                                                             

109 E. Russo, Ridere del mondo, Roma, Il Mulino, 2017. 
110 Cerbo, “Dante nello Zibaldone”. Ad esempio, Pa. XXIII, v. 55-62: “Se mo 

sonasser tutte quelle lingue/che Polimnia con le suore fero/del latte lor dolcissimo più 
pingue,/per aiutarmi, al millesmo del vero/non si verria, cantando il santo riso/e quanto il 
santo aspetto facea mero;/e così, figurando il paradiso,/convien saltar lo sacrato 
poema,/come chi trova suo cammin riciso” e ss. Nella Commedia risultano circa 26 diverse 
occorrenze del lemma figura. 

111 Va approfondito lo studio degli apprezzamenti di Leopardi per lo stile figurativo 
di Dante, considerando le edizioni della Commedia presenti nella Biblioteca di Recanati, 
come quella con la esposizione del Landino e Vellutello, ridotto alla vera lettera da Francesco 
Sansovino. Venezia, 1564, in-f, il cui titolo integrale sarebbe Commedia con l’espositioni di 
Christoforo Landino, et D’Alessandro Vellutello. Sopra la sua Comedia dell’Inferno, del 
Purgatorio, del Paradiso. Con tavole, argomenti, allegorie, riformato, riveduto, ridotto alla 
sua vera lettura per Francesco Sansovino Fiorentino; volume che presenterebbe numerose 
xilografie allo scopo di illustrare le cantiche. 
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Convivio, gli eccessi di interpretazione in difesa del senso letterale. Tuttavia, 
per studiare la riscrittura leopardiana dell’allegoria dantesca (come di quella 
foscoliana) vanno letti i Canti e le Operette, non lo Zibaldone. 

Lo stile allegorico di Dante nelle opere di Leopardi 

Dopo Spento il diurno raggio (1816) e Il primo amore (1817-18), entrambi 
in terzine dantesche, dopo All’Italia che personifica la patria in forma 
umana emulando l’“Italia serva”, “vedova e sola” di Pg. VI, v. 76 e 113, 
Sopra il monumento di Dante (1818) sancisce la scelta dell’autore medievale 
come modello dei Canti da un punto di vista stilistico, in specie allegorico. 
Nella canzone in questione, infatti, l’io lirico si identifica con l’autore della 
Commedia che, a sua volta, nel poema incontra vari autori, in primis 
Virgilio, con lo stile dei quali confronta il proprio. 

Come Dante distingue l’auctor dal personaggio, così nei Canti l’io lirico 
ha un ruolo autoriale ma anche attoriale. La canzone Sopra il monumento di 
Dante allude a tale tecnica, collocata nella terza classe delle allegorie, perché 
presenta Dante sia come figura storica sia come personaggio:  

Ahi, da che lungo scempio 
vedi afflitta costei, che sì meschina 

te salutava allora 
che di novo salisti al paradiso! (v. 92-94): 

Anche il meccanismo allegorico dantesco secondo cui l’io lirico rappresenta 
la collettività è diffuso nei Canti: ad esempio, nel Bruto Minore (1821), 
incarnando un modello eroico di protesta contro il fato, rivendicato in 
seguito da Leopardi,112 il romano parla a nome dei “figli di Prometeo”, 
diventando figura hominis come in Ultimo canto di Saffo (1822) il 
monologo della poetessa dice il dolore comune (“Arcano è tutto/fuor che il 
nostro dolor” v. 45-46).113 

Il meccanismo è scoperto in Alla Primavera dove la sintassi allegorica 
resa immortale dall’incipit della Commedia, in cui l’io si rivela essere 

                                                             
112 Cfr. la lettera al De Sinner del 1832:“Mes sentimens envers la destinée ont été et 

sont toujours ceux que j’ai exprimés dans Bruto Minore” citata da W. Binni, Lezioni 
leopardiane, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 1994, p. 204. 

113 Mengaldo nota la compresenza della prima persona singolare e plurale in Leopardi 
antiromantico, p. 55-73. 
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‘everyman’, è rovesciata perché il percorso va da una prospettiva individuale 
a una collettiva e non viceversa: 114  

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
che la diritta via era smarrita (If. v. 1-3) 

 
tu de’ mortali ascolta, 

vaga natura, e la favilla antica 
rendi allo spirto mio; se tu pur vivi, 

e se de’ nostri affanni 
cosa veruna in ciel, se nell’aprica 

terra s’alberga o nell’equoreo seno 
pietosa no, ma spettatrice almeno (Alla Primavera v. 90-95) 

La scrittura delle canzoni costituisce un motivo di contatto con il Convivio, 
ma anche la lettera a Pietro Brighenti (21 aprile 1820) testimonia la 
consapevolezza che Leopardi ha di usare uno stile figurativo quale quello 
dantesco, perché, difendendosi dai liberali cui spiacque il richiamo alla 
dominazione napoleonica della Vª strofa, l’autore scrive: 

[...] quelli che presero in sinistro la mia Canzone su Dante, fecero male, secondo me, 
perché le dico espressamente ch’io non la scrissi per dispiacere a queste tali persone, 
ma parte per amor del puro e semplice vero, e odio delle vane parzialità e 
prevenzioni; parte perché non potendo nominar quelli che queste persone avrebbero 
voluto, io metteva in iscena altri attori come pretesto e figura.115 

Pubblicando nel 1825 una Presentazione alle dieci Canzoni edite a Bologna 
l’anno precedente, se non menziona il ‘velo allegorico’, tuttavia Leopardi 
avverte i lettori che bisogna cercare un altro significato rispetto a quello 
apparente: 

nessun potrebbe indovinar i soggetti delle Canzoni dai titoli; anzi per lo più il poeta 
fino dal primo verso entra in materie differentissime da quello che il lettore si 
sarebbe aspettato. Per esempio, una Canzone per nozze, non parla né di talamo né di 
zona né di Venere né d’Imene. Una ad Angelo Mai parla di tutt’altro che di codici. 
Una a un vincitore nel giuoco del pallone non è un’imitazione di Pindaro. Un’altra 

                                                             
114 Si veda la distinzione tra lirica autobiografica trascendentale e lirica autobiografica 

empirica in G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005. 
115 Ibidem. 
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alla Primavera non descrive né prati né arboscelli né fiori né erbe né foglie. […] pare 
che il poeta si abbia proposto di dar materia ai lettori di pensare.116 

Prima ancora della Commedia, Leopardi emula l’allegoria della Vita Nova, 
per cui la critica segnala numerosi riscontri intertestuali nei Canti117 e su cui 
il prosimetro esercita un’influenza addirittura strutturale. Già il Primo 
amore riprende la numerologia dantesca del nove, alludendo alla figura del 
‘sole’ che nella tradizione cristiana e nella Commedia, con la luce, è 
identificato col divino.118 Il primo amore replica l’esperienza d’amore 
narrata nell’incipit del prosimetro, in cui Dante interroga la memoria e 
scrive di aver cercato l’amata, e la solitudine dopo averne udito la voce, per 
poi addormentarsi e rivederla in sogno; il che si verificherà nei Canti con Il 
sogno che rappresenta un’“infelicissima fanciulla” (v. 75) con un superlativo 
palinodico verso la “gentilissima”. 

Nel Primo amore il “tenero core”, personificato in una prosopopea al v. 
13, è allegorizzante che esprime un dialogo con l’interiorità secondo la 
tradizione (cfr. Gentil pensero che parla di voi). Tuttavia, nella Vita Nova è 
Amore a prendere il cuore dell’amante per offrirlo a Beatrice, mentre l’io 
lirico leopardiano è unico attore (“strinsi il cor con la mano, e sospirai” v. 
57): l’amore è connotato da Leopardi come un’esperienza interiore e in 
senso materiale. La prosopopea con cui l’io lirico leopardiano apostrofa le 
“gentili anime” (v. 97), infatti, ne fa un “fedele d’amore” come Dante, ma 
l’explicit è in contrasto con Donne ch’avete intelletto d’amore (VN XIX, v. 
43-46) perché nega la dimensione divina, la possibilità di ricevere un 
piacere “celeste” (v. 101) dall’immagine della donna che celebra. 

L’immagine dell’amata ritorna tre volte nel Primo amore (v. 26, 88 e 
101-102) ed è centrale nei Canti (Il sogno, Consalvo, Alla sua Donna, 
Aspasia), come in Dialogo di Torquato Tasso e il suo genio familiare (1824) 
dove quest’ultimo, riprendendo parodicamente il linguaggio dantesco, spiega 
che la donna è di “carne e sangue”, non un “angelo”: il primo testo dei Canti 
sull’amore lo rappresenta senza contemplare una dimensione divina ma 
celebrandolo in chiave antidantesca, come la prima prosetta sul tema. 

Il confronto di Leopardi con la Vita Nova non si esaurisce sul tema 
amoroso. L’io lirico leopardiano vuole ispirare nel lettore una “nova favilla” 
(v. 51 Sopra il monumento di Dante) e tutti i Canti trattano il tema della 

                                                             
116 G. Leopardi, “Annotazioni alle dieci canzoni stampate a Bologna nel 1824” in 

Tutte le Opere, a c. di W. Binni, Firenze, Sansoni, 1969, vol. I, p. 56-57. 
117 Cesareo, Sì ch’a mirarla. 
118 Il primo amore, vv. 40-41: “garzon di nove/E nove Soli”. 
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renovatio in quanto, ad esempio, Silvia è “cara compagna dell’età mia nova” 
(v. 54) e l’espressione “età novella” ritorna al v. 11 di A un vincitore nel 
pallone e al v. 19 del Passero solitario (“novella età”). Tuttavia, nei Canti la 
renovatio è ispirata all’amore, all’infanzia, all’immaginazione, non a una 
prospettiva religiosa. 

Il tema della loda dantesca, poi, è ripreso in La Vita Solitaria (1821), il 
cui legame fonico con il titolo Vita Nova non va sottovalutato: 

…[luna] io soleva, 
[…] il tuo vezzoso 

raggio accusar negli abitati lochi, 
[…] 

Or sempre loderollo, o ch’io ti miri 
veleggiar tra le nubi, o che serena 
dominatrice dell’etereo campo, 

questa flebil riguardi umana sede. 
Me spesso rivedrai solingo e muto 
errar pe’ boschi e per le verdi rive, 
o seder sovra l’erbe, assai contento 

se core e lena a sospirar m’avanza (v. 95-107) 

L’io lirico si contrappone agli uomini sorpresi dal raggio lunare a compiere 
azioni nefande e promette di lodarlo assumendo una posa celebrativa in 
analogia con la danza notturna delle lepri. La luna infatti appartiene 
“all’universo fantastico di ciò che l’uomo ha perduto. Di quell’universo […] 
è regina ‘benigna’”:119 lodando la luce lunare, l’io lirico esalta quello che non 
può comprendere, la natura a dispetto della sua indifferenza e soprattutto 
la “flebil […] umana sede” (v. 103). Leopardi ribalta l’allegoria dantesca e 
biblica del sole e della luce, che emula in chiave palinodica ai v. 52-53 di 
Alla sua donna come nell’esergo della Ginestra. In sintonia con la poetica 
notturna ottocentesca ma anche con Ariosto, che con la luna rappresenta 
l’umano, l’allegorizzante lunare leopardiano allude alla dimensione ‘umana’ 
stessa, aggettivo ripetuto tre volte nell’explicit.  

Nello stesso explicit, tessere foscoliane e petrarchesche, rovesciate di 
segno, mostrano la poetica della luce lunare come una conquista dell’io 
lirico,120 un momento importante per il percorso dell’allegorizzante nei 

                                                             
119 A. Prete, Il demone dell’analogia: da Leopardi a Valéry, studi di poetica, Milano, 

Feltrinelli, 1986, p. 17. Cfr. S. Versace, Leopardi e l’analogia, Milano, Mimesis, 2017. 
120 Foscolo, Sepolcri, v. 84-85: “accusar...i rai di che son pie le stelle”; Petrarca, Rime, 

XXIII, 112: “Ivi, accusando il fugitivo raggio” in G. Leopardi, Canti, a c. di F. Gavazzeni, 
Milano, Rizzoli, 2016, p. 321. 
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Canti fino al Canto notturno, perché la luna era ancora accusata da Bruto, 
ultimo degli antichi, di essere indifferente e in Alla luna manca un tono 
celebrativo. 

Contrariamente a Dante che inaugura lo stile della loda nel prosimetro 
e celebra l’anima dell’amata nella Commedia, l’io leopardiano, perduta 
l’innamorata, onora la dimensione del sensibile-concreto lodando la luna. 
Infatti, i v. 44-45 (“Amore, amore, assai lungi volasti/dal petto mio […]”) 
mostrano la sofferenza dell’io lirico non solo come lamento metafisico ma 
pure amoroso; inoltre la ripresa contrastiva dello stile della loda con cui 
Dante rinuncia a cantare per una ricompensa, cioè il saluto di Beatrice in 
Donne ch’avete intelletto d’amore, è suggerita dal verbo dantesco “sospirar” 
nell’ultimo verso leopardiano. Legittimano tale interpretazione, infine, i v. 
69-72 del Primo amore che raccontano di quando l’io lirico, innamorato 
per la prima volta, sentì la vanità di ogni cosa perdendo la capacità di 
apprezzare la bellezza della natura.  

La disposizione Primo amore-Passero solitario è così replicata e 
superata da Il sogno-La vita solitaria, secondo una struttura che rappresenta 
in coppia amore e solitudine, poi morte e di nuovo solitudine, ma in chiave 
positiva questa volta, emulando la Vita Nova. L’incontro con Beatrice, 
infatti, è seguito dall’isolamento dell’amante e la morte della “gentilissima” 
comporta l’avvicinamento alla donna pietosa prima che a una prospettiva 
trascendente, contrariamente ai Canti in cui Consalvo si unisce alla pietosa 
Elvira prima di morire. Il primo amore, Il sogno, La vita solitaria e Consalvo 
emulano l’innamoramento dantesco celebrando una dimensione materiale 
e interiore. 

In sintonia con Storia del genere umano, che contrappone Amore 
terrestre e celeste, antico e moderno, i Canti celebrano l’amore sensuale e 
terreno soprattutto nella prima parte della raccolta, riconducibile 
all’infanzia dell’io lirico, e la dimensione interiore e spirituale moderna 
dell’amore nella seconda, la poesia adulta. Gavazzeni infatti sottolinea che 
Consalvo, rappresentato “a mezzo/al quinto lustro”, al passaggio dalla 
giovinezza alla vecchiaia, è collocato al centro dei Canti in modo che la sua 
morte “diviene […] condizione necessaria all’affermazione dell’unica 
illusione possibile in età della ragione, l’illusione dell’amore per ‘la donna 
che non si trova’ della canzone Alla sua Donna”.121 

La seconda parte dei Canti condanna con ironia il mitologema del 
progresso (Palinodia v. 250 “ed agiato cammin vassi alle stelle”), finché 
                                                             

121 Ibid., p. 36. 
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Leopardi liquida lo stile della loda nell’Epistola al Pepoli contrapponendovi 
una neutra ammirazione dell’universo con una chiave di lettura che 
sospende il giudizio, sancita dallo Zibaldone:122 

questo arcano universo; il qual di lode 
Colmano i saggi, io d’ammirar son pago (v. 148-149) 

Secondo Giuseppe Toffanin la loda dantesca è una trasposizione dello iuvat 
virgiliano: Leopardi prosegue e rinnova una strada stilistica iniziata in 
tempi antichissimi.123 Anche l’Islandese nell’operetta omonima sospende il 
giudizio sull’universo: 

soglio prendere non piccola ammirazione considerando come tu [la Natura] ci abbi 
infuso tanta e sì ferma e insaziabile avidità del piacere […] e d’altra parte abbi 
ordinato che l’uso di esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la più nociva alle 
forze e alla sanità del corpo […] 

Nelle Operette Leopardi emula anche l’allegoria dantesca della luce, come 
nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, dove alcune pietre rappresentano 
i giorni infelici se nere e felici se bianche, colori analoghi rispetto all’ombra 
e alla luce. Il Metafisico osserva infatti che l’amore della vita sussiste solo 
nella ricerca della felicità ma che l’uomo “spessissimo” attribuisce “all’una 
l’amore che porta all’altra”, qualificando l’inganno come un fenomeno 
naturale al pari di quello dei colori prodotti dalla luce: 

Così credono gli uomini; ma s’ingannano: come il volgo s’inganna pensando che i 
colori sieno qualità degli oggetti; quando non sono degli oggetti, ma della luce. Dico 
che l’uomo non desidera e non ama se non la felicità propria. 

Leopardi prende le distanze dalla fisica aristotelica classica secondo cui il 
colore appartiene ai corpi, come da Dante, che nel Convivio distingue 
“lume” e “luce” affermando che i corpi ricevono la stessa quantità di luce e 
ombra, pertanto sono in armonia, strutturando di conseguenza la 

                                                             
122 Zib. 4257-58 (21 marzo 1827): “Lodasi senza fine il gran magisterio della natura, 

l’ordine incomparabile dell’universo. […] Or che ha egli, perch’ei possa dirsi lodevole? 
Almen tanti mali, quanti beni […] Ma il male par male a noi, non è veramente. E il bene, 
chi ci ha detto che sia bene veramente, e non paia solo a noi? […] Astenghiamoci dunque 
dal giudicare, e diciamo che questo è uno universo, che questo è un ordine: ma se buono o 
cattivo, non lo diciamo. […] Ammiriamo dunque quest’ordine, questo universo: io lo 
ammiro piú degli altri: lo ammiro per la sua pravità e deformità, che a me paiono estreme. 
Ma per lodarlo, aspettiamo di sapere almeno, con certezza, che egli non sia il pessimo dei 
possibili […]”.  

123 Toffanin, Novissima Verba. 
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Commedia in una climax dal loco d’ogni luce muto (If. V v. 28) alla viva luce 
etterna (Pd. XXX v. 97).124 Viceversa il Metafisico spiega che le pietre 
bianche “non farebbero gran cumulo, e sarebbero di un bianco torbido” e 
l’Islandese è perseguitato dalla “stessa luce”, come gli uomini in Storia del 
genere umano si suicidano “non sopportando la luce”.  

Tra le allegorie della Commedia emulate da Leopardi compare anche la 
celebre selva, trasposta nel giardino della souffrance (Zib. p. 4177) o, e 
contrario, nel “lieto giardino” del Pensiero dominante (v. 35), che 
rappresenta il luogo della mente sede dell’immaginazione. In particolare, la 
prima allegoria leopardiana citata mostra una presa di distanza dalla 
filosofia individualista suggerita nell’explicit del Candide dall’Illuminista e 
raziocinante Voltaire con l’invito a cultiver son jardin. Leopardi infatti 
promuove nella Ginestra una visione collettiva dell’“umana compagnia” 
unita contro il male comune, che evoca l’“umana famiglia” di Pd. XXVII 
141, con la mediazione dei Sepolcri v. 5, “bella d’erbe famiglia e d’animali”. 

L’emulazione leopardiana dello stile allegorico di Voltaire concerne 
viceversa allegorie di seconda classe, come la Natura del Dialogo della 
Natura e di un’Anima, che ricorda il Dialogue entre le Philosophe et la 
Nature, o quella dell’Islandese in fuga, che evoca il vagabondaggio di vari 
personaggi dei contes philosophiques, tra cui il protagonista del Candide, ma 
sono numerose pure le riprese del Discours en vers sur l’homme e 
dell’Henriade che conta diverse entità astratte.125 

Anche nella rappresentazione degli animali Leopardi è influenzato 
dalle discussioni sette/ottocentesche che confrontano uomini e bestie e 
non dai Bestiari Medioevali. Leopardi riscrive, d’altronde, alcune allegorie 
narrative dantesche: nell’aldilà leopardiano, come nel Dialogo di Federico 
Ruysch e le sue mummie queste sono caratterizzate in senso materiale, 
formano un coro e non serbano ricordo della vita terrena, contrariamente 
alla Commedia dove le anime invocano le preghiere dei vivi e sono 
distribuite nei gironi infernali. D’altronde, Leopardi rappresenta 
personaggi storici, in primis poeti e figure della storia pagana, con un valore 

                                                             
124 Per un approfondimento sull’universo dantesco e leopardiano cfr. G. Polizzi, 

Dante poeta cosmico, con uno sguardo a Leopardi, “Bollettino dantesco”, 6, 2017. 
125 Farinelli spiega che Rousseau si complimenta con Voltaire per aver rinunciato a 

meraviglioso pagano e divinità virgiliane, inoltre sottolinea che il poema volterriano è 
influenzato da Virgilio, Ariosto e Tasso, non da Dante che Voltaire non aveva letto 
all’epoca; A. Farinelli, Voltaire et Dante, Berlin, Verlag Von Alexander Duncker, 1906, p. 
26-27. 
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allegorico come quelli della Commedia di Dante; ad esempio Tasso in 
Angelo Mai e nell’operetta che lo riguarda è figura della modernità.  

Dante usa l’allegoria per rappresentare il rapporto fra l’umano e il 
divino, il “valore infinito” (Pa. XXXIII v. 81), come Leopardi la moderna 
percezione umana della natura e di un “infinito” inteso come “parto della 
nostra immaginazione, della nostra piccolezza ad un tempo e della nostra 
superbia”, perché “niuna prova abbiamo noi dell’esistenza di esso, neppur 
per analogia, e possiam dire di essere a un’infinita distanza dalla cognizione 
e dalla dimostrazione di tale esistenza: si potrebbe anche disputare non 
poco se l’infinito sia possibile”.126 

Gavazzeni ricorda che l’Infinito potrebbe subire l’influsso del n. 335 
[194] dei Pensées di Pascal,127 tradotto da Foscolo e inserito nell’edizione 
zurighese delle Ultime lettere di Jacopo Ortis. Leopardi rappresenta l’infinito 
come silenzio e in rapporto a una dimensione spaziale estesa come Pascal 
(“Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie”), ma nei rimandi 
testuali pascaliani citati da Gavazzeni manca l’elemento figurale del mare 
che è posto da Leopardi in rapporto con l’infinito. Tuttavia, nei Pensées 
compare l’immagine della deriva umana, del naufragio che rappresenta la 
caduta. Blumemberg infatti sostiene che la metafora nautica è legata al 
concetto secondo cui l’uomo “conduce la sua vita e stabilisce le sue 
istituzioni sulla terra ferma. Pertanto, quando cerca di comprendere il 
movimento della sua esistenza nella sua totalità, ricorre di preferenza alla 
metafora del viaggio in mare e dei suoi rischi”.128 Leopardi e Pascal usano 
l’allegoria del naufragio diversamente. I Pensées definiscono dolorosa la 
deriva umana in una prospettiva cristiana, con una valenza negativa: solo la 
grazia di Dio salva l’uomo dal dolore. Nel sonetto, invece, il naufragio è 
“dolce”; lemma che evoca una ‘grazia’, diversa dall’“abbondante grazia” 
all’incontro “col valore infinito”, connotata in termini religiosi in Pd. 
XXXIII v. 81-2. D’altronde, il “mare” leopardiano evoca “lo gran mar de 
l’essere” di Pd. I, v. 113 e Pd. III, v. 86 “ell’è quel mare al qual tutto si 
move”;129 immagini che riprendono il commento di Gregorio di Nazianzo a 

                                                             
126 Zib. 4177-78 (2 maggio 1826). 
127 Leopardi apprezzava molto lo stile di Pascal Cfr. Zib. 374-75 (2 dicembre 1820). G. 

Leopardi, Canti, note di F. Gavazzeni e M. M. Lombardi, Milano, Rizzoli, 2016, p. 272. 
128 H. Blumenberg, Naufragio con spettatore (“Intersezioni”), Bologna, Il Mulino, 

2001, p. 9. 
129 M. Ariani, La metafora in Dante, Firenze, Olschki, 2008. 
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Ex. 3 13-14 (pelagos ousias apeiron kai aoriston), meditato, fra gli altri, 
anche da Giovanni Damasceno, Tommaso d’Aquino, Bonaventura.130 

L’allegoria leopardiana emula la tradizione e, in virtù della poetica 
dell’indefinito e dell’ammirazione che sospende il giudizio, è caratterizzata 
da una forte indeterminatezza, tanto erudita quanto innovatrice. L’abbozzo 
di un’operetta, Per la novella di Senofonte e Machiavello, infatti, indica che 
per “mirare all’utilità dei lettori”, uno “scrittore didascalico” non dà 
“precetti dannosi o falsi” cercando “discepoli”, perché istituisce non 
“quanto al fatto, ma quanto all’osservazione dei fatti, ch’è proprio debito 
del filosofo”.131 

Con l’allegoria Leopardi realizza un’opera aperta e provocatoria, 
specialmente nelle operette in cui, spiega Liana Cellerino, manca una vera 
conclusione, lasciata da completare alla fantasia del lettore.132  

La forma aperta che concerne la rappresentazione del tema politico nei 
Paralipomeni della Batracomiomachia è evidenziata dalla figura 
dell’Assaggiatore, come dal fatto che Leopardi non conclude il poemetto 
sottolineandone anzi l’incompletezza. 

Se la questione dantesca in Leopardi può essere approfondita, appare 
evidente la complessità dello stile allegorico leopardiano, data non solo 
dall’eclettismo con cui si convogliano ed emulano diversi modelli nel testo, 
ma anche dal tentativo di evitare la censura che, ciononostante, colpirà i 
suoi scritti:133 è il caso del Cristianesimo adombrato nel Dialogo di Plotino e 

                                                             
130 S. Gentili, L’uomo aristotelico alle origini della letteratura italiana, Roma, Carocci, 

2005, p. 93. Leopardi studia i Padri della Chiesa, citandoli nello Zibaldone. Sulla 
tradizione biblica in Leopardi cfr. S. Gentili, Novecento scritturale: la letteratura italiana e 
la Bibbia, Roma, Carocci, 2016. Per una disanima delle rappresentazioni dell'infinito nelle 
arti cfr. S. Givone, Sull’infinito, Bologna, Il Mulino, 2017. 

131 Sulla funzione morale dell’allegoria cfr. Muzzioli, L’allegoria. 
132 L. Cellerino, “Le Operette Morali”, in Letteratura italiana Einaudi, Le opere, vol. 

III, Torino, Einaudi, 1995, p. 302-354. 
133 Si pensi alla sospensione dell’edizione Starita (1835) o alla nota a Storia del genere 

umano imposta dal censore Mauro Bernardini, dove ricorre il lemma favola: “Protesta 
l’autore che in questa favola, e nelle altre che seguono, non ha fatta alcuna allusione alla 
storia mosaica, né alla storia evangelica, né a veruna delle tradizioni e dottrine del 
Cristianesimo”; O. Besomi, Operette Morali, Milano, Mondadori, 1979, p. LXXII. G. 
Saro, “Leopardi et la censure”, Croniques Italiennes, 17, 1989, p. 59-89. Il 22-12-1836, 
Leopardi scrive al De Sinner: “L’edizione delle mie Opere è sospesa, e più probabilmente 
abolita […], non avendo ottenuto il publicetur. La mia filosofia è dispiaciuta ai preti, i 
quali e qui ed in tutto il mondo, sotto un nome o sotto un altro, possono ancora e 
potranno eternamente tutto”; G. Leopardi, Tutte le opere, a c. di F. Flora, Milano, 
Mondadori, 1937, p. 1124, n. 924. 
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Porfirio.134 Contro le filosofie filantropiche e le ottocentesche mitologie 
dell’intelletto, che propongono un’arte falsa, i Canti, le Operette e i 
Paralipomeni ne espongono un’altra che riconosce il male immanente alla 
natura, la forza del fato/fortuna, il carattere assurdo e arcano dell’universo e 
dell’esistenza per l’animale logico. 

Leopardi come “Dante deformato” 

Senza esaurire la questione, nei limiti di questo intervento si osserva che la 
riscrittura leopardiana dell’allegoria dantesca è caratterizzata da una natura 
frammentaria ma persistente, per cui si adegua a Leopardi la definizione di 
“deformed Dante” che Eliot dà a Baudelaire,135 il quale lesse in parte l’opera 
del recanatese.136 

Come Baudelaire, Leopardi ricorre ad allegorie con la maiuscola nelle 
Operette, ispirate a una necessità filosofica e in linea con lo stile astratto di 
Voltaire. Nei Canti, invece, l’autore procede a una combattuta ma 
“progressiva minuscolazione di parole come Amore, Cielo, Fato, Fortuna, 
Gloria, Natura” durante la fase correttoria dei manoscritti in vista della 
pubblicazione,137 per cui solo il Sole compare infine personificato con la 
maiuscola, come nei Sepolcri. L’etimologia del titolo Idilli, tuttavia, rinvia 
all’arte figurativa (dal greco eidýllion, diminutivo di eîdos “immagine”; 
“quadretto, bozzetto”) come i Tableaux parisiens. 

Si può inoltre ricordare che nel Preambolo del giornale progettato da 
Leopardi nel 1832, definito dal poeta in una lettera alla sorella Paolina 
come “Manifesto”, riprendendo le parole della missiva del Buon Governo 
che aveva rifiutato il progetto, l’autore ipotizza per il giornale stesso il titolo 
                                                             

134 Brecht sottolinea che l’allegoria è uno strumento utile a superare la censura: 
“Spesso gli scrittori ci rendono un servizio anche con opere cupe, oscure e difficilmente 
accessibili, opere che per essere lette richiedono abilità e competenza, quasi si trattasse di 
messaggi illegali scritti oscuramente per paura della polizia”; Scritti sulla letteratura e 
sull’arte, Torino, Einaudi, 1973, p. 289. Cfr. Muzzioli, L’allegoria. 

135 The Lesson of Baudelaire, Tyro, vol. I, Spring 1921. 
136 Baudelaire lesse L’infinito, Alla luna, La sera del di’ di festa, Il passero solitario, 

Amore e morte; ampie parti delle canzoni All’Italia, Sopra il monumento di Dante, ad 
Angelo Mai; la lettera dedicatoria dei Canti (1831) agli amici fiorentini, tradotti da C. A. 
Sainte Beuve, Portrait de Leopardi, Paris, Allia, 1994; A. S. Rosenthal e C. du Verlie, 
“Baudelaire a-t-il lu Leopardi?”, Bolletin baudelairien, 11 (2), 1976; A. S. Rosenthal, “The 
Theory and Poetry of Ennui: Leopardi and Baudelaire”, Neophilologus, 60 (3), 1976, p. 
342-356; Compagnon, Baudelaire. 

137 F. Gavazzeni, “Introduzione” in G. Leopardi, Canti, ed. critica a c. di F. G., 
Milano, Rizzoli, 2016, p. 8. 
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di Spettatore fiorentino, perché non ha a disposizione una traduzione o una 
parola italiana che significhi “quello che in francese si direbbe le flaneur”.138  

Nelle Operette Morali la figura del flâneur, osservatore con un 
atteggiamento bohémien alle soglie della grande città e della borghesia, non 
compare; ma nell’operetta Dialogo di un venditore di almanacchi e di un 
passeggere, scritta nello stesso 1832, il “passeggere” evoca il “promeneur 
solitaire” che, nel poema in prosa Les foules di Lo spleen de Paris, tramite 
una santa prostituzione dell’anima (“sainte prostitution de l’âme”) si 
mescola con la folla. 

Leopardi e Baudelaire hanno uno stile simile sia perché, nei Canti e 
nelle Operette come nei Fleurs du Mal e nei Petits poèmes en prose, ricorrono 
ad allegorie moderne, tra cui la Noia e il Deserto, per rappresentare la loro 
contemporaneità, sia perché qualificano le allegorie antiche come ricordi 
che rinviano a una completezza perduta, simboli scaduti (cfr. Storia del 
genere umano, Alla Primavera o delle Favole Antiche; J’aime le souvenir de 
ces époques nues).139 Lo Zibaldone infatti definisce la malinconia il tono 
adatto alla poesia moderna.140 

Nella Commedia Dante si pone come autore ispirato da Amore (Pg. 
XXIV 52-53), mentre Leopardi lascia l’allegoria dello scriba ispirato da 
Natura nello Zibaldone,141 mescolando in Canti e Operette allegoria, ironia 
e malinconia con uno stile moderno, consapevole di confrontarsi con il 
mercato e le sue leggi. Infatti, come la raccolta dei Canti, prima della 
sezione dei Frammenti, si conclude con lo Scherzo in cui l’io lirico, 
rivolgendosi alla Musa moderna, lamenta la scarsa cura e la fretta cui è 
condannata la letteratura contemporanea, così nelle Operette, come nel 
Timandro, l’autore rovescia con ironia la sua auctoritas con l’‘integrazione 
figurale’ definendo il libro una raccolta di “capricci malinconici”, con un 
tono simile a quello di Baudelaire e addirittura di un futurista come 
Palazzeschi (cfr. Chi sono?).142 

                                                             
138 M. Monserrati, Le cognizioni inutili: saggio su Lo spettatore fiorentino di Giacomo 

Leopardi, Firenze, FUP, 2005, p. 137. 
139 P. Labarthe, “La dialectique de l’ancien et du moderne dans l’œuvre de 

Baudelaire”, Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 1997, p. 67-80. P. 
Brunel, Baudelaire antique et moderne, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2007. 
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141 Zib. 4372: “I’ mi son un che quando Natura parla”. 
142 J. Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève, Skira, 1970. 
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D’altronde, la denuncia del feticismo delle merci è manifesta nel 
Parini, il cui protagonista omonimo ammette di aver provato più piacere 
nella lettura quanto più gli autori erano celebri, come nel Dialogo della 
Moda e della Morte, che secondo Benjamin è emblematico del trionfo 
dell’inorganico sull’organico.143 

Come Baudelaire, in conclusione, Leopardi sottolinea il valore 
espositivo dell’arte rifiutando quello cultuale, rappresentando in chiave 
parodica il mercato, il progresso e i consumi ottocenteschi anche letterari. 

In effetti, un’operetta leopardiana è in sintonia (petrarchesca) con 
l’allegoria moderna del celebre racconto dei Petits poèmes en prose sulla 
perdita dell’aureola. Si tratta della Scommessa di Prometeo in cui ha luogo 
un concorso nell’Ipernéfelo, regno della fantasia, sede del “collegio delle 
Muse”, che dà in palio all’autore di una “lodevole invenzione […] una 
corona di lauro”. I vincitori, Vulcano con una pentola di “rame, detta 
economica”, Minerva con l’olio necessario agli Dei per le unzioni, Bacco col 
vino, rifiutano il premio che Prometeo vuole ottenere: la parodica corona 
di lauro leopardiana condivide con l’aureola baudelairiana il suo carattere 
principale, lo svuotamento.144 
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UNEVEN DEVELOPMENT AND WELTANSCHAUUNG. 
REMARKS ON LUKÁCS’ LATE WRITINGS ON MARXISM 

ABSTRACT: From 1930 onwards, György Lukács considers ‘uneven development’ the 
typical relational form between economic progress and the corresponding evolution of 
other fields of human activity. In the early thirties Lukács focuses on the problem of 
elaborating an independent Marxist aesthetics, but then necessarily find himself having to 
deal with the general configuration of Marx’s alleged philosophy. The general theory 
illustrated in The Ontology of Social Being is where this philosophy, considered as a 
Weltanschauung, is given its final framework. His reflection on the ‘specificity’ of the 
aesthetic experience, as part of the broader framework of the main fields of art, science and 
everyday life, is the theoretical medium Lukács used in the fifties and sixties to fine-tune 
the need that had arisen decades earlier to attribute Marxism with genuine philosophical 
universality. 

SOMMARIO: A partire dal 1930 György Lukács considera lo ‘sviluppo ineguale’ la forma 
relazionale tipica tra sviluppo economico e la corrispettiva evoluzione degli altri ambiti 
dell’attività umana. Nei primi anni trenta Lukács si concentra nell’elaborazione di 
un’autonoma estetica marxista, trovandosi così necessariamente innanzi al problema della 
configurazione complessiva di una presunta filosofia di Marx. La teoria generale illustrata 
ne L’Ontologia dell’essere sociale è il luogo in cui a tale filosofia, considerata come una 
Weltanschauung, è restituita la sua definitiva configurazione. La riflessione di Lukács sulla 
‘specificità’ dell’esperienza estetica, intesa come elemento del più ampio ambito di arte, 
scienza e vita quotidiana, è lo strumento teoretico da lui approntato negli anni cinquanta e 
sessanta al fine di perfezionare l’esigenza sorta decenni addietro di attribuire al marxismo 
un’autentica universalità filosofica.  
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Introduction1 

Economic geography talks about ‘uneven development’ to describe 
economic growth as a multi-speed process at the antipodes of a dynamic 
synchronically involving several areas of the globe.2 ‘Uneven development’ 
plays a crucial theoretical role in the late Lukács, and yet his interpretation 
is very different to the aforementioned, eminently theoretical terms.3 In a 
letter to Werner Hofmann dated 4 February 1966, Lukács states: 

I believe that one of the most important reasons for the dead end of current social 
sciences is the desire to instil in each individual example a false antinomy between law 
and development; instead I believe that one of Marx’s greatest achievements is to have 
discovered uneven development. The latter has very profound ontological roots.4  

Lukács makes a double statement. The first, unequivocal statement is that 
‘uneven development’ is not a minor issue for Marx, but one of his most 

                                                                            
1 Abbreviations: GLW = G. Lukács, Werke, Neuwied-Berlin, Luchterhand, 1962-

1986 (Bielefeld, Aisthesis, 2005-). HGW = G.W.F. Hegel, Gesammelte Werke, ed. 
Rheinisch-Westfälischen Akademie der Wissenschaften, Hamburg, Meiner, 1968-. 
MECW = K. Marx, F. Engels, Collected Works, London, Lawrence and Wishart, 1975-
2005. MEGA2 = Marx-Engels Gesamtausgabe, ed. Institut für Marxismus-Leninismus 
beim ZK der KPdSU and Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Berlin-
Moscow, 1975-1990 (ed. Internationale Marx-Engels-Stiftung, Berlin-Boston, de Gruyter 
Akademie Forschung, 1991-). MEW = K. Marx, F. Engels, Werke, ed. Institut für 
Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Berlin, Dietz Verlag, 1957-1990. [Where 
standard English translation is not available, I use my own German-Italian translation 
(Italian-English translation is by E. Young). In this case only, I have retained the original 
German in footnotes to enable the reader to compare the translation with the original].  

2 N. Smith, Uneven Development. Nature, Capital, and the Production of Space, 
Athens (Georgia)-London, The University of Georgia Press, 2008.  

3 Althusser is the other Marxist author who used ‘overdetermined contradiction’ to 
enhance the problem of ‘uneven development’ in an eminently theoretical perspective: “So 
uneven development [développement inégal] (that is, these same phenomena of 
displacement and condensation observable in the development process of a complex 
whole) is not external to contradiction, but constitutes its most intimate essence” (L. 
Althusser, Pour Marx, 1965, Paris, La Découverte, 1996, p. 219-220, trans. B. Brewster, 
For Marx, London-New York, Verso, 2005, p. 213). On this point, cf. G. Elliott, 
Althusser. The Detour of Theory, Leiden-Boston, Brill, 2006, p. 131-132 and L. Ferretter, 
Louis Althusser, London-New York, Routledge, 2006, p. 45-46.  

4 “Ich glaube, es ist eine der wichtigsten Ursachen der Sackgasse in den heutigen 
Sozialwissenschaften, daß man eine falsche Antinomie von Gesetzlichkeit und 
Entwicklung im Einzelfall aufstellt; ich glaube dagegen, dass die Entdeckung der 
ungleichmässigen Entwicklung eine der größten Errungenschaften von Marx ist. Sie hat 
sehr tief gehende ontologische Gründe” (J. Bayer, ed., Ist der Sozialismus noch zu retten? 
Briefwechsel zwischen Georg Lukács und Werner Hofmann, Budapest, T-Twins Verlag, 
1991, p. 58).  
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important breakthroughs.5 The second more esoteric statement is that 
‘uneven development’ depends on “very profound ontological roots”. 
What exactly does Lukács refer to here? In essence he believes that the 
genesis and role of the concept of law has to be reconsidered in order to 
overcome the relationship between law and development as antinomic 
poles/forms of relationships Lukács judges to be still dominant in current 
social sciences. However, he believes that this requires a review of the 
ontological problem. Lukács’ Ontology of Social Being (published 
posthumously) and its Prolegomena are books in which he performs an in-
depth analysis of these issues. 

The concept of ‘uneven development’ is a key point in Lukács’ works 
between the thirties and fifties. During that period he exploits the fourth 
part of Marx’s famous unpublished Introduction (1857), and in particular 
the concepts of ‘unequal development’ and ‘uneven development’,6 chiefly 
to corroborate the theory of relative autonomy of the field of art vis-à-vis 
the field of economics.7 It is only with the “ontology of social being” – the 
                                                                            

5 The first theoretical meaning of the concept of ‘uneven development’ in Lukács is 
dated 1924-1925: “The following expositions, however, show that art is really an example, 
and the same unequal developments can emerge between law and production. An insoluble 
problem ensues only for mechanical bourgeois thought – which has to remain trapped in the 
fetishistic antinomy of ‘eternal iron laws’ or ‘unique individuality’” (G. Lukács, Chvostismus 
und Dialektik, 1924-1925 Posth., Budapest, Áron Verlag, 1996, p. 55-56, trans. E. Leslie, 
Tailism and the Dialectic, London, Verso, 2000, p. 108. Trans. mod.)  

6 “The unequal relation [unegales Verhältniß] of the development of material 
production and e.g. art. In general, the concept of progress is not to be taken in the usual 
abstract form. With regard to art, etc., this disproportion is not so important and [non to] 
difficult to grasp as within practical social relations themselves, e.g. in culture. Relation of 
the United States to Europe. However, the really difficult point to be discussed here is how 
the relations of production as legal relations enter into uneven development [ungleiche 
Entwicklung]” (K. Marx, Einleitung zu den „Grundrissen der Kritik der politischen 
Ökonomie“, 1857, in MEGA2, sect. II, vol. 1/1, p. 44, transl. E. Wangermann, Introduction, 
in MECW, vol. 28, p. 46).  

7 “For Marx the concept of the objectivity of artistic forms here too offered the basis 
for the analysis of the historical and social factors in the generation of artistic forms. His 
emphasis on the law of uneven development [ungleichmäßige Entwicklung], on the fact 
that ‘certain flourishing periods (of art) by no means stand in direct relation to the general 
social development’, shows that he saw in those periods of extraordinary creative activity 
(the Greeks, Shakespeare) objective culminations in the development of art and that he 
considered artistic value as objectively recognizable and definable” (G. Lukács, Kunst und 
objektive Wahrheit, 1934, in GLW, vol. 4, p. 637, trans. A. D. Kahn, Art and Objective 
Truth, in Id., Writer & Critic and Other Essays, A.D. Kahn, ed., London, Merlin, 1970, p. 
56). The quote from Marx to which Lukács refers is Marx, Einleitung, p. 44, trans. cit., 
Introduction, p. 46). For further textual references of ‘uneven development 
[ungleichmäßige Entwicklung]’, see G. Lukács, Friedrich Engels als Literaturhistoriker und 
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general theory of society Lukács outlines in his voluminous posthumous 
works – that uneven development acquires a different, and in some ways 
innovative theoretical function.8 

1. Marx philosopher and Weltbild. The load-bearing axes of his change of 
direction in 1930 

Unless one is familiar with the fundamental traits of Lukács’ Marxism 
from 1930 onwards it is impossible to understand the role of ‘uneven 
development’ in his late works. The thirties were an important watershed 
not only in the evolution of Lukács’ personal philosophy, but also in his 
interpretation of Marx.9 

Lukács’ interpretation of Marx after 1930 rests on two important 
pillars. Firstly, he states that in Marx certain theses are typically – and more 
or less implicitly – philosophical.10 Although the premises for this 
statement were already present in many of Lukács’ contributions from the 
thirties onwards, he unambiguously makes this statement in Ontology. He 
believes that Marx is not only an author well-versed in socioeconomics, but 

                                                                                                                                                                                  
Literaturkritiker, 1935, in GLW, vol. 10, p. 505; Id., Franz Mehring (1846-1919), 1934, 
in GLW, vol. 10, p. 401; Id., Einführung in die ästhetischen Schriften von Marx und Engels, 
1946, in GLW, vol. 10, p. 401, trans. A. D. Kahn, Marx and Engels on Aesthetics, in Id., 
Art and Objective Truth, p. 66-67; Id., Der junge Hegel und die Probleme der 
kapitalistischen Gesellschaft, 1948 (2nd edition 1954), in GLW, vol. 8, p. 27, trans. R. 
Livingstone, The Young Hegel. Studies in the Relation between Dialectics and Economics, 
London, Merlin, 1975, p. xxvi; Id., Die Zerstörung der Vernunft, 1954, in GLW, vol. 9, p. 
517, trans. P. R. Palmer, The Destruction of Reason, London, Merlin, 1981, p. 597.  

8 It’s no accident that the notion of ‘uneven development’ appears in the title of two 
small excerpts from the Ontology of Social Being published by Lukács in the sixties, see Id., 
“Die Sowjetunion ist nicht typisch. Zur Theorie der ungleichmäßigen Entwicklung bei 
Marx I”, Neues Forum, 160-161, 1967, p. 344-347 and Id., “Geschichte und Literatur. Zur 
Theorie der ungleichmäßigen Entwicklung bei Marx II”, Neues Forum, 162-163, 1967, p. 
518-522.  

9 For a more in-depth presentation of the main points behind Lukács’ turn in the 
thirties, see G. Oldrini, György Lukács e i problemi del marxismo del Novecento, Napoli, La 
Città del Sole, 2009, p. 129-169.  

10 “Our later and more detailed discussion will clearly demonstrate the feebleness of a 
contrast of this kind between the young, philosophical, Marx and the later pure economist 
with no specific standpoint. We shall see that Marx in no way became ‘less philosophical’, 
but on the contrary significantly deepened his philosophical conceptions in all fields” (G. 
Lukács, Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins I, in GLW, vol. 13, p. 567, trans. D. 
Fernbach, The Ontology of Social Being 2. Marx’s basic ontological principles, London, 
Merlin, 1978, p. 11).  
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also a supporter of decisive philosophical theses.11 The notion that Marx is a 
philosopher is the first pillar on which Lukács’ interpretation of Marx rests 
after 1930. The second pillar of his interpretation is closely linked to the 
first, i.e., a concept of philosophy as knowledge aimed at reflecting a 
“universal image of the world [allgemeines Weltbild]”.12 Marxism as the 
concept of a universal and self-sufficient philosophy (i.e., not in need of 
‘integrations’ by Kant or others) is the guiding light of Lukács’ research from 
1930 onwards. The late Lukács considers Marxism a container he fills with 
the concept of autonomous philosophy not directly derivable from Marx. 

In Ontology Lukács objects to certain considerations by Rudolf 
Carnap: his objections provide more information about the meaning of 
this Weltbild which he defines as the “homogeneous reflection of existing 
reality, an image of the world”.13 Until the late fifties Lukács uses the 
expression Weltanschauung to refer to Marxism; later this term evolves 
into Weltbild. In both cases it is nevertheless important to emphasise how 
he never considered these concepts as subjectivistic, i.e., as a free choice of 
the perspective with which to view reality. As a result, in Lukács the 
meaning of the earlier Weltanschauung and the later Weltbild is radically 
different to the meaning Adorno attributes to these terms in his 
Philosophical Terminology.14 

In 1930, and from then onwards, Lukács always bases his idea of 
philosophy as the “universal image of the world” on Marx. Only if one 
understands this double level – interpretative regarding Marx and personal 
regarding Lukács – is it possible to genuinely assess his ideas during the 
latter part of his life. Apart from the aforementioned interpretative 
problem, there is another key problem: starting in the thirties, Lukács uses 
the term ‘Historical Materialism’ to present his personal interpretation of 
Marxism as Weltbild. However, the latter – which was to emerge clearly 
only in Ontology of Social Being – presupposes specific considerations 
regarding the relationship between social being and general ontology 
                                                                            

11 Id., Gelebtes Denken, 1969-1971, in GLW, vol. 18, p. 123-124, trans. R. 
Livingstone, Record of a Life, London, Verso, 1983, p. 86.  

12 G. Lukács, Zur Ontologie I, in GLW, vol. 13, p. 330.  
13 “eine zusammengehörige Widerspiegelung der an sich seienden Wirklichkeit, ein 

Weltbild” (ibid., p. 349). To some extent, in accordance with Lukács theses on Carnap is 
G. Szécsi, “Knowledge, reality and manipulation. György Lukács on the social 
epistemological context of the neopositivist rejection of ontology”, Studies in East 
European Thought, 67 (1-2), 2015, p. 31-39.  

14 T.W. Adorno, Philosophische Terminologie. Zur Einleitung, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 1973, p. 118.  
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(involving inorganic and organic being); these considerations cannot be 
immediately deduced from the ‘materialistic concept of history’.  

2. Marx’s three ‘fundamental ontological statements’ 

In both Ontology and Prolegomena Lukács proposes a key thesis: the 
presence of three ‘fundamental ontological statements’ in Marx.15 It is not 
easy to establish a direct link between the three ‘fundamental ontological 
statements’ and the original contexts from which Lukács intends to deduce 
them. Although the three statements appear in different posthumous 
ontological works, in this essay I shall refer to Lukács’ unitary presentation 
in several consecutive paragraphs of the Prolegomena. Marx’s first 
fundamental ontological statement – ‘objectivity’ – is described as follows: 

The so far often introduced fundamental ontological statements [Marx’s statements, 
author’s note] must act as a starting point. First and foremost, that a being can be 
considered a being, when it is from all points of view something that is objectively 
determined. An indeterminate being is simply a product of the mind: an abstraction 
from all the determinations the totality of which is the only thing that makes a being 
what it is.16  

The first principle enunciates the theory that a being is always something 
that is ‘objectively determined’, in other words each individual being is 
always something irreducible and individual. Lukács uses this statement to 
try and achieve a dual goal: on the one hand he wants to maintain an 
ontological perspective, on the other he intends to distance himself from 
any argument based on the concept of the existence of a ‘being in general’.17 
                                                                            

15 Lukács, Prolegomena zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins, in GLW, vol. 13, p. 
126. Lukács identifies three ontological ‘levels’ (inorganic, organic and social being). These 
levels are genetically linked (the first is the basis of the second and the second is the basis 
of the third), but each maintains its own traits; the traits of the first ‘level’ are maintained 
in the upper levels, but not vice versa, see ibid., p. 326-327. For a more in-depth discussion 
of the three ‘fundamental ontological statements’, see M. Gargani, Produzione e filosofia. 
Sul concetto di ontologia in Lukács, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 2017, p. 73-252.  

16 “Als Ausgangspunkt müssen seine schon bis jetzt oft angeführten grundlegenden 
ontologischen Feststellungen dienen. Vor allem, daß das Sein nur dann als Sein betrachtet 
werden kann, wenn es ein in jeder Hinsicht objektiv bestimmtes ist. Ein bestimmungsloses 
Sein ist bloß ein Denkprodukt: eine Abstraktion von allen Bestimmungen, deren 
Totalität das Sein erst zum Sein macht” (Lukács, Prolegomena, p. 126-127).  

17 See ibid., p. 115. Lukács’ key critique here is Hegel’s ‘pure being’ described at the 
beginning of the first Section of his Logic: “Being, pure being – without further 
determination. In its indeterminate immediacy it is equal only to itself and also not 
unequal with respect to another; it has no difference within it, nor any outwardly”. (G. 
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In this case, and also in the other two ‘fundamental ontological statements’, 
Lukács ascribes this first ontological statement to Marx.18 

According to Lukács, Marx’s second fundamental ontological statement 
is the fundamental ‘ontological statement’ of the objective nature of 
categories. The focus of Lukács’ argument is the concept that considers 
categories as subjective products created by the mind of the cognisant 
subject.19 He states: “The next, closely linked to this [the first ontological 
statement, author’s note], often introduced as a statement by Marx, is that 
categories express forms of being, determinations of existence”.20 With this 
Lukács wishes to emphasise Marx’s opposition to all forms of “gnoseological 
idealism” based on a concept of categories as mere “products of our mind 
regarding the establishment of being”.21 The third fundamental ontological 

                                                                                                                                                                                  
W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, vol. I, Die objektive Logik, 1, Die Lehre vom Sein, 1812 
(2nd edition 1832), in HGW, vol. 21, p. 68-69, trans. G. Di Giovanni, The Science of 
Logic, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 59).  

18 The quote Lukács refers to for his ‘fundamental ontological statement’ of 
‘objectivity’ is: “A being which does not have its nature outside itself is not a natural being, 
and plays no part in the system of nature. A being which has no object outside itself is not 
an objective being. A being which is not itself an object for some third being has no being 
for its object; i.e., it is not objectively related. Its being is not objective. A non-objective 
being is a non being” (K. Marx, Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 
1844 (“Erste Wiedergabe”), in MEGA2, sect. I, vol. 2, p. 296, trans. M. Milligan and D. J. 
Struik, Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, in MECW, vol. 3, p. 337). For the 
passages where Lukács refers to this excerpt in Marx, considered as the presentation of the 
“first fundamental ontological statement”, see Lukács, Prolegomena, p. 115; Id., Zur 
Ontologie I, in GLW, vol. 13, p. 578-579, trans. cit., The Ontology 2. Marx, p. 26; Id., Zur 
Ontologie des gesellschaftlichen Seins II, in GLW, vol. 14, p. 502. 

19 The quote Lukács refers to his second ‘fundamental ontological statement’ 
regarding the objective factor of categories is: “Just as generally in the case of any historical, 
social science, so also in examining the development of economic categories it is always 
necessary to remember that the subject, in this context modern bourgeois society, is given, 
both in reality and in the mind, and that therefore the categories express forms of being, 
determination of existence – and sometimes only individual aspects – of this particular 
society, of this subject, and that even form the scientific standpoint it therefore by no 
means begins at the moment when it is first discussed as such. This has to be remembered 
because it provides the decisive criteria for the arrangement [of the material]” (Marx, 
Einleitung, p. 41; trans. cit., Introduction, p. 43). For textual references by Lukács to this 
excerpt in Marx, considered as a presentation of what he envisages as his second 
‘ontological statement’, see Lukács, Prolegomena, p. 237-238; ibid., p. 310-311 and Id., 
Zur Ontologie II, p. 171.  

20 “Die damit engst verbundene weitere, von uns ebenfalls oft angeführte 
Feststellung von Marx ist, daß die Kategorien Daseinsformen, Existenzbestimmungen 
sind” (Id., Prolegomena, p. 127).  

21 “Produkte unseres Denkens über die Beschaffenheit des Seins” (ibid.)  
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statement is ‘historicity’, considered as the irreversible process to which all 
reality is subject.22 This is how Lukács presents the third statement:  

In our previous analysis, we have repeatedly underlined the third key moment, which 
we will discuss here. More precisely, and we reached this point only gradually, the 
world is to be conceived not in dualistic terms through opposition between “things” 
and “immaterial” energies, but as a complex, the inner interactions of which, like the 
dialectics of development, produce irreversible (and hence historical) processes.23  

There are many problems regarding the main thesis of the late Lukács 
about the existence in Marx of three – implicit – ontological statements. 
First and foremost, Marx never talks about ‘general ontology’. The load-
bearing structure of Marx’s strictly philosophical discourse is always to 
rethink metaphysics in light of the ‘Praxis’ concept. In addition, Lukács 
fully supports Marx’s objective. As a result, it is a genuine mistake to 
interpret Lukács’ late ontological “change of direction” in terms of a 
regression towards a form of pre-dialectic relationship between subject and 
object. The social-ontological perspective of the late Lukács is never an 
involution towards a concept of reality considered only as an Object in the 
sense criticised by Marx in his first Thesis on Feuerbach, but always as the 
end result of practical mediation.24 Lukács’ main statement is to use the 
ontological framework to delimit a genuine space for free action according 
to the terms of the ‘teleological positing [teleologische Setzung]’.25 
                                                                            

22 The quote referred to by Lukács for his third ‘fundamental ontological statement’ 
regarding historicity is: “We know only a single science, the science of history. One can 
look at history from two sides and divide it into the history of nature and the history of 
men” (K. Marx, F. Engels, Die deutsche Ideologie, 1845-1846 Posth., in MEW, vol. 3, p. 18, 
trans. C. Dutt, The German Ideology, in MECW, vol. 5, p. 28). For textual references by 
Lukács to this excerpt in Marx, considered as a presentation of what he envisages as his 
third ‘ontological assertion’, see Lukács, Prolegomena, p. 35; ibid., p. 107; Id., Zur 
Ontologie I, p. 562, trans. cit., The Ontology 2. Marx, p. 5.  

23 “Das dritte wesentliche Moment, das hier behandelt werden muß, ist in unseren 
bisherigen Analysen ebenfalls vielfach hervorgehoben worden. Nämlich, daß wir 
allmählich dazu gekommen sind, die Welt nicht dualistisch in der Form von »Dingen« 
(sowie verdinglichter Gedankengebilde) und »immateriellen« Energien aufzufassen, 
sondern als Komplexe, deren innere Wechselbeziehungen sowie Bewegungsdialektik 
irreversible (also historische) Prozesse auslösten” (Id., Prolegomena, p. 127-128).  

24 “The chief defect of all previous materialism (that of Feuerbach included) is that 
things [Gegenstand], reality, sensuousness are conceived only in the form of the object 
[Objekt], or of contemplation, but not as sensuous human activity, practice, not subjectively” 
(K. Marx, Thesen über Feuerbach, 1845 Posth., in MEW, vol. 3, p. 533, trans. Unknown, 
Theses on Feuerbach, in MECW, vol. 5, p. 3).  

25 “Through labour, a teleological positing is realized within material being, as the 
rise of a new objectivity. The first consequence of this is that labour becomes the model 
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One more important consideration has to be introduced into this 
discussion about these three ‘fundamental ontological statements’. Lukács 
often tries to illustrate his idea of being – objective, irreversible and 
individual – by indirectly referring to Leibniz’s concept of substance 
considered as ‘monad’. He does not explicitly cite it, but in key passages of 
his late considerations, he refers to Leibniz’s famous principle of the so-
called ‘Identity of Indiscernibles’: “Like generality, individuality is precisely 
one of the fundamental categories of every being: There is no being who 
does not also exist as an example of its species (general) and as individual 
objectivity (individual). Leibniz has demonstrated this using his famous 
anecdote of the leaves and ladies-in-waiting”.26 

Lukács therefore states that the only basis compatible not only with 
the Weltbild elaborated from the three fundamental ontological 
statements, but also with the need to maintain the key role of praxis in the 
relationship with reality is a monadological concept of reality.27 Hence, 
Leibniz’s ‘monad’ and not an inexistent – or at least very difficult to 

                                                                                                                                                                                  
for any social practice, for in such social practice – no matter how ramified ist mediations 
– teleological positings are always realized, and ultimately realized materially” (G. Lukács, 
Zur Ontologie II, p. 12, trans. D. Fernbach, The Ontology of Social Being 3. The Labour, 
London, Merlin, 1980, p. 3).  

26 “Einzelheit ist nämlich, ebenso wie Allgemeinheit, eine der Grundkategorien eines 
jeden Seins: es gibt kein Seiendes, das nicht zugleich als Exemplar seiner Gattung 
(allgemein) und als einzelne Gegenständlichkeit (einzelnes) existieren würde. Leibniz hat 
dies nach einer berühmten Anekdote der Hofdamen an den Pflanzblättern demonstriert” 
(Id., Prolegomena, p. 44). On the same point, see also ibid., p. 285; Id., Zur Ontologie I, p. 
357-358; Id., Zur Ontologie II, p. 243 and Id., Gelebtes Denken, p. 197; trans. cit., Record of 
a Life, p. 142. The anecdote to which Lukács refers, but without ever providing any 
textual reference, is present in Leibniz’s fourth letter to Samuel Clarke (26 May 1716): 
“There is no such things as two individuals indiscernible from each other. An ingenious 
gentleman of my acquaintance, discoursing with me in the presence of Her Electoral 
Highness, the Princess Sophia, in the garden of Herrenhausen, thought he could find two 
leaves perfectly alike. The princess defied him to do it, and he ran all over the garden a 
long time to look for some; but it was to no purpose. Two drops of water or milk, viewed 
with a microscope, will appear distinguishable from each other. This is an argument 
against atoms, which are confuted, as well as vacuum, by the principles of true 
metaphysics” (Streitschriften zwischen Leibniz und Clarke 1715-1716, in G.F. Leibniz, Die 
philosophischen Schriften von G. W. Leibniz, ed. C. I. Gerhardt, Hildesheim, Olms, 1978, 
vol. VII, p. 372, trans. L. E. Loemker, The Controversy between Leibniz and Clarke, in Id., 
Philosophical Papers and Letters, Dordrecht, Kluwer, 1989, p. 687).  

27 Leibniz’s role in most of Lukács’ late ontological works has been neglected by 
those who have interpreted his works. Rockmore is the only person to have commented 
briefly. See T. Rockmore, Irrationalism. Lukács and the Marxist View of Reason, 
Philadelphia, Temple University Press, 1992, p. 229.  



Matteo Gargani 

 186 

directly obtain – ‘ontology’ by Marx would in many ways problematically 
seem to be the true basis of the late Lukács’ ‘general ontology’.  

3. Uneven development and the Marxist aesthetics  

During his first long sojourn in Moscow (December 1929-Summer 1931) 
Lukács worked as a researcher at the ‘Marx-Engels Institute’. The Director 
David B. Rjazanov introduced him to Mikhail A. Lifshits, a twenty-five 
year old collaborator at the Institute.28 The idea to reveal the fragmentary, 
but in their opinion extant ‘Marxist aesthetics’, emerged gradually during 
their conservations. The idea they shared during that period was that this 
aesthetics came from the possibility to identify its independent theoretical 
fundamentals, in other words without ‘integrating’ it with ideas taken from 
other philosophies.29 Their joint intellectual efforts led to the publication 
of Lifshits’s book The Philosophy of Art of Karl Marx (1932) and, in the 
thirties, several papers by Lukács on issues relating to aesthetics. The first 
Russian edition of the Marx-Engels anthology, On Art and Literature, was 
edited by Mikhail A. Lifshits and published in 1933.30 

Nevertheless, Lukács immediately realised that an independent 
Marxist aesthetics cannot exist without a more general Marxist philosophy 
considered as Weltanschauung. While trying to establish an independent 
Marxist aesthetics Lukács reflected on the nature of Marx’s – not 
immediately existent – philosophy. Even then, Lukács was well aware that 
an anthology of citations on art and literature was not enough to build a 

                                                                            
28 For the historical context, see L. Sziklai, After the Proletarian Revolution. Georg 

Lukács’s Marxist Development 1930-1945, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1992, p. 66-67.  
29 G. Lukács, Nachwort, 1970, in GLW, vol. 4, p. 676. On the same point cf. also Id., 

Gelebtes Denken, p. 123-124, trans. cit., Record of a Life, p. 86-87 and also Lukács’ last 
letter to Lifshits (17 June 1970) in E. Pavlov, “Review of Mikhail Lifshits and György 
Lukács Perepiska [Letters]”, Historical Materialism, 20 (4), 2012, p. 195.  

30 See M. Lifshits, Esteticheskie vzglyady Marksa, 1932, trans. R. B. Winn, The 
Philosophy of Art of Karl Marx, London, Pluto Press, 1973 and F. Lifshits, F. Schiller, 
Marx i Engels o isskustwe i Literature, Moscow, Sovetskaja Literatura, 1933. About M. 
Lifshits, see S. Mitchell, “Mikhail Alexandrovich Lifshits (1905-1983)”, Oxford Art 
Journal, 20 (2), 1997, p. 23-41 and A. Maidansky, V. Oittinen, “Mikhail Lifshits. An 
enigmatic Marxist”, Studies in East European Thought, 68 (4), 2016, p. 241-246. For a 
retrospective account on the relationship between Lukács and Lifshits, see M. Lifshits, L. 
Sziklai, Moszkvai évek Lukács Györggyel. Beszélgetések, emlékezések, Budapest, Gondolat, 
1989, trans. B. Mai, Interview mit Michail Lifšic. (22. November 1974; 2. Gespräch), in A. 
Hiersche, E. Kowalski (eds.), Literaturkritik in der frühsowjetischen Diskussion. 
Dokumente, Bern, Peter Lang, 1993, p. 403-421.  
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Marxist aesthetics. In the preface to The Specificity of Aesthetics, Lukács 
clearly illustrates the whole picture: 

When I wrote my first contribution to the Aesthetics of Marxism about thirty years 
ago, I advocated the thesis that Marxism had its own aesthetics, and my view met 
with considerable resistance. The reason was that, prior to Lenin, Marxism, even in 
its best theoretical representatives such as Plechanov or Mehring, limited itself 
almost entirely to the problems of historical materialism. Only since Lenin has 
dialectical materialism returned to the centre of interest. This is why Mehring, who 
incidentally based his aesthetics on Kant’s “Critique of Judgement”, could see in the 
divergences between Marx – Engels and Lassalle no more than the clash of subjective 
judgements of taste. This controversy has, of course, long been solved. Since the 
brilliant study by M. Lifshits on the evolution of the aesthetics views of Marx, since 
his careful collection and systematization of the scattered utterances of Marx, Engels 
and Lenin on aesthetic questions, there can be no more doubt about the connection 
and cohesion of their train of thought. However, the demonstration and proof of 
such a systematic connection is still far from solving with finality the demand for an 
aesthetics of Marxism. If aesthetics or at least its perfect skeleton were explicitly 
included in the collected and systematically arranged utterances of the classics of 
Marxism, then nothing but a good running commentary would be needed in order 
to present us with a complete Marxist aesthetics. But there can be no question of 
this! Ample experience shows that not even a direct monographic application of this 
material to each particular question can provide what is scientifically essential for the 
construction of the whole. One has to face the paradoxical situation that a Marxist 
aesthetics does exist and does not exist at one and the same time, that it still has to be 
conquered, even created through independent research, and that the result still only 
presents and fixes something already existing conceptually.31 

Thirty years were to pass before Lukács explicitly admitted that an – 
immediate – Marxist aesthetics did not exist. Nevertheless, Lukács’ essays 
in the thirties focusing on Franz Mehring, Theodor R. Vischer and 
Friedrich Schiller are all based on the methodological requisite to test the 
fundamental principles of that aesthetics.32 For Lukács, its key element 
resided in acknowledging the cognitive value of art33 (this is more than 
                                                                            

31 G. Lukács, Die Eigenart des Ästhetischen, in GLW, vol. 11, p. 16-17, trans. 
Unknown, “Introduction to a Monograph on Aesthetics”, The New Hungarian Quarterly, 
14, 1964, p. 60-61.  

32 See Id., Franz Mehring (1846-1919); Id., Zur Ästhetik Schillers, 1935, in GLW, 
vol. 10; Id., Karl Marx und Friedrich Theodor Vischer, 1934, in GLW, vol. 10. The most 
important contribution by Lukács during that period involved establishing the 
fundamentals of an independent Marxist aesthetics from a purely theoretical point of 
view, in Id., Kunst und objektive Wahrheit.  

33 “The theory of reflection provides the common basis for all forms of theoretical 
and practical mastery of reality through consciousness. Thus it is also the basis for the 
theory of the artistic reflection of reality. In this discussion, we will seek to elaborate the 
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evident even as far back as his essays in the thirties). This thesis is part of 
the basic idea behind Lukács’ considerations in the fifties and sixties 
according to which art, science and everyday life are three different ‘types 
of reflections’ of the same reality, each one operating through its own 
specificity.34 This is the meaning of the term ‘specificity’, which is therefore 
also the ‘specificity’ of forms of knowledge that appears in the title of his 
book On the Specificity of Aesthetics published in 1963.35 

The main theoretical rival of Marxist aesthetics that Lukács decides to 
create from 1930 onwards is the concept of art as a phenomenon that can 
be entirely explained by a certain economic order. Lukács writes at length 
about the concept of the ‘specificity of aesthetics’ in the work published 
with that title in 1963. Using this concept he tries to complete his task, 
distancing himself from any form of basis-superstructure interpretative 
model. In other words, he uses ‘specificity’ to understand the aesthetic 
phenomenon as endowed with its own immanent legality, one which 
determines its genesis and forms of manifestation in terms not immediately 
referable to the social and economic context in which it occurs. 

Establishing the specific legality of the aesthetic phenomenon is the 
methodological key that allows Lukács to also analogically question the 
‘specificity’ of other social fields. In essence, the ‘specificity’ of the aesthetic 
phenomenon acts as a methodological trailblazer, i.e., it indicates a 
functioning dynamics also vis-à-vis other forms of ‘specificity’ (of everyday 
life, politics, the law and science) in their relationship with the social 
whole. Unlike the aesthetic phenomenon, Lukács did not write extensively 
about other forms of ‘specificity’: nevertheless, he considered the Ontology 
of Social Being as a basic framework for future studies. 

 
 

                                                                                                                                                                                  
specific aspects of artistic reflection within the scope of the general theory” (Id., Kunst und 
objektive Wahrheit, p. 607, trans. cit., Art and Objective Truth, p. 25).  

34 “The significance of the break thus brought about with every kind of philosophical 
idealism becomes even more obvious in its consequences if we further concretize our 
materialistic point of departure, viz., if we comprehend art a peculiar manifestation of the 
reflection of reality, a manifestation which itself is but one among various forms of the 
universal relationship of man to reality, of man’s reflection of reality. One of the most 
decisive basic ideas of this work is that all types of reflection – we analyse primarily those 
of everyday life, science and of art – always picture the same objective reality” (Id., Die 
Eigenart I, p. 22, trans. cit., Introduction, p. 65). 

35 Id., Die Eigenart des Ästhetischen, in GLW, vols. 11-12.  
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4. Uneven development and ideology  

‘Uneven development’ and the ‘ideological’ use of the historical past are 
two obstacles Lukács cannot avoid when he tries to establish the basis of 
Marxist aesthetics. The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte and its 
initial world-famous words is the text in which these two elements clearly 
co-exist.36 Marx states: 

Men make their own history, but they do not make it as they please; they do not 
make it under circumstances chosen by themselves, but under circumstances directly 
encountered, given and transmitted from the past. The tradition of all the dead 
generations weighs like a nightmare on the brain of the living. And just when they 
seem engaged in revolutionising themselves and things, in creating something that 
has never yet existed, precisely in such periods of revolutionary crisis they anxiously 
conjure up the spirits of the past to their service and borrow from them names, 
battle-cries and costumes in order to present the new scene of world history in this 
time-honoured disguise and this borrowed language. Thus Luther donned the mask 
of the Apostle Paul, the revolution of 1789-1814 draped itself alternately as the 
Roman Republic and the Roman Empire, and the Revolution of 1848 knew nothing 
better to do than to parody, now 1789, now the revolutionary tradition of 1793 to 
1795. In like manner a beginner who has learnt a new language always translates it 
back into his mother tongue, but he assimilates the spirit of the new language and 
expresses himself freely in it only when he finds his way in it without recalling the 
old and forgets his native tongue in the use of the new.37  

Marx formulates several general theories vis-à-vis the socio-political use of 
the past, in other words he tackles the problems traditionally part of the 
field of ideology. Taking Marx as a basis, Lukács maintains that the use of 
the past always corresponds to socio-political needs prompted by the 
present (but to find an explicit explanation of this statement we have to 
wait until The Ontology of Social Being). This is the reason why all efforts to 
recover the past in its original form is, from the very start, doomed to 
failure: “human actions have results different from those envisaged in their 
                                                                            

36 “It is part of the ontological nature of social being that all the directions, 
tendencies, etc. that appear in it are made up of individual acts of an alternative nature. In 
the arts, where the overwhelming majority of objectifications that have to be considered 
are directly the product of individual acts, this general structure must attain a particular 
importance, i.e. the law of uneven development here affects the individual acts themselves 
in a still more profound and decisive fashion” (Id., Zur Ontologie I, p. 662, trans. cit., The 
Ontology 2. Marx, p. 132-133). Cf. also Id., Prolegomena, p. 231-232 and Id., Zur 
Ontologie II, p. 421-422. 

37 K. Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, 1852, in MEGA2, sect. I, 
vol. 11, p. 96, trans. C. Dutt, R. Livingstone, C. Upward, The Eighteenth Brumaire of 
Louis Bonaparte, in MECW, vol. 11, p. 103-104.  
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subjective goals, and that therefore – speaking very roughly and generally – 
men usually make history with a false consciousness”.38  

Lukács’ considerations about recovering the past are part of a more 
general attempt to determine the nature of the ideology. He states that 
ideology has nothing to do with the dimension of ‘false consciousness’, or 
the need to close an alleged gap between reality and its subjective 
cognisance. In fact, he states: “Ideology not (in a gnoseological form) as 
‘false consciousness’, but (in continuity with Marx’s doctrine) as a means to 
acquire consciousness and combat the social conflicts that take place 
within the framework of economic development”.39 Based on this unique 
interpretation of Marx’s ideology, Lukács comes to the following conclusion: 
“This comprehensive definition by Marx – and this is the most important 
aspect of its broad usability – does not provide a univocal answer to the 
question of the methodological and objective accuracy or inaccuracy of 
ideologies. They are both possible”.40 Marx believes that ideology is the 
means with which men achieve and at the same time mystify real social 
conflicts. This is why Marx can legitimately qualify the references made to 
classical Rome by the revolutionaries in 1789 as parodistic: 

But unheroic as bourgeois society is, it nevertheless took heroism, sacrifice, terror, 
civil war and battle of peoples to bring it into being. And in the classically austere 
traditions of the Roman Republic its gladiators found the ideals and the art forms, 
the self-deceptions that they needed in order to conceal from themselves the 

                                                                            
38 G. Lukács, Zur Ontologie I, p. 662, trans. cit., The Ontology 2. Marx, p. 133.  
39 “Ideologie nicht (erkenntnistheoretisch) als »falsches Bewußtsein«, sondern 

(nach der Lehre von Marx) als Mittel zum Bewußtmachen und Ausfechten der von der 
ökonomischen Entwicklung aufgeworfenen Konflikte verstanden wird” (Id., Prolegomena, 
p. 291). See also ibid., p. 71n. The quote from Marx to which Lukács refers is: “The 
changes in the economic foundation lead sooner or later to the transformation of the 
whole immense superstructure. In studying such transformations it is always necessary to 
distinguish between the material transformation of the economic conditions of 
production, which can be determined with the precision of natural science, and the legal, 
political, religious, artistic or philosophic – in short, ideological forms in which men 
become conscious of this conflict and fight it out” (K. Marx, Zur Kritik der politischen 
Oekonomie, 1859, in MEGA2, sect. II, vol. 2, p. 101, trans. S. Ryazanskaya, A Contribution 
to the Critique of Political Economy, in MECW, vol. 29, p. 263).  

40 “Diese umfassende Bestimmung von Marx — und das ist das wichtigste Moment 
ihrer weitreichenden Verwendbarkeit — gibt auf die Frage der methodologischen und 
sachlichen Richtigkeit oder Falschheit der Ideologien gar keine eindeutige Antwort. 
Beides ist praktisch gleich möglich” (Lukács, Prolegomena, p. 10).  
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bourgeois limitations of the content of their struggles and to maintain their passion 
on the high plane of great historical tragedy.41  

Identity and difference is the form of relationship linking the ‘specificity’ of 
a determinate artistic genre to a determinate society; this is 
methodologically true even for everyday life, politics, law and science. 
These categories should be understood as ‘determinations of reflection’ (as 
defined by Hegel), i.e., one without the other is senseless, “determinations 
reflected into themselves”.42 On the one hand, ‘uneven development’ 
expresses the identity between determinate artistic, everyday, political, 
juridical and scientific phenomena and the society that creates them. On 
the other hand, the concept of ‘uneven development’ underscores a 
difference between these countless practical phenomena and the society in 
which they exist. By using ‘specificity’ to imagine the genesis and 
evolutionary methods of multiple practical phenomena they can be 
understood as an ensemble not linked to economics, albeit without 
abstracting them altogether from the latter. 

5. Misconception. A necessary consequence of uneven development  

On 11 June 1861 Marx wrote to Ferdinand Lassalle to thank him for 
sending his recently published book, System of Vested Rights. Marx took the 
opportunity to send a few critical comments to Lassalle about the genesis of 
the ‘complete testamentary freedom’ he believes was established by the 
‘Glorious Revolution’ of 1688.43 Marx’s observations triggered a fully-
fledged querelle between the two authors. On the first of July 1861 Lassalle 
replied stating that the English testamentary right is based on a 
‘misconception’ of the Roman testamentary right: “So the English have 

                                                                            
41 Marx, Der achtzehnte, p. 97-98, trans. cit., The Eighteenth, p. 104-105.  
42 Hegel, Wissenschaft der Logik, vol. I, Die objektive Logik, 2, Die Lehre vom Wesen, 

1813, in HGW, vol. 11, p. 258, trans. cit., The Science of Logic, p. 354. About this point, 
see V. Verra, Le determinazioni della riflessione nella Scienza della logica di Hegel, in Id., Su 
Hegel, a c. di C. Cesa, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 120-121.  

43 “English law has taken a course diametrically opposed to that of French law. 
Complete testamentary freedom (whereby non Englishman or Yankee is compelled to 
leave his family a farthing) dates back to the bourgeois revolution of 1688 and evolved in 
the same measure as ‘bourgeois’ property developed in England. Thus, it would seem after 
all that, aside from its specifically Roman origins, etc., complete testamentary freedom, 
indeed the making of wills generally, is a delusion which, in bourgeois society too, must 
have roots of its own, independent of mythology, etc.” (Marx to Lassalle, 11 June, 1861, in 
MEGA2, sect. III, vol. 11, p. 494, trans. P. and B. Ross, Letters, in MECW, vol. 41, p. 294).  
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also based their will on Roman law and, by misinterpreting it, have 
imitated it – you cannot deny this”.44 On 22 July 1861 Marx again wrote to 
Lassalle rejecting in toto Lassalle’s theory of this ‘misunderstanding’. 
Although explicitly pressed by his interlocutor, Marx never raised the issue 
ever again.45 It’s worth citing Marx’s position verbatim: 

You have shown that the adoption of the Roman will originally rested on a 
misconception [Mißverständniß] (and still does, so far as the sagacity of learned 
jurists is concerned). But it by no means follows from this that the will in its modern 
form – no matter with what misconceptions of Roman law modern jurists may 
construe it – is the misconceived Roman will. If this were so, it might be said that 
every attainment of an earlier age adopted by a later one is a misunderstanding of the 
past. It is certain, for instance, that the 3 unities, as theoretically construed by the 
French dramatists in Louis XIV’s day, rest on a misconception of Greek drama (and 
of Aristotle as the exponent thereof). On the other hand, it is equally certain that 
they understood the Greeks in a way that corresponded exactly to their own artistic 
needs. Hence their continued adherence to this so-called ‘classical’ drama long after 
Dacier and others had provided them with a correct interpretation of Aristotle. It is 
also certain that all modern constitutions are largely based on a misconception of the 
English constitution, adopting as essential precisely that which appears to be 
declining in the English constitution – and which continues to exist in England in 
name only per abusum – e.g. a so-called responsible cabinet. The misunderstood form 
is precisely the general one. It is the one that lends itself to general use at a certain 
stage in the development of society.46  

On 9 December 1861 Marx wrote to Engels about Lassalle’s theory: 
“Ideologism permeates everything, and the dialectical method is wrongly 

                                                                            
44 “Daß auch die Engländer ihr Testament immer aus dem Römischen Recht 

aufgenommen u. ihm, mißverstehend, nachgebildet – das wirst Du auch nicht leugnen 
können” (Lassalle to Marx, 1 July, 1861, in MEGA2, sect. III, vol. 11, p. 519).  

45 Lassalle wrote a long letter (28 July 1861) in reply to Marx’s letter dated 22 July 
1861, see ibid., p. 548-553. On 25 August Lassalle again writes to Marx complaining that 
he has not replied, see ibid., p. 563, and yet again a few months later (22 November 1861), 
see ibid. p. 602-603. Marx waited until 28 April 1862 before referring to this issue again, 
see MEGA2, sect. III, vol. 12, p. 77-79, trans. cit., Letters, in MECW, vol. 41, p. 356-357. 
In his letter Marx caustically suggests that Lassalle read Vico’s Scienza Nuova (regrettably, 
he adds, in the French version since Lassalle does not speak Italian!) and cites several 
excerpts about testamentary law written by Vico.  

46 Marx to Lassalle, 22 July 1861, in MEGA2, sect. III, vol. 11, p. 544, trans. cit., 
Letters, in MECW, vol. 41, p. 317-318. Already in 1925, Lukács quotes the passage, see 
Id., Die neue Ausgabe von Lassalles Briefen (Rezension), 1925, in GLW, vol. 2, p. 636, 
trans. M. McColgan, The New Edition of Lassalle’s Letters, in Id., Tactics and Ethics 1919-
1929, London, Verso, 2014, p. 173-174. About this letter, see G.M. Cazzaniga, Marx e 
l’idea di progresso, in G.M. Cazzaniga, D. Losurdo, L. Sichirollo (eds.), Marx e i suoi critici, 
Urbino, QuattroVenti, 1987, p. 62, n. 15.  
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applied. Hegel never described as dialectics the subsumption of vast 
numbers of ‘cases’ under a general principle”.47 Marx clearly sets out what 
he considers is the main problem inherent in the System of Vested Rights: 
the misunderstanding about the genuine nature of the ‘dialectics’ is the 
reason prompting Lassalle to consider a ‘misconception’ the relationship 
between post-1688 English testamentary right and the original Roman 
testamentary right. 

Lukács often cites this querelle between Marx and Lassalle, 
emphasising how Marx’s theory, according to which “the misunderstood 
form is precisely the general one”, is in actual fact an element that 
conceptually follows on from the theory of uneven development:  

Marx goes on directly to deal with uneven development. He shows in particular that 
in the continuity of historical development the attempts to grasp a legal 
phenomenon in thought and to transform it into practice are time and again 
conducted in the form of regression to institutions from earlier eras and their 
interpretation, and in fact must be conducted.48  

As a result, the law of historical evolution of the juridical phenomenon vis-
à-vis the overall changes in society must be reconstructed only post festum 
and does not follow any logic formulated a priori.49 Lassalle assumes that 
once the essence of the concept (of testamentary law) has been understood, 
it is possible to find it throughout history:  

And precisely for this reason it has been our goal for now on to tackle the essence of 
testamentary law, in the first place Roman law, precisely to draw back the sensitive 
veils that conceal it; these veils have up to now hindered knowledge [of the essence], 
and reveal its pure soul through material reality.50  

                                                                            
47 Marx to Engels, 9 December 1861, in MEGA2, sect. III, vol. 11, p. 616, trans. cit., 

Letters, in MECW, vol. 41, p. 333.  
48 Lukács, Zur Ontologie I, p. 656, trans. cit., Ontology 2. Marx, p. 126.  
49 Lukács explicitly interprets this exchange between Marx and Lassalle as the 

theoretical explanation of Marx’s theory of ‘uneven development’, see ibid., p. 655-660, 
trans. cit., The Ontology 2. Marx, p. 123-129. 

50 “Ebendeshalb mußte es unsere Aufgabe sein, nachfolgend das Wesen des 
Erbrechtes – und zwar zunächst des römischen – zu schreiben, d.h. diesem gesamten 
Institute überall den verhüllenden sinnlicher Schleier abzureißen, welcher dasselbe bisher 
der Erkenntnis entrückt hat, und seine reine Seele überall durch das Stoffliche hindurch 
zur durchsichtigen Erscheinung zu bringen” (F. Lassalle, Das System von erworbenen 
Rechte II,1, 1860, In Id., Gesammelte Reden und Schriften, ed. E. Bernstein, Berlin, Paul 
Cassirer, 1920, vol. 11, p. 13).  
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Lassalle’s method involves starting from an abstract, non-historical 
universality and only later trying to find it in history. As a result, history is 
merely the place where the concept, formulated elsewhere, is exhibited. 
However, by using this method Lassalle precludes it from acquiring a concrete 
and not merely formal universality. This is precisely what Marx criticises. 
This kind of philosophical-methodological basis inevitably leads Lassalle to 
consider history as a space in which misunderstood uses of a conceptual 
universality (created at the start and not acquired gradually and concretely) 
follow on from one another, i.e., that develop and evolve over the ages.  

Lassalle works with testamentary law as if it were a concept already 
created ab origine; accordingly, as a definition it acts as a premise. However, 
in principle Lassalle precludes any possible form of concrete universality. In 
this case the meaning of the adjective concrete is the one attributed to it by 
Marx in his Introduction in 1857: “The concrete is concrete because it is a 
synthesis of many determinations, thus a unity of the diverse”.51  

Two possible interpretative models of historical materialism – identity 
and difference – derive from the problem of the historical misinterpretation 
tackled by Marx and Lassalle in their correspondence. Identity is a vulgarised 
version of historical materialism that considers society as a historically 
evolving system in which the ‘specificity’ of the various social fields is 
understood simply by linking these fields to the economics they embody. 
The latter, difference, is followed by those who reject historical materialism sic 
et simpliciter and instead eulogise a ‘difference’ based on the need to consider 
those social fields as a completion not linked to production. Lukács realises 
that both these interpretations lead to a dead end. This is why he focuses so 
intensely on the category of ‘particularity’.52 According to Lukács, 
particularity is the decisive category mediating between universality and 
individuality. Hence ‘particularity’ and ‘specificity’ represent the fields 
which in the future will have to be examined in order to free Marxist 
Weltbild from schematic and reductionist errors. 

 

 

                                                                            
51 Marx, Einleitung, p. 36, trans. cit., Introduction, p. 38.  
52 G. Lukács, Über die Besonderheit als Kategorie der Ästhetik, 1956, in GLW, vol. 10, 

p. 597-638.  
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Conclusions 

Lukács considers uneven development as the context in which the category 
of ‘specificity’ is historically and socially manifest. In fact, the former is the 
typical form of reciprocal relations between the chief social fields during 
historical evolution (art, science, law and everyday life). Recalling the 
terminology of the letter to Werner Hofmann cited at the beginning of this 
essay, we can say that ‘uneven development’ is the reason why social ‘laws’ are 
imposed and yet are also constantly disproved by facts, and thus exposed as 
‘trends’. Lukács does not consider that the constitutive shift of ‘laws’ into 
‘trends’ involves eliminating sic et simpliciter the attempt to identify 
determinate constants of development and legality in the relationship 
between economic progress and corresponding changes in major social fields. 
Instead he is obsessed with establishing determinate legality without, 
however, loosing sight of the irreversible process of the historical and social 
substratum in which these fields are produced and evolve. 

 
Acknowledgments: I am grateful to Erika Young for the English translation.  
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AN HISTORIOGRAPHIC LABEL, ITS EVIDENCE, ITS 
MISUNDERSTANDING AND ITS FUTURE: 

WITTGENSTEINIAN THOMISM 

ABSTRACT: The aim of my paper is to explain the label Wittgensteinian Thomism and to 
show its relevance in the history of contemporary philosophy. I will proceed through three 
steps. First of all, I will take the birth of this label into consideration. In the second step I 
will study in detail Wittgenstein’s references to Aquinas. The fact that Wittgenstein 
possessed the first two volumes of the Summa Theologica is well-known, but the influence 
that Aquinas had on Wittgenstein must be clarified. I will conclude distinguishing two 
different levels in the use of the label Wittgensteinian Thomism: it can be appreciated as an 
historiographical or as a theoretical tool. 

SOMMARIO: Lo scopo del presente articolo è quello di spiegare la definizione di 
Wittgensteinian Thomism e di mostrare la sua rilevanza nella storia della filosofia 
contemporanea. Procederò attraverso tre passaggi. Innanzitutto, prenderò in considerazione 
la nascita di questa etichetta. Nella seconda parte del lavoro studierò in dettaglio i riferimenti 
di Wittgenstein all’Aquinate. Il fatto che Wittgenstein possedesse i primi due volumi della 
Summa Theologica è ben noto, ma si deve approfondire l’influenza dell’Aquinate sul pensiero 
di Wittgenstein. Concluderò distinguendo due diversi livelli nell’uso linguistico del 
Wittgensteinian Thomism: come strumento storiografico oppure teorico. 

KEYWORDS: Wittgenstein; Aquinas; Analogy; Being; Kenny 

For the first time in 1992, during some conferences held at the ‘Maritain 
Center’ (Notre Dame University), thanks to John Haldane a new label 
appeared in contemporary philosophical historiography. He proposed 
Analytical Thomism as a label not to indicate “a movement of pious 
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exegesis, but to suggest how it is possible to deploy the methods and ideas 
of twentieth-century philosophy – of the sort dominant within the 
English-speaking world – in connection with the broad framework of ideas 
introduced and developed by Aquinas”.1 This current is usually divided 
into two sub-currents: the first is the Wittgensteinian Thomism2 and the 
second is the Geach-Fregean Thomism,3 as Roger Pouivet in 1997 and 
Giovanni Ventimiglia in 2012 dubbed them respectively. It is possible to 
trace the origins of these two sub-currents: the Geach-Fregean Thomism 
originated in a conference held by Peter Geach at the ‘Aristotelian Society’ 
(London) in May 19554 and the Wittgensteinian Thomism arose in a 
conference delivered by Anthony Kenny at the ‘Socratic Club’ (Oxford) in 
May 1958.5 Despite the common reference to Aquinas, these two 
approaches6 are quite independent for the following reasons: (1) some 
authors are engaged in both projects, but a lot of scholars belong only to 
one of them; (2) they take different themes into consideration: 
Wittgensteinian Thomism has to do with epistemology, philosophy of mind 
and philosophy of theology, while Geach-Fregean Thomism is involved in 
metaphysics, ontology and natural theology; (3) the appreciation of 
Aquinas is quite different: in Wittgensteinian Thomism his contribution is 
esteemed, while in Geach-Fregean Thomism his thought is criticized and 
there are also those who consider Geach-Fregean Thomism impossible and 
misleading.7 Kenny’s researches are a specimen of this dichotomy. In his 

                                                                            
1 J. Haldane, “Analytical Thomism. A Prefatory Note”, The Monist, 80, 1997, p. 486. 

A previous formulation can be found in Id., “Thomism, analytical”, in T. Honderich (ed.), 
The Oxford Companion to Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 875. For 
a general approach see M. Micheletti, Tomismo analitico, Brescia, Morcelliana, 2007. 

2 See R. Pouivet, After Wittgenstein, St. Thomas, Indiana, St. Augustine’s Press, 2006 
(ed. or. Après Wittgenstein, saint Thomas, Paris, Puf, 1997). 

3 See G. Ventimiglia, To be o esse? La questione dell’essere nel tomismo analitico, 
Roma, Carocci, 2012. 

4 See “Form and Existence”, Proceedings of the Aristotelian Society, 55, 1954-5, p. 251-
271; reprinted in Id., God and the Soul, London, Routledge-Kegan Paul, 1969, p. 42-64. 

5 See A. Kenny, “Aquinas and Wittgenstein”, The Downside Review, 77, 1959, p. 
217-235. This was Kenny’s first philosophical publication: see A. Kenny, A Path from 
Rome, Oxford, Oxford University Press, 1985, p. 141. 

6 Really, another relevant approach in the analytic field has to be mentioned: it is formed 
by Norman Kretzmann’s and Eleonore Stump’s interpretations that are characterized by an 
exegetic claim. 

7 See F. Kerr, “Un thomisme analytique?”, Revues des sciences philosophiques et 
théologiques, 92, 2008, p. 556-573; B.J. Shanley, “On Analytical Thomism”, The 
Thomist, 62, 1999, p. 125-137 (it. tr. “Tomismo analitico”, Divus Thomas, 24, 1999, 
p. 79-91); J.F.X. Knasas, “Haldane’s Analytic Thomism and Aquinas’s Actus essendi”, 
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brief monograph on Aquinas, he concludes the last chapter on Aquinas’s 
philosophy of mind with this appreciation: “Aquinas’s doctrine of the 
intentional existence of forms remains one of the most interesting 
contributions ever made to the philosophical problem of the nature of 
thought”. On the contrary, Kenny’s opinion at the end of the previous 
chapter on Aquinas’s philosophy of being is expressed thus: “even the most 
sympathetic treatment of these doctrines cannot wholly succeed in 
acquitting them of the charge of sophistry and illusion”.8 The discrepancy 
between these two judgements is confirmed in the following Kenny 
monographs on Aquinas. The first consider the study of Aquinas necessary 
to contribute to themes as mind, perception, imagination, intellect, 
appetite, will, freedom, sense, universals of thought, knowledge of 
particulars, self-knowledge, soul, relationship between mind and body;9 the 
second, published almost ten years later, ends with a list of twelve different 
senses of the verb to be considered incoherent.10 

I propose to pay attention to Wittgensteinian Thomism not only 
because of its relevance, but, first of all, because it has a textual ground. 
Following the diachronic development of the parallelism between Aquinas 
and Wittgenstein, the pioneers that must be quoted are Cornelius Ernst 
(1924-1977) who taught Fergus Kerr “that what Thomas meant by saying 
that the soul is the form of the body is pretty much what Wittgenstein 
meant by saying that the human body is the best picture of the human 
soul”11 and the eclectic Dominician Herbert McCabe (1926-2001) “who 
learnt how to address both Thomas’s questions and Wittgenstein’s within 
a single enquiry”.12 Pouivet follows Gilbert Ryle, Geach, Elizabeth 
Anscombe and Kenny and he associates Aquinas and Wittgenstein with 
                                                                                                                                                                                   
in C. Paterson, M. S. Pugh (eds.), Analytical Thomism. Traditions in Dialogue, 
Aldershot, Ashgate, 2006, p. 233-251; M. Pérez de Laborda, Tomismo analitico, in F. 
Labastida, J.A. Mercado (eds.), Philosophica: Enciclopedia filosofica on line, 2007 
(http://www.philosophica.info/archivo/2007/voces/tomismo_analitico/Tomismo_
Analitico.html) e S. Theron, “The Resistance of Thomism to Analytical and Other 
Patronage”, The Monist, 80, 1997, p. 611-618 (repr. in Paterson-Pugh, Analytical 
Thomism, p. 225-232). 

8 A. Kenny, Aquinas, Oxford, Oxford University Press, 1980, p. 80 and 60. 
9 See Id., Aquinas on Mind, London, Routledge, 1993. 
10 See Id., Aquinas on Being, Oxford, Clarendon Press, 2002. 
11 F. Kerr, After Aquinas. Versions of Thomism, Oxford, Blackwell, 2002, p. 21. 
12 See H. McCabe, God Still Matters. Foreword by Alasdair MacIntyre. Edited and 

introduced by Brian Davies, London, Continuum, 2002, p. VIII; Id., God Matters, 
London, Continuum, 2005 (or. ed. 1987), and Id., On Aquinas. Edited by Brian Davies. 
Foreword by Anthony Kenny, London, Continuum, 2008. 
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regard to externalism in epistemology, conception of mental acts in 
philosophical anthropology, intentionality in philosophy of language, will 
and freedom in moral philosophy. For these reasons he suggests that there 
is a theoretic common ground between Aquinas and Wittgenstein and that 
it is reasonable to speak of a current, that he is the first to name 
Wittgensteinian Thomism. Pouivet’s book is heavily indebted to Kenny’s 
and Geach’s works, but I think it can be considered a primary source from 
an historical point of view not only because Pouivet is the first to introduce 
the label Wittgensteinian Thomism, but above all because he is the first to 
have identified a tendency in contemporary thought common to different 
scholars that cannot be reduced to extemporaneous or occasional 
comparisons between Aquinas and Wittgenstein. In his words: 

the way of being Thomistic advanced by Geach, Anscombe, and Kenny is entirely 
different. It is no longer a question of criticizing modern thought in the name of a 
Christian tradition ridiculed by Enlightenment rationalism, as the neo-scholastics 
tended to do; nor is it even an attempt to return medieval philosophy to its rightful 
place in universities and other institutions of higher learning, as the historians of 
medieval philosophy have often proposed. Instead, it is an effort to understand St. 
Thomas in light of the possible reinterpretations of the Summa Theologica made 
available to us by Wittgenstein’s Philosophical Investigations. This approach is 
neither ideological nor historical, but philosophical, in the sense that, after 
Wittgenstein we need the illuminating insights of the Summa Theologica; we need 
the conceptual tools that are the primary concepts of St. Thomas’ philosophy. Geach 
or Kenny will often on the same page go from Wittgenstein to St. Thomas. There is 
no historical chasm between Thomas and Wittgenstein, or at least the chasm is not 
as large as the one between modern philosophers (Descartes or Kant) and 
Wittgenstein. This is what enables Thomas Aquinas, in the interpretation offered 
here, to come after Wittgenstein. Wittgenstein makes Aquinas more understandable 
and enables us to grasp the extent to which Aristotelian-Thomistic philosophy 
continues to be of great value.13 

Moreover, some years later, Kerr explicitly refers to ‘proto-wittgensteinian 
arguments’ taking the Aquinas’ theory of mind, and in particular the 
question of introspection, into consideration: 

Augustine believed that, by the power of introspection, we could reach, to some 
degree, a vision of God, within ourselves though beyond ourselves. This was then, 
and to some extent remains, an immensely powerful and influential alternative to 
Aquinas’s proto-Wittgensteinian conception of the dependence of our inner life on 
our involvement with things in the public world. [...] Thus, Aquinas has a proto-

                                                                            
13 Pouivet, After Wittgenstein, St. Thomas, p. 6-7. 
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Wittgensteinian conception of how subjective experience depends on our 
engagement with objects in the public world [...]14 

The relevance of Aquinas’ quotations by all the above mentioned scholars 
must be evaluated carefully because the use of Aquinas’ works is not always 
adequate and sometimes it seems more rhetoric than real.15 More than once 
the references are implicit and not clear or, at best, not immediate.16 It is 
relevant to note, for example, that in Pouivet’s book the only reference to 
ontology is the distinction between esse naturale and esse intentionale, but 
no Aquinas quotation is used. More carefully, Kenny made a comparison 
between the answer given by Aquinas and Wittgenstein to the question 
“What makes a thought of X be a thought of X?”, concluding: 

I have attempted to combine Aquinas’ theory of intentional existence with the 
prima facie very different account of intentionality sketched by Wittgenstein. The 
resulting theory, if I am right, has the merit that it enables one to avoid the realist 
idealism of Platonism without falling into the conceptualist idealism of many anti-
realist, past and present.17 

In any case Wittgensteinian Thomism was appreciated as a fruitful field of 
inquiry able to promote the studies on Aquinas, to support some 
interpretations of Wittgenstein and to determine the philosophical agenda. 
Haldane’s works in the philosophy of mind18 are the most relevant 
example. This scholar suggests looking carefully at Aquinas because this 
medieval philosopher thinks of the objects in the world as becoming 
intelligible through actualising our intellectual capacities (intellectus in actu 
est intelligibile in actu19): this approach has implications on epistemic and 

                                                                            
14 F. Kerr, “Aquinas after Wittgenstein”, in J. Haldane (ed.), Mind, Metaphysics, and 

Value in the Thomistic and Analytical Traditions, Notre Dame (Indiana), University of 
Notre Dame Press, 2002, p. 6. 

15 See, for example, F.X. Putallaz, “Wittgenstein, saint Thomas et l’intériorité, une 
discutable lecture de Roger Pouivet”, Revue Thomiste, 111, 2011, p. 35-65. 

16 See G.E.M. Anscombe, Intention, Oxford, Blackwell, 1957; P.T. Geach, Mental 
Acts, South Bend (Indiana), St. Augustine’s Press, 1971; G.E.M. Anscombe, P.T. Geach, 
Three Philosophers, Oxford, Basil Blackwell, 1961; A. Kenny, Action, Emotion and Will, 
London, Routledge, 1963; Id., The Anatomy of Soul, Oxford, Blackwell, 1973; and Id. The 
Metaphysics of Mind, Oxford, Oxford University Press, 1989. 

17 A. Kenny, “Intentionality: Aquinas and Wittgenstein”, in Id. (ed.), The Legacy of 
Wittgenstein, Oxford, Basil Blackwell, 1984, p. 76. 

18 See J. Haldane, “La filosofia contemporanea della mente e il bisogno di tomismo 
analitico”, Iride, 17, 2004, p. 619-629. 

19 See In II Sententiarum, ds. 17, q. 1, art. I, resp. ad 4; Summa Contra Gentiles, bk I, 
ch. 46, n. 3; Summa Theologica Ia, q. 12, art. 9, obj. I et passim. 
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ontological realism,20 on the question of mind-world identity,21 on the 
nature of language,22 on the nature of the intellect,23 on the problem of 
personal identity24 and on the notion of form.25 Among the most relevant 
contributions in Wittgensteinian Thomism the following deserve to be 
remembered: the question of abstractionism;26 the discussion of the 
epistemological grounds of certainty;27 the relationship between the 
linguistic level and the ontological one;28 the refusal of the concept of the 
self29; themes belonging to the philosophy of theology;30 the consequences 
of its anthropological presuppositions on bioethics;31 De Anna’s work on 
realism and mental representation32 and my studies on the notion of 
intentionality33 and on a new proposal of natural theology.34 For each of 
these themes an anthology of Aquinas’s and of Wittgenstein’s passages 
could be drawn up. In the case of Aquinas it could be useful to point out 

                                                                            
20 See J. Haldane, “San Tommaso e Putnam: realismo ontologico e realismo 

epistemologico”, Intersezioni, 8, 1988, p. 171-188 and Id., “On Coming Home to 
(Metaphysical) Realism”, Philosophy, 71, 1996, p. 287-296. 

21 See Id., “Mind-World Identity Theory and the Anti-Realist Challenge”, in J. 
Haldane, C. Wright, Reality, Representation, and Projection, Oxford, Oxford University 
Press, 1993, p. 15-37. 

22 See Id., “The Life of Signs”, Review of Metaphysics, 47, 1994, p. 451-470. 
23 See Id., “Analytical Philosophy and the Nature of Mind: Time for Another 

Rebirth?”, in R. Warner, T. Szubk (eds.), The Mind-Body Problem: a Guide to the Current 
Debate, Oxford, Basil Blackwell, 1994, p. 195-203. 

24 See Id., “(I am) Thinking”, Ratio, 16, 2003, p. 124-139. 
25 See Id., “A Return to Form in the Philosophy of Mind”, Ratio, 11, 1998, p. 253-277. 
26 See Geach, Mental Acts.  
27 See P. Bearsley, “Aquinas and Wittgenstein on the Grounds of Certainty”, The 

Modern Schoolman, 51, 1974, p. 301-334. 
28 See J.P. O’Callaghan, “Concepts, Beings, and Things in Contemporary Philosophy 

and Thomas Aquinas”, Review of Metaphysics, 53, 1999, p. 69-98 and Id., Thomist Realism 
and the Linguistic Turn. Toward a More Perfect Form of Existence, Notre Dame, 
University of Notre Dame Press, 2003. 

29 See A. Kenny, The Self. The Aquinas Lecture 1988, Milwaukee, Marquette 
University Press, 1988 and F. Kerr, “Work on Oneself”. Wittgenstein’s Philosophical 
Psychology, Washington, Catholic University of America Press, 2008. 

30 See B. Davies, “Letter from America”, New Blackfriars, 84, 2003, p. 371-384; F. 
Kerr, Theology after Wittgenstein, Oxford, Basil Blackwell, 1986 and Id., 
“Transubstantiation after Wittgenstein”, Modern Theology, 15, 1999, p. 115-130. 

31 See P. Sgreccia, Tomismo analitico, etica e bioetica, Milano, Vita e Pensiero, 2011. 
32 See G. De Anna, Realismo metafisico e rappresentazione mentale. Un’indagine tra 

Tommaso d’Aquino e Hilary Putnam, Padova, Il Poligrafo, 2001. 
33 See M. Damonte, Wittgenstein, Tommaso e la cura dell’intenzionalità, Firenze, 

MEF, 2009. 
34 See Id., Una nuova teologia naturale. La proposta degli epistemologi riformati e dei 

tomisti wittgensteiniani, Roma, Carocci, 2011, p. 141-222. 
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which aspects of his thought are relevant today and to evaluate the validity 
and the coherence of their fruition. 

It is remarkable that in this list ontological themes are quite absent with 
the only exception of the notion of esse intentionale which is very relevant, 
but which is not studied in depth explicitly. As we have seen, they are a 
prerogative of Geach-Fregean Thomism, but it must be underlined more than 
once that the only textual reference of Wittgenstein to Aquinas regards the 
theme of being. A first, obscure passage is from Kenny’s quoted article: 

perhaps I should remark in conclusion that the rapprochement I have attempted has 
not been entirely in the air. One of the very few philosophical works which 
Wittgenstein kept on his shelves was the Pars Prima of the Summa. Asked one day 
what he thought of St Thomas, he replied that he could not make much of his 
answers, but he thought his questions were very good. Coming from Wittgenstein, 
this was high praise. The Investigations contain 784 questions. Only 110 of these are 
answered; and seventy of the answers are meant to be wrong.35 

Geach confirmed this from an autobiographical point of view: 

I remember on his book-shelves [...] a German-language selection from Aquinas’s 
Summa Theologica.36 

Only Garth Hallett is more careful: 

Among the few philosophical works in W’s possession when he died Rush Rhees lists 
two volumes of the Summa Theologica, in the Puster edition (Salzburg and Leipzig, 
1934), which gives the German o the top half and the Latin on the lower half of the 
page. The first volume, given to W. by Ludwig Hänsel in 1938, contains Part One, 
Articles 1 to 13; the second, which Hänsel gave him a year later, contains Articles 14 
to 26. “The only remark of Wittgenstein’s about Aquinas that I remembered”, adds 
Rhees, “was that who found him extremely good in his formulation of questions but 
less satisfactory in his discussion of them”.37 

In a private correspondence dated February 2016, Michael Nedo – the 
Director of the ‘Ludwig Wittgenstein Trust at Cambridge’ – told me that 
unfortunately after the death of Rush Rhees, his inheritance (including 
Wittgenstein’s books) was not dealt with in a professional manner and 
that, as a result, most of his books were dispersed among different book 
                                                                            

35 Kenny, Aquinas and Wittgenstein, p. 235. 
36 P. Geach, “History of Philosophy”, in H.A. Lewis (ed.), Peter Geach. Philosophical 

Encounters, Dordrecht, Kluwer, 1991, p. 45. 
37 G. Hallett, A Companion to Wittgenstein’s “Philosophical Investigations”, Ithaca 

and London, Cornell University Press, 1977, p. 761. This passage is also quoted in Kerr, 
Theology after Wittgenstein, p. 154 and Haldane, The Life of Signs, p. 451. 
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dealers. Nedo added that Rhees showed him the volumes of the Summa 
and that he is quite certain that they did not contain any annotation by 
Wittgenstein, otherwise he would have copied them. In any case the 
following question is legitimate: is there a lesson Wittgenstein learned from 
Aquinas? An annotation taken by Wittgenstein in 1949 could be read in 
this fashion: “God’s essence is said to guarantee his existence – what this 
really means is that here what is at issue is not the existence of 
something”.38 Following Kerr this is a clear allusion to what Aquinas wrote 
in the third Quaestio of the first part of the Summa Theologica: 

whatever its difficulties, and whether or not it secures the radical difference between 
everything and God that Aquinas thought it did, to Wittgenstein it seemed to have 
nothing to do with existence.39 

Already in the Tractatus Wittgenstein distinguished various types of being. 
In 3.323 and 3.143, for example,40 Wittgenstein catalogued some cases in 
which the superficial grammar does not correspond to the logic form and 
he referred to the word is explicitly. It can be used as copula, as a sign of 
equality or as an expression of existence. Just studying in depth the general 
logical form of the propositions, Wittgenstein opened his thought to the 
ineffable, to God and to the Mystic.41 Peter Winch notes that, for 
Wittgenstein, the way of speaking about religion is different from the way 
of speaking about science and, in particular, that the term existence is not 

                                                                            
38 L. Wittgenstein, Cuture and Value, Oxford, Blackwell, 1998, p. 94. This quotation 

in found in MS 138 30b and it is dated 17.3.1949. 
39 Kerr, Theology after Wittgenstein, p. 154. See L. Perissinotto, “Grammatica e 

esistenza. L’argomento ontologico e la filosofia analitica”, in L. Perissinotto, M. Ruggenini, 
I. Sciuto, E. Severino, L. Tarca, I. Valent, C. Vigna (eds.), Dio e la ragione. Anselmo 
d’Aosta, l’argomento ontologico e la filosofia, Genova, Marietti, 1993, p. 87-89. 

40 3.143: that the propositional sign is a fact is concealed by the ordinary form of 
expression, written or printed. For in the printed proposition, for example, the sign of a 
proposition does not appear essentially different from a word. (Thus it was possible for 
Frege to call the proposition a compounded name). 3.323: in the language of everyday life 
it very often happens that the same word signifies in two different ways – and therefore 
belongs to two different symbols – or that two words, which signify in different ways, are 
apparently applied in the same way in the proposition. Thus the word ‘is’ appears as the 
copula, as the sign of equality, and as the expression of existence; ‘to exist’ as an intransitive 
verb like ‘to go’; ‘identical’ as an adjective; we speak of something but also of the fact of 
something happening. (In the proposition “Green is green” – where the first word is a 
proper name as the last an adjective – these words have not merely different meanings but 
they are different symbols.) 

41 See Perissinotto, Grammatica e esistenza, p. 87-89 and 95-97. 
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univocal, but its meaning depends on its use in a specific language.42 So, the 
notion of existence is not only a major theme of Wittgensteinian Thomism, 
but Wittgenstein must be appreciated as the ‘gateway’ to analytical 
Thomism, to use John Cahalan’s metaphor43. Real existences are what is 
known at first and this became the criterion to evaluate existential 
quantification (Tractatus 5.552), and, at the same time, to take intentional 
existence into consideration and moreover to reflect on the causal 
relationship between these two types of existence. Since in the Blue Book, 
which contains the notes dictated to his students during the lessons of the 
semester 1933-4, Wittgenstein had already distinguished different 
meanings of the term to exist: saying that something does not exist is one 
thing, while saying that a man exists is quite another. Even more so, saying 
that a centaur exists and even further saying that redness exists.44 Moreover 
he quoted the Tractatus. Ventimiglia, following Geach, suggests a 
parallelism between the distinction reference of a name / its bearer made by 
Wittgenstein in Philosophical Investigation and the distinction made by 
Aquinas esse in rerum naturae / esse ut actus essendi45. Wittgenstein 
considered problems about being the principal troubles in philosophy: 

One keeps hearing the remark that philosophy really doesn’t make any progress, that 
the some philosophical problems that occupied the Greeks keep occupying us. But 
those who say that don’t understand the reason it must be so. That reason is that our 
language has maintained constant and keeps seducing us into asking the same 
questions. So long as there is the verb ‘be’ that seems to function like ‘eat’ and ‘drink’ 
[...] humans will continue to bump up against the same mysterious difficulties, and 
stare at something that no explanation seems able to remove. This, by the way, 
satisfies a longing for the transcendental, for in believing that they see the ‘limit of 
human understanding’ they of course believe that they can see beyond it.46 

Wittgensteinian Thomism is relevant for contemporary debates in ontology 
with regard to four aspects. The first is that it helps us to consider the 
importance to take not only the various uses of the verb to be into 
consideration, but above all to pay attention to different types of 
                                                                            

42 P. Winch, Meaning and Religious Language, in S.C. Brown (ed.), Reason and 
Religion, Ithaca, Cornell University Press, 1977, p. 200-213. 

43 See J.C. Cahalan, Wittgenstein as a Gateway to Analytical Thomism, in Paterson-
Pugh, Analytical Thomism, p. 195-224. 

44 See L. Wittgenstein, The Blue and Brown Books. Preliminary Studies for the 
“Philosophical Investigations”, Oxford, Blackwell, 1975, p. 30-31. 

45 See Ventimiglia, To be o esse?, p. 101-105 and P.T. Geach, Aquinas, in Anscombe, 
Geach, Three Philosophers, p. 91. 

46 L. Wittgenstein, The Big Typescript, XII (Philosophy), 90, 8, p. 313. 
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existence47. In this respect it stimulates a passage from the linguistic level to 
the metaphysical one. A similar passage must be done also for the notion of 
analogy: this is the second aspect. In the case of being as existence, analogy 
is not only a family resemblance between the appearance of different 
objects, but first of all it consists in the various meanings that the verb to be 
assumes in different contexts, i.e. in different uses.48 The third aspect 
concerns meta-ontology, in fact Wittgensteinian Thomism implies that the 
question about the essence and the existence are relevant also for (natural) 
theology and religion and not only for the stuff of the empirical world. So, 
Wittgensteinian Thomism overcomes some disciplinary barriers that 
separate different fields of philosophical enquiry. Finally, sustaining that in 
God there is no composition of esse and essence, does not coincide with 
affirming that it is possible to define God as being itself (ipsum esse 
subsistens49), as, for example, Davies says50. Denying this composition in 
God is not only compatible with negative theology, but is its quintessence 
and this is preliminary to referring to God as ipsum esse subsistens because it 
sets the meaning of esse in this last expression. Barry Miller notices a 
parallelism between Wittgenstein’s position about identity – he argues that 
identity is not a relation at all – and Aquinas’s argument according to 
which the mark of Subsistent Existence is not merely superiority, but 
transcendence.51 In the last conference on these arguments held on the 15th 
of May 2015 at the ‘Istituto di Studi Filosofici in Lugano’ (Switzerland), 
Kenny in the spirit of Geach-Fregean Thomism introduced the term anitas 
(i.e. what answers to the question an est?) distinguishing it from the term 
quidditas (i.e. the answer to the question quid est?) to solve some problems 
in the interpretation of Aquinas’ ontology and, in particular, to analyse the 
word esse more in detail.52 In the case of God, if it is an absurdity to say that 
                                                                            

47 See G. Ventimiglia, “There are many senses in which a thing may be said to ‘be’. Il 
ritorno dell’analogia dell’essere nel cosiddetto ‘tomismo analitico’”, in P. Bettineschi, R. 
Fanciullacci (eds.), Tommaso d’Aquino e i filosofi analitici, Napoli, Salerno, Orthotes, 
2014, p. 215-219 where In IV Metaph., bk 1 and In X Metaph., bk 4 are quoted. 

48 See R. Teuwsen, Familienähnlichkeit und Analogie. Zur Semantik genereller 
Termini dei Wittgenstein und Thomas von Aquin, Freiburg, Alber, 1988. 

49 See In I Sentiarum, ds. 23, q. 1, art. I, resp. ad 4 et passim; Summa Contra Gentiles, 
bk I, ch. 17; bk. 3, ch. 19, n. 3 et passim; Summa Theologica, I, q. 3. See E. Berti, “Il 
‘tomismo analitico’ e il dibattito sull’Esse ipsum”, Giornale di Metafisica, 31, 2009, p. 6-35. 

50 See B. Davies, “Aquinas, God, and Being”, The Monist, 80, 1997, p. 500-517. 
51 See B. Miller, The Fullness of Being. A New Paradigm for Existence, Notre Dame, 

University of Notre Dame, 2002, p. 16, 133 and 156-157. 
52 See A. Kenny, “Quidditas and Anitas after Frege”, Giornale di Metafisica, 1, 2016, 

p. 109-118. 
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His essence coincides with His anitas, it is interesting to ask if His essence 
coincides with His own actus essendi (that indicates the individual 
existence of an ens, as Kenny has affirmed in Aquinas on Being).53 The 
essence is linked to a modality of living, as a potentiality is linked to an 
actuality. To comment the previous quotation takes from Culture and 
Value, Kenny quotes Summa contra Gentiles I, 22, 208 to indicate that 
there is a correspondence in saying that God is ipsum esse subsistens and in 
saying that He is actum purum. Kenny ends suggesting that perhaps 
Aquinas does not intend that in God esse and essence coincide, but that 
their distinction is inapplicable to God, as the distinction between odds 
and evens is inapplicable to colours. This interpretation has the advantage 
to make a difference between God and creation because it appreciates the 
existence (esse) of God not a way of existence, but the fullness and the 
beginning of what exists. However, as it has the drawback of generating as a 
gap between the God of the philosophers and the God of revelation, 
because it suggests that in God there is no life. Aquinas was conscious of 
this problem and took the Aristotelian distinction between transitive and 
intransitive actions into consideration.54 

This perspective confirms that Wittgensteinian Thomism is able to 
articulate an often-overlooked fact: the work of the later Wittgenstein can 
help us discern the lasting value of Aquinas’ ontology. At the same time 
Aquinas can help the reader avoid an influential misreading of 
Wittgenstein. Let’s take the question of analogy as a paradigmatic example. 
In this case the comparison between Wittgenstein and Aquinas was 
underlined, for the first time, by Brian Davies in 1992: 

there is a modern parallel to Aquinas’s notion of analogy in the work of the 
philosopher Ludwig Wittgenstein (1889-1951). In his Philosophical Investigations, 
Wittgenstein speaks of what he calls ‘family resemblances’. A word, he says, though it 
is not always used in the same sense, need not always be used in a sense unrelated to 
that which it has on a given occasion.55 

The problem with this assertion is that it is based on too hurried a reading 
of the two authors considered. Davies does not quote them properly, 
neither does he contextualize them fairly. Wittgenstein’s position is 
summarized as follows starting from paragraph 66 of the Philosophical 
Investigations: 
                                                                            

53 See De Veritate, q. 10, a. 12. 
54 See Summa Theologica I, q. 18 art. 3. 
55 B. Davies, The Thought of Thomas Aquinas, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 74. 
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As the member of a family can resemble each other without looking exactly like each 
other, so, affirms Wittgenstein, words can sometimes mean something different on 
different occasions without meaning something entirely different on the occasions 
in question.56 

Aquinas’ interpretation is based on religious language and it refers to 
Summa Theologica T I, 13: 

This is very close to what Aquinas teaches concerning the way in which terms are 
applied to God and creatures. We may say, for example, that Solomon is wise and 
that God is wise. We do not mean that God’s wisdom is just what Solomon’s 
wisdom amounts to. But nor do we mean that it is something wholly unlike this. 
Solomon and God are alike, even if they are also very different. In calling both of 
them wise we are not equivocating. But neither are we putting them on a level with 
each other.57 

Even if Davies is quite prudent of his own position, his suggestion was 
ascertained by the secondary literature on this topic.58 This parallelism is 
grounded on philosophy of language and it does not take any ontological 
element into consideration. This is misleading, in fact the notion of 
analogy is used by Aquinas first of all in the language about being, and only 
in a second step in theological language. In its ontological value it could be 
compared with Wittgensteinian position. This means that Aquinas’s 
doctrine of analogy might be better understood if it is likened with 
Wittgenstein’s doctrine of ‘meaning as use’ and, conversely, that 
Wittgenstein’s theory of ‘family resemblances’ could be better appreciated 
in the context of Aquinas’ proposal about abstraction. 

I conclude distinguishing different levels in the use of the label 
Wittgensteinian Thomism: it can be appreciated as an historiographical or 
as a theoretical instrument. In the first case, it indicates a current of 
contemporary history of philosophy and, in particular, an area of Analytical 
Thomism or, better, an area of the Twentieth-century Thomism. My aim 
was to shed light on the relationship between Wittgensteinian Thomism 
and Geach-Fregean Thomism through the notion of ontological analogy. In 
the second one, it denotes a set of historiographical and theoretical thesis 
useful to discuss some post-modern philosophical presuppositions. In this 
regard, Wittgensteinian Thomism has not only a cultural value, but its 

                                                                            
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58 See M. Damonte, “Somiglianze di famiglia: un modo contemporaneo per dire 

analogia?”, Archivio di filosofia, 84, 2016, p. 239-251. 
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ontological and anthropological claims are worth studying in depth 
because they can contribute to changing the dialectical forms of 
philosophizing. In short, Wittgensteinian Thomism seems able to promote 
the exegesis of some difficult passages of Wittgenstein and of Aquinas and 
to indicate the agenda of the studies of both of them. In particular it 
encourages a rediscovery of Aquinas in order to face up to contemporary 
problems in metaphysics. 
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ABSTRACT: The contribution aims at providing an in-depth analysis of the theological and 
narrative motif of the visio Dei in different gnostic works, composed both in Greek and in 
Coptic. Such a relevant theologoumenon is shared by the gnostic speculation and by the 
complex tradition gemming from the Enochic writings. This continuity is historically 
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Che la visione diretta di Dio, nel giudaismo ‘legale’ o ‘ufficiale’ o 
‘sacerdotale’,1 fosse appannaggio geloso ed esclusivo d’una dimensione 

                                                             
1 Definisco così la corrente che appare maggioritaria della spiritualità giudaica e che 

si identifica, seppur non in mancanza di tensione interne, nella Legge e nel Tempio, 
ovvero il giudaismo sadocita prima, farisaico poi. La bibliografia sul tema, a cui 
necessariamente devo rimandare per una indagine più puntuale, è sempre più nutrita. Mi 
limito qui a ricordare i contributi con cui più serrato sarà il dibattito, seppur tacito, nelle 
pagine che seguono:, A. J. Saldarini, “Apocalypses and ‘Apocalyptic’ in Rabbinic 
Literature, in Apocalypse: The Morphology of a Genre”, Semeia, 14, 1979, p. 182-205; G. 
W. E. Nickelsburg, “Scripture in 1 Enoch and 1 Enoch as Scripture”, in T. Fornberg, D. 
Hellholm (eds.), Texts and Contexts. Biblical Texts in Their Textual and Situational 
Contexts. Essays in Honor of Lars Hartman, Oslo, Scandinavian University Press, 1995, p. 
333-354; G. Boccacini, Roots of Rabbinic Judaism: An Intellectual History, from Ezekiel to 
Daniel, Grand Rapids, Eerdmans, 2002; J. C. VanderKam, “The Interpretation of Genesis 
in 1Enoch”, in P. W. Flint (ed.), The Bible at Qumran: Text, Shape, and Interpretation, 
Grand Rapids, Eerdmans, 2001, p. 129-148. Più cauta (forse eccessivamente) V. 
Bachmann, “The Book of the Watchers (1 Enoch 1-36): An Anti-Mosaic, Non-Mosaic, 
or even Pro-Mosaic Writing”, The Journal of Hebrew Scriptures, 11, 2011, p. 1-23.  
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indisponibile al singolo fedele – de facto, con esclusione dei protoplasti, 
limitata alla sola figura mosaica – è cosa dibattuta quanto nota.2 Non solo 
la lontananza cronologica da un’origine avvertita come non più 
pienamente attingibile, ma soprattutto la percezione di un progressivo 
clinamen della storia di Israele dalla volontà del Creatore, pone al centro 
della vita religiosa giudaica la nozione stessa di ‘mediazione’: il volto di Dio 
si nasconde; la sua potente presenza si dà nell’elettivo centro, cui solamente 
il Sommo Sacerdote viene ammesso, del Luogo teologico-politico giudaico 
per eccellenza, il Tempio gerosolimitano. La Legge, il Tempio – la sua 
Parola ed il suo Luogo –, l’ossequio fedele alle norme che essi prescrivono, 
conducono al più alto grado possibile di conoscenza di Dio concesso al 
‘semplice’ fedele. 

Tale grado dovette apparire ad alcuni – pure ancor pienamente in seno 
alla religiosità giudaica – eccessivamente limitato, per non dire 
penalizzante: l’apocalissi del Dio, la sua ‘rivelazione’, doveva 
necessariamente eccedere quanto confluito nella parola della Torah, 
custodita, letta, interpretata dall’élite sacerdotale; doveva darsi, in altri 
termini, la possibilità di accedere ad una intimità più piena con il divino, ad 
una intellezione più profonda della sua volontà, ad una partecipazione più 
diretta alla sua storia: esperienze che dovettero apparire precluse 
dall’assetto sacrale dominante e, per quanto ci è dato sapere, largamente 
maggioritario. Le tensioni e gli ‘scricchiolii’ derivati da tali ardite pretese 
sono ben percepibili già nella tradizione profetica e nella sua chiamata ad 
una riconfigurazione, ad una riconversione profonda del sempre più opaco 
rapporto con il proprio Signore di Israele, cuore di pietra votato a ritornare 
di carne.3 Ma, senza dubbio, il decisivo momento di riapertura del codice 
rivelativo, ovvero di vera e propria ‘riscrittura’ ed effrazione dell’identità 
religiosa giudaica, si deve a quella tradizione che vede in Enoch la propria 

                                                             
2 Limitandomi alla sola Torah, quindi omettendo la pur fondamentale letteratura 

midrashica e targumica, ricordo Es. 3, 6; 19, 16-24; e soprattutto 33, 20 (“Disse ancora: ‘tu 
non puoi vedere la mia faccia, perché l’uomo non mi può vedere e vivere”). 

3 Condivisibili tentativi di messa a punto delle dibattutissime relazioni tra termini 
(prima ancora che corpora testuali) storiograficamente imparentati, quali ‘apocalittica’, 
‘profezia’, ‘giudaismo legale’, sono offerti da due fondamentali contributi (coordinati, 
significativamente, dalla forma interrogativa): G. Boccacini, “È Daniele un testo 
apocalittico? Una [ri]definizione del pensiero del Libro di Daniele in rapporto al Libro dei 
Sogni e alla apocalittica”, Henoch, 9, 1987, p. 267-299, ed E. Norelli, “Apocalittica: come 
pensarne lo sviluppo?”, Ricerche Storico-Bibliche, 9, 1995, p. 163-200.  
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figura rivelativa di riferimento, il proprio ineguagliato eroe.4 
Nell’impossibilità di una trattazione adeguata dei diversi aspetti che 
specificano e determinato tale corpus testuale, in questa sede vorrei 
concentrare, seppur brevemente, l’attenzione su un assunto fondamentale e 
sistematico (almeno quanto problematico) della teologia enochica: la 
visione diretta di Dio. Lo strato riconosciuto come più antico e originario 
degli scritti enochici, vale a dire il Libro dei Vigilanti (1En 1-36 = LV),5 si 
apre e si chiude con una apologia esplicita della visione: è Dio in prima 
persona che, aperti gli occhi di Enoch, gli permette l’eccezionale visione dei 
Cieli – e si noti il dettato finanche anaforico: ὅρασις ἐκ θεοῦ αὐτῷ ἀνεγῳμένη 
ἦν, ἔχων τὴν ὅρασιν τοῦ ἀγίου καὶ τοῦ οὐρανοῦ (1En 1, 2) –, sicché Enoch, 
come meglio vedremo, sa solo in quanto e di quanto ha visto e gli è apparso 
(ἔγνων καὶ θεωρῶν: ibid.), in un ritmato susseguirsi di esortazioni affinché 
anche il lettore/ascoltatore condivida gli straordinari ὁράματα (ἴδετε!) a lui 
concessi. Enoch vede, osserva, scruta, rendendo de facto superfluo il 
computo di lemmi (usati, si ha l’impressione, quasi a mo’ di interiezioni) 
quali ὁράω, θεωρέω… 

I “grandi e magnifici prodigi” disseminati nella creazione sono votati a 
“mostrare la grandezza della sua opera”; la creazione tutta è posta “affinché 
si veda l’opera della sua forza”, ovvero affinché essa rimandi al cielo, oramai 
‘aperto’ (di cui Enoch è condotto a vedere le porte; cfr. 33, 2), in un 
movimento la cui impossibilità è la primaria condanna inflitta agli angeli 
vigilanti, i quali non possono più “vedere la luce” (φῶς μὴ θεωρείτω: 10, 5), 
innalzare gli occhi a Dio (αὐτοὶ οὐκ ἔτι δύνασται λαλῆσαι, οὐδὲ ἀπᾶραι αὐτῶν 
τοὺς ὀφθαλμοὺς εἰς τὸν οὐρανὸν: 13, 5). In effetti, la superiorità di Enoch 
risiede massimamente nella sua capacità di vedere con chiarezza e senza 
filtri i misteri divini, obliterando, in virtù di tale unicità, ogni 
concorrenziale pretesa di più perspicua intellezione della divinità: “Io, 
Enoch, ed io solo, ho visto le scene, i confini del tutto, e non vi è, tra gli 
uomini, chi abbia visto come ho visto io” (κἀγὼ Ἑνὼχ ἴδον τὰ θεωρήματα 
                                                             

4 Come riferimento privilegiato per l’analisi di una simile letteratura, rimando a P. 
Sacchi, L’apocalittica giudaica e la sua storia, Brescia, Paideia, 1990. 

5 Una corposa introduzione al testo, con altrettanto dettagliato commento lineare, è 
disponibile in G. W. E. Nickelsburg, 1 Enoch 1: A Commentary on the Book of Enoch, 
Chapters 1-36, 81-108, Minneapolis, Fortress Press, 2001. Sulla storia redazionale della 
versione greca dell’opera (Codex Panopolitanus – Gizeh ed excerpta in Sincello), che qui 
più direttamente ci interessa giacché maggiormente significativa nella comparazione tra i 
due fenomeni storico-religiosi oggetto del presente studio, cfr. M. Del Verme, L. Arcari, “Il 
papiro Gizeh: un testimone della tradizione enochica greca e altri testi ad esso collegabili. 
Status quaestionis e nuove linee di ricerca”, Bibbia e Oriente, 50, 2008, p. 1-80.  
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μόνος, τὰ πέρατα πάντων, καὶ οὐ μὴ ἴδῃ οὐδὲ εἷς ἀνθρώπων ὡς ἐγὼ ἴδον: 19, 3). 
La lunga e articolata visione – che, prendendo le mosse in 14, 2 (ἐγὼ 
εἷδον…) e congiungendosi con il grand tour lungo i confini della creazione, 
informa gran parte del LV – trova il proprio culmine nell’incontro diretto 
con Dio, nell’ascolto immediato della sua parola. Cade il provvisorio velo 
che, coprendo gli occhi del Patriarca, gli precludeva il volto di Dio (κἀγὼ 
ἤμην ἕως τούτου ἐπὶ πρόσωοπόν μου βεβλημένος καὶ τρέμων: 14, 24), a cui 
Enoch ora si avvicina, arrivando ad attingere le parole dalla Sua bocca (τῷ 
στόματι αὐτοῦ: ibid.), pur – unica concessione alla tradizione! – 
continuando a mantenere il capo chino (ἐγὼ δὲ πρόσωπόν μου κάτω ἔκυφον: 
14, 25). Segue, caso straordinario ed altamente eversivo, il resoconto 
stenografico degli ipsissima verba Dei, che consegnano a Enoch non 
solamente il fermo e irremovibile verdetto di condanna emesso contro i 
vigilanti, ma, cosa ben più significativa, un compendio della storia 
antidiluviana: la caduta dal cielo degli angeli [immediatamente congiunta 
all’esplicita sottolineatura della loro natura pneumatica (ὑμεῖς δὲ ὑπήρχετε 
πνεύματα ζῶντα αἰώνια καὶ οὐκ ἀποθνήσκοντα εἰς πάσας τὰς γενεὰς τοῦ αἰῶνος; 
15, 6)], l’unione con le figlie degli uomini, la nascita dei giganti, 
l’abominevole permixtio di carne e spirito, il prognostico annientamento 
della prima e la certa esaltazione del secondo. Così, la più alta fonte 
possibile (Dio) consegna nel modo più diretto possibile (la visione vis-à-vis) 
una versione dell’origine del male nel mondo che appare come la più 
alternativa possibile (il cosiddetto ‘mito degli angeli vigilanti’) a quella 
espressa dal giudaismo ufficiale. Tanto radicale, del resto, è la portata 
contestativa di questa riscrittura della storia genesiaca – storia che, dato 
banale ma mai troppo sottolineato, garantiva il fondamento teologico-
politico della religiosità giudaica dominante – che solo una modalità 
autorevolissima di trasmissione poteva efficacemente sostenerne il peso, in 
un evidente tentativo di legittimare una fonte rivelativa eccedente la Legge, 
non soggetta a mediazione sacerdotale, diretta e ‘controllabile’ all’interno 
della ristretta comunità enochica. Quest’ultima – quantunque ogni 
indagine di orientamento sociologico sull’origine, l’evoluzione, la natura 
stessa del gruppo/dei gruppi che considerarono normativo il LV sia 
destinata, a parere di chi scrive, ad apparire azzardata e congetturale6 – non 
poté che interpretarsi come depositario eletto di un’apocalissi ulteriore, 
non filtrata e indebolita dal corso degli avvenimenti del popolo di Israele, e 
                                                             

6 Cfr. N. E. Latteri, “Jewish Apocalypticism: An Historiography”, in M. A. Ryan 
(ed.), A Companion to the Premodern Apocalypse, Leiden-Boston, Brill, 2016, p. 67-102. 
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capace di riattingere, sulla base di una nuova eppur antica rivelazione, 
l’originaria intimità con il Creatore. La Legge, in altri termini, non aveva 
detto tutto; necessitava d’essere completata, emendata, corretta. 

L’analisi della transizione subita da tale tradizione dal milieu giudaico 
a quella inedita forma di giudaismo, il cristianesimo, che precocemente si 
avvertì come del tutto incapace di permanere all’interno della propria 
origine, ovvero l’indagine del filtro rappresentato dalla ignominiosa ed 
inaudita morte in Croce come maledetto dalla Legge del Figlio di Chi 
quella Legge pose, eccede i limiti del presente studio.7 Basti ricordare 
l’ispessimento neotestamentario, in direzione dualista, della nozione stessa di 
‘male’, che appare apocalitticamente coestesa a quella di ‘mondo’, in una eterna 
lotta, che ora trova termine, tra arcontiche potenze demoniache e potenze 
celesti, sussunte, quest’ultime, sotto la figura del Cristo, chiamato ἔφαπαξ a 
ingannare la morte, sottomettendovi provvisoriamente e vicariamente, 
vincendola. Ovvero alla rilevanza delle profezie sulla distruzione del Tempio, 
sull’avvento del Regno di Dio e della seconda parusia, al “ma io vi dico” 
gesuano, che viene a togliere e correggere la parzialità dell’annuncio legale, di 
cui, in verità, più di una iota dovette cadere.8 

Nondimeno, non mi pare indebito o arbitrario sospendere in questa 
sede l’approfondimento di tali teorizzazioni paolino-giovannee e 
concentrare l’indagine – non solo con meri intenti comparativistici – sullo 
gnosticismo, vale a dire su quella specifica modalità d’interpretazione del 
fenomeno cristiano che, intorno alla metà del II secolo, acquisì una 
determinazione dottrinale discreta e che venne progressivamente 
marginalizzata dall’incessante attività eresiologica della Grande Chiesa, 
fino a inabissarsi nella storia tra la fine del IV secolo, e gli inizi del V.9 E ciò 
per una serie considerevole di ragioni. Non solamente, infatti, la gnosi 
eretica proprio di giovannismo e paolinismo è figlia, radicalizzandone 
alcune prospettive e permettendoci di recuperare, nell’argomentazione, 
numerosi tratti teologici inesplicabili al di fuori di questa dipendenza 
‘filiale’. Essa, inoltre, dimostra di non fare mistero alcuno nel ritenere come 
                                                             

7 Per una più approfondita argomentazione, mi permetto di rimandare F. Berno, Il 
libro aperto. Indagine sulla ricezione valentiniana della “tradizione letteraria enochica”, 
Morcelliana, Brescia, 2018 

8 Su tali (certo indominabili) tematiche, si vedano, da ultimo, i contributi raccolti in 
L. T. Stuckenbruck, G. Boccaccini (eds.), Enoch and The Synoptic Gospels: Reminiscences, 
Allusions, Intertextuality, Atlanta, Society of Biblical Literature, 2016. 

9 Sulle ultime testimonianze storicamente accertabili del fenomeno gnostico a noi 
note, cfr. K. Koschorke, “Patristiche Materialen zur Spätgeschichte der valentinianischen 
Gnosis”, in M. Krause (ed.), Gnosis and Gnosticism, Leiden, Brill, 1979, p. 120-139. 
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riferimento privilegiato della propria speculazione il corpus di scritti 
enochici, la cui presenza – in entrambe le tendenze principali della gnosi 
delineate dalla critica moderna: quella sethiana e quella valentiniana10 – 
appare massiva, programmatica, per nulla cursoria, sia in allusioni che in 
esplicite citazioni.11 Ma, soprattutto, la visione è senza dubbio identificabile 
come il motore primigenio e decisivo dell’esperienza spirituale gnostica, la 
quale si articola intorno a e a partire da una rivelazione ulteriore del Logos, 
che torna sulla propria ‘opera’ per completarla, migliorarla, per certi versi 
‘complicarla’. Il Cristo gnostico, mi si perdoni l’espressione, ri-rivela. Due 
patterns emergono immediatamente: da un lato, 1) ciò che si può definire 
‘narrativizzazione’ della visione, ovvero la restituzione di tale surplus 
rivelativo o 1a) nel racconto di atti/discorsi di Cristo in terra in scene 
ambientate dopo la crocifissione, ovvero 1b) nel resoconto di viaggi celesti 
dell’interprete (o della sola sua ‘mente’),12 attraverso i quali speciali misteri 
gli sono aperti; dall’altro lato 2) la visione diretta del Logos, con una 
minima e inessenziale cornice narrativa, e una tendenziale 
‘intellettualizzazione’ dell’atto di apocalissi. Nello gnosticismo abbondano 
entrambe le varianti;13 nondimeno, è alla seconda che qui vorrei guardare 
con maggiore attenzione, guidato da una celebre notizia dello pseudo-
Ippolito14 che è bene riportare in extenso:  

Marco, imitando il maestro, anche lui immagina una visione, pensando così che ne 
avrebbe avuto celebrità. Infatti Valentino dice di aver visto un piccolo bambino nato 
da poco e di avergli chiesto chi fosse: quello rispose di essere il Logos. Poi egli, 

                                                             
10 Segnalo, tuttavia, che questa stessa partizione è dibattuta, e non esente da 

numerose difficoltà metodologiche. Per la ‘costruzione’ della corrente sethiana, si vedano i 
lavori di Schenke, in particolare H.-M. Schenke, “Das sethianische System nach Nag-
Hammadi-Handschriften”, Studia Coptica, 40, 1974, p. 165-173. 

11 Cfr. infra. Per una trattazione più dettagliata, cfr. la mia tesi dottorale F. Berno, Il 
libro aperto. Indagine sulla ricezione valentiniana della “tradizione letteraria enochica”, 
Brescia, Morcelliana, 2018. 

12 Cfr, infra, nota 18. 
13 Si confrontino, per un primo orientamento, G. Casadio, “La visione in Marco il 

mago e nella gnosi di tipo sethiano”, Augustinianum, 29, 1989, p. 123-146; Id., “Pattern of 
Vision in Some Gnostic Tractates from Nag Hammadi”, in M. Rassart-Deberg, J. Ries 
(eds), Actes du IVe Congrès copte (Louvain-la-Neuve, 5-6 septembre 1988), Louvain-la-
Neuve, Institut Orientaliste, 1992, p. 395-401. Cfr. inoltre D. M. Burns, Apocalypse of the 
Alien God. Platonism and the Exile of Sethian Gnosticism, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 2014, con relativa bibliografia.  

14 Tale dizione, scorretta poiché non derivata da un caso di pseudoepigrafia, è qui 
utilizzata per sole ragioni di economia espositiva. Sul tema, cfr. E. Castelli, “Saggio 
introduttivo. L’Elenchos, ovvero una “biblioteca” contro le eresie”, in A. Magris (ed), 
Ippolito. Confutazione di tutte le eresie, Brescia, Morcelliana, 2012, p. 21-56. 
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avendovi aggiunto un mito tragico, vuole far derivare da questo la setta che da lui è 
stata istituita. (Ref . IV 42, 2)15 

Il dettato è particolarmente rilevante (almeno quanto poco battuto dalla 
critica):16 il per noi anonimo Autore del Κατὰ πασῶν αἱρέσεων ἔλεγχος 
(Refutatio omnium haeresium = Ref) – scritto che, per quanto concerne la 
descrizione e la confutazione delle dottrine gnostiche, dipende quasi17 
integralmente dall’omologa opera ireneana – identifica nella visione il 
proprium teologico (la comune aberrazione, ai suoi occhi: ἀλλ᾽ οὐδὲ τὸ 
ἄρρητον αὐτῶν ἔλαθεν ἡμᾶς, ταῦτα δὲ συγκεχωρήσθω Οὐαλεντίνῳ καὶ τῇ 
αύτοῦ σχολῇ) che connette Valentino a Marco, ovvero i due indiscussi 
protagonisti di Ref VI. Non solo: entrambi fondano la propria dottrina 
sull’incontro diretto con il Logos, che agisce da principio produttivo di 
tutto ciò che d’inessenziale e avventizio, di ‘secondario’ essi hanno aggiunto 
a tale nucleo forte. Davvero, quindi, il Valentinismo (ma, come vedremo, è, 
questo, un tratto comune a tutta la gnosi) si qualifica come fenomeno 
visionario ed estatico, capace, tuttavia, di costruire su tale esperienza 
carismatica un fondamento ontologicamente assai significativo:18 lo 

                                                             
15 Ὁ δὲ Μάρκος μιμούνεμος τὸν διδάσκαλον καὶ αὐτὸς ἀναπλάσσει ὅραμα, νομίζων οὕτως 

δοξασθήσεσθαι· καὶ γὰρ Οὐαλεντῖνος φάσκει ἑαυτὸν ἑωρακέναι παῖδα νήπιον ἀρτιγέννητον· οὗ 
πυθόμενος ἐπεζήτει τίς ἂν εἴη, ὁ δὲ απεκρίνατο λέγων ἑαυτὸν εἴναι τὸν Λόγον. ἔπειτα προσθεὶς 
τραγικόν τινα μῦθον, ἐκ τούτου συνιστᾶν βούλεται τὴν ἐπὶ κεχειρημένην αὐτῷ αἵρεσιν. 

16 Non è forse inverosimile ipotizzare che ciò trovi ragione anche in mere questioni 
‘tipografiche’. L’edizione di riferimento italiana dei testi gnostici – frutto di una lunga 
tradizione di studi e internazionalmente assai influente, sicché analoghe considerazioni 
possono essere estese anche ad altre edizioni di prestigio –, vale a dire M. Simonetti (ed.) 
Testi gnostici in lingua greca e latina, Milano, Fondazione Lorenzo Valla-Arnoldo 
Mondadori Editore, 1993, identifica il frammento 6 di Valentino a partire da Ref (“Infatti 
Valentino dice che…”), rendendo poco perspicua, a prima vista, la connessione con ciò che 
precede e che poi seguirà, ovvero la confutazione della dottrina di Marco ‘il mago’. 

17 È bene aggiungere questa limitazione, giacché la Ref mostra di possedere anche un 
numero non esiguo di informazioni proprie, vitali per lo studioso. Penso, in primis, alle 
varianti pleromatologiche (VI 29, 1-5) e cristologiche (VI 36, 1-4), al problematico 
accenno alla divisione del Valentinismo in due scuole (VI 35, 5-7; su cui cfr. F. Berno, 
“Inauguratio quaedam dividendae doctrinae Valentini: Inconsistencies about 
Valentinianism’s Split into Duae cathedrae between Adversus Valentinianos and De Carne 
Christi”, in M. Pesce et al. (eds.) Texts, Practices, and Groups. Multidisciplinary Approaches 
to the History of Jesus’ Followers in the First Two Centuries. First Annual Meeting of 
Bertinoro (2-4 October 2014), Turnhout, Brepols, 2017, p. 317-333), alla stessa notizia 
che qui si commenta.  

18 Non manca, sempre in ambienti assai prossimi alla scuola di Valentino, una 
riflessione sulle ‘facoltà’ implicate nella visione (si vede con l’anima? con la mente? con lo 
spirito?). Cfr. Vangelo di Maria (BG 8502.1) 10, 10-20; righe purtroppo lacunosissime, su 
cui risulterebbe azzardata ogni teorizzazione: della risposta offerta dal Salvatore alla 
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gnostico vede Cristo; chiede e gli viene risposto; e tale risposta determina 
una pretesa di immediatezza nel rapporto col divino economicamente 
preclusa alla Grande Chiesa, alla chiesa visibile, psichica; tale intimità è 
immediatamente riconvertita, come vedremo, in termini ontologici, ovvero 
nei termini di una ‘natura sovrannaturale’. L’apocalisse di Cristo, il suo 
rivelarsi di nuovo e più pienamente, il suo schiudere il resto della gnosi, 
chiama l’eletto ad un compito che è, insieme, di condanna e superamento 
della parzialità rivelativa che opacizza la vista dei non-spirituali e di 
custodia e guida di tale umanità psichica, strutturalmente incapace di 
rapporto diretto con Dio, eo ipso immatura, non sbocciata, destinata a cibo 
fanciullesco.19 Tale dialettica – è appena il caso di notare in obliquo – tende 
a mitigare la carica critica della teologica visionaria enochica, che qui è 
chiamata a fondare un ordine, a costituirsi sostegno vitale e a farsi carico 
delle imperfette membra che qualificano lo sforzo morale dell’umanità non 
graziata, non figlia di Dio, eppur comunque votata ad un destino di 
incompiuta salvezza.20 

In altri termini, la pretesa ultima dello gnostico è che Dio continui a 
parlare al di fuori della Scrittura. Che la Scrittura stessa non sia chiusa, 
                                                                                                                                               
domanda di Maria di Magdala (“Signore, ora dimmi: colui che vede in visione vede 
attraverso l’anima o lo spirito?”) possediamo solo poche righe (“Egli non vede attraverso 
l’anima, né attraverso lo spirito, ma la mente, che si trova tra i due, è quella che vede la 
visione, e…”). 

19 Il Vangelo di Filippo (NHC II, 3 = EuPh) torna più volte, ed in modo assai 
esplicito e specifico, sulla differenziazione dei cibi che l’accorto capofamiglia distribuisce ai 
figli, ai servi e agli animali della casa “è un uomo saggio e conosce il nutrimento proprio 
d’ognuno; mette pane, olio d’oliva, carne davanti ai figli; olio di ricino e grano davanti ai 
servi; getta orzo, paglia ed erba agli animali; getta ossa ai cani; getta ghiande e avanzi di 
pane ai maiali”, 80, 25 – 81, 1), cui corrisponde l’insegnamento che il discepolo di Dio 
conferisce a ciascun discente, ad modum recipientis: “nel mondo vi sono molti animali che 
hanno forma umana; poiché egli li riconosce, getta ghiande ai maiali, orzo, paglia ed erba 
agli animali, getta ossa ai cani. Ai servi dà gli inizi, ai fanciulli il compimento” (81, 1-14). 
L’Epistola a Flora (apud Epifanio, Pan XXXIII, 3-7), opera dalla natura assai dibattuta – 
su cui cfr. G. Lettieri, Il frutto nascosto. Ontologia delle Scritture e Sophia cifrata 
nell’Epistola a Flora di Tolomeo gnostico, di prossima pubblicazione – attesta la medesima 
dottrina della maturazione del frutto spirituale. Cfr. inoltre Id., “Il frutto valentiniano”, in 
P. Buzi, A. Camplani (eds.), Christianity in Egypt: Literary Production and Intellectual 
Trends. Studies in Honor of Tito Orlandi, Roma, Institutum Patristicum Augustinianum, 
2011, p. 547-567. 

20 Per le implicazioni di tale dialettica tra un’opzione escatologica radicalmente 
divisiva e dualista ed una più moderata, votata all’inclusione dello psichico come immagine 
anamorfica del divino e, quindi, come portatore di una somiglianza, per quanto deformata, 
con il pleroma, rimando a F. Bermejo-Rubio, F. Berno, “Los Valentinianos. Un ensayo de 
status quaestionis”, in G. Cano Gómez-C. Sanvito-A. Sáez Gutiérrez (eds.), Filiacion VII, 
Madrid, Trotta,  2018, p. 133-174. 
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conclusa; che essa diventi vivente e che continui la propria parabola nella 
comunità degli spirituali.21 Che continui a parlare, direttamente e senza 
mediazioni, ai pochi, la cui ratio d’elezione – sempre che di ratio si possa 
parlare – è rinvenuta in una filialità ontologica con il Padre. Marco, 
maestro gnostico e (significativamente!) auto-definitosi emendatore 
dell’eresiarca Valentino (τοῦ διδασκάλου διορθωτής), su cui possediamo un 
notevole dossier, è in continuo e protratto dialogo con la divinità, che gli 
appare nella forma della prima Tetrade,22 parlandogli direttamente: “voglio 
mostrarti la stessa Verità: infatti l’ho fatta scendere dalle dimore superiori, 
perché tu la veda nuda ed esamini attentamente la sua bellezza, ma anche 
affinché tu la senta parlare e ammiri la sua sapienza”.23 La Tetrade rivela a 
Marco ciò che egli definisce “corpo della Verità” (τὸ σῶμα τῆς κατὰ τὸν 
μάγον Ἀληθείας: I 14, 3), ovvero la pienezza definitiva della rivelazione, che 
si compie nella perfezione del corpo mistico di Dio ricomposto e 
consegnato al veggente, con fin troppo esplicite connotazioni sessuali: 
Marco possiede il corpo della verità come marito legittimo ed esclusivo, 
così come presiede a quel corpo mistico che trova espressione nei suoi 
discepoli. Non entro qui nel merito della complessa speculazione 
marcosiana, ove la ricapitolazione della pienezza della Tetrade è pensata in 
dimensione grammaticale, come ricomposizione della Parola vera,24 né della 
altrettanto dibattuta prassi cultuale effettivamente realizzata da Marco.25 
                                                             

21 Si veda l’innovativo articolo di A. Kreps, “The Passion of the Book: The Gospel of 
Truth as Valentinianism Scriptural Practice”, Journal of Early Christian Studies, 29, 2016, 
p. 311-335. 

22 Cfr. Ireneo, AdvHaer I 14, 3. Per una sistematica analisi delle diverse varianti della 
pleromatologia valentiniana, rimando a E. Thomassen, The Spiritual Seed. The Church of 
the ‘Valentinians’, Leiden, Brill, 2006, p. 193-268. 

23 Ibid.: ταῦτα δὲ σαφηνίσασαν αὐτῷ τὴν τετρακτὺν εἰπεῖν˙ θέλω δέ σοι καὶ αὐτὴν 
ἐπιδεῖξαν τὴν Ἀλήθειαν. Κατήγαγον γὰρ αὐτην ἐκ τῶν ὕπερθεν δωμάτων, ἵν᾽ἐσίδῃς αὐτὴν 
γυμνὴν, καὶ καταμάτῃς τὸ κάλλος αὐτῆς. ἀλλὰ καὶ ἀκούσῃς αὐτῆς λαλούσης, καὶ θαυμάσῃς τὸ 
φρόνημα αὐτῆς 

24 Per una analisi complessiva (quantunque non sempre condivisibile) della figura di 
Marco, rimando a N. Förster, Marcus Magus. Kult, Lehre und Gemeindeleben einer 
valentinianischen Gnostikergruppe. Sammlung der Quellen und Kommentar, Tübingen, 
Mohr Siebeck, 1999. Per il complesso rapporto triangolare Ireneo-Marco-1Enoch, 
rimando a F. Berno, “Marco il Mago e l’uso ireneano del Libro dei Vigilanti. Nuove 
proposte di interpretazione dei versi antieretici in AdvHaer I 15, 6”, Annali di Storia 
dell’Esegesi, 35 (1), 2018, p. 83-96. 

25 Su cui cfr. D. Tripaldi, “Lots, Cups, and Ecstasy: Towards a Reconstruction of the 
“Thiasoi” of Marcus, Disciple of Valentinus”, in M. Pesce et al. (eds.), Texts, Practices, and 
Groups. Multidisciplinary Approaches to the History of Jesus’ Followers in the First Two 
Centuries. First Annual Meeting of Bertinoro (2-4 October 2014), Turnhout, Brepols, 
2017, p. 361-376. 
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Mi limito a segnalare, nuovamente, la pretesa sottesa a tale articolazione di 
pensiero (pretesa che, pace Thomassen26, inserisce a pieno titolo la figura di 
Marco all’interno della riflessione valentiniana). La Verità lo (ri)guarda, gli 
parla, gli si concede. Ed, in ultimo, al culmine della rivelazione, ella 
pronuncia una sola parola: il nome segreto di Gesù; per poi subito tacere.27 
Tale nome è il nome proprio di Cristo presso gli eoni pleromatici, tra i 
quali Marco stesso è ora chiamato ad abitare, attingendo quell’intimità 
profonda con Dio la cui comunicazione al gruppo marcosiano è la ragion 
d’essere stessa del darsi della comunità. Marco, come Valentino – che si 
spinge a dialogare con Cristo nella sua dimensione di fanciullo, Figlio, ergo 
fratello carnale dello gnostico – è abilitato da una grazia ulteriore, da un 
sovrappiù di apocalisse, a fondare senso nel mondo, ovvero a predicare ed 
evocare una verità più vera di quella scritturale, una realtà più reale di 
quella creaturale, una religiosità più sacra (e, al contempo, radicalmente 
secolarizzante d’ogni nozione di sacertà)28 di quella psichica, al cui interno 
comunque la rivelazione gnostica deve abitare, come esito minoritario 
d’una rivelazione eccedente il messaggio storico di Cristo e la sua eco nella 
tradizione della Grande Chiesa. Che l’atto di visione assurga nella gnosi a 
momento fondativo dell’elaborazione teologica ci è confermato da Ireneo, 
che mette in guardia dalla tracotanza di coloro che pretendono di 
raggiungere regioni celesti cui neanche Paolo aveva avuto accesso (cfr. 2Cor 
12, 2-4): “ma dal momento che Paolo ha raccontato la sua elevazione fino 
al terzo cielo come qualcosa di grande e straordinario, non è possibile che 
costoro ascendano al di sopra del settimo cielo: infatti non sono superiori 
all’Apostolo”.29 

Abbandonando Marco e la scuola di Valentino, ci rivolgiamo ora ad 
un celeberrimo testo, da molti studiosi identificato come matrice ultima 
dell’intera esperienza gnostica; opera capace di ‘dettare legge’ e fissare uno 

                                                             
26 Thomassen, The Spiritual Seed, p. 500: “Marcus appears to have been a rather 

independent figure, who used Valentinian ideas to form his own charismatic sect – 
though the sect seem to have been able to outlive his personal charisma. What other 
Valentinians may have thought about him we don not know”. 

27 AdvHaer I 14, 4: Σὺ δὲ μετάρσιον ἐγείρας τὸ διανοίας νόημα, τὸν αὐτογεννλητορα καὶ 
πατροδότορα λόγον ἀπὸ στομάτων Ἀληθείας ἄκουε. Ταῦτα δὲ ταύτης εἰπούσης, προσβλέψασαν 
αὐτῷ τὴν Ἀλήθειαν, καὶ ἀνοίξασαν τὸ στόμα λαλῆσαι λόγον· τὸν δὲ λόγον ὄνομα γενέσθαι, καὶ 
το ὄνομα γενέσθαι τοῦτο, ὃ γινώσκομεν καὶ λαλοῦμεν, Χριστὸν Ἰησοῦν· ὃ καὶ ὀνομάσασαν αὐτὴν 
παρ᾽αὐτῇ καὶ σιωπήν. 

28 Cfr. F. Berno, “Notes on a Leading Minority: Gnostic Para-Religious Self-
Understanding”, Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 83 (2), 2017, p. 357-365. 

29 AdvHaer II 30, 7. 
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standard, finanche ‘qualitativo’, vincolante e normativo per la speculazione 
successiva.30 L’Apocrifo di Giovanni, di cui possediamo ben quattro copie (e 
due ‘redazioni’31), si apre con la visione del Logos bambino, che ‘detta’ al 
veggente – affinché egli li condivida con coloro che gli sono intimi, che, 
quindi, hanno ricevuto lo Spirito – le risposte agli interrogativi ed ai dubbi 
non sciolti dalla predicazione storica di Gesù. Giovanni, infatti, turbato 
dalle accuse di falsità e d’inganno mosse contro Cristo dai Farisei, si 
allontana dal Tempio per meditare in un luogo deserto e montano (ⲁⲛⲟⲕ 
ⲁⲓ̈ⲕⲟⲧ ⲉⲃⲟⲗ ϩⲙⲫⲓⲉⲣⲟⲛ ⲉⲡⲧⲟⲟⲩ ⲉⲩⲙⲁ ⲛ̅ϫⲁⲉⲓⲉ).32 Lì, interrogandosi su 
quale sarà la natura del Regno promesso dal Salvatore,33 improvvisamente 
vede i cieli aprirsi e tutta la creazione brillare di luce intensa e tremare 
(ⲛ̅ⲧⲉⲩⲛⲟⲩ ⲉⲉⲓⲙⲉⲉⲩⲉ ⲉⲛⲁⲓ ⲁⲙⲡⲏⲩⲉ ⲟⲩⲱⲛ ⲁⲩⲱ ⲁⲡⲥⲱⲛⲧ ⲧⲏⲣϥ ⲣ̅ⲟⲩⲟⲉⲓⲛ 
ϩⲛⲟⲏⲟⲓⲛ ⲉⲧⲛ̅ⲡⲉⲥⲏⲧ ⲛⲧⲡⲉ). Segue l’appropriazione e la riscrittura in chiave 
specificamente gnostica del mito fondativo enochico e la descrizione dei 
poteri arcontici che governano la realtà creata, precludendo ai più la vista 
del mondo superiore; speculazioni su cui in questa sede non è possibile 
soffermarsi.34 È invece possibile sottolineare come la visione del cielo aperto 
(e, quindi, della pur provvisoria ed elettiva confusione del Regno di Dio 
con il mondo creato) preluda all’esperienza di una rivelazione conflittuale 
con il codice religioso maggioritario, capace, quindi, di forzare ed integrare 
– a partire dalla pretesa di una visione più diretta e originaria dei misteri del 
                                                             

30 Cfr. A. H. B. Logan, Gnostic Truth and Christian Heresy. A Study in the History of 
Gnosticism, Edinburgh, Clark, 1996. 

31 La sinossi dei quattro dettati è offerta in M. Waldstein, F. Wisse, The Apocryphon 
of John: Synopsis of Nag Hammadi Codices II, 1; III, 1; And IV,1 With BG 8502.2, Leiden-
Boston, Brill, 1995. 

32 Evidentemente, l’annotazione è tutt’altro che casuale, e risulta altamente 
significativo che l’approdo al luogo apocalittico per eccellenza, il monte, si accompagni 
all’allontanamento dal Tempio. Ricordo la rilevanza della montagna nelle tradizioni 
visionarie confluite nell’Apocalisse copta di Paolo (NHC V, 2), ben evidenziata in M. 
Twigg, “The Mountain of Jericho in the Nag Hammadi Apocalypse of Paul: A 
Suggestion”, Vigiliae Christianae, 79, 2015, p. 422-442. Come notato da J. R. Harrison, 
“In Quest of the Third Heaven: Paul & His Apocalyptic Imitators”, Vigiliae Christianae, 
58, 2004, p. 28, “[i]t is interesting that our author avoids any allusion to Mount Sinai as 
the place of dive theophany (Ex 19:12-22; cf. Heb 12:18-24). This is probably because 
Mount Sinai was strongly associated with the God of Israel”. 

33 ⲁϥϫⲟⲟⲥ ⲛⲁⲛ ϫⲉ ⲡⲓⲁⲓⲱⲛ ⲁϥϫⲓⲧⲩⲡⲟⲥ ⲙ ̅ⲡⲓⲁⲓⲱⲛ ⲉⲧⲙ ̅ⲙⲁⲩ ⲛ ̅ⲁⲧⲧⲁⲕⲟ ⲁⲩⲱ 
ⲙⲡⲉϥⲧⲟⲩⲛⲓⲁⲧⲛ ⲉⲃⲟⲗ ⲉⲧⲃⲉⲡⲉⲧⲙ ̅ⲙⲁⲩ ϫⲉ ⲟⲩⲁϣ ⲙ ̅ⲙⲓⲛⲉ ⲡⲉ. 

34 Si vedano G. P. Luttikhuizen, “The Critical Rewriting of Genesis in the Gnostic 
Apocryphon of John”, in F. García Martínez, G. P. Luttikhuizen (eds.), Jerusalem, 
Alexandria, Rome. Studies in Ancient Cultural Interaction in Honour of A. Hilhorst, 
Leiden-Boston, Brill, 2003, p. 187-200, e G. P. Luttikhuizen, Gnostic Revision of Genesis 
Stories and Early Jesus Tradition, Leiden-Boston, Brill, 2006, partic. p. 17-70. 
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Regno stesso – finanche l’apocalisse storica di Gesù, il cui compito 
redentivo non è concluso. Ciò che è stato consegnato alla Chiesa psichica da 
Cristo, in altri termini, è solo la caparra della rivelazione, che la gnostica visio 
Dei (modalità del tutto analoga e omologa alla stessa consustanzialità che 
unisce gli eletti a Dio, di cui essa costituisce – mi si perdoni l’espressione – 
l’altra faccia della medaglia) intensifica, completa e continua nella fruizione 
comunitaria della Parola di Dio, parola vivente di ininterrotto dialogo. La 
comunità gnostica diviene Vangelo, Luogo35 non solo di trasmissione, ma di 
elaborazione della nuova volontà salvifica di Dio. 

La non compiutezza della rivelazione, vale a dire il carattere aperto del 
codice religioso rispettivamente giudaico e giudaico-cristiano, mediato 
dalla visio Dei e connesso ad una comunque latente volontà critico-eversiva, 
è quindi il tratto di maggior prossimità tra la tradizione enochica e quella 
gnostica; la breccia – per così dire – attraverso cui il mito dei vigilanti 
veicola la propria teologia in un contesto dottrinale distale. Che tale 
accostamento non derivi da una fittizia volontà fenomenologica del 
moderno interprete è denunciato dalle già accennate appropriazione e 
ricezione valentiniane e sethiane di specifici teologumeni enochici – su cui 
molta ricerca è ancora da fare36 –, che contribuiscono a qualificare 
tecnicamente il fenomeno gnostico tutto come riscrittura cristologica (e, 
quindi, ultimamente cristiana) del mito apocalittico. 
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35 Ricordo che ‘τόπος’, luogo (templare, per eccellenza), è epiteto gnostico d’elezione 

per il Pleroma (cfr. Excerpta ex Theodoto 26, 1; EuPh 69, 14 – 70, 4), di cui la comunità 
degli eletti è immagine perfetta. 
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ABSTRACT: This note describes the Conference organized in Paris at the Institut d’Études 
Avancées by Daniel Garber on 19-20 April 2018, to discuss recently discovered 
manuscript of an early version of the Regulae ad directionem ingenii, and of a manuscript 
copy of the Meditationes de prima philosophia in its pre-publication state. The discovery of 
these new manuscripts allows Cartesian scholars to discuss new perspectives of 
interpretation both of the establishment of the Cartesian method and of its relations to 
mathesis universalis and to metaphysics. 
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methodus 

Il 19 e 20 aprile 2018 a Parigi, per iniziativa di Daniel Garber (résident 
dell’Institut d’Études Avancées per il 2017-2018), si è tenuto un workshop 
internazionale dal titolo Descartes: New texts/new perspectives dedicato a 
due importanti ritrovamenti cartesiani: un nuovo manoscritto delle 
Regulae ad directionem ingenii, identificato da Richard Serjeanston nella 
Biblioteca di Cambridge, e una copia manoscritta, l’unica identificata 
finora, della stesura iniziale delle Meditationes de prima philosophia, 
                                                             

* Descartes: New texts/new perspectives. Colloque organisé par Daniel Garber (IEA, 
Paris), avec le soutien de l’Institut des Sciences juridiques et philosophiques de la 
Sorbonne (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) et du Laboratoire Métaphysique, 
histoires, transformation, actualité (Faculté de lettres, Sorbonne Université).  
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ritrovata da Jeremy Hyman nella Biblioteca Municipale di Tolosa. 
L’importanza di questi ritrovamenti per gli studi cartesiani e per la storia 
della filosofia moderna è di prima evidenza. L’esemplare di Cambridge 
fornisce il testimone di una stesura del testo delle Regulae ad directionem 
ingenii molto verosimilmente anteriore rispetto al testo finora conosciuto e 
studiato, mentre il manoscritto di Tolosa rappresenta o la copia della 
stesura originale delle Meditationes de prima philosophia inviata da 
Mersenne a Fermat nei primi mesi del 1641, o eventualmente una ulteriore 
copia tratta da essa. 

Per il testo delle Regulae finora si disponeva del manoscritto 
leibniziano, copiato da Tschirnaus fra il febbraio del 1676 e l’agosto del 
1682, durante due diversi soggiorni parigini. Il medesimo testimone 
utilizzato da Tschirnaus, custodito a Parigi da Claude Clerselier insieme al 
lascito delle carte di Descartes, è quello che Antoine Arnauld e Pierre 
Nicole dichiarano di utilizzare per stendere la seconda edizione della 
Logique (1664); e il testo di CLerselier è la medesima fonte della quale si 
serve Nicolas Poisson per il suo Commentaire al Discorso sul metodo (1670).  

Oltre al testo copiato da Tschirnaus, dell’opera si conoscono due 
versioni a stampa: quella in nederlandese (1684), tradotta da Jan 
Hendrikszoon Glazemaker (1620-1682; versione che aveva fatto ipotizzare 
a Crapulli l’esistenza di altre copie del testo copiato a Parigi), e quella 
contenuta negli Opuscula posthuma del 1701, l’editio princeps di 
Amsterdam ripresa nell’edizione Adam-Tannery (volume X) e collazionata 
con il manoscritto leibniziano conservato ad Hannover. Questa la base 
testuale sulla quale hanno lavorato la filologia e la storiografia cartesiana 
fino ad arrivare alla fondamentale edizione critica di Giovanni Crapulli, 
René Descartes, Regulae ad directionem ingenii, texte critique établi par 
Giovanni Crapulli avec la version hollandaise du XVIIième siècle, La Haye, 
Nijhoff, 1965. 

Il manoscritto ritrovato da Richard Serjeanston nella Biblioteca 
Universitaria di Cambridge, rimasto sconosciuto perché anonimo e privo 
del titolo, fornisce agli studi cartesiani un nuovo testimone indipendente 
risalente, molto verosimilmente, alla stesura iniziale dell’opera. Le varianti 
testuali sono significative. Il testo è più breve di quello conosciuto, indicato 
ormai come ‘versione di Amsterdam’, e le differenze più cospicue dal punto 
di vista concettuale riguardano l’assenza dell’idea e del sintagma di mathesis 
universalis e il livello di elaborazione del dualismo sostanziale. 
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Il workshop è stato organizzato in due diverse sedute. Una prima 
seduta di lavori è stata riservata alla discussione ristretta fra diversi 
specialisti cartesiani in vista dell’edizione e traduzione inglese del testo che 
Serjeanston prepara insieme a Michael Edwards per Oxford University 
Press. Le sedute successive sono state aperte alla presenza del pubblico, e 
hanno previsto un’appendice dedicata alla presentazione dell’edizione della 
Corrispondenza di Descartes coordinata da Theo Verbeek (The 
Correspondence of Descartes 1643, ed. by Theo Verbeek, Erik-Jan Bos and 
Jeroen M.M. van de Ven, Utrecht, Zeno, 2004).  

Ai lavori della prima seduta hanno partecipato, presentando relazioni 
poi discusse dai partecipanti ai lavori: Vincent Carraud e Gilles Olivo per le 
regulae 1-4, Daniel Garber e Sophie Roux per le regulae 5-8, Denis 
Kambouchner e Michelle Beyssade per le regulae 9-12, David Rabouin e 
Frédéric de Buzon per le regulae 13-16 e per discutere il senso dell’assenza 
delle regulae 17-21 nel ms di Cambridge. Le nuove prospettive 
interpretative sono state discusse a partire dall’analisi testuale e dalla 
discussione di varianti, errori, omissioni e aggiunte significative. Carraud ha 
sottolineato che in alcuni casi, come quello della prima, della terza e della 
quarta regula il testo è addirittura più ampio (per la prima quasi il doppio) 
rispetto a quello del 1701, mentre per la seconda è ridotto circa della metà. 
Si tratta molto verosimilmente di un testo scritto dal giovane Descartes. 
Mentre il tema dell’unità della scienza appare più elaborato rispetto allo 
Studium bonae mentis altre parti dello scritto sembrano accostabili al 
registro del 1619, di cui si conoscono gli estratti pubblicati nel volume XI 
dell’edizione Adam-Tannery. Tuttavia, avverte Carraud, si tratta di un 
testo da interpretare con molta precauzione. Significativa in questa 
probabile prima stesura delle Regulae è l’assenza della mathesis universalis, 
che secondo Daniel Garber rappresenta un progetto ulteriore, diverso da 
quello iniziale delle Regulae e isolabile, in misura significativa, dalla 
riflessione sul metodo. Rabouin e de Buzon, hanno evidenziato da un lato 
l’anteriorità rispetto al 1627, riscontrabile dall’assenza di riferimenti alla 
mathesis universalis, dall’altro, soprattutto de Bouzon, la necessità di 
ripensare il ruolo della mathesis universalis all’interno delle Regulae. De 
Buzon, in linea con i suoi lavori (La Science cartésienne et son objet. Mathesis 
et phénomène, Paris, Honoré Champion, 2013), ha sottolineato la 
centralità della riflessione sulla pura et abstracta mathesis, nella quale 
Descartes, diversamente che nel veloce richiamo alla mathesis universalis, 
fornisce il suo contributo più originale. Theo Verbeek ed Erik-Jan Bos, 
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nelle loro osservazioni conclusive hanno evidenziato le acquisizioni che la 
pubblicazione del ‘manoscritto di Cambridge’ potrà apportare agli studi 
cartesiani. Nell’intervento conclusivo Serjeanston ed Edwards hanno 
annunciato che con il loro lavoro intendono riprendere il dibattito sulla 
datazione delle Regulae enfatizzando oltre all’assenza della mathesis 
universalis (in relazione alle regulae 4, 12, 14 dell’edizione di Amsterdam) 
le differenze che il manoscritto di Cambridge presenta in merito al 
dualismo sostanziale e alla separazione fra mens e corpus. 

Di grande importanza anche l’altro manoscritto discusso nel 
workshop parigino, che verosimilmente rappresenta la copia delle 
Meditationes de prima philosophia inviata da Mersenne a Fermat (contro il 
parere di Descartes; cfr. la lettera a Mersenne del 4 marzo 1641, AT, III, 
328-329), o forse, una copia di essa. È noto che Mersenne avesse avuto 
dall’autore l’incarico di far circolare il testo per raccogliere obiezioni. Alla 
meticolosità – eccessiva – con la quale il teologo ottemperò all’indicazione 
dell’amico si deve la sopravvivenza di questo testimone, l’unico finora 
conosciuto – dato che era consuetudine distruggere dopo a composizione i 
manoscritti consegnati in tipografia. Documento di grande interesse 
storico il manoscritto di Tolosa, scoperto da Jeremy Hyman che ne sta 
curando l’edizione, consente di precisare alcuni aspetti testuali relativi ai 
titoli delle singole meditazioni, che non sono ancora quelli della versione a 
stampa del 1641, ad alcune varianti testuali e alla paragrafazione del testo. 
Hyman conferisce grande risalto interpretativo alle varianti che riscontra 
rispetto alle versioni a stampa dell’opera, e tuttavia l’interesse principale del 
manoscritto di Tolosa, perlomeno in attesa della pubblicazione, sembra 
essere quello storico-documentale.  

Certamente Mersenne aveva inviato una copia delle Meditationes a 
Tolosa, e il matematico Bonnel quando gli scriveva il 2 luglio 1646 (AT, 
III, pp. 332-333) aveva letto quella stessa copia, o una copia presa da questa, 
nella Biblioteca dei Cappuccini, insieme al superiore del Convento Padre 
Bonaventure. A supporto di queste notizie, note agli studiosi della prima 
circolazione del cartesianismo, la critica cartesiana dispone adesso anche del 
manoscritto dell’opera. 

CLAUDIO BUCCOLINI 
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Si è tenuto a Torino il 3 e il 4 dicembre 2018 il convegno internazionale 
Editing Leibniz in Turin. Louis Dutens’ 1768 Grand Edition 250 Years After, 
dedicato alla figura di Louis Dutens, celebre editore settecentesco delle opere 
leibniziane e singolare figura di intellettuale, politico e diplomatico 
nell’Europa politica e culturale nel periodo a cavallo della rivoluzione 
francese. Nato a Tours nel 1730 e morto a Londra nel 1812, Louis Dutens 
proveniva da una famiglia ugonotta che si trasferì in Inghilterra per motivi 
religiosi. Lì Dutens prese gli ordini della chiesa anglicana per poi iniziare la 
carriera diplomatica che lo portò a vivere a Torino, in qualità di incaricato 
d’affari della corte inglese, per oltre un decennio. Furono questi gli anni in 
cui egli, fra varie altre attività, attese alla pubblicazione in sei volumi delle 
opere di Leibniz. Il 250° anniversario di questa data è stata l’occasione che ha 
portato l’Università di Torino, la Fondazione Luigi Firpo Onlus, la Biblioteca 
Nazionale Universitaria di Torino e l’Associazione Amici della Biblioteca 
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Nazionale Universitaria di Torino, con il patrocinio della Sodalitas 
Leibnitiana, a organizzare due giornate di studio e di approfondimento su 
questi temi, insieme alla consueta assemblea annuale della società italiana 
dedicata al filosofo tedesco. 

I lavori sono stati aperti da una relazione di Enrico Pasini, Grand 
Edition at the Time of the Grand Tour, che ha collocato il lavoro che portò 
in un arco di tempo piuttosto breve (2-3 anni) alla pubblicazione 
dell’edizione; Nora Gädeke, Dutens und die Quellenbasis der Opera Omnia, 
ha ricostruito con acrimonia il lavoro di raccolta svolto dal curatore al fine 
di rintracciare nelle biblioteche di mezza Europa gli scritti leibniziani e 
raccoglierli tutti insieme nell’edizione poi effettivamente pubblicata; Paola 
Bianchi, Louis Dutens chargé d’affaires, travel companion and homme de 
lettres at Turin, e Franca Porticelli, La pensée et l’action: Francesco Ludovico 
Berta et l’acquisitions de la Bibliothèque de l’Université Royale de Turin, 
hanno ricostruito i presupposti storici e documentari dell’attività 
diplomatica, politica e culturale di Dutens nella Torino della fine del 
Settecento, mettendo in luce alcuni aspetti rilevanti della storia culturale 
della città. Il gruppo di relazioni della seconda giornata si è concentrato su 
aspetti legati ai contenuti degli scritti propri dell’edizione: Clara Silvia 
Roero, Mathematical Writings and Mathematical Collaborators, ha posto al 
centro del proprio intervento gli scritti matematici pubblicati nell’edizione 
e ha illustrato l’importante ruolo che svolse Lagrange (anch’egli a Torino in 
quel periodo) per la pubblicazione degli scritti matematici. Studi dedicati a 
testi specifici o riconducibili a tematiche omogenee sono stati al centro 
delle relazioni di Kiyoshi Sakay, ‘Monadologie’ in Dutens’ Leibnitii Opera 
Omnia, Luca Basso, Jurisprudence et droit naturel, e Andrea Costa, 
Philologie et éthymologie dans le Dutens. Altri interventi, come quelli di 
Roberto Palaia, Leibnitii Opera Omnia: Dutens’ Edition in Contemporary 
Journals, e di Margherita Palumbo, Die mysteriöse 1789 Edition von Dutens’ 
Opera Omnia Leibnitii, hanno approfondito le relazioni e i contesti 
culturali in cui ebbe luogo la pubblicazione dell’Opera Omnia di Dutens. A 
conclusione dei lavori, Massimo Mugnai ha tenuto una conferenza pubblica 
nella sala della Biblioteca Nazionale di Torino, dal titolo Leibniz, Italo 
Calvino e Torino, offrendo una comparazione fra alcuni brani della Teodicea 
leibniziana e altri tratti dalle Città invisibili di Calvino e mettendo in luce 
omogeneità e differenze di prospettiva fra i due grandi pensatori. 

In conclusione, la discussione ha permesso di approfondire i contenuti 
relativi alle fonti e ai testi pubblicati nell’edizione Dutens che per un periodo 
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lunghissimo è stata la più vasta raccolta di scritti leibniziani pubblicata. 
Partendo dal fondamentale studio di Albert Heinekamp, Louis Dutens und 
seine Ausgabe der Opera Omnia von Leibniz, nei Beiträge zur Wirkungs- und 
Rezeptionsgeschichte von Gottfried Wilhelm Leibniz, Stuttgart 1986, (“Studia 
Leibnitiana Supplementa”, XXVI), pubblicato una trentina d’anni fa, sono 
stati approfonditi i contesti, le discussioni, i motivi che portarono a quella 
pubblicazione e sono state portate alla luce copie spurie, non autorizzate che 
hanno fornito un quadro più preciso, contribuendo anche a ricostruire il 
ricchissimo contesto culturale tedesco post-illuministico, fra discussioni sul 
kantismo e prima diffusione delle filosofie romantiche.  

ROBERTO PALAIA 
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