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Editorial

This issue marks a small turning point in the development of Lexicon Philosophicum: 
International Journal for the History of Texts and Ideas.

We intend, on the one hand, to make its identity more precise, and better per-
ceived. On the history of thought and ideas, on the history of philosophy and of cog-
nate disciplines, on the history of learned texts and debates – that are its objects and 
define its scope – Lexicon Philosophicum, as its very name declares, has and fosters 
indeed a peculiar viewpoint. 

Our characteristic approach is the historical study of terms and lexica: the his-
torical study of the words certain texts are made of, and certain thoughts are conveyed 
by. Particular attention is devoted to learned and specialised terminology, lexica, and 
translations, concerning the history of philosophy and of the disciplines that in time 
have been more tightly connected to coeval philosophical debates.

This strong relation of learned terminology and history of ideas properly defines 
the specific nature of Lexicon as the flagship journal of the ‘Istituto per il Lessico 
Intellettuale Europeo e Storia delle Idee’ of CNR. We expect that this vision will be 
appealing to authors and that, by focusing on the peculiarity of our journal, we will be 
able to assure a higher and higher quality.

On the other hand, we prepare for some novelty in our organization. Start-
ing from the next issue, we will amply renovate the composition of the Scientific 
Advisory Board. Yet the originary Board represents the fountainhead of our 
Journal and, starting with this issue, the former members will be listed along-
side the current composition, to manifest its ideal continuity. We have also in-
stalled, following a suggestion of Roberto Palaia’s, a small ‘Comitato dei garanti’ 
– a Wise-Persons’ Committee – composed of a few scholars who, although not ac-
tively involved in the journal, are familiar with its history and its nature as well as 
with its scope and interests: they are to ensure that the journal remains consistent.

Starting from the current issue, Lexicon Philosophicum will be co-edited by 
Antonio Lamarra and Enrico Pasini, who joined ILIESI in September 2020. On this 
occasion we would like to warmly thank Roberto Palaia, who co-edited the journal 
since the very first issue, for his precious and constant commitment.

Finally, we are moving toward a biannual periodicity that in our hopes will offi-
cially begin in 2022. We intend to publish both thematic and general issues, and it is 
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here that organizational changes converge with the revamping, or rather rediscovery, 
of our identity. Thematic issues will be the result either of specific Calls for Papers, or 
of seminaries and workshops organized by ILIESI, in the venue of the grand termino-
logical conferences that marked the activity of the Institute.

So, while submissions for ordinary issues are always open on the journal website, 
for the next issue (the 2021 volume), Lexicon launches a Call on Superstitio: deadline 
November 15th, you can find the text immediately after this editorial.

Antonio Lamarra
Enrico Pasini

 



CALL FOR PAPERS, Lexicon Philosophicum, n. 8 (2020) 
ISSN 2283-7833 • HTTP://LEXICON.CNR.IT/

CALL FOR PAPERS, 

‘Superstitio’ from Ancient to Early Modern 
Philosophy, Lexicography, and History of Ideas 

Call for Papers for the End-2021 Issue of Lexicon Philosophicum

Deadline: November 15, 2021

In 15th-century Italy, Bartholomew Platina offered this two-sided advice to his read-
ers: “Do not waste your time with superstitions, do not let hypocrites deceive you” 
(“duo … maxime attendenda sunt, unum ne superstitione tempus teras, alterum ne ab 
hypocritis decipiare”, De Principe, III). Platina quotes, as it is customary, the dual au-
thority of Cicero and Lactantius, whose definitions of ‘superstitio’ (as opposed to true 
‘religio’) had framed the idea for centuries.

The circulation of Cicero’s De natura deorum and De divinatione and, eventu-
ally, of Lucretius, as well as the reception of Plutarch’s and Theophrastus’ treatments 
of ‘deisidaimonía’, provided a conceptual framework that could be exploited not only 
in the new religious conflicts, but also in a vast array of ideal controversies. It covered 
deviant religious knowledge as well as the demonological sphere and magical, hermetic, 
cabalistic, and alchemical practices. Luther associated superstition with the ‘tyranny of 
Rome’, Hume and Kant with ‘enthusiasm’ and ‘Schwärmerei’; Rousseau with the birth 
of astronomy, Comte with primitivism – and a German dissertation of 1720 lambasted 
the ‘superstitio medica’.

The philosophical cultures of early modernity appropriated the concept with a char-
acteristic focus on the critical use of reason in science, morals and politics. In Cicero’s De 
natura deorum, humanists had found the idea that superstition is a vice (II, 7) from which 
one can be delivered (I, 45). The Early Modern philosophical landscape would eventu-
ally shift from Cicero’s suggestion that only (the true) religion delivers from superstition 
(ND I, 117) to the most radical 17th- and 18th-century thinkers’ conviction that all religion 
is superstition. Inside this apparently simple development, a complex accumulation of 
long-lasting debates uprose, involving primary traditions, texts, and authors (from Au-
gustinian and Thomistic theologians to Erasmian phylologists, from Bacon to Hobbes, 
from Bayle to Voltaire and to Jaucourt’s article “Superstition” in the Encyclopédie).

Lexicon Philosophicum is the flagship journal of ILIESI (Istituto per il Lessico 
Intellettuale Europeo e Storia delle Idee, http://www.iliesi.cnr.it). It investigates its par-
ticular domain – the ‘history of texts and ideas’ – in a broad vision of the boundaries 
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of philosophical production, and through the peculiar lens of the historiography of 
learned terminology that characterizes the ILIESI. While historians have often studied 
‘superstition’ tracing past practices of now sunken beliefs and systems of belief, we are 
especially interested in charting the intricate lexical and semantic field that originates 
from and surrounds ‘superstition’: a web of word usages, associations, and meanings, 
as well as of connected terms and concepts, that arose in the early modern reception of 
ancient debates and in the transformation, extensions, and innovations that modernity 
brought about in this domain.

We invite submissions of papers to be included in the special issue of Lexicon 
Philosophicum on ‘Superstitio’, that will appear at the end of 2021. Contributions may 
focus on concepts and lexica stemming from individual philosophers, from dynam-
ics of cultural transfer, from debates and controversies, etc. The issue will include 
some invited contributions from international scholars. We encourage young schol-
ars, including post-docs and Ph.D. students, to submit. Please refer to the journal 
website for submission instructions. All submissions will be double-blind refereed.
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PAUL RATEAU

Préface

En 1714, durant son séjour à Vienne, Leibniz compose pour le Prince Eugène de Sa-
voie un court texte en français sous le titre Principes de la nature et de la grâce fondés 
en raison. Il le décrit comme un “petit discours” sur “[sa] philosophie”, dont le but est 
de “mieux faire entendre [ses] méditations” (Lettre à Rémond, 26 août 1714). Le texte 
se distingue de ce que l’auteur a publié jusque-là. D’abord par son style  : Leibniz n’y 
expose pas sa pensée en empruntant un langage scolastique ou cartésien, mais, dit-il, 
“d’une manière qui puisse [être] entendue encore de ceux qui ne sont pas encore trop 
accoutumés au style des uns et des autres” (ibid.). Il choisit donc d’écrire en utilisant 
son propre vocabulaire philosophique et de s’adresser à un public non prévenu et plus 
large que celui des savants de profession – comme l’illustre le choix du destinataire et 
de la langue française ici préférée au latin.

Mais les Principes de la nature et de la grâce sont encore un texte original par 
son contenu même. Leibniz le qualifie d’“abrégé” de ses pensées (Lettre à Bonneval, 
fin 1714). Pourtant il ne saurait se réduire à un simple résumé ou précis de sa “phi-
losophie” – qui n’apprendrait rien de nouveau au lecteur familier des textes leib-
niziens de la même période –, ni à une succession de thèses délestées, par souci de 
concision, de leurs preuves et de leurs démonstrations, comme pourrait le suggérer 
le titre même du texte. Les Principes ne se limitent pas à l’exposé de principes. Là 
où la Monadologie – également écrite en 1714 – , fait se suivre les thèses et restitue 
le plan d’un exposé philosophique presque complet (en vue d’une “mise en poésie” 
par le poète Fraguier), les Principes sont un véritable texte, si l’on entend par là un 
discours articulé et continu où la pensée, portée par un même élan, va de la défini-
tion de la substance simple aux esprits, de la composition des corps au royaume de 
Dieu, des causes efficientes aux causes finales, de l’ordre naturel au règne de la grâce. 

Les articles que l’on va lire sont répartis en quatre sections principales (I. Monades, 
substances corporelles et activité perceptive ; II. Principe de raison et causalité ; III. Le 
statut des esprits et l’ordre de la grâce : IV. L’écriture leibnizienne). Ils sont issus de deux 
manifestations scientifiques internationales. La première est un colloque organisé à Milan 
les 15 et 16 septembre 2014, intitulé “Based on Reason : Leibniz’s Principles of Nature and 
Grace”. La seconde est le premier Congrès de la Société d’Études Leibniziennes de Langue 
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Française (SELLF), tenu à Paris, en Sorbonne, les 27, 28 et 29 novembre 2014, sous le titre 
“1714-2014 : Lire aujourd’hui les Principes de la nature et de la grâce de G. W. Leibniz”.

Qu’il me soit permis enfin de remercier chaleureusement Messieurs les Professeurs 
Enrico Pasini et Antonio Lamarra d’accueillir dans la revue Lexicon Philosophicum ces 
contributions initialement publiées dans la série “ILIESI digitale”.

Paul Rateau
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

paul.rateau@univ-paris1.fr
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LETICIA CABAÑAS

Idéalisme et réalisme chez Leibniz
La métaphysique monadologique face à une métaphysique de la substance 
corporelle

ABSTRACT:  In this paper we inquire whether Leibniz’s metaphysics of the body has undergone a 
signi! cant change in the last twenty years of his life. " is metaphysical conception seems incom-
patible with the late monadological conclusions. Yet, to explain the body in terms of monadic 
subordination makes soul and body inseparably united. Far from there being two incompatible 
ontologies in Leibniz’s late philosophy, we ! nd a seamless connection between what is monadic 
and what is organic: a single point of view that includes the order of bodies and that of monadic 
substrates, and a system that accounts for all levels of reality. Ultimately, our topic is whether 
Leibniz was a realist metaphysician, an idealist one, or whether in the philosophy of his maturity 
he tried to reconcile the two tendencies.
RÉSUMÉ : Dans cette étude la question est de savoir si la vision de Leibniz sur la métaphysique 
du corps a subi un changement important dans les vingt dernières années de sa vie. Il s’agit là 
d’une conception métaphysique qui semble incompatible avec les conclusions monadologiques 
tardives. Pourtant, expliquer le corps en termes de subordination monadique, rend l’âme et le 
corps inséparablement unis. Loin d’être deux ontologies incompatibles dans la philosophie de 
maturité de Leibniz, on y trouve une connexion sans faille entre ce qui est monadique et ce qui 
est organique : un point de vue unique qui comprendrait l’ordre des corps et celui des substrats 
monadiques, un système qui rendrait compte de tous les niveaux de la réalité. Finalement, le sujet 
de discussion consiste à savoir si Leibniz a été un métaphysicien réaliste, un idéaliste, ou bien s’il 
a essayé de réconcilier les deux tendances dans sa philosophie de la maturité.
KEYWORDS: Leibniz; P rinciples of Nature and Grace; Substance; Monadology; Idealism

Reconstruire le chemin suivi par Leibniz au long des multiples aspects de sa pensée 
jusqu’à sa métaphysique finale et en donner une vision d’ensemble se révèle être une 
tâche difficile. Ortega y Gasset parlait du “gigantesque, presque surhumain Leibniz”.1

Le Baroque, l’époque où vécut Leibniz, est une période très complexe au cours de la-
quelle se développent des notions très subtiles. La pensée plurielle de Leibniz est aussi 
d’une extrême subtilité. Son énorme variété d’intérêts s’ouvre sur plusieurs fronts ou 
lignes d’argumentation caractérisés par l’ampleur et la densité de ses analyses. Une 

1.  Ortega y Gasset 1996 : 213.
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pensée dont certains éléments demeurent constants tout au long de sa carrière philo-
sophique, tandis que simultanément beaucoup de ses doctrines changent et évoluent, 
dans une constante mise en question de ses théories. 

Leibniz n’a pas construit sa philosophie tout d’un bloc, mais en adoptant pro-
visoirement des doctrines qu’il ne maintiendra pas par la suite. Ses théories très 
élaborées sur le plan métaphysique concernant le corps et la substance présentent 
des coupures et des discontinuités, et parfois des aspects opposés, en apparence 
du moins. Il y a des éléments irréconciliables dans la pensée de Leibniz, des théo-
ries métaphysiques incompatibles qui n’arrivent jamais à un complet accord, bien 
que les moments de clarté finissent par dissiper la confusion. Donc la vision ri-
gide classique d’un Leibniz qui se déploie dans une continuité monolithique de-
puis ses premiers écrits jusqu’à la Monadologie n’est plus acceptable aujourd’hui.

À l’époque moderne, les lettres sont une forme semi-publique de communication. 
Leibniz, homme de dialogue, éprouve le désir de partager et de transmettre ses idées, de 
les soumettre au jugement des autres. Il a essayé de formuler une philosophie réformée, en 
communiquant ses théories à travers des lettres. C’est un infatigable correspondant avec 
un vaste réseau de relations épistolaires. La correspondance de Leibniz avec le théologien 
jésuite Des Bosses, essentiellement d’ordre privé et d’une grande richesse spéculative, 
commence en 1706 et se prolonge pendant dix ans jusqu’à 1716, l’année de la mort du 
philosophe, avec un total de 138 lettres. Cet échange épistolaire est parmi les plus longs et 
les plus importants de tout le corpus leibnizien et c’est aussi le plus complet pour l’étude 
des options ontologiques de Leibniz, permettant d’apprécier pleinement sa philosophie. 
Ces lettres sont caractéristiques de sa pensée de la maturité. D’une importance cruciale, 
elles offrent une vision à la fois de sa métaphysique finale et de la vie intellectuelle au 
début du XVIIIe siècle. Elles mettent également en lumière la question controversée de 
savoir si Leibniz a défendu l’existence de créatures vivantes corporelles ou si finalement 
il les a rejetées en faveur d’une forme d’idéalisme qui nie la réalité ultime de toute chose 
à l’exception des monades, et où on proclame un phénoménisme des corps étendus.2 

Bien que la correspondance avec Des Bosses s’étende tout au long des der-
nières années de la vie de Leibniz, on n’y trouve pas cependant d’exposé défini-
tif de sa métaphysique, ce qui est aussi le cas de la Monadologie, l’un de ses textes 
les plus aboutis et systématiques écrit deux ans avant sa mort, et des Principes de 
la nature et de la grâce, l’autre abrégé final de sa philosophie. Il est vrai que Leib-
niz ne s’est jamais efforcé d’établir un système définitif, ce qui aurait signifié l’ac-
ceptation d’un dogmatisme que lui-même rejetait. Par ailleurs, la grande souplesse 
de sa philosophie permet des rapprochements divers entre des sujets et des auteurs 
différents. Cependant, son souci d’une constante révision de ses théories exprime le 
principe systématique selon lequel il n’y a rien d’irrationnel, rien d’aléatoire, dans 

2.  Un principe fondamental de l’idéalisme de Leibniz : “Nihil in rebus esse nisi substantias 
simplices et in his perceptionem atque appetitum”, Lettre à de Volder, 30 juin 1704, GP II, 
270. Cf. “La réalité absolue n’est que dans les monades et leurs perceptions”, Lettre à Rémond, 
11 février 1715, GP III, 636 ; “Nihil aliud enim realitas quam cogitabilitas”, De iis quae per se 
concipiuntur, A VI, 4, 26.
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un univers où tout est entièrement déterminé. Cela permet également d’affirmer 
que Leibniz est l’un des grands créateurs de systèmes de l’histoire de la philosophie.

La correspondance mentionnée avec Des Bosses offre l’un des exposés les plus 
longs et les plus détaillés sur la nature de la substance. Elle examine la question de 
la substance corporelle et de la monade en tant que possédant un corps organique.3 
Mais Leibniz n’a pas réussi à apporter une explication appropriée de l’individualité 
des corps, de l’unum per se, l’intégration de la forme et de la matière dans la subs-
tance. Il n’est pas arrivé à énoncer un argument décisif en faveur de l’inclusion dans 
le concept de substance de la ‘substance corporelle’. Il n’a pas su expliquer avec cer-
titude l’existence de cette substance corporelle à l’intérieur du système de monades.

Il est vrai que lorsque Leibniz parle de ‘substance corporelle’ il n’utilise pas le terme 
substance dans son sens traditionnel strict, ayant rompu avec la notion de substance carté-
sienne. Dans son opposition au concept cartésien de la matière, il développe une théorie 
originale et radicale de la substance dont les caractéristiques définitoires comprennent 
un principe intrinsèque de force ou d’action et la possession d’un concept complet.4 
Cette théorie leibnizienne ne coïncide pas non plus avec la conception aristotélicienne 
de la substance, malgré le fond aristotélicien de la substance corporelle, composée d’un 
corps matériel organique et d’une âme immatérielle ou forme substantielle, ce qui est 
conforme au modèle aristotélicien des substances comme des unités de forme et matière. 

Malgré l’acceptation du mécanisme qui considère la nature comme un système 
de parties mécaniques mises en relation, l’héritage aristotélicien de Leibniz continue à 
exercer une influence considérable sur sa métaphysique. Il cherche une voie moyenne 
entre les scolastiques et la philosophie mécaniste, une nouvelle conception de cette 
philosophie mécaniste fondée sur les formes substantielles des scolastiques tellement 
discréditées à l’époque. En effet, en 1678-79 il a décidé de réhabiliter l’idée aristoté-
lico-scolastique de la ‘forme substantielle’ qu’il intègre à sa philosophie nonobstant 
la réaction contre l’aristotélisme scolastique qui caractérise la philosophie de la pre-
mière modernité. L’objectif vise à apporter au monde naturel un fondement métaphy-
sique. Tout est explicable mécaniquement, mais la philosophie mécaniste elle-même 
doit s’appuyer sur quelque chose qui se situe au-delà du mécanisme. La forme subs-
tantielle remédie à l’inadéquation d’un monde purement mécaniste, en réconciliant 
l’explication aristotélicienne de la substance avec le mécanisme radical de Hobbes. En 
mécanisant l’activité mentale, Leibniz cherche à sauver ce qui était nié par Hobbes.

Leibniz introduit la doctrine des formes substantielles pour résoudre le problème 
de l’unité des êtres corporels. Mais son attitude face à la tradition scolastique est ambi-
valente, car, bien qu’il reprenne la théorie hylémorphique d’Aristote, lorsqu’il réhabilite 
la forme pour expliquer l’unité des corps, dans sa philosophie de la maturité, il finit 

3.  “Substantiam corpoream voco, quae in substantia simplice seu monade (id est anima vel 
Animae analogo) et unito ei corpore organico consistit”, Lettre à Bourguet, 14 août 1711, GP 
VII, 501.
4.  “accedereque adeo debere animam, vel formam animae analogam, sive entelécheian tèn 
próten, id est nisum quendam seu vim agendi primitivam, quae ipsa est lex insita, decreto 
divino impressa”, De ipsa natura, §12, GP IV, 512.



leticia cabañas10 11

par éliminer la matière n’ayant pas d’existence en soi, ce qui le conduit à supprimer 
l’opposition classique entre forme et matière.5 Autrement dit, Leibniz suit Aristote, 
mais modifie la théorie classique d’une forme substantielle aristotélicienne comme 
contrepartie à la matière première, au profit d’une entéléchie qui complète la matière.

Leibniz cherche une nouvelle théorie de la substance, un cadre conceptuel qui 
apporte de bases nouvelles à l’ancienne théorie aristotélicienne. Il a proposé une al-
ternative à l’analyse cartésienne du corps, qu’il a voulu réfuter à cause de sa vision 
trop limitée, qui n’explique pas convenablement les propriétés dynamiques des corps. 
Leibniz pense que l’étendue ne permet pas d’expliquer l’unité et la cohésion du corps. 
Au-delà de l’étendue il y a dans les corps des principes de mouvement ou principes 
d’action qui fondent leurs propriétés dynamiques. Il introduit ainsi sa propre expli-
cation, à savoir une conception logico-dynamique de la substance, très différente 
des points de vue de la métaphysique cartésienne, ce qui représente une alterna-
tive au cartésianisme. Au mécanisme, Leibniz ajoute le dynamisme, les forces dans 
les corps qui gouvernent leurs mouvements. Il associe ces principes à l’âme et il les 
appelle ‘formes’, ‘entéléchies’ ou principes incorporels du mouvement et de l’unité.6 

L’autre contribution épistolaire majeure de Leibniz à la question de la théorie de 
la substance, ce sont les lettres à Arnauld, une étape importante dans le développement 
de la philosophie leibnizienne qui marque la pleine consolidation de sa pensée.7 Cette 
correspondance annonce le Système nouveau de 1695, la première publication du sys-
tème métaphysique de Leibniz où il se présentera publiquement comme philosophe. 
Cela explique le fait que c’est l’un des textes auxquels il a consacré plus des soins et 
d’attention. Il représente une nouvelle forme de compréhension de la réalité naturelle.

L’échange épistolaire avec Arnauld a contribué de manière décisive à clarifier 
la notion leibnizienne de substance individuelle comme notion complète, un aspect 
central dans le leibnizianisme. À la fin de la dernière lettre du 23 mars 1690, toute 
la pensée de Leibniz est résumée dans cette affirmation : l’entier univers est compris 
dans chaque substance. La correspondance s’étend de 1686 à 1690, c’est-à-dire pendant 
les années où le statut des substances corporelles devient problématique. L’échange 

5.  “Leur realité [des corps] n’est que dans le consentement des apparences des Monades”, Lettre 
à Bourguet, 22 mars 1714, GP III, 567. Cf. “Explicationem phaenomenorum omnium per so-
las Monadum perceptiones inter se conspirantes”, À Des Bosses, 16 juin 1712, GP II, 450 ; “Ex 
Hypothesi, quod nihil aliud existat, quam Monades, et quod eae modificentur varie et consen-
tienter, fit ut omnia caetera Entia quae concipimus non sint nisi phaenomena bene fundata”, 
Lettre à Des Bosses, 12 décembre 1712, GP II, 473 ; “materiam autem et motum non tantum 
substantias aut res quam percipientium phaenomena esse, quorum realitas sita est in percipien-
tium secum ipsis (pro diversis temporibus) et cum caeteris percipientibus harmonia”, Lettre à 
de Volder, 30 juin 1704, GP II, 270 ; “Nihil enim reale esse potest in natura quam substantiae 
simplices, et ex iis resultantia aggregata”, Lettre à de Volder, 19 janvier 1706, GP II, 282.
6.  Lettre à Arnauld, 9 octobre 1687, A II, 2, 251. Cf. “Aristote les appelle entéléchies premières, 
je les appelle peut-être plus intelligiblement forces primitives, qui ne contiennent pas seulement 
l’acte ou le complément de la possibilité, mais encor une activité originale”, Système nouveau, 
GP IV, 479.
7.  A II, 2, 3 ss.
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épistolaire commence à partir du Discours de métaphysique de 1686, dont Leibniz sou-
haite soumettre les thèses à l’approbation du grand théologien de Port-Royal. Cet écrit 
essentiel sert de point de départ à sa conception de la réalité du corps, de la substance 
corporelle, un sujet déjà travaillé antérieurement, mais maintenant clairement défi-
ni. Selon lui, les corps sont faits de substances corporelles, qui sont des constructions 
complexes subdivisées en d’autres substances corporelles, à savoir des organismes dans 
des organismes ad infinitum, c’est-à-dire composés d’un nombre infini de parties.8

Il faut mentionner aussi une troisième correspondance, avec le cartésien De Vol-
der, une lecture idéaliste cette fois, où les monades ne sont plus les substances cor-
porelles, mais plutôt le fondement qui est à l’origine de la substance corporelle. La 
correspondance, qui s’étend de 1699 à 1706, n’est pas écrite avec l’intention d’être 
publiée (il y a une frontière chez Leibniz entre les écrits destinés au public et les pa-
piers privés). Ces lettres montrent ouvertement les propres positions de Leibniz et elles 
sont l’expression manifeste de sa métaphysique de la maturité. Le problème central 
tourne autour de l’extension du terme substance, avec la théorie des monades comme 
étant la doctrine préférée et avec un rejet de la réalité de la substance corporelle. Stric-
tement parlant il n’y a dans l’univers que des substances simples ou monades et en 
elles de la perception et de l’appétit. Il n’y a aucun sujet d’activité qui soit réel hors 
des monades. Mais pour une compréhension de la réalité on a besoin de quelque 
chose de plus que les monades semblables aux âmes et leurs perceptions harmoniques.

Il est important de se demander quelle est pour Leibniz l’extension du terme 
‘substance’. La catégorie des substances consiste-t-elle seulement en des corps animés 
ou substances corporelles, ou bien exclusivement en âmes ou substances similaires aux 
âmes, ou même s’applique-t-elle indistinctement à l’une et l’autre possibilité ? Autre-
ment dit, le terme substance peut-il indiquer un corps animé dont la puissance active 
est un principe appétitif et dont la force passive est la base de sa corporéité, ou bien, 
au contraire, désigne-t-il une âme ou entité similaire à une âme dont le pouvoir actif 
est aussi un principe appétitif, mais dont la force passive est réduite à une perception 
confuse ? Il est extraordinairement difficile de tenter de répondre à ces questions, et il 
est probable que Leibniz lui-même n’ait pas réussi à résoudre le problème, malgré son 
habilité à donner une réponse aux problèmes philosophiques les plus complexes. Lui 
aussi s’est vu confronté au dilemme éternel de la continuité entre la nature et l’esprit.

À partir de 1698 le terme ‘monade’, issu d’une longue tradition dans l’histoire 
de la philosophie, commence à apparaître dans les écrits de Leibniz. Ce concept de 
monade d’origine pythagoricienne constitue une innovation importante pour dé-
passer le dualisme cartésien. L’idée d’une substance simple, éventuellement appelée 
‘monade’, s’impose jusqu’à rompre avec les écrits précédents où Leibniz avait défen-
du l’idée d’une substance corporelle composée d’une forme substantielle unie à un 

8.  “Il y a un Monde de Créatures, de vivants, d’Animaux, d’Entéléchies, d’Ames dans la 
moindre partie de la matière (…) Chaque portion de la matière peut être conçue comme 
un jardin plein de plantes, et comme un étang plein de poissons. Mais chaque rameau de la 
plante, chaque membre de l’Animal, chaque goutte de ses humeurs est encor un tel jardin ou 
un tel étang”, Monadologie, §§66-67, GP VI, 618. Cf. Mercer 2004 : 208.
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corps constitué d’un agrégat de substances corporelles, chacune étant à son tour 
composée d’une forme substantielle jointe à un agrégat d’autres substances corpo-
relles et ainsi à l’infini. Quant à la monade, elle est similaire à un atome spirituel 
doté de perception et d’appétit, avec la tendance de passer d’une perception à l’autre.9

La transition vers les substances simples, où Leibniz est parvenu à travers ses 
réflexions sur la composition de la substance corporelle, est localisée entre 1695 et 
1701. Les derniers écrits se déplacent le long d’une trajectoire en constante évolution 
graduelle et continue, mais pas uniforme, qui part d’une métaphysique qui comprend 
des substances corporelles composées, jusqu’à arriver à la métaphysique monadolo-
gique. Cette ligne de pensée conduit Leibniz à la théorie qu’il a finalement dévelop-
pée : les seules substances sont des entités similaires aux âmes, les monades, qui sont 
des êtres incorporels, indivisibles, simples et actifs. L’argument selon lequel il n’y a 
que des monades finit par éliminer les substances corporelles. Il y a des formes in-
corporelles dans les corps, et la réalité consiste uniquement dans des monades. 

Une analyse de ses derniers écrits place le fondement dans quelque chose qui 
se trouve au-delà du monde visible  : la nature immatérielle de la substance mentale. 
La dernière philosophie de Leibniz n’est pas un dualisme métaphysique de subs-
tances mentales et corporelles dont l’accord est assuré par l’harmonie préétablie. La 
matière et les corps sont le phénomène résultant d’une activité incessante des véri-
tables unités métaphysiques. Il n’y a que des monades et leurs représentations in-
ternes. On se trouve face à l’ontologie finale de Leibniz, la théorie métaphysique des 
dernières années ou métaphysique monadologique, une intense élaboration théorique 
concentrée sur la doctrine des monades comme les derniers éléments des choses.10 

L’ordre d’explication ontologique a son origine dans la réalité des monades, l’au-
thentique réalité, des êtres immatériels, des êtres simples capables de percevoir, ce 
qui entraîne un rejet de la substantialité du corps. D’après la théorie monadologique 
idéaliste, tous les corps, y compris les substances corporelles, sont des phénomènes 
qui reçoivent leur réalité ontologique des monades, leur fondement métaphysique. Le 
corps composé est réel lorsqu’il est fondé sur des substances simples. Les monades 
sont les seules substances proprement réelles, tandis que les corps sont des simples 
phénomènes. Le corporel se réduit au monadique qui fonde la réalité du monde.

L’ontologie des substances simples convient le mieux aux prémisses philosophiques 
et théologiques leibniziennes. Il y a des raisons spécifiques qui mènent Leibniz vers la mo-
nadologie, qu’il appelle ‘mon système’, et qui vont permettre une meilleure compréhension 
philosophique de la réalité, abandonnant ainsi la notion de substance corporelle. Il n’y a 
que des monades et leurs agrégats, qui sont des phénomènes dépendants des perceptions 
monadiques.11 La substance simple est la seule véritable substance. En définitive, Leibniz, 
entendu en un sens idéaliste, n’admet que les monades dans la catégorie de substance.

Mais, dans quelle mesure peut-on dire que Leibniz est un idéaliste, c’est-à-dire 

9.  Monadologie, §14, GP VI : 608-609.
10.  Lodge 2015 : 110-112.
11.  “Ces Estres [d’agrégation] n’ont leur unité que dans nostre esprit”, Lettre à Arnauld, 30 
avril 1687, A II, 2, 186.
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quelqu’un qui affirme que toutes les choses sont en dernière analyse des esprits im-
matériels ? Bien que l’idéalisme allemand commence avec lui, après avoir inauguré la 
philosophie moderne du sujet en prenant comme point central non le monde, mais 
l’homme, Leibniz n’est pas un pur idéaliste, puisqu’il ne cesse pas d’intégrer des don-
nées de l’expérience sensible dans sa pensée. Il n’est plus possible d’accepter la vision 
traditionnelle d’un Leibniz idéaliste orthodoxe, puisqu’il y a chez lui des entités qui 
ne s’adaptent pas à une ontologie idéaliste (par exemple, les substances corporelles, 
les machines naturelles et les organismes). La question du rôle et de la signification 
de tels concepts dans la métaphysique leibnizienne reste d’ailleurs très controversée. 

Des changements se produisent dans la position de Leibniz relative à l’on-
tologie de la substance. La question qui se pose alors est la suivante  : la der-
nière métaphysique exclut-elle effectivement les êtres corporels de la catégo-
rie de substance  ? Comment expliquer l’existence de la substance composée si 
les derniers constituants de la réalité sont réduits aux monades  ? Une tension se 
crée alors entre l’idée des substances simples et celle des substances corporelles.

Par ailleurs, il est également difficile de soutenir que la pensée de Leibniz évolue 
du réalisme à l’idéalisme, s’agissant de deux théories en principe incompatibles. La doc-
trine de la substance corporelle qui caractérise les années allant de la fin des années 70 
à la fin des années 90, est essentiellement différente de la théorie monadologique de la 
substance du Leibniz des textes philosophiques postérieurs, la conception métaphysique 
idéaliste étant généralement rapportée à la Monadologie.12 Ce texte composé à Vienne 
pendant l’été 1714, est l’écrit le plus célèbre de Leibniz et c’est une référence essentielle 
pour la connaissance de sa pensée métaphysique. Il donne un accès privilégié à sa mé-
taphysique de la maturité à travers un résumé magistral de 90 courtes sections, un bref 
exposé mais en même temps encyclopédique de son système qui se trouve dispersé dans 
d’autres travaux. Mais nous savons bien que chez Leibniz les lignes indépendantes de pen-
sée en se confrontant mutuellement contribuent au développement de sa métaphysique.

On peut trouver des textes où Leibniz défend le réalisme, ainsi que d’autres où il se 
révèle être un philosophe idéaliste (au sens énoncé plus haut). Toutefois, il n’a pas réussi 
à apporter une solution totalement satisfaisante qui permette de comprendre la relation 
entre les corps soumis à l’expérience et les monades qui sont leur fondement métaphysique. 
L’ambivalence de Leibniz sur ce point s’étend tout au long de sa trajectoire philosophique. 
C’est un problème non résolu qui l’occupa jusqu’à la fin de sa vie, puisque chez lui la tension 
entre l’idéal et le réel ne disparaît jamais. Même dans la période monadologique, à partir 
du Système nouveau, on remarque les vestiges de la théorie de la substance corporelle.13

En résumé, la question est de savoir si la vision de Leibniz sur la métaphysique 
du corps a subi un changement important dans les vingt dernières années de sa vie, 
jusqu’à sa mort en 1716. Il s’agit là d’une conception métaphysique qui semble incom-

12.  GP VI, 607 ss.
13.  En 1714 Leibniz dit que la substance simple “est environnée d’une Masse composée par 
une infinité d’autres Monades qui constituent le corps propre de cette Monade centrale”, 
PNG, §3, GP VI, 599 ; “Substance corporelle, composé de l’ame et de la masse”, Entretien de 
Philarete et d’Ariste, 1712/1715, GP VI, 588. Cf. Fichant 2006 : 39-43.



leticia cabañas14 TM

patible avec les conclusions monadologiques tardives. Pourtant, on essaie de réconcilier 
la réalité de la substance corporelle avec la théorie des monades. Une réconciliation 
qui n’est possible que si l’on permet une ‘union réelle’ de l’âme ou monade domi-
nante avec les monades subordonnées de son corps. En définitive, expliquer le corps 
en termes de subordination monadique, rend l’âme et le corps inséparablement unis.

On pourrait aussi dire que la théorie première d’une substance corporelle se re-
plie au cours des dernières années, mais sans disparaître entièrement. Loin d’être deux 
ontologies incompatibles dans la philosophie de maturité de Leibniz, ce qu’on trouve, 
c’est une connexion sans faille entre ce qui est monadique et ce qui est organique, deux 
axes d’analyse de base chez Leibniz ; un point de vue unique qui comprendrait l’ordre 
des corps et celui des substrats monadiques, un système qui rendrait compte de tous 
les niveaux de la réalité.14 Selon cette conception, dans le cadre d’une lecture de la mé-
taphysique de Leibniz, il ne faut pas exclure la substance corporelle. Bien au contraire, 
la théorie des monades pourrait s’accommoder du réalisme de la doctrine péripatéti-
cienne de la substance corporelle. En résumé, le sujet de discussion consiste à savoir si 
Leibniz a été un métaphysicien réaliste, un idéaliste, ou bien s’il a essayé de réconcilier 
les deux tendances dans sa philosophie de la maturité, en synthétisant et en conci-
liant l’idéalisme et le matérialisme dans une sorte de système métaphysique prékantien.
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ENRICO PASINI

Double charnière 
Philosophie naturelle, métaphysique et perception dans les PNG1

ABSTRACT: To a certain extent, the Principles of Nature and Grace (PNG), of which the title alone 
already reminds Malebranche, still seem to be animated by the Leibnizian imitation of the ‘Male-
branche-Limbo’ (the descending movement and ascending from God to creation, then horizontally 
to creatures, and then going back to souls, spirits and the kingdom of grace). Here we will highlight, 
on the contrary, the main aspects by which Leibniz diverges from it in the PNG and in fact aban-
dons it altogether. We will also analyze the meaning of the bipartition of Leibnizian writing in two 
sections, ‘physics’ and ‘metaphysics’, on the background on Leibniz’s classi! cation of sciences and 
theory of the substance, and from there we will move to the consideration of the di" erent levels of 
perception that Leibniz’s substances present.
RÉSUMÉ : Dans une certaine mesure, les Principes de la nature et de la grâce (PNG), dont le titre seul rap-
pelle déjà Malebranche, semblent encore animés par l’imitation leibnizienne du ‘Malebranche-Limbo’ 
(le mouvement descendant et ascendant de Dieu à la création puis, horizontalement, vers les créatures, 
et en! n revenant aux âmes, aux esprits et au royaume de la grâce). Nous mettrons ici en évidence, 
au contraire, les principaux aspects par lesquels Leibniz s’en écarte dans les PNG et en fait y renonce 
complétement. Nous analyserons aussi le sens de la partition de l’écrit leibnizien en deux sections 
(‘physique’ et ‘métaphysique’), dans le contexte de la classi! cation leibnizienne des sciences et de sa 
théorie de la substance, et de là nous passerons à considérer les di" érents niveaux de perception que les 
substances présentent selon Leibniz.
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Substance; Perception; Classi! cation of 
Sciences

1. DANCE THE MALEBRANCHE-LIMBO WITH ME

Dans le limbo, les danseurs se penchent en arrière pour passer sous un bâton sans 
toucher le sol avec les mains ni toucher le bâton. On est debout, donc, au commence-
ment, puis le mouvement va de haut en bas, suivi d’une section presque horizontale, et 
finalement on se relève. Quelque chose de semblable se passe aussi dans d’importantes 
œuvres philosophiques du XVIIe, un siècle où les textes, comme les compositions mu-

1.  Cet article  combine les textes de mes communications aux colloques tenus à Milan et à Paris 
en 2014 sur les Principes de la nature et de la grâce, dont je tiens à remercier les organisateurs et les 
participants. Mais plus encore je tiens ici à évoquer avec gratitude le souvenir de Marine Picon, 
sincère amie et excellente chercheuse, qui se chargea alors de rendre mon français plus français.
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sicales, s’orientent vers des formes structurées, comme par exemple les quatre mou-
vements de l’Art de penser, de l’Essai sur l’entendement, du Neues Organon. Il y a aussi 
le mouvement descendant et ascendant (de Dieu à la création, puis horizontalement 
aux créatures, et remontant ensuite aux âmes, aux esprits et au règne de la grâce) qui 
caractérise également le Traité de la nature et de la grâce de Malebranche, que Leibniz 
lit en 1685 dans l’édition de Rotterdam, et le Discours de métaphysique de ce dernier.2 
Dans une certaine mesure, les Principes de la nature et de la grâce,3 dont le titre à lui 
seul, rappelle déjà Malebranche, semblent encore être animés du même mouvement, 
l’imitation leibnizienne du Malebranche-Limbo. Mais il sera intéressant, ici, de mettre 
en évidence, au contraire, l’aspect principal par lequel ils s’en distinguent.

Au cours de la généalogie ou de l’histoire de la naissance de la Monadologie, 
le dernier écrit qui présente ce mouvement parfaitement triadique d’ascension et de 
descente est en vérité l’Eclaircissement sur les monades, commencé pour l’envoyer à 
Rémond mais resté à l’état d’ébauche.4 Les PNG, bien qu’ils présentent encore une 
ressemblance évidente avec leur ancêtre, commencent par la substance finie et sont, 
qui plus est, divisés en leur milieu par une fracture. Celle-ci sépare deux parties qui 
diffèrent par leur contenu de façon significative et non dépourvue de conséquences :

Jusqu’ici nous n’avons parlé qu’en simples physiciens ; maintenant il faut s’ élever à 
la métaphysique, en nous servant du grand principe, peu employé communément, 
qui porte que rien ne se fait sans raison suffisante, c’est-à-dire que rien n’arrive sans 
qu’il soit possible à celui qui connaîtrait assez les choses de rendre une raison qui 
suffise pour déterminer pourquoi il en est ainsi, et non pas autrement.5

Ce principe énoncé, on sait que la première question qu’on a droit de poser sera selon 
Leibniz  : “pourquoi y a-t-il plutôt quelque chose que rien ? Et pour quelle raison les 
choses doivent exister ainsi, et non autrement ?”.6 Cela non seulement, comme le voulait 
Descartes, parce que la lumière naturelle nous dit qu’on le peut demander, mais pour 
la raison bien plus “métaphysique”, comme le dit Leibniz, que “le rien est plus simple 
et plus facile que quelque chose”.7 Donc la métaphysique commence en s’occupant des 
raisons ultimes des choses.

2.  Robinet 1955  : 139 ss., come déjà Gueroult, a souligné, peut-être même à l’excès, les 
ressemblances entre ces deux textes : “Leibniz serait ainsi redevable à Malebranche du schéma 
général suivant lequel il expose pour la première fois sa pensée systématiquement” (142).
3.  Dorénavant Principes, ou PNG. Du reste, les renvois aux œuvres de Leibniz seront conformes 
à l’usage des “Studia Leibnitiana”.
4.  Je me permets de renvoyer à Pasini 2005.
5.  PNG, §7, GP VI, 602 (l’italique est de moi).
6.  Ibidem.
7.  Ibidem. Pour Descartes (“certes la lumière naturelle nous dicte qu’il n’y a aucune chose de 
laquelle il ne soit loisible de demander pourquoy elle existe”) cf. AT VII, 108 ; AT IX, 86.
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2. LIMBO GATEWAYS

Pour la première fois dans les Principes, apparemment, Leibniz ne danse donc plus le 
Malebranche-Limbo : à l’origine  – dans la première rédaction, qui n’était pas numéro-
tée – il y avait même seulement la bi-partition en physique et métaphysique. En même 
temps, un problème, toujours présent, de charnières ou de jonctions, se pose de façon 
nouvelle.8

Considérons ce dont il s’agissait dans la partie “physique” des PNG. Il y était 
déjà principalement question de la substance et de son rôle dans la constitution du 
monde, tant physique que spirituel. Au §1 on apprend que, pour simple ou composée 
qu’elle soit, la substance est une monade ou unité, un être capable d’action, une vie ; 
toute la nature est donc pleine de vie. Au §2, on lit que les monades n’ont point de 
parties et que perceptions et appétitions les distinguent : d’où la coprésence de simpli-
cité et multiplicité. Au §3, que tout est plein et lié dans la nature : il y a des substances 
simples partout, qui sont le centre d’une substance composée et le principe de son 
unicité ; elles sont entourées d’une masse composée par une infinité d’autres monades, 
qui en forment par une harmonie parfaite et préétablie le corps organique, “machine 
de la nature”. Puis, au §4, la substance vivante avec ses organes, la monade domi-
nante, les animaux et les esprits, la différence entre perception et aperception, l’im-
mortalité  ; et aux §§5-6, quelques détails de cette doctrine de la substance vivante.9

Une telle physique, cosmologie avant la lettre, avait été différemment évoquée aupara-
vant dans les écrits de Leibniz. Par exemple, dans ses essais sur la res bibliothecaria on trouve 
les “Physicae generalis praecepta seu Somatologia”,10 c’est-à-dire la doctrine des corps (so-
mata). Elle entretient une relation étroite avec la médecine, au moins en tant que physique 
spéciale : “Φysica (physica specialis jungatur medicis)”,11 et les expressions “physico-me-
dica”, “physico-mathematico-medica”, “physiologia medica”, se présentent souvent. On 
se rappellera du reste les miscellanés medico-physica de l’Academia naturae curiosorum. 
Il y a encore mention, bien sûr, de la “Physica Generalis”, ou des “Generalia physica”.

Mais dès la seconde moitié des années 1690, à peu près à l’époque des écrits sur la 
correction de la notion de substance et sur le nouveau système de l’harmonie préétablie, 
la discipline se duplique. Dans le De systemate scientiarum, composé après 1695, on lit : 
“Systema scientiae seu corpus philosophiae Theoreticae agit vel de veritate in universum 
et est Logica seu Rationalis vel de rebus et est Physiologia seu Naturalis sensu latiore”. 
De rebus : qu’était-ce donc que ces res ? Il s’agissait premièrement des phénomènes en 
tant que dotés d’une réalité substantielle, au moins d’emprunt, voire des substantiata, 

8.  Le limbo et son abandon sont les figurations d’un passage, mais, bien que l’on voit ici la 
philosophie leibnizienne de la maturité s’affranchir d’un schéma vieillissant, la symbologie du 
limbo est une question trop complexe et, enfin, délicate (stick is the whip, comme l’exprimait 
Kamau Brathwaite) pour insister sur la métaphore. J’admets que le sous-titre est tiré d’un 
chapitre de Emery 2012 : 54.
9.  GP VI, 598-601.
10.  Tabula de ordinanda bibliotheca, A IV, 5, 641 ; aussi “Somatologia seu physica generalis”, 
Idea Leibnitiana bibliothecae publicae, A IV, 5, 652.
11.  De ordine bibliothecaria et de dispositione librorum physicorum medicorumque, A IV, 5, 682.



enrico pasini18 19

ce qui marque l’introduction d’un thème qui va prendre beaucoup d’importance dans 
la décennie suivante  ; puis des vraies substances, comme Dieu, les esprits, le Moi  :

Res sunt phaenomena (nempe realia) seu Substantiata ; et Substantiae ipsae. Phae-
nomena realia bene scilicet ordinata (somniis aut aliis deceptionibus opposita) vel 
sunt Emphatica ut arcus coelestis aliaque quae per sensus exhibentur ipsaeque 
massae corporeae. Substantiae vero sunt Deus, Spiritus, ego.12

La distinction entre physique générale et physique “partielle” ou particulière va elle 
aussi changer, et on assiste ainsi à l’apparition du nom de “cosmologie”  : “Est au-
tem physica partialis et totalis, partialis est abstractiva generalis de qualitatibus et 
concretiva de objectis nempe de similaribus de ruderibus et de organicis. Totalis est 
Cosmologia”. L’objet de cette science physique et sa démarcation par rapport à celui de 
la métaphysique sont présentés par Leibniz dans le nouveau cadre de sa métaphysique :

De Substantiis ipsis agit Metaphysica, ubi de principiis rerum de Monadibus, 
Animabus, Spiritibus, de Deo qui est ultima ratio rerum. Complectitur ergo et 
Theologiam. Huc ergo et Theologia naturalis combinanda revelata.13

La connexion entre philosophie et théologie naturelle va se développer jusqu’à se trans-
former en programme à l’occasion d’une conférence donnée à Vienne en 1714, dont le 
texte a suscité beaucoup d’intérêt après sa publication par Patrick Riley :

Theologia naturalis est, quae ex seminibus veritatis menti a Deo autore inditis 
enascitur ad caeterarum scientiarum instar. Revelata est quae ab antiquis hausta, 
quibus Deus se manifestaverat familiarius, et traditione propagata est. (...) Itaque 
(...) dicendum est, Barbaris quidem Veritates maximas circa divina deberi, Graecis 
autem Philosophiam quandam sacram, qua rerum divinarum et Spiritualium natura 
non explicatur tantum expressius, sed etiam praeclaris rationibus demonstratur.14

De ce point de vue, toute physique dépend d’un savoir à la fois plus général et supérieur. 
Pour Descartes, le mathématicien athée n’aura jamais une vraie et certaine science s’il 
ne reconnaît un Dieu, au moins pour être certain de n’être pas trompé même dans les 
passages les plus évidents de ses démonstrations. Leibniz, on le sait, estime que le vrai 
problème consiste dans l’ignorance du fondement sur lequel repose la connaissance, et 
il l’écrit quelques années plus tard :

Il est vray qu’un Athée peut être Geometre. Mais s’il n’y avoit point de Dieu, il n’y 
auroit point d’objet de la Geometrie. Et sans Dieu, non seulement il n’y auroit rien 

12.  De systemate scientiarum, A IV, 6, 502.
13.  A IV, 6, 503.
14.  Riley 1976  : 214, 216. On pourrait comparer ces formules avec celles de la Philosophia 
sacra de Francisco Vallés : en particulier, elle ne va pas beaucoup d’accord avec la philosophie 
naturelle : “Non solum autem non est hactenus comparata scientia physicarum assertionum, 
sed ne comparari quidem potest, quia physicus non abstrahit a materia. Materialium vero 
notitia cum pertineat ad sensus, non potest ultra opinionem procedere. Scientia enim est 
universalium et intelligibilium. Itaque physicus, quantumvis laboret, non potest suarum 
theseon scientiam comparare” (Vallés 1652 : 367).
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d’existant, mais il n’y auroit rien. Cela n’empêche pas pourtant que ceux qui ne 
voyent pas la liaison de toutes choses entre elles et avec Dieu, ne puissent entendre 
certaines sciences, sans en connoitre la premiere source qui est en Dieu.15

3. NATURE ET MONADES

Ce n’est pas que Vienne lui ait fait oublier la physique commune ? À l’époque même 
de la conférence que nous avons citée ci-dessus, c’est-à-dire, d’ailleurs, peu avant la 
composition des PNG, Leibniz avait eu l’occasion de définir de manière officielle la 
physique, en relation avec la fondation possible d’une académie des sciences à Vienne. 
L’objet de cette Société allait revenir à trois classes, la “Littéraire”, la “Mathématique” 
et la “Physique” : 

La Classe physique, comprend les trois regnes de la Nature  : le Mineral, le Ve-
getable, et l’Animal avec les sciences et arts qui s’y rapportent comme la chymie, 
botanique, anatomie  ; en faveur de l’oeconomie et de la Medecine  ; et sur tout 
pour la derniere.16

Dans les écrit de Leibniz à partir des années 1690 on trouve, comme on l’a dit, de nom-
breuses mentions de la “physique” prise en ce sens – ce qu’il appelle même la “vraie” 
physique, c’est-à-dire comme une nouvelle forme de la philosophie naturelle, dont pré-
cisément Leibniz s’est occupé lui-même, la physique mathématique à laquelle s’exercent 
Malebranche, Mariotte, Rohault, Huygens, Newton, etc. En ce sens, “vera physica res 
novitia est”.17 Dans une lettre écrite à Arnauld après le voyage d’Italie, Leibniz exprime 
cette doctrine en la présentant comme une partie de ses nouvelles élaborations philo-
sophiques. On se trouve ici à la croisée des chemins pour cette nouvelle physique ; il y 
a certains principes qui caractériseront à jamais, dans la pensée de Leibniz, le domaine 
intermédiaire entre corps naturels et substances métaphysiques :

A l’égard de la Physique, il faut entendre la nature de la force, toute différente du 
mouvement qui est quelque chose de plus relatif. Qu’il faut mesurer cette force 
par la quantité de l’éffect. Qu’il y a une force absolue, une force directive, et une 
force respective. Que chacune de ces forces se conserve dans le même degré dans 
l’univers ou dans chaque machine non communiquante avec les autres, et que les 
deux dernieres forces prises ensemble composent la premiere ou l’absolue.18

Dans les PNG, cette incarnation de la science physique fait son apparition au §11 d’une 
façon extraordinaire, pour ainsi dire, c’est-à-dire au milieu de la partie métaphysique. 
Il est ici question, de nouveau, de la dynamique et des principes de conservation, dans 
une formulation techniquement plus précise :

La sagesse suprême de Dieu lui a fait choisir surtout les lois du mouvement les 

15.  Théod., §184, GP VI, 226-27. Pour Descartes, voir AT VII, 141 ; AT IX, 111.
16.  Leibniz au prince Eugène, 1714, FC VII, 319.
17.  Leibniz à Georg Franck von Franckenau, 1694, A III, 6, 11.
18.  Leibniz à Arnauld, 1690, A II, 2, 313. Comme on le sait grâce à la Brevis demonstratio, il 
ne se conserve pas la même quantité de mouvement.
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mieux ajustées et les plus convenables aux raisons abstraites ou métaphysiques. Il 
s’y conserve la même quantité de la force totale et absolue ou de l’action, la même 
quantité de la force respective ou de la réaction ; la même quantité enfin de la force 
directive.19

Ces sont là les trois lois de conservation formulées dans l’Essay de dynamique sur les lois 
du mouvement, qui date à peu près de 1700. Elles correspondent, dans un ordre inverse, 
à l’équation linéaire de la conservation des vitesses dans le choc élastique, à la conserva-
tion du moment cynétique, ou “invariabilité de la somme des quantités de mouvement 
orientées dans un système matériel lorsqu’interviennent des actions mécaniques entre 
les corps qui le composent” ;20 dont on peut dériver l’équation de conservation de la 
force vivante. Ils ont une signification immédiatement métaphysique : “De plus, l’action 
est toujours égale à la réaction, et l’effet entier est toujours équivalent à sa cause pleine”.21 
Cette surcharge philosophique de la physique devient plus évidente dans la version dé-
finitive des PNG, où l’on assiste à un complet remplacement des mouvements par les 
actions.

Le fait – établi par lui-même – que dans la nature il y ait effectivement des 
forces permet à Leibniz d’opérer un mouvement théorique depuis la théorie de 
la substance, où il y a une avancée positive, par laquelle se montre la vraie nature 
des substances, vers la téléologie, où il y une sorte d’avancée négative, les lois de la 
force ne pouvant pas être expliquées sans poser une loi universelle dont la connais-
sance nous dirige vers le créateur. “Et c’est une des plus efficaces et des plus sen-
sibles preuves de l’existence de Dieu pour ceux qui peuvent approfondir ces choses”.22

Chose curieuse, il n’est question de force, dans la Monadologie, que lors-
qu’il s’agit des lois de conservation et de l’harmonie préétablie, c’est-à-dire de l’en-
semble des conditions requises pour la cohésion du monde. Il n’y a cependant pas 
de vraie opposition entre les PNG et la Monadologie, mais plutôt un développe-
ment, un passage à l’intérieur d’un seul et même édifice théorique, développé peu 
à peu pour répondre à la crise – au dérangement – de l’alliance de la physique et 
de la métaphysique qui avait dominé dans la phase des machines de la nature et du 
substantiatum : une composition de théorie aristotélicienne de la substance, de dyna-
mique et de doctrine de l’infini qui est maintenant sur le point d’être abandonnée.

La théorie de l’unité est le nouveau vestibule du palais des doctrines leib-
niziennes. Mieux, en adaptant une métaphore bien-aimée par Leibniz, elle seule 

19.  PNG, §11, GP IV, 603.
20.  Costabel 1956 : 209.
21.  PNG, §11, GP IV, 603. Le cadre finalistique dans lequel cela prend place se précise aussi 
de façon mûre : “Et il est surprenant que, par la seule considération des causes efficientes ou de 
la matière, on ne saurait rendre raison de ces lois du mouvement découvertes de notre temps 
et dont une partie a été découverte par moi-même. Car j’ai trouvé qu’il y faut recourir aux 
causes finales, et que ces lois ne dépendent point du principe de la nécessité comme les vérités 
logiques, arithmétiques et géométriques ; mais du principe de la convenance, c’est-à-dire du 
choix de la sagesse” (ibidem).
22.  PNG, §11, GP IV, 603. C’est la phrase finale du passage cité dans la note précédente.
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nous permet de franchir la porte qui sépare l’antichambre et la salle d’audience 
où sa philosophie va nous conduire dans ce temps, ou dans ce monde, avant 
d’entrer finalement dans le cabinet de la nature – là où nature physique et na-
ture métaphysique semblent se superposer sans peine, l’une exprimant l’autre.

Non seulement, donc, le limbo n’est plus là, mais la théologie natu-
relle lie l’une à l’autre la physique et la métaphysique  ; qui plus est, les mo-
nades sont incorporées à la philosophie naturelle23 et se distribuent des deux cô-
tés de la charnière. Le problème se pose alors de la distribution, autour d’une autre 
charnière, de la représentation ou de la perception  : voire la distribution de repré-
sentation et perception entre l’individu leibnizien comme entité naturelle, subs-
tance dans le monde, et l’individu métaphysique, substance constituant du monde.

4. QUAND LA MONADE A DES ORGANES

Dans les PNG la monade, la solitaire socialite, est toujours “environnée d’une masse 
composée par une infinité d’autres monades”.24 Si, à partir de cette formule, on se re-
tourne vers les parties correspondantes du Discours de métaphysique, on n’y repère que 
“ce grand mystere de l’union de l’ame et du corps, c’est à dire comment il arrive que les 
passions et les actions de l’un sont accompagnées des actions et passions” ; et ici Leibniz 
se hâtait d’ajouter : “ou bien des phenomenes convenables de l’autre”.25

L’on sait bien que le corps, dans le Discours, n’était qu’un phénomène. Cette doctrine 
aussi commence à s’écrouler dans la correspondance avec Arnauld, dans un processus de 
transformation de certaines vues antérieures de Leibniz, qui va se compléter au cours des 
années 1690,26 dans les discussions avec Fardella, et dans les écrits de théorie de la substance 
et de dynamique ; puis on a la correspondance avec De Volder et le développement de la 
théorie de l’aggregatum comme substantiatum. C’est ici l’acmé dans la trajectoire parabolique 
de ses efforts pour maintenir sa théorie de la substance dans le champ de l’hylemorphisme 

23.  En fait les monades ont à ce moment-là une fonction naturelle ou physique, puisque le 
corps est naturel à la substance et la substance corporelle exige physiquement les monades, ce 
que Leibniz, encore de Vienne, représente à Des Bosses comme la différence entre le rapport 
de la substance à la monade et celui qu’elle aurait avec un vinculum substantiale : “substantia 
corporea, vel vinculum substantiale Monadum, etsi naturaliter seu physice exigat Monades, 
quia tamen non est in illis tanquam in subjecto, non requiret eas metaphysice, adeoque salvis 
Monadibus tolli, vel mutari potest et monadibus naturaliter non suis accommodari. Nec ulla 
Monas praeter dominantem, etiam naturaliter vinculo substantiali affixa est, cum Monades 
caeterae sint in perpetuo fluxu” (Leibniz à Des Bosses, 1713, GP VI, 482).
24.  PNG, §3, GP VI, 599.
25.  DM, §33, A VI, 4, 1582.
26.  Dans la même lettre que nous avons citée ci-haut, on lit  : “Le corps est un aggrégé de 
substances, et n’est pas une substance à proprement parler. ll faut par conséquent que partout 
dans le corps il se trouve des substances indivisibles, ingénérables et incorruptibles, ayant 
quelque chose de répondant aux ames. Que toutes ces substances ont tousjours esté et seront 
tousjours unies à des corps organiques, diversement transformables” (Leibniz à Arnauld, 1690, 
A II, 2, 311-312).
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aristotelicien, qui va être abandonnée seulement autour des écrits de 1714 comme les PNG.
Dans les études leibniziennes, nous sommes familiers de cette formule  : “il n’y 

a que des monades”. Mais ce n’est pas rien que d’y avoir des monades, et enfin c’est 
bien plus que s’il n’y avait que des apparences. Le corps des PNG comprend des mo-
nades, une idée qui était absente du Discours. L’innovation théorique introduite sous 
le nom de machine de la nature, machine organique, etc., n’est pas seulement la défi-
nition d’une théorie de l’organisme vivant, bien que nous la rangions d’habitude sous 
cette rubrique, mais bien une théorie de la réalité, ou d’un certain degré de réalité des 
corps des vivants, ni simples apparences, ni vraies substances en eux-mêmes : voir, la 
composition du vivant à partir d’autres vivants, du côté naturaliste  ; et du côté mé-
taphysique, de la correspondance entre les principes passif/actif primaires des subs-
tances, dans leurs perceptions harmonisantes. Le cortège toujours changeant de la 
monade dominante, ce domaine propre de la monade dominante, contient d’autres 
monades ; comme on le sait, elles “constituent le corps propre de cette monade cen-
trale”. Cette dernière, ce qui est d’importance majeure, “suivant les affections [de ce 
corps] elle représente, comme dans une manière de centre, les choses qui sont hors 
d’elle”. Or, “comme (...) chaque corps agit sur chaque autre corps, (...) et en est af-
fecté par réaction, il s’ensuit que chaque monade est un miroir vivant” – à ce point-
là, la monade est déjà vivante et ce qui s’y ajoute est précisément d’être un miroir.27

La perspective des PNG n’est donc plus déterminée, comme l’était celle du 
Discours de métaphysique, par la substance individuelle, si non de façon logique, in 
ideis. Différemment, in mundo, l’existant individuel se constitue de manière har-
monique, ad modum harmoniae, dans l’articulation très compliquée de ce cortège 
– comme ce cortège n’est, enfin, que le corps. Et “ce corps est organique, quand 
il forme une manière d’automate”  ; de plus, l’automate est une “machine de la na-
ture, qui est machine non seulement dans le tout, mais encore etc.”.28 Attention  : le 
“quand” introduit une condition, une hypothèse  ; or, est-il vraiment possible qu’il y 
ait un corps non organique rattaché à une monade  ?29 et pourtant Leibniz écrit ce 
corps, non le corps. On s’attendrait à ce qu’il dise  : il y a infinité de degrés, mais le 
corps d’une monade est toujours quelque peu organique.30 Toutefois, Leibniz admet 
souvent qu’il y ait des monades situées à un niveau très éloigné de celui des âmes. Et 
c’est des âmes qu’il va parler principalement dans les PNG et dans la Monadologie.

À partir de cette observation, je vais poser pour conclure deux questions, en les 
laissant, bien entendu, ouvertes. Premièrement on se demande quel est le statut, disons, 
“métaphysique” de cette machine. L’on sait que Leibniz n’a pas toujours donné la même 
réponse à cette question, ou mieux : il n’a jamais donné vraiment de réponse, mais il a 

27.  PNG, §3, GP VI, 599.
28.  Ibidem.
29.  “Si Dieu veut mettre une ame dans une portion de la matière, ou de l’etenduë, il lui 
accordera des organes, autrement il n’agiroit point avec ordre” (Leibniz à Hartsoeker, 1711, D 
II, 70).
30.  Il me semble qu’il s’agit ici d’une expression à valeur heuristique, mais cela dépend peut-
être de mon attitude envers les PNG, qui est de les interpréter comme un protreptique.
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essayé d’en trouver à l’aide soit de théories variables soit de concepts parfois bien diffé-
rents entre eux.

Il y a autour des PNG, comme nous l’avons suggéré ci-dessus, une véritable 
charnière de ce développement, bien qu’elle ne soit pas définitive. Dans le fameux 
Eclaircissement inachevé, en particulier, on trouve la dernière attestation viennoise 
de la théorie des assemblages  : “tout l’Univers des Creatures ne consiste qu’en subs-
tances simples ou Monades, et en leurs assemblages. Ces substances simples (...) 
ont toutes de la perception (qui n’est autre chose que la représentation de la multi-
tude dans l’unité) et de l’appétit (qui n’est autre chose que la tendance d’une percep-
tion à une autre)”. Dans les PNG on trouve au commencement  : “La [substance] 
composée est l’assemblage des substances simples, ou des monades”  ; dans la Mo-
nadologie le seul “assemblage” est celui “de tous les Esprits”, en la cité de Dieu.31

Dans les PNG, chaque monade, “avec un corps particulier, fait une substance 
vivante”. En plus, “il n’y a pas seulement de la vie partout, jointe aux membres ou 
organes ; mais même il y en a une infinité de degrés dans les monades, les unes do-
minant plus ou moins sur les autres”.32 Nous assisterons en très peu de temps à un 
glissement de la “substance vivante” au “vivant”, qui se stabilise au cours de la ré-
daction de la Monadologie.33 Clairement, si le vivant n’est pas en soi une subs-
tance (une substance distincte, dis-je), il n’y a pas nécessité d’un lien substantiel 
qui lui soit particulier  : après le limbo de Malebranche, il abandonne aussi les ga-
vottes imaginées avec Des Bosses. Mais déjà dans les PNG, “quand la monade 
a des organes”, et des organes, comme Leibniz l’écrit dans la première partie, 

si ajustés que par leur moyen il y a du relief et du distingué dans les impressions 
qu’ils reçoivent, et par conséquent dans les perceptions qui les représentent (...), 
cela peut aller jusqu’au sentiment, c’est-à-dire jusqu’à une perception accompa-
gnée de mémoire, à savoir, dont un certain écho demeure longtemps pour se faire 
entendre dans l’occasion ? et un tel vivant est appelé animal, comme sa monade 
est appelée une âme.34

Le mouvement théorique qui relie la possession des organes à la sensation “relevée” est 
renversé, ce qui n’est pas un cas unique, dans la Monadologie :

Aussi voyons-nous que la Nature a donné des perceptions relevées aux animaux, 
par les soins qu’elle a pris de leur fournir des organes, qui ramassent plusieurs 
rayons de lumière ou plusieurs ondulations de l’air, pour les faire avoir plus d’ef-
ficace par leur union. (...) Et j’expliquerai tantôt, comment ce qui se passe dans 
l’âme représente ce qui se fait dans les organes.35

Si l’âme représente ce qui se fait dans les organes, et même dans les glandules et dans 
chaque partie du corps, et encore hors de nous jusque dans les étoiles les plus éloi-

31.  GP III, 622 ; PNG, §1, GP VI, 598 ; Monadologie, §85, GP VI, 621.
32.  PNG, §4, GP VI, 599.
33.  Qu’il me soit permit encore de renvoyer à Pasini 2017.
34.  PNG, §4, GP VI, 599.
35.  Monadologie, §25, GP VI, 611.
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gnées, comme Leibniz le souligne toujours, bien qu’elle ne s’en aperçoive pas, toutefois, 
puisque le corps est la raison du point de vue, les organes sont la raison de la perception 
consciente. Voilà une ambiguïté qui nous autorise à demander : de quoi parle-t-on ici, 
et dans quelle perspective ? En particulier, dans la perspective de l’entité métaphysique 
dominante, ou dans celle de l’individu vivant corporellement dans le monde ?36

Quand la monade a des organes, des organes situés dans une machine de la nature 
qui entoure la monade centrale comme l’essaim d’abeilles entoure la reine (ou, comme 
on le disait en ce temps-là, le roi), la situation est maintenant bien différente de toute spé-
culation anatomique du temps du Discours de métaphysique, parce que cette organyzatio 
– ainsi que Jungius l’aurait appelée – n’est pas, comme elle l’était alors, purement phé-
noménique. Elle a donc en même temps solidité et limitation. Solidité, parce qu’il s’agit 
bien de substances. Limitation, puisque la mise entre parenthèses de la théorie de l’as-
semblage ou aggregatum et du modèle complexe de la constitution du substancié et de la 
substantiation parmi la génération du passif et de l’actif de l’aggrégat substantiel à partir 
des principes actifs et passifs des substances qui y entraient, semble devoir, ou pouvoir, dé-
pouiller le vivant de la capacité de tout représenter, ou au moins de la capacité de tout repré-
senter, à ce niveau secondaire du corps, de la même façon que l’âme le fait primairement.

L’harmonie préétablie nous rassure  : les perceptions dans la monade naissent 
ainsi les unes des autres par les lois des appétits ou des causes finales (du bien ou 
du mal), qui consistent dans les perfections remarquables, réglées ou déréglées, 
comme les changements des corps et les phénomènes naissent les uns des autres 
par les lois des causes efficientes, c’est-à-dire des mouvements. Et il y a une harmo-
nie parfaite entre les perceptions de la monade et les mouvements des corps, préé-
tablie d’abord entre le système des causes efficientes et celui des causes finales.

Et pourtant la perception paraît en même temps dans la monade en tant que 
telle, et dans le vivant : c’est-à-dire que la monade des Principes, et a fortiori celle de 
la Monadologie, a des états représentatifs en tant que substance individuelle, mais elle 
a des perceptions en tant qu’âme d’un certain animal corporel, et il est presque banal 
de dire que les organes déterminent les perceptions de la seconde catégorie mais ne 
déterminent pas celles de la première. L’identification entre les deux est désirable, mais 
nullement assurée, et dans les échanges de Leibniz avec ses correspondants il arrive 
parfois que les deux aspects interfèrent mutuellement, tout au moins parce qu’il existe 
des aspects de la perception qu’il ne lui est pas facile de distribuer correctement aux 
deux niveaux de la substance et du composé vivant, comme le sont par exemple les per-
ceptions insensibles. Je veux suggérer pourtant, à titre de conclusion, qu’il s’agit dans 
ce cas, autour de cette charnière spécifique, non pas vraiment d’un problème, d’un bug, 
mais plutôt d’une feature, d’un trait caractéristique, engendré peut-être inévitablement 
par le redoublement entre le niveau de la monade en soi-même et le niveau de l’agréga-

36.  “Nous parlions de certaines ambiguïtés. Dès la définition de la perception elles apparaissent” 
(Belaval 1963  : 142). C’est Laurence Bouquiaux qui m’a fait remarquer le rapport entre ce 
pénultième élément de mon exposé et la distinction chez Belaval entre deux sens de perception. 
On peut aussi renvoyer à la distinction entre “zentralisierte Repräsentation” et “Repräsentation 
im psychologisch-erkenntnismäßigem Sinne” dans Gurwitsch 1974 : 40-41.
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tion, autour d’une âme, des monades en tant qu’elles composent le corps qui complète 
le vivant. On doit seulement admettre que les états substantiels comprendront toujours 
une représentation non seulement en première, mais à la fois en troisième personne de 
l’état perceptif subjectif de l’ensemble du vivant.
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“En simples physiciens”
La perception animale et la connaissance sensible selon Leibniz en 1714

ABSTRACT: In his solution to the problem of sensible knowledge, Leibniz seeks to avoid the ex-
treme positions held by the Cartesians and Hobbes. ! e conceptual distinctions that Leibniz 
introduces allow him to overcome di"  culties raised by his own earlier de# nitions of sensus. He is 
consequently able to reconcile the continuity he introduces between animal and human percep-
tions with the normative and, at the same time, propositional aspects of perceptual judgments. In 
this paper I will begin by describing his late conception of both human and animal perception, 
and I will compare this notion with his early notion of perception and the di"  culties it gave rise 
to; # nally, I will show the advantages that his new conception can o$ er for solving the epistemic 
problem of perception.
RÉSUMÉ : L a solution leibnizienne au problème de la connaissance sensible cherche à éviter les 
positions extrêmes que les cartésiens et Hobbes ont proposées. Les distinctions conceptuelles que 
Leibniz introduit lui permettent de surmonter des di"  cultés suscitées par ses premières dé# ni-
tions du sensus, et, en conséquence, de concilier les continuités entre les perceptions animale et 
humaine avec les conditions normatives et, pourtant, propositionnelles du jugement perceptuel. 
Dans cette étude, je commencerai par la description de cette conception tardive de la perception 
tant humaine qu’animale, et comparerai cette notion avec la première notion de la perception et 
les di"  cultés qu’elle suscite ; # nalement, je présenterai les avantages que la nouvelle conception 
peut o$ rir pour le problème épistémique de la perception.
KEYWORDS: L eibniz; Principles of Nature and Grace; Human Perception; Animal Perception; 
Sensible Knowledge

1. PRÉSENTATION

Que la philosophie naturelle s’occupe des sens n’est pas une innovation introduite par 
les philosophes modernes, mais leur refus des qualités réelles et des species sensibles 
nécessite d’élaborer une nouvelle théorie des sens. Cette théorie doit expliquer la va-
leur cognitive de la perception en accord avec les principes de la perspective mécaniste 
et répondre à la question de la possibilité d’une activité de l’intellect seul, opérant de 
manière complètement indépendante des sens. La solution leibnizienne cherche à éviter 
les positions extrêmes que les cartésiens et Hobbes ont proposées. D’une part, le ma-
térialisme hobbesien, en concevant la sensation comme mouvement du corps (EW I, 
390), aboutit à une conception réductionniste de l’entendement humain. Pour Hobbes, 
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l’imagination n’est que la sensation dégradée et le pouvoir de raisonner n’est qu’un 
enchaînement des imaginations (EW III, 14-20), c’est-à-dire qu’il ne consiste qu’en 
certaines associations réglées d’images ; ce qui signifie que l’autonomie de l’activité in-
tellectuelle est supprimée. D’autre part, Malebranche rejette l’idée que les intellections 
ont besoin des images corporelles, et inversement, les sensations sont privées de tout 
contenu intellectuel parce qu’elles ne sont pas des idées confuses représentant une cause 
matérielle (Rech. III, 2) ;1 cependant, il faut considérer un autre aspect de la perception 
sensible, le jugement libre par lequel on croit que ce qu’on perçoit existe au dehors (par 
exemple, que la chaleur existe dans le feu), et qui est à l’origine de l’erreur (Rech. I, 24, 
3).2 Il est bien connu que Leibniz s’appuie sur l’existence de la connaissance des véri-
tés nécessaires pour prouver la réalité de notre âme, mais il admet aussi le sentiment 
ou perception animale, par laquelle les animaux ont des “consécutions”. Ces liaisons 
entre leurs perceptions peuvent être comparées avec le raisonnement (GP VI, 600 et 
611). Les distinctions conceptuelles que Leibniz introduit lui permettent de surmonter 
des difficultés suscitées par ses premières définitions du sensus, et, en conséquence, de 
concilier les continuités entre les perceptions animale et humaine avec les conditions 
normatives et, pourtant, propositionnelles du jugement perceptuel. Cette conception 
de l’expérience du vivant évite les difficultés que l’analyse traditionnelle attribuait à la 
conception moderne, et pourrait contribuer au débat épistémologique contemporain, en 
offrant des éléments d’analyse pour surmonter l’opposition entre naturalisme et norma-
tivisme épistémologiques.

Ainsi, je commencerai par la description de cette conception tardive de la percep-
tion tant humaine qu’animale, et comparerai cette notion avec la première notion de 
la perception et les difficultés qu’elle suscite ; finalement, je présenterai les avantages 
que la nouvelle conception peut offrir pour le problème épistémique de la perception. 

2. LA SOLUTION LEIBNIZIENNE

2.1 Le fonctionnement du sens

La nouvelle physique fournit le cadre des notions et des principes pour la théorie des 
sens expliquant le mécanisme physique de la stimulation sensorielle. La perception ani-
male est appelée “sentiment” pour la distinguer des perceptions comme actions internes 
caractérisant toutes les monades (PNG, §§1, 4 ; M, §§14, 19).3 Le sentiment est une 
perception qui est “plus distincte” (M, §19), ou bien, qui a “du relief et du distingué” 
(PNG, §4). Mais le sentiment est aussi une perception “accompagnée de mémoire” (M, 
§19 ; PNG, §4). 

On peut donc caractériser le sentiment animal comme un certain degré de percep-
tion distincte (GP VI, 599), et également par le rôle que joue la mémoire (GP VI, 600 et 
611). La disposition anatomique dans l’organe sensoriel rend plus efficace l’effet du sti-

1.  Malebranche 1991 : 388-391.
2.  Ibid. : 130-131.
3.  PNG = Principes de la nature et de la grâce ; M = Monadologie.
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mulus physique (par exemple, les humeurs dans les yeux favorisent la concentration des 
rayons lumineux (PNG, §4 ; M, §25) et il y a des mécanismes similaires dans les autres 
sens (M, §25). Les organes sensoriels sont ainsi adaptés à leur fonction perceptuelle (PNG, 
§4), parce que la perception représente l’impression dans l’organe, c’est-à-dire que l’effet 
physique concentré dans l’organe produit une impression plus notable qui est représentée 
par la perception distincte. Ce mécanisme rend possible la persistance de l’effet (ibid.). 

Mais cette image sensible fournit des liaisons entre les perceptions ; la connexion 
entre les perceptions qui est fondée dans la mémoire est appelée consécution (PNG, §5 ; 
M, §26). Leibniz ajoute que la plupart des comportements humains sont explicables 
par des consécutions (PNG, §5  ; M, §28), et que les consécutions imitent la raison 
(M, §26), ou sont des liaisons similaires aux liaisons fournies par la raison (PNG, §5).

Il donne un exemple de consécutions chez les animaux avec le cas du chien qui fuit 
quand il voit le bâton dans la main de son maître. Cette image évoque le souvenir d’une 
autre perception, celle de la douleur, parce qu’une sensation semblable est unie à l’image 
du bâton dans l’expérience passée. Le chien “est porté à des sentiments semblables” 
(M, §26), c’est-à-dire que les consécutions causent des comportements involontaires.

Ainsi les liaisons pourvues par la mémoire rendent compte des comportements 
appris et involontaires tant chez les animaux que chez les humains. Cependant, les 
passages cités n’apportent pas les détails des opérations par lesquelles les perceptions 
distinguées persistent si l’objet sensible est absent du champ perceptuel. On peut dire 
que l’impression corporelle est en réaction par rapport à l’objet suivant les lois dyna-
miques qui rendent efficaces les organes pour optimiser la fonction perceptuelle ; les 
perceptions sensibles représentant cette activité corporelle sont distinctes parce que la 
distinction du contenu représentatif est le signe de l’accroissement de l’activité de l’âme. 
Si bien qu’on comprend que des objets semblables suscitent des effets semblables, – 
par exemple, que les yeux concentrent les rayons de lumière de manière similaire en 
présence des choses rouges –, la mémoire évoque un autre effet et ce pouvoir de la 
représentation sensible doit être expliqué par les lois de l’appétition. Dans l’exemple 
du chien, l’effet évoqué est de nature affective : une douleur qui est accompagnée du 
mouvement corporel de la fuite. Par les liaisons apportées par la mémoire, l’image 
sensible est unie à un autre élément sensible, et la perception devient une structure 
téléologique qui dépasse l’image particulière. En même temps, l’image évoquée d’un 
objet ou d’un événement absent est de nature mentale, c’est-à-dire représentationnelle. 

Mais la consécution doit rendre compte de l’expérience comprise comme une 
notion épistémique. S’il était possible d’expliquer la conduite humaine involontaire par 
des consécutions sans aucune référence aux états doxastiques du sujet, il semblerait dif-
ficile de concevoir des expectatives humaines dépourvues d’assertions ou de croyances, 
par exemple qu’il fera jour demain. Du reste, même quand la perception peut être 
abordée sous l’angle scientifique comme un processus qui enveloppe des mécanismes 
organiques, la philosophie s’interroge sur les rapports normatifs entre la perception 
et la connaissance ou la croyance perceptuelle.4 Comme on verra ensuite, la première 

4.  Mc Dowell 1996 : 7-8.
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doctrine leibnizienne de la perception aboutit à expliquer cet élément doxastique de la 
perception humaine, mais cette définition qui rend compte du contenu propositionnel 
associé à l’expérience perceptuelle humaine ne peut expliquer la perception animale. Si 
les animaux ont des rapports perceptifs au monde, il faut qu’ils aient certains traits en 
commun avec notre rapport perceptif au monde. Mais ces traits en commun ne sont pas 
nécessairement des conditions suffisantes de la connotation épistémique de la perception.

2.2 La question épistémologique 

2.2.1. La perception sensible comme sentiment distinct

Leibniz dit clairement que les hommes et les animaux ont des sentiments et des consé-
cutions  ; cependant on peut se demander s’ils peuvent partager une même sorte de 
cognition. Autrement dit, il n’est pas question de nier l’opinion commune selon laquelle 
les animaux voient, écoutent, et ont d’autres expériences sensibles. Or, l’expérience ani-
male peut-elle être spécifiée sans le recours à des méthodes introspectives ? Comme on 
l’a dit, la question épistémologique de la perception relève de la relation de l’expérience 
perceptuelle avec la connaissance, mais dans le cadre de la théorie de la connaissance 
traditionnelle cette relation peut être étudiée sans considérer ce qui est au-delà de la 
situation mentale du sujet percevant. Selon cette conception ‘internaliste’ de la per-
ception tant les expériences véridiques que les illusions ont un trait commun et il y a, 
pourtant, une ressemblance exacte entre elles parce qu’elles appartiennent au même 
type d’état mental. S’il n’est pas possible de rendre compte de la différence entre une 
expérience véridique et une illusion “derrière le voile des apparences”, les conséquences 
sceptiques sont inévitables. Cependant, il n’est pas nécessaire de supposer que Leibniz 
soutient que la conception que nous appelons internaliste de l’expérience perceptuelle 
doit être le véritable point de départ des considérations épistémiques concernant le rôle 
de la perception à l’égard de la formation de nos jugements fondés sur l’expérience. 
Puisqu’on concevait cette relation comme fondant une relation de justification, la ques-
tion est de spécifier les termes de cette relation en tant que rationnelle, c’est-à-dire en 
tant qu’ils peuvent habiter “l’espace des raisons”.5 Pour comprendre les implications 
de la définition de l’expérience sensible comme sentiment à l’égard de la connaissance 
perceptuelle, il faut considérer des formulations antérieures.

Les textes écrits au début de la décennie 1680 concernant les opérations de l’esprit 
présentent des définitions du sentiment et de la perception, mais c’est la perception qui 
est définie par le sentiment. En effet, les perceptions sont des sentiments distincts : “Co-
gitans : concipiens, sentiens ; intelligens (seu distincte concipiens), percipiens (seu dis-
tincte sentiens” (A VI, 4, 392). Et dans la suite du même écrit, la perception est équiva-
lente au sentiment certain : “Percipimus (seu cum certitudine sentimus)” (A VI, 4, 396).

Certes, ces définitions aboutissent à caractériser les pensées humaines. Cependant 
le texte nous offre une définition du sentiment dont les caractérisations plus tardives du  
 

5.  Sellars 1956, §33 : 253-329.
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concept préserveront l’intuition fondamentale. Sentir signifie avoir des images sensibles 
unies à des efforts pour agir, ou conatus. Il écrit :

Itaque sentire est imaginari cum conatu impediendi aliquam imminutionem, vel 
procurandi auctionem nostrae potentiae, ex inde orto, quod eadem imago conjunc-
ta nunc est, vel olim fuit, cum tali imminutione vel augmento. (A VI, 4, 395)

Leibniz explique que l’union entre l’imagination et l’effort pour agir se produit parce 
que l’image est unie à une modification de la puissance d’agir du sujet.

Si le sentiment est l’image qui est unie à un conatus, c’est parce que l’action 
d’imaginer est indépendante de l’action d’affirmer l’existence de l’objet de l’imagina-
tion. C’est la réitération de l’image avec modification de la puissance qui produit des 
rapports analogues à des règles :

Et quidem sciendum est cum nostrae cogitationi aut phaenomeno adjuncta est ali-
qua nostrae perfectionis vel potentiae auctio aut diminutio, [nos] habere conatum 
efficiendi, ut ea cogitatio duret aut desinat. Reversa ea cogitatione, habere eundem 
conatum, nisi ea conjuncta sit cum cogitatione efficiente conatum contrarium. 
Quod si haec saepe contingant, oriri ex tot experimentis quasi regulas quasdam 
conandi aut non conandi in oblatis eaeque vel pendentes ex nostro experimento, 
vel ex traditione aliorum qui experti sunt, vel etiam eorum qui prophetarum ins-
tar dicant quid simus experturi. (A VI, 4, 394)

Les images sont unies à des dispositions pour l’action, mais c’est par la répétition qu’un 
conatus particulier s’unira à une image particulière. Et c’est l’union de l’image avec un 
conatus qui rend compte de l’action assertive par laquelle l’objet A qui est représenté 
dans l’image est affirmé par la proposition ‘A est’. 

Et quoties ob aliquod phaenomenon conamur ita agere, ac si inde nisi nos impe-
diremus secuturum esset aliud phaenomenon, conjunctum cum adjumento aut 
nocumento nostro, statuimus id esse (ibid.)

L’assertion ajoute à la proposition la disposition pour agir car la force assertorique d’af-
firmer la proposition comme vraie est équivalente à la disposition pour agir suivant le 
contenu de la proposition. Le sentiment implique d’affirmer que l’objet perçu existe, et 
si la proposition est vraie, le sentiment est appelé ‘perception’.

De façon similaire, le contenu propositionnel du savoir ou de la croyance implique 
des actes assertoriques  : “Videntur sentire et percipere, se habere ut credere et scire. 
Sentire, percipere, credere et scire commune habent ipsum statuere sive affirmare vel 
negare” (A VI, 4, 394-395).6 Cette contribution à l’élucidation de la notion d’assertion 
est conforme aux premières définitions de la perception sensible impliquant que le sujet 
affirme que l’objet perçu existe. Plus précisément, la définition du sensus présente les 
conditions de la perception sensible au moyen des notions d’objet et d’organe :

6.  La proposition qui est affirmée ajoute un prédicat B à un sujet A : “Itaque si revera sentias 
A, et ideo sic agas, ad promovenda vel impedienda, quae cum sentires B, utique statuis A esse 
B” (A VI, 4, 395).
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Si duo corpora sibi resistant, et nos actionem passionemque unius percipiamus 
velut ad nos pertinentem, alterius velut alienam, illud corpus dicetur organon, hoc 
dicetur objectum; ipsa autem perceptio dicetur sensus. (A VI, 4, 1394) 

La perception sensible met en jeu la capacité à reconnaître l’objet comme différent 
et résistant au sujet. Néanmoins une telle conception de l’expérience perceptuelle est 
problématique à l’égard d’une ontologie qui attribue des perceptions à toutes les formes 
substantielles et distingue les âmes par leurs perceptions plus distinctes.

On peut trouver dans le De natura mentis et corporis un texte qui témoigne des 
hésitations de Leibniz concernant la perception des animaux. D’une part, Leibniz 
concède que les animaux ont du sens et de l’imagination :

In brutis itaque perceptionem agnosco sive sensum eorum quae fiunt, agnosco et 
imaginationem, sensu cessante manentem, et ideo recursum priorum imaginum, 
si qua nova imago uni priorum similis occasionem praebeat; sed non agnosco in 
illis conscientiam, ut scilicet oblata quadam cogitatione percipiant eam vel aliam 
similem, jam sibi affuisse. (A VI, 4, 1490) 

Le passage d’une image à une autre, que l’imagination animale rend possible, est dis-
tingué de la mémoire comme un acte perceptif et réflexif caractérisant les esprits et ne 
dépendant pas des images :

Reflexio itaque seu memoria vel conscientia, mentium propria est. Reflexio proprie 
est memoria cogitationis proxime praecedentis. In sui ipsius perceptione consistit 
imago divina nobis indita. Non puto ab ullo bruto exerceri illam vim quam in 
me experior cum volo ut cogitem me nunc cogitare, et hoc ipsum admirer, et 
continue in me replicem, nullo signi alicujus usu interveniente sed intima quadam 
perceptione, ubi vim simul nobis facimus imagines ab ea cogitatione avocantes 
amoliendo. (ibid.) 

D’autre part, on peut constater que les derniers mots de l’opuscule posent une interro-
gation : est-ce que les animaux ont des cognitions distinctes “Nullane in bruto cognitio 
distincta ?” (A VI, 4, 1491).

Par des cognitions distinctes, il faut comprendre quelque chose de plus que 
le simple passage d’une image sensible à une autre ou les accroissements de l’ac-
tivité des substances. Le terme ‘cognition’ désigne les états mentaux intention-
nels, ou qui sont dirigés vers quelque objet (A VI, 4, 802). Certes, il n’est pas 
question de nier que les sens animaux les renseignent sur leur environnement, 
mais la perspective épistémologique pose une autre question, celle des condi-
tions par lesquelles les images sensibles deviennent des contenus propositionnels 
ou du moins quelque chose qui peut être un terme des relations de justification.

2.2.2. Le sentiment comme perception plus distincte

Pour mieux comprendre la question, il faut distinguer entre les motivations métaphy-
siques de l’introduction d’entités qui sont différenciées par les degrés de perceptions 
dont elles sont capables, et la question épistémologique concernant ce qui nous garantit 
que nos expériences représentent adéquatement les choses hors de nous. Ces relations 
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entre les représentations perceptuelles et l’objet perçu sont des relations de justification. 
Mais les relations entre les impressions et les corps qui produisent les impressions ap-
partiennent à un autre ordre. Comme nous avons déjà vu, la première formulation de 
la théorie de la perception pouvait rendre compte des demandes de justifications car la 
perception impliquait des assertions qui étaient unies à des images sensibles. Et parce 
que ces associations sont apprises, elles sont révisables, c’est-à-dire qu’on peut juger si 
les croyances associées sont véritables. Toutefois cette conceptualisation de la percep-
tion sensible demande des capacités cognitives réflexives, et ainsi une définition de la 
perception sensible qui énonce des conditions suffisantes de la perception animale doit 
fournir une analyse de la perception plus générale. 

Il faut admettre que la définition du sens comme perception plus distincte est 
suffisamment générale pour inclure des perceptions animales et humaines dans un 
même cadre explicatif :

Atque hoc principium actionum, seu vis agendi primitiva, ex qua series statuum 
variorum consequitur, est substantiae forma. Patet etiam quid perceptio sit, quae 
omnibus formis competit, nempe expressio multorum in uno, quae longe differt 
ab expressione in speculo, vel in organo corporeo, quod vere unum non est. Quod-
si perceptio sit distinctior, sensum facit. (A VI, 4, 1625)

Les degrés de distinction caractérisant des âmes correspondent aux degrés d’actions des 
substances : “Verum ea cujus expressio distinctior est agere, cujus confusior pati judica-
tur, nam et agere perfectionis est, pati imperfectionis” (A VI, 4, 1620).

En même temps, la description du processus perceptuel commun aux hommes et 
aux animaux ne suffit pas pour préserver ‘l’espace logique des raisons’. 

La définition plus tardive de la perception sensible comme sentiment introduit les 
consécutions comme composantes essentielles de la perception sensible. Voici une variante 
latine de 1710 présentant le sens comme perception avec mémoire : “Sensio enim est perceptio, 
quae aliquid distincti involvit, et cum attentione et memoria conjuncta est” (GP VII, 330).

Dans ce passage, Leibniz soutient que les perceptions sensibles enveloppent 
quelque chose de distinct.7 Il semblerait difficile de comprendre la manière dont les 
perceptions des animaux impliquent des composantes distinctes car les notions du sens 
commun, qui expriment les objets externes, appartiennent à l’intellect8 et impliquent 
un certain degré de généralité.9 (Par exemple, on ne pourrait pas dire que le chien voit 
la ligne droite dans l’image du bâton de la même manière qu’on peut dire qu’un homme 
qui se représente l’image claire d’un polygone régulier particulier, est en possession de 
l’idée confuse de cette figure géométrique.)10 Or, si la perception est décrite comme 
distinguée, il serait possible de rendre compte des perceptions dans le cadre de la phi-

7.  Il fournit aussi une définition de la consécution  : “Consecutiones empiricae nobis sunt 
communes cum brutis, et in eo consisteunt, ut sentiens ea, quae aliquoties conjuncta fuisse 
expertus est, rursus conjunctum iri expectet” (GP VII, 331).
8.  NE II, 5.
9.  GP VI, 506.
10. On peut trouver cette comparaison entre l’image et l’idée du polygone en NE II, 24, §13.
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losophie naturelle, ou “en simples physiciens”. Les représentations sensibles expriment 
des mécanismes physiques de transmission et conservation des effets du corps perçu. La 
structure commune des processus perceptifs humains et animaux devient l’objet d’une 
étude scientifique dont la perspective dynamique surpasse le mécanisme inerte. Du 
reste, même si l’image sensorielle peut être rapportée à quelque objet (par exemple un 
bâton), cet élément iconique n’impliquerait pas de capacités d’identification ni de re-
connaissance. C’est la chose semblable à celle que l’animal a perçue précédemment qui 
met en mouvement l’opération de la consécution. Pour les êtres qui sont en possession 
de capacités conceptuelles, l’expérience perceptuelle rend possible l’exercice de cette ca-
pacité. En même temps, on peut spécifier les conditions de l’expérience véridique, mais 
ils ne dépendent pas des propriétés que le sujet peut seulement connaître de l’intérieur.11 
Autrement dit, par la consécution, Leibniz affirme à la fois les continuités des percep-
tions humaines et animales, et le caractère normatif de la justification par la perception.

3. CONCLUSION

Bien que la conception leibnizienne de la perception reconnaisse que les processus par 
lesquels les sens nous renseignent sur le monde hors du sujet percevant, partagent une 
configuration commune avec la perception animale, le point de vue purement physique 
demeure insuffisant pour déterminer l’épistémologie de la perception. La perspective 
naturaliste fondée sur des explications purement associationnistes est incapable de 
rendre compte des relations de justification, mais les conceptions internalistes de l’ex-
périence perceptuelle sont également inadéquates pour déterminer sa valeur cognitive. 
Dès les premières définitions, Leibniz considère que les états perceptuels ne sont pas 
séparables des conditions externes de la situation perceptive. 

Or, l’analyse de la perception sensible comme sentiment présente un double 
avantage à l’égard des premières définitions. D’une part, si la mémoire fournit des 
connexions entre perceptions, ces liaisons entre des images sensibles sont réalisables par 
des êtres qui sont dépourvus de fonctions intellectuelles. D’autre part, les connexions 
entre perceptions peuvent constituer des contenus évaluables du point de vue de la 
connaissance. La connexion entre un phénomène A et un phénomène B qui le suit 
habituellement constitue un indice probable de la connexion nécessaire entre eux et 
délimite l’espace du raisonnable (GP VI, 508). Mais si les percepts ne sont pas des 
contenus cognitifs per se, mais en tant qu’ils sont en relation avec d’autres éléments 
cognitifs, Leibniz peut échapper aux conséquences sceptiques du fondationnalisme 
empiriste, pour lequel les percepts sont des fondements ou des raisons ultimes dans 
l’ordre de la justification  ; car, s’ils ne sont connus que par l’introspection, le pro-
blème de la distinction entre expériences véridiques et non véridiques reste entier  : 

11.  Mais la justification est accessible au sujet par réflexion sur ses “phénomènes”. Voir par 
exemple, NE IV, 2, §14, A VI, 6, 374 : “ de sorte que je crois que le vray Criterion en matière 
des objets des sens, est la liaison des phénomènes, c’est à dire la connexion de ce qui passe en 
différents lieux et temps, et dans les expériences de différents hommes, qui sont eux-mêmes les 
uns aux autres des phénomènes très importants sur cet article”.
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comment ces éléments singuliers, qui opèrent comme des intermédiaires entre l’es-
prit et les choses hors de nous sont-ils adéquats  ? En même temps, la solution leibni-
zienne au problème épistémologique de la perception n’implique pas, comme certains 
philosophes contemporains l’ont proposé, de soutenir que la perception met en jeu 
des capacités à classer des objets, autrement le terme ‘perception’ deviendrait une ex-
pression équivoque. Pour Leibniz, c’est la structure du processus cognitif perceptuel 
qui est commun à l’homme et à l’animal. Il n’est pas prisonnier du ‘Mythe du donné’.
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Activity and Final Causes 
On Principles of Nature and Grace §3

ABSTRACT: ! is paper analyses how the notion of " nal causation is related to the complex of Lei-
bniz’s account of activity of substances. In doing so I will focus on the 3rd paragraph of the Prin-
ciples of Nature and Grace and on other texts where a similar thesis is proposed. I aim at showing 
that " nal causes are better intended as model of explanation rather than a distinct type of causes. 
I will " rst analyse two points raised by the PNG thesis: that it applies to all simple substances 
and its opposition with causation as it occurs in bodies, with the aim of highlighting some of 
the features of " nal causation in substances, to then focus on two questions. Is " nal causation, 
being situated at the level of simple substances, the most fundamental causal process in Leibniz’s 
metaphysics? How should the causal role of goals be understood?
SUNTO: L’articolo analizza il rapporto tra la nozione di causalità " nale e la concezione leibniziana 
dell’attività delle sostanze nel suo complesso. Mi concentrerò su una tesi formulata nel terzo 
paragrafo dei Principi della natura e della grazia, insieme con altri testi in cui si propongono tesi 
analoghe. Intendo mostrare che le cause " nali possono essere intese più appropriatamente come 
un modello esplicativo che come un particolare tipo di cause. Analizzerò innanzitutto due punti 
sollevati nella tesi dei PNG (che la causalità " nale concerne tutte le sostanze semplici, e che è 
contrapposta alla causalità che ha luogo nei corpi) allo scopo di evidenziare alcuni caratteri della 
causalità " nale nelle sostanze. A# ronterò poi due questioni: la causalità " nale, in quanto si colloca 
al livello delle sostanze semplici, può essere considerata il processo causale fondamentale nella 
meta" sica di Leibniz? Come va inteso il ruolo causale dei " ni?
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Simple Substances; Causality; Final 
Causes

1. SIMPLE SUBSTANCES AND FINAL CAUSES

In the 3rd paragraph of the Principles of Nature and Grace (hereafter PNG), Leibniz 
explains the raise of a perceptual state as happening in accordance with the law of final 
causes, or of good and bad, while the connection of two subsequent states of bodies is 
given by the law of efficient causes:

1) Et la perception dans la Monade naissent les unes des autres par les loix des Appetits, 
ou des causes finales du bien et du mal, qui consistent dans le perceptions remarquables, 
reglées ou deréegles, comme les changements des corps et le phenomenes au dehors 
naissent les unes des autres par les loix des causes efficientes, c’est à dire du mouvemens. 
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Ainsi il y a une harmonie parfaite entre les perceptions de la Monade, et les mouvemens des 
corps, préetablie d’abord entre les systeme des causes efficientes et celuy des causes finales.1

A similar thesis is held repeatedly in texts of the late period, yet, a selection of texts 
allows to highlight some differences:

2) Tout se peut expliquer par les efficientes et par les finales. Mais ce qui touche 
les substances raisonnables s’explique plus naturellement par la consideration des 
fins, comme ce qui regarde les autres substances s’explique mieux par les efficiens.2 
3) dum status praesens corporis ex statu praecedente nascitur per leges causa-
rum efficientium, et status praesens animae ex statu praecedente nascitur per leges 
causarum finalium. Illic series motuum, hic seriem appetitum locum habet: illic 
transitur a causa ad effectum; hic a fine ad medium.3

4) Il y a une infinité de figures et de mouvemens presens et passés, qui entrent 
dans la cause efficiente de mon ecriture presente, et il y a une infinité de petit 
dispositions et inclinations présentes et passés de mon âme, qui entrent dans la 
cause finale.4

5) Les ames agissent selon les loix des causes finales par appetitions, fins et moyens. 
Les corps agissent selon les loix des causes efficientes ou des mouvemens. Et les 
deux regnes, celuy des causes efficientes et celuy des causes finales, sont harmo-
niques entre eux.5

6) tout agent qui agit avec choix suivant les causes finales, est libre, quoyqu’il ar-
rive qu’il s’accorde avec celuy qui n’agit que par des causes efficientes sans connoi-
sance, ou par Machine, parce Dieu prevoyant ce que la cause libre feroit, a reglé 
d’abord sa machine, en sorte qu’elle ne puisse manquer de s’y accorder.6

While 2), the earliest passage I could find, uses an epistemological language, referring 
to explanation, the PNG passage ends with a statement on two different and autono-
mous causal systems; (5) and (6) are about an action made by final causes or by ends 
and means. Apparently, then, in these last texts a stronger thesis is at stake: perceptual 
states have final causes, (corresponding) states of bodies have efficient causes. Since the 
two are not at the same ontological level, perceptual states laying at a more fundamen-
tal level, final causes seem to be the most fundamental type of causation in Leibniz’s 
system.

Besides this difference there emerges one point that appears in most of the texts 
(1-3-5-6): Leibniz describes the distinction efficient/final causes as a distinction of 
types of law that rules some activity: laws of final causation, namely the law of appe-
titions (tendencies toward new perceptions), and the laws of movements. I will later 
discuss if and how from the distinction of laws derive a distinction of types of causes.

By now, I want to stress that the existence of a law of final causation that rules 

1.  PNG, §3, GP VI, 599. For abbreviation, see bibliography.
2.  Des causes efficientes et finales, 1690?, A VI, 4, 1665.
3.  AGS, 32.
4.  Monadologie, §36, GP VI, 613.
5.  Monadologie, §79, GP VI, 620.
6.  Leibniz to Clarke, GP VII, 412.
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the appetition raises a serious problem for the extension of the thesis. This law is in fact 
defined as law of good and evil. It then seems that substances act according to a judge-
ment of value or at least according to the perception of something as good, while laws 
of motions are value-free. This raises the first problematic point. Can the “law of good 
and evil” be applied to non-self-conscious or non-rational substances? After all good 
and evil can be recognized as such only by the intellect, which is a faculty that can 
distinguish human beings (and angels) from other created beings. For similar reasons, 
some scholars have argued that the answer is or at least should be no. In a pivotal paper, 
Mark Kulstad, referring to a doubt first raised by Robert McRae, has argued that either 
final causes are equal to efficient causes or there are final causes for rational substances 
and efficient for the rest.7 Other scholars had suggested, in order to apply the thesis 
to all substances, that the extension to non-rational substances might be intended by 
means of analogy: non-rational substances act as if they perceive a future state as good.8

The 3rd paragraph of PNG is explicit in speaking of final causes for every simple 
substance. Yet, other texts seem to restrict their realm to rational substances only. A 
main example is 2), where the epistemological thesis is held. Here not only they are ap-
plied only to rational substances, but are opposed to what happens in other substances, 
not in bodies. In the controversy with Stahl (n. 3), Leibniz uses the expression “final 
causes” referring to souls (animae). However, this does not prove much, for in this case 
Leibniz explicitly allows the use of “souls” for all substances, adopting the extension of 
the somehow Aristotelic notion of soul used by his opponent.9 The example taken from 
the Monadology seems more relevant. In §19 one finds the well-known statement that the 
world ‘soul’ is better used for rational substances only, while the others should be better 
called simple substances or monads. All occurrences of ‘final causes’ in the Monadology 
are related with souls, though never explicitly denied for all simple substance. Nonethe-
less, even here the law of final causation is referred to appetition, something that char-
acterizes all simple substances. The most explicit text allowing for a restricted reading 
is then a letter to Clarke (6), where Leibniz speaks of agents acting with choice. Even in 
this last case, however, final causes are distinguished only from to the action of bodies. 
As this last text confirms, a restricted reading of this statement on final causes is based 
on the fact that final causation should apply to voluntary actions, where goals are cho-
sen. No doubt, voluntary actions are the place where one can more easily acknowledge 
the law of good and bad, just considering that Leibniz here intends ‘good’ and ‘bad’ 

7.  See Kulstad 1990 and Mc Rae 1976: 67.
8.  See the cautious suggestion in Adams 1994: 317-318. The defense of the extension of the 
PNG thesis to all substances is the key argument for the defense of “neutral teleology”, where 
teleology is considered without reference to goodness of goal or to God’s ends, developed in 
Jorati 2013. This reading identifies spontaneity of monads and activity by means of final 
causes, while here the two concepts are distinguished (see infra) to maintain a meaning for the 
specification made in the PNG, where final causes regard remarkable perceptions.
9.  A distinction between a wide and a restricted notion of ‘soul’ can be found in a letter 
to Wagner, GP VII, 529, where the restricted notion applies also to animals and in general 
to creatures where “non nuda est facultas percipiendi”, in oppositions to monads without 
sensation. 
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as ‘believed to be good/bad’ and not necessarily good or bad in an absolute sense. 
With this restriction, the representation of something as good or bad resulting from a 
deliberative process is what determine the will to orient the action toward that thing. 
The identification of something as good or bad is the final cause of the action and our 
law states that the action will always follow such a recognition, that may come after a 
deliberative process, where partial ‘believed to be good in this situation’ are considered.

Then, a restricted notion of final causation, that applies only to souls is not only 
(partially) legitimated by texts but deals with one of Leibniz’s primary concerns. The 
concept of voluntary action is built on notions that are the basis of moral responsi-
bility of human beings: they can deliberate with the help of the intellect and choose 
what to do. This restricted notion that defines a subset of created agents, by imply-
ing what makes them moral agents, deserving rewards and punishments, should then 
probably be allowed. Nonetheless, there are some reasons to believe that Leibniz is 
willing to establish a broader notion of activity by means of final causes. First: vo-
litions, defined as apperceived tendencies or, sometimes, tendencies that follows by 
apperception,10 do not explain every human activity, while the texts previously men-
tioned seem to apply to every action. This holds not only for what in the mind cor-
respond to the activity of vital functions of our organs, or for some rather unnoticed 
reaction: for instance, there are thoughts we are conscious of (apperceived parts of a 
perceptual state), that raises from unnoticed internal tendencies as Leibniz explains 
in a passage of the Nouveaux essais.11 Moreover, an explicit judgement on good and 
bad made by the intellect is not a necessary condition for a volition. The deliberative 
process is not just a calculus made by the intellect (that can go wrong) on what is the 
best thing to do. It is rather a process where the will is determined by the outcome of 
noticed and unnoticed tendencies coming from our passions as well as from our intellect: 

[n]ous ne suivons pas aussi tousjours le dernier jugement de l’entendement prac-
tique, en nous determinant a vouloir; mais nous suivons tousjours, en voulant le 
resultat de toutes les inclinations qui viennent tant du coté de raisons, que des 
passions, ce qui se fait souvent sans un jugement exprès de l’entendement.12 

10.  “la Volition est l’effort ou la tendence (conatus) d’aller vers ce qu’on trouve bon et loin de ce 
qu’on trouve mauvais, en sorte que cette tendence resulte immediatement de l’apperception qu’on 
en a. (...) Il y a encore des efforts qui resultent des perceptions insensibles, dont on ne s’appercoit 
pas, qui j’aime mieux appeler appetitions que volitions (quoyqu’il y ait aussi des appetitions 
apperceptibles), car on n’appelle actions volontaires que celles dont on peut s’appercevoir, et sur 
les quelles nostre reflexion peut tomber lors qu’elles suivent de la consideration du bien et du mal” 
(Nouveaux essais, A VI, 6, 172-173).
11.  “Au reste il nous vient des pensées involontaires, en partie de dehors (…), et en partie au 
dedans, à cause des impressions (souvent insensibles) qui restent des perceptions précedentes, (…) 
La langue allemande les appelle Fliegende gedancken, comme qui diroit des pensées volantes, qui 
ne sont pas en nostre pouvoir” (Nouveaux essais, A VI , 6, 177).
12.  Essais de théodicée, GP VI, 130; a similar thesis appears also in a letter to Coste: “Dans 
les autres substances intelligentes les passions souvent tiendront lieu de raison, et on pourra 
tousjours dire à l’egard de la volonté en general: que le choix suit la plus grande inclination, 
sous laquelle je comprends tant passions que raisons vrayes ou apparentes” (Leibniz to Coste, 
December 1707, GP III, 401-402).
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The intellect may be too weak, a passion or a habit (even a good one) too strong to 
let us explicitly rely on a consideration of what is good, yet the action is voluntary, as 
long as it had been produced by an apperceived tendency. This may be one of the main 
reasons why in discussing the nature of the will and of deliberation Leibniz relies on 
a very utilitaristic notion of good and bad, sometimes defining them as pleasure and 
pain,13 even if he surely had an inter-subjective notion of what is good that is used in 
the field of ethics. Indeed, even from the point of view of human moral responsibility, 
what is important is not that ultimately the will is determined by a judgement made by 
the intellect, but the awareness of a tendency. In various occasions Leibniz gives great 
importance to the fact that humans have the faculties that allow rational choices and 
judgements of value that can lead to a further deliberation, albeit if and to what extent 
these faculties will be used in any single case depend on the circumstances and on the 
whole history of an individual. From this point of view, the difference between appetition 
as (usually) unnoticed tendencies and volition as apperceived tendencies is relevant, since it is 
from the apperception of a tendency that a process of further deliberation may (under proper 
conditions) start.

In sum, the claim that since final causation requires a judgement of good and 
bad, it is a prerogative of souls seems too strong and would lead to a complete dismissal 
not only of the PNG passage, but of all the texts where it is used referring to action 
of souls in general. The main characteristic underlined in the analysis of the process 
of human deliberation is in fact the apperception of the tendency toward something 
or rather that the action follows and is produced by the apperception of the tendency, 
which underlines that a self-attribution of a goal can be considered as a sufficient req-
uisite for activity. While it seems reasonable to interpret voluntary actions as the basis for 
a restricted way of intending final causation, implying moral responsibility, they might 
also be a model to figure out how appetition works in non-conscious monads. There is 
indeed at least one text that explicitly states that appetition, albeit distinguished from 
volitions, exactly thanks to the consciousness of the end, work by ends and means too:

Interim non inepte motus volontarii appellantur, qui appetitibus distinctius co-
gnitis connectuntur, ubi media finibus ab anima nostra adaptari animadvertimus 
ipsi; tametsi in motibus etiam caeteris appetitus ad suos fines per media procedat, 
quanquam non animadvertimus nobis. Voluntariae enim eae demum actiones 
proprie appellantur, quas deliberato facimus, et quarum consci sumus.14

It might be suggested that Leibniz is defining appetition in a way similar to the one 
used with the notion of perception. To have a grasp on what a perceptual state in 
non-conscious substances may be, we cannot but start from our own internal expe-

13.  “Le Bien est ce qui sert ou confere au plaisir; comme le Mal ce qui confere à la douleur. 
Mais dans le conflict avec un plus grand bien, le bien qui nous en priveroit pourroit devenir 
veritablement un mal, entant qu’il confereroit à la douleur, qui en deuvroit naistre” (Nouveaux 
essais, A VI, 6, 195). The utilitaristic notion of good and bad allows to talk about final causes 
in a more literal way for animals, which can perceive pleasure. Still it seems it hardly fits the 
nature of lower monads (see GP VII, 529).
14.  AGS, 38. 
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rience and abstract from anything we can attribute to rational beings only, such as 
apperception of the self, and intellect. We are then left with a general definition of 
what all types of perception have in common: they express multiplicity in the unity of 
the subject. In a similar way, from the consideration of our own voluntary actions we 
can reach a definition of appetition as a tendency towards something that is analogous 
to the one we experience when we orient ourselves toward some desiderable new state, 
abstracting from every explicit judgement on goodness as well as from the appercep-
tion of the tendency. This process of abstraction from our peculiar faculties leads to a 
general definition of what all substances have in common: perception as multiplicity in 
unity and appetition as tendencies toward a new perceptual state. Leibniz draws thus 
an explicit parallelism between volition and appetition: “Porro ut in nobis intellectioni 
respondet voluntas, ita in omni Entelechia primitiva perceptioni respondet appetitus, 
seu agendi conatus ad novam perceptionem tendens”.15 The strictest notion of final 
causes allows then to grasp a specific character of the activity of substances, namely 
its self-directedness toward a specific state. If so, directedness should be regarded as a 
cause or at least a full explanation of action in the same way in which the apperception 
of the resulting strongest tendency is a sufficient condition for volition. 

2. FINAL CAUSES AND BODIES

I will return on this issue and on the causal role of goals in the following paragraphs. 
By now, another problem opened by the partially analogical extension of final causa-
tion to non-rational substances has to be considered, namely why they are excluded 
from bodies.16 For, having in mind all the Leibnizian thesis on final causes and on 
their use in science, they seem to regard bodies too – and if one cannot appeal to the 
higher cognitive functions, their exclusion from the realm of bodies has to be justified 
somehow. In other words, the PNG thesis seems to contradict the scientific use of final 
causes. 

For a long part of his philosophical career, at least starting from 1678-79 Leibniz 
had defended the use of final causes in science and philosophy arguing against those 
thinkers, mainly Descartes, Hobbes, and Spinoza, who had in different ways tried to 
discard them. In Leibniz’s writings, various statements on their use can be found. First, 
final causes play a heuristic role in science since there are laws that can be discovered 
only (or in some texts more easily) by considering God’s ends in making this world. 
Final causes are also important for the spreading of piety since they help us in recog-
nizing the goodness of the Author of things by means of the recognizing of order and 
harmony of his creation. Moreover, albeit anything in nature happens mechanically, 

15.  GP VII, 330. See also GP III, 581. 
16.  Here I take the PNG thesis as a statement about causality in causally closed systems, 
independent from considerations on their ontological status. The underlying conviction is 
that any argument against final causes in bodies based on their lack of ontological consistence 
will equally affect efficient causation. In other words, I take the PNG thesis as meaning that 
insofar as it is legitimate to say that bodies act, they do so in accordance with laws of efficient 
causation.
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the physical laws cannot be derived by the basic notions of mechanics alone, since 
they depend on God’s ends. Finally, final causes and efficient causes constitute (this 
is the most relevant point) two different, and both complete, models of explanation 
of natural phenomena. In principle, all natural phenomena can be derived either by 
a consideration of God’s ends alone or only from the way bodies realizes those ends.

The problem at stake in these theses is quite different from the one raised by the 
PNG and to some extent it is no surprise. Here Leibniz is facing the arguments devel-
oped by those who had refused final causes, especially the Cartesian Argument on their 
being useless in science. He uses ways of reasoning and proves of their usefulness that 
aim at being at a first glance independent by the complex of his metaphysics. In some 
sense, they are rather intended to show a path that should lead to the notion of sub-
stances, force, harmony and so on, but does not presuppose them. Another difference, 
more important here, regards which part of the process of final causation is relevant: in 
the arguments listed above, the use of final causes is based on the fact that something 
(the physical world or its laws) had been a goal for an intelligent being, while the PNG 
focuses on the fact that there are things in the world that have goals and this explains 
why or how they act. Though final causes one may be able to explain anything hap-
pening in bodies by deriving the law ruling their behaviour: bodies do not act by final 
causes or according to a law of final causation, for their teleological behaviour depends 
on the activity of an intentional agent (God). From the metaphysical point of view, 
no tendency toward a goal follows from the essence of bodies, while in the essence of 
simple substance there is something that is a goal-directed element, namely appetition.

Yet this is not the whole story. For there seems to be a very relevant excep-
tion to this distinction: a scientific use of final causes that deals with autono-
mous goals or ends pursued and realized by bodies alone, the realm of biology.

 At the level of the practical use of final causes there is surely a difference: in 
biology, they are used mainly for descriptive purposes; for deriving (hypothesis on) 
the structure of an organ by its goal and for deducing the goals needed by the more 
general scope of the complex of the natural machine.17 They then play a descriptive 
role at the abstract level of the common features of species while in simple substanc-
es the activity that causes a change of states is at stake. Nonetheless, recalling that 
for Leibniz any organism is ultimately a species on its own, there should be some-
thing like a general end for each natural machine, so that, in principle, we should 
be able to explain its behaviour as a tendency toward its goal. Final causation as it 
is at stake in the realm of organic bodies should be able to provide at least an ex-
planation of a state of a body and of its activity by individuating the way it reacts 
to a given state of the world. The two problems are then: can the goals be attribut-
ed in some sense to bodies? Can they be said to act by virtue of their final causes?

In the controversy with Stahl there are hints that point in different directions. On 
the one hand, final causation in organic bodies is referred to God’s ends. The function 

17.  On the concept of natural machine see Fichant 2003: 1-28. The relation of mechanism 
and teleology in Leibniz’s biology has been the object of several studies in recent years. As 
minimal references, see Hartz 2011: 29-37; Pasini 2011: 1261-1235.
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realized by any natural machine is a particular end of God’s, that realizes something 
that concurs in producing the more general ends.18 In a derivative and weaker sense, 
this applies to inorganic bodies as well. Another passage, on the other hand, however 
suggests a different reading. In order to ground the distinction of organic and inor-
ganic bodies, Leibniz explains that the former have effects and goals by means of their 
own internal structure.19 So, not only organic bodies realize God’s ends expressed by 
the laws of nature that rule their behaviour, but these ends are realized because these 
bodies follow autonomously their own goals and each of these goals constitutes a req-
uisite for the realizing of the whole complex of bodies. With all the difficulties the 
organic-inorganic distinction may imply in Leibniz, this seems a clear statement of 
the existence of autonomously pursued goals in bodies too. If so, for providing a full 
reason of the effort to achieve the scope of one natural machine there is no need to 
make a direct reference to those things that are the metaphysical conditions for the 
existence of the machine, God who created it, the simple substance that “actualizes the 
machine”. Consequently, a causal autonomy seems to hold in bodies for final causes 
too. Moreover, it seems quite reasonable to claim that, at least for our knowledge, ends 
of non-conscious monads are better described in biological, rather than in cognitive 
terms. Still, the passage quoted above does not refer to final causation. At first, it may 
be noted that since Leibniz (to my knowledge) never speaks of the essence of one body 
(as he does for substances) and refers just to the essence of bodies in general, from this 
essence, no goal-oriented activity follows. Yet, one may object that insofar a natural 
machine can be defined as one body, then ends can be attributed to that single body. 

Even admitting that the basic elements of the Leibnizian physical world have 
goals, not every change in bodies can be explained by goals that might be attributed to 
the thing that changes. Accepting the distinction made in the controversy with Stahl, 
not only we cannot ascribe goals to inorganic bodies, but the particular end that inor-
ganic bodies may accomplish cannot be ascribed to the natural machines that compose 
the inorganic aggregate. As problematic as the treatment of inorganic aggregates as one 
body may be in Leibniz, there are changes in bodies that cannot be derived by the goal 
of the body (or aggregate of bodies) that changes, even admitting that this change su-
pervenes on goal-oriented changes in natural machines. Though teleology is everywhe-
re in bodies, it does not lead to an autonomous and complete system of final causation. 

18.  “Quia igitur Autor rerum omnia intelligit, ideo omnia agit cum ordine seu ad Finem. 
Itaque duplices iterum oriuntur causae Finales, particulares et generales. Particulares apparent 
inprimis in Machinis naturae, seu corporibus viventium, organicis quae sunt Machinae divinae 
inventionis, ad certum genus operationum comparatae: et in nobis quidem a Ratiocinationem 
exhibendam (…). Licet autem praeter Machinas naturae multa videamus corpora, quae rudia 
sunt et ruderibus similia, in quibus non apparet fines speciales dubius tamen nullum esse debet, 
Deum auctores spectantibus, ipsa quoque ad fines speciales (etsi nobis ignotos) exquisitissime 
ordinata esse, et omnia concurrere ad finem generalem, qui est Harmonia rerum” (AGS, 28)
19.  “magnum esse discrimen inter machinas et aggregata massaque, quod machinae fines et 
effectus habent vi suae structurae, at aggregatorum fines et effectus oriuntur ex serie rerum 
concorrentium” (AGS, 66).
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A more problematic case might be the higher level of possible integration of bodies, a 
state of the world considered as a state of a machine, where in a strong sense the ag-
gregate of bodies is not arbitrarily constructed. In this case, Leibniz’s use of teleology 
does not rely much on a tendency toward the following state, but on the ratio of the 
change, that, being always in accordance to physical laws, expresses God’s ends. From 
this point of view, it might be argued that following states do not play the role of ends, 
insofar as they are not presupposed in the description of change. However, as it will 
become clear in the next paragraph, the whole set of bodies shares in some sense a prop-
erty of simple substances which is fundamental for final causation, namely spontaneity.

In light of the rejection of final causation in bodies I then assume as a central point of 
the PNG thesis that the system of final causation in simple substances means that the activity 
of substances is caused or described only by goals that can fully be attributed to them. I try 
now to argue that this is consistent with the generality of the PNG thesis, only if the system 
of final causation is not situated at the most fundamental level of Leibniz’s metaphysics.

3. FINAL CAUSES AND MONADIC AGENCY

As seen, goals (in some cases by determining the thought of the means needed to reach 
them) can be intended as a cause of the activity of substances. This activity consists in 
an effort, a tendency toward a subsequent perceptual state, as the definition of appeti-
tion states. The point that I want to stress here is that while the “system of final causes” 
can provide a reason for which a subsequent state is what it is, it cannot identify the 
cause of the following state in the strictest sense. The premise may look quite trivial: 
not all efforts reach their goals. Obviously, this is something Leibniz, as anyone else, 
was aware of – however this quite simple point assumes in his writings a more interest-
ing meaning. A reference to this fact can be found in a text of 1679, where, though in 
a different theoretical context, one point is highlighted: God’s global ends are realized 
through a potentially conflictual composition of different particular tendency toward 
particular goods.20 A similar point is made years later in a letter to Bourguet.21 This 
last text doesn’t stress much the conflict beyond the realization of God’s ends, nor it 
highlights the possibility that perceived good may after all be an evil in an objective 
sense, in any case it states that particular goods are sometimes destroyed because of the 
concurrence of various tendencies. 

Some scholars22 have argued that this shows the pre-eminence in the world of 
natural teleology (God’s ends) on ‘desire teleology’ (substances’ ends). While agree-
ing, for natural teleology is the ultimate reason because the conflict of tenden-

20.  “Itaque Deus est Mens illa quae omnia ducit ad perfectionem generalem, Anima autem 
est vis illa sentiens quae in unoquoque tendit ad perfectionem specialem. Ortae autem sunt 
animae, dum Deus omnibus conatum ad perfectionem specialem impressit, ut ex eo conflictu 
oriretur maxima perfectio possibilis” (Anima quomodo agat in corpus, 1679, A VI, 4, 1367).
21.  “Le concours de toutes les tendences au bien a produit le meilleur: mais comme il y a des 
biens qui sont incompatibles ensemble, ce concours et ce resultat peut emporter la destruction 
de quelque bien, et par consequent quelque mal” (Leibniz to Bourguet, 1712, GP III, 558).
22.  See Rutherford 2005: 173. See also Adams 1994: 318.
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cies ends up in a determinate way and not in another, it should be added that this 
is not enough to put the ‘system of final causation’ as distinguished from teleology 
in bodies at the deeper level of Leibniz’s metaphysics. At the same time, Leibniz’s 
statement does not imply that a reference to God’s ends is necessary to derive any 
change of state, because the concurrence of tendencies in all substances is enough.

These two points may be worth a bit of clarification: goal-oriented activity in one 
substance is not enough to provide a reason or a cause for its effect (a subsequent state) 
considered as an internal perceptual state, because if we want to explain it in terms of 
goal-oriented activity, one should consider the concurrence of all simple substances’ 
activity. So, the system of final causation may explain a new state, only if one renounces 
to present it as the results of an immanent activity. Beyond the final causes system there 
is the immanent activity of monads, where following states are produced by previous 
ones. In this case monadic activity includes, in the form of its own internal limitation, 
what final causes explain only in terms of concurrence of various substances. Leibniz 
is hinting in this direction in the discussion of the well-known example of the beaten 
dog, provided by Bayle against pre-established harmony. He in fact holds that the un-
expected pain the dog’s soul feels when suddenly beaten while he was happily eating 
does not mean that the dog is seeking a new state of pain and wishing to abandon his 
happiness. It rather means that the new state had been produced spontaneously – by 
the substance’s activity – from the previous state. Leibniz draws a distinction between 
spontaneity, by which any state of a substance is produced because of immanent ac-
tion, and voluntary action.23 Here the language of choice is once again used as a model 
to define tendencies toward a state, but the example of the dog may make, as said, it 
a bit inadequate. In any case, this passage allows a distinction between two differ-
ent meaning of “action” of a substance. Spontaneous activity is situated at the deeper 
level of a passage from a perception to another, while voluntary (or voluntary-like) 
activity of one substance only partially explains the raise of its subsequent states. 

In the continuation of the discussion with Bayle, namely in the remarks on the 
second edition of the Dictionnaire, Leibniz tries to develop the notion of spontaneity 
as acting in accordance to a pre-established law, by showing that only immaterial sub-
stances can fully ground that. He starts with the comparison with the movement of a 
point: a point moves along a line that is fully determined, so it acts in accordance with 
a law. Yet, Leibniz adds, if this point was the only one in the world, this line would be a 
straight line. If it is not, it is because of the concurrence of the complex of bodies plus the 
law of movements. In a rigorous sense, then, spontaneity is not in a single body, for the 

23.  “Cette incompatibilité [sc. the incompatibility between spontaneity and pain or, more 
generally unpleasant perceptions] seroit certaine, si spontané et volontaire estoit la même 
chose. Tout volontaire est spontané; mais il y a des actions spontanées qui sont sans election, et 
par consequent qui ne sont point volontaires. Il ne depend pas de l’ame de se donner tousjours 
les sentimens qui luy plaisent, puisque les sentimens qu’elle aura, ont une dependance de 
ceux qu’elle a eus” (Eclaircissement des difficultés que Monsieur Bayle a trouvées dans le systeme 
nouveau de l’union de l’ame et du corps, 1698, GP IV, 519). On the relevance of this distinction 
for the attribution of an action to the human will rather than God’s, and therefore for the 
whole theory of freedom see Murray 2005: 194-216.



activity and final causes46 47

accordance with the laws depends ultimately on the whole complex of bodies. Even the 
basic elements of the physical world, organic bodies, are not fully spontaneous because, 
while being complicated machine of perpetual motion, they still presuppose the inter-
action with the environment in their functioning. On the one hand, the whole world 
may be said to be spontaneous in some sense, as Leibniz himself admits. On the other 
hand, entelechies can be spontaneous, following the pre-established ‘path’, without any 
interference. The last lines of the text show that spontaneity grounds the possibility 
to consider the passivity of one substance as a state autonomously produced, because 
of its imperfection.24 Another point to be highlighted is that if the body moving in a 
straight line does so in accordance to a law, what seems impossible for bodies, by their 
essence, is the possibility to follow any law, no matter how complicated, and therefore 
to differentiate their behaviour, without the concurrence of other bodies. In this sense, 
spontaneity is surely a requisite for final causation. However, the fact that this notion 
applies to the whole set of bodies suggests that it is not enough. If voluntary actions are 
the model on which final causation has to be understood, then they are to be referred 
to the strictest notion of activity, where ends can be attributed to the subject at least 
as long as they identify the reason of its activity and not of what is due to its passivity.

If so, describing monadic activity by means of final causes is just an abstrac-
tion on the deepest level where the concurrence is internalized. With respect to this 
level, it is a way of explaining the raise of a state and all its own internal features 
as long as the law of appetition is in every substance. It is nonetheless an abstrac-
tion that is fully legitimate. First: final causation accounts for an effective proper-
ty of appetition – directedness – that fully explains activity in the restricted sense. 
Second: there is a sense in which the restricted notion of activity can be intended 
as activity par excellence, for it is a type of activity that follows from the perfection 
of a substance. It is in fact because of this restricted notion that it is possible to say 
that one substance acts upon another. According to the famous passage from the 
Monadology the legitimacy of the use of transitive causation in explaining states of 
substances depends on the differences in the perfection of substances, this difference 

24.  “[L]e mouvement de quelque point qu’on puisse prendre dans le monde, se fait dans une 
ligne d’une nature determinée, que ce point a pris une fois pour toutes, et que rien ne luy fera 
jamais quitter. (…) Il est vray que cette ligne seroit droite, si ce point pouvoit estre seul dans 
le monde; et que maintenant elle est due, en vertu des loix mecanique, au concurs de tous les 
corps; aussi est par ce concurs même, qu’elle est preétablie. Ainsi j’avoue que la spontaneité 
n’est pas proprement dans la masse (à moins de prendre l’univers tout entier, à qui rien ne 
resiste); car si ce point pouvoit commencer d’estre seul, il continueroit non pas dans la lignée 
preétablie, mais dans la droite tangente. C’est donc proprement dans l’Entelechie (dont ce 
point est le point de veue) que la spontaneité se trouve: et au lieu que le point ne pouvant avoir 
de soi que la tendance dans la droite qui touche cette Ligne, parce qu’il n’a point de memoire, 
pour ainsi dire, ny de presentiment, l’Entelechie exprime la courbe preétablie même, les corps 
environnans ne pouvant point avoir d’influence sur cette Ame ou Entelechie, de sorte qu’en ce 
sens rien n’est violent à son egard. Quoyque ce que les hommes appellent violent ne laisse pas 
d’avoir lieu en tant que cette Ame a des perceptions confuses et par consequent involontaire” 
(Reponse aux reflexions contenues dans la seconde Edition du Dictionnaire critique de M. Bayle..., 
GP IV, 558).
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consisting in the fact that the acting substance “contains what can give an a priori rea-
son of what happens in another”25. Active goal directedness can constitute, if not the 
only, at least one of the most important cases that exemplify such an a priori reason.

Incidentally, so far it seems that what final causation cannot account for is mainly 
the passivity of substances, considered (as it is) part of their nature.26 Yet this statement 
should be precised. The brief remarks made earlier on the notion of deliberation, the 
fact that includes what comes from our passion and even the fact that one may be wrong 
in an intellectual deliberation shows that the passivity and limitation have to be taken 
into account in explaining someone’s action, even when we can legitimately say that 
she is acting upon someone else. An interesting statement that goes in this direction, in 
terms of internal impediments, can be found in the correspondence with Des Bosses.27 
If so, final causes do consider the activity of every created substance as intrinsically 
limited. To some extent the limitation of activity is fundamental in the system of final 
causation, because the limitation intrinsic to the activity differentiate the behaviours of 
created substances even if they all are instantiations of the general scheme of appetition. 
It is because activity is limited in different ways, i.e. there are different degrees in per-
fection that the laws of appetitions that rules the way in which they orient their actions 
is different. What, I believe, final causes cannot account for, unless they are referred 
to the whole set of created substances, are those changes which occur to a substance 
while their reasons are better understood in terms of the activity of another substance. 

4. THE CAUSALITY OF ENDS

Nothing of what has been said so far can be seen as a reason to deny or to admit that 
goals are causes. If the law of appetition could be enough to ground, in some sense a 
different type of causes, there will be a much stronger metaphysical grounding for final 
causations.

In Leibniz’s texts there are some statements that quite clearly deny a specific and irre-
ducible causal role to goals. Admittedly this is not a recurrent theme, yet, to my knowledge, 
such statements appear whenever Leibniz explicitly deals with the causal role of goals.

7) At ergo finis non est causa. Et sane fateor finem non esse causam, non enim 
existit, sed eius conceptum esse causam et quidem inter efficientes, nempe impel-
lentem. Efficiens est causa quae confert ad effectum agendo.28

8) Illic [sc. in bodies] series motuum, hic [in souls] series appetitum locum habet: 
illic transitur a causa ad effectum; hic a fine ad medium. Et revera dici potest, 

25.  Monadologie, §50, GP VI, 615.
26.  On the issue of limitation and imperfection in created substances see Mormino 2005.
27.  “[Original sin] non est virtus agendi, sed virtutis agendi impedimentum, ut ignorantia, 
vitium. Per impedimenta autem prodeunt actiones, quae sine ipsis non prodirent, ut frigoris 
exemplo patet” (Letter to Des Bosses, September 1706, LDB, 62).
28.  Definitiones: Aliquid, nihil, 1679, A VI, 4a, 308-309.
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representationem finis in Anima causam efficientem esse repraesentationis Me-
diorum in eadem.29

9) Causa de fine valde improprie dicitur (…). Si A facit B quia vult C erit A effi-
ciens, B medium, C finis.30

10) Efficiens est causa activa. (…) Finis est, cuius appetitio est causa sufficiens 
conatus in agente.31 

From the complex of this texts two different and apparently incompatible arguments 
can be drawn out. The first two quotations suggest that goals, as long as they act, are 
efficient causes, while the other two suggest that goals are not causes because they are 
not active.

As for the first, the distinction of two realms of causes does not lead to a dis-
tinction between types of causes. Indeed, in earlier writings Leibniz had used the four 
types of cause as example of an obscure notion.32 Behind this argument there is an 
evident tentative to interpret univocally the way in which causality works. Moreo-
ver, at least in the case of human action, Leibniz had done more than just stating its 
reducibility to efficient causes. The whole process of human deliberation and action 
is described by comparison with mechanical causes. Indeed, in his Eclaircissement to 
Bayle’s objection against pre-established harmony, he states that the way a machine 
works can be a good analogy to comprehend the activity of a substance as determined 
by its internal state.33 Mechanical metaphors are also used to describe the passages 
of the process of deliberation and action, with the same purpose of underlining its 
complete determination. Against indifferentia equilibri, Leibniz repeatedly uses the 
metaphor of a balance to show that the prevalent motive moves infallibly the will. 

A more interesting and complicated metaphor, directly referable to Leibniz’s dy-
namics, is used to show how a goal can be constituted as such. In the Nouveaux essais, 
Leibniz describes the composition of the winning tendency as the result of impulses, 
composed also by ‘infinitesimal’ tendencies from which the winning effort result. It is 
basically the scheme that lead to consider the raise of live forces from the composition 

29.  AGS, 32.
30.  Definitiones notionum metaphysicarum atque logicarum, 1685, A VI, 4a, 630.
31.  [Table of definitions], 1702?-1704?, C, 407.
32.  See Meditationes de cognitione veritate et ideis, A VI, 4, 586. In Carlin 2006 the reducibility 
to efficient causes is read as the basis for a distinction between two kinds of efficient causes, 
intentional and mechanical. It seems to me that the stress is much more on the unique logical 
structure of the relation of causality, by means of the concepts of conference and requisite, 
than on the distinction of types of efficient causes, which is not so explicit. On the logical 
grounding of the concept of requisitum see Di Bella 2005: 63-93.
33.  “l’ame, tout simple qu’elle est, a tousjours un sentiment composé de plusieurs perceptions 
à la fois; ce qui opere autant pour nostre but, que si elle estoit composée de pièces, comme une 
machine. Car chaque perception precedente a de l’influence sur le suivantes, conformement à 
une loy d’ordre qui est dans le perceptions comme dans les mouvemens (…) Il auroit peutestre 
suffi de dire, que Dieu ayant fait des Automates corporels en pourroit bien avoir fait aussi 
d’immateriels qui representent les premiers” (Eclaircissement des difficultés que Monsieur Bayle 
a trouvées dans le systeme nouveau de l’union de l’ame et du corps, 1698, GP IV, 522-523).
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and repetition of the infinitesimal death forces: here, impulsus has a double ‘nature’: 
on the one hand, it coincides with impetus (momentaneous entity whose infinite rep-
etition produce motion through time), on the other, it can apply to the infinitesi-
mal ‘component’ of the impetus. This way of explaining the process of deliberation 
highlights an important point, already mentioned at another level: all components 
of a perceptual state, all motives, let them come from the intellect or from passions 
act in the same way, making their composition in the unity of the effect intelligible. 

Shall one conclude that, after all, efficient (mechanical-like) causes lay at the bot-
tom of the created world? Few doubts can be raised on the metaphorical status of this 
type of reasoning, which highlights a way of functioning of deliberation, but should 
not be taken literally: where it is not explicitly stated, like in the case of the discussion 
of the impulse, the use of a model based on infinitesimals sounds as a proof that entia 
rationis are at stake. Indeed, a literal reading will equally fall under the second set of 
objections against the causality of goals, that ends are not causes because they do not 
act. Only agents are causes. The explicit limit of the balance metaphor is exactly this: 
motives do not act on the will, it’s the will that acts according to motives. Explain-
ing things the other way round would, from the metaphysical point of view, be like 
admitting a sort of retro-activity of derivative forces on primary forces. Still, the two 
objections may appear to be mutually contradictory. Two features of Leibniz’s theory of 
causality may help to show they are not. The first is that causes are active; the second 
is that a full cause contains all the requisite needed to produce its effect (exactly as it 
is). So, monadic activity is the most fundamental cause and it is not, strictly speaking, 
caused by a perceptual state.34 Describing a change as if perceptual states were causes 
of the action is the intrinsic limit both of final causes, and of their reduction by means 
of a mechanical metaphor. A state is the immanent effect of an activity rather than its 
cause. Nonetheless, since it implies all the requisite of a subsequent state, it can be treat-
ed as the full cause of it, for there is no other way to define this set of requisites as long 
as one cannot apply the general notion of action to derive the nature of one concrete 
effect. From this point of view, ends are not causes, yet the ‘system of final causations’ 
constitutes a way of explaining, or unfolding, the full causes of a subsequent state while 
it is applied to all monads. This said, the fact the mechanical metaphors cover all the 
logical steps of the theory of voluntary action (composition of a goal, determination of 
a volition, action) may seem a reason for once again dismissing the PNG thesis. After 
all, one may legitimately say that the activity of a substance is modelled on efficient 
causes. There surely is such a model of explaining activity, still, the possibility of a such 
a reduction does not affect, I believe, the priority of the system of final causation. While 
mechanical metaphors end in a complete passivity of the subject, within the system of 
final causes we can account for monads to be active: they act according to a law and 
toward an immanent effect. If this account is correct, final causes identify the active 

34.  On causal agency, Bobro & Clatterbaugh 1996: 408-425 is still fundamental. One point 
that might be added to their thesis that metaphysically speaking monadic activity is the only 
cause, is that from an epistemological point of view, perceptual states (plus laws of nature) can 
be said to be causes as long as they express the whole set of requisites for a subsequent state. 
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subject of change in the strictest metaphysical sense. Indeed, in most occasions (though 
not always) Leibniz is quite accurate in describing final causation as activity in accord-
ance with a law that drives its orientation to some good and not as an action caused by 
an end. Moreover, all the mechanical metaphors used assume that from the composi-
tion of motives, the action will follow. In doing so, what is presupposed is exactly the 
law of appetition, that states that the result of activity is fully grounded in the percep-
tion of the previous state. The recomposition of motives in one single effect – charac-
teristic of the explanation of action by means of efficient causes – presupposes some 
sort of distribution of the force intrinsic to each motive, which can be obtained only 
by presupposing one specific instantiation of the ‘law of good and evil’. This law may 
then look as nothing more, but is surely nothing less, than a statement on determinism. 
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La question du “pourquoi” dans la formulation du 
principe de raison 
ABSTRACT: In the Principles of Nature and Grace (PNG) Leibniz asks two questions, “Why is 
there rather something than nothing?”, and why the things “must exist thus, and not other-
wise”, as an immediate extension of the principle of reason. Di! erently from Heidegger’s, our 
hypothesis is that Leibniz thinks the principle of reason in a truly questioning way going deeper 
into the question why in a metaphysical sense. To verify this hypothesis, we will " rst study the 
genesis of the formulation of the principle of reason, starting from the “why” and, in particular, 
from the substativation of the interrogative adverb, Leibniz’s lexicon identifying in this case 
“the reason” with “the why”. Secondly, we will study the genesis of the “" rst question” of §7 of 
the PNG as far as it de" nes the primary questioning of metaphysics.
RÉSUMÉ  : Dans les Principes de la nature et de la grâce (PNG) Leibniz pose deux questions, “Pourquoy 
il y a plustôt quelque chose que rien ?”, et pourquoi les choses “doivent exister ainsi, et non autre-
ment”, comme prolongement immédiat du principe de raison. Di! éremment de celle de Heide-
gger, notre hypothèse est que Leibniz pense le principe de raison de façon véritablement question-
nante grâce à l’approfondissement de la question pourquoi dans un sens métaphysique. Pour véri" er 
cette hypothèse, nous étudierons d’abord la genèse de la formulation du principe de raison à partir 
du “pourquoi”, et en particulier lorsque l’adverbe interrogatif est substantivé, le lexique leibnizien 
identi" ant alors “la raison” avec “le pourquoi”. Dans un second temps, nous étudierons la genèse 
de la “première question” du §7 des PNG en tant qu’elle dé" nit le questionnement premier de la 
métaphysique.
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Principle of Reason; Fundamental Question 
of Metaphysics; Nothingness and Being

INTRODUCTION

Rien ne se fait sans raison suffisante, c’est à dire que rien n’arrive, sans qu’il soit 
possible à celuy qui connoitroit assés les choses, de rendre une Raison qui suffise 
pour determiner, pourquoy il en est ainsi, et non pas autrement. 

A première lecture, la formulation du principe de raison du paragraphe 7 des Principes 
de la nature et de la grâce fondés en raison est ‘canonique’, sans surprise. Mais, aussitôt 
après s’être demandé pourquoi il en est ainsi et non pas autrement, Leibniz formule la 
question suivant : “Ce principe posé, la premiere question qu’on a droit de faire, sera, 
Pourquoy il y a plustôt quelque chose que rien ?” Leibniz invente ce qu’on a coutume 
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de nommer la ‘question de la métaphysique’. Mais où est véritablement l’innovation ? 
Nous pourrions répondre simplement dans le changement de registre, puisque Leibniz 
passe du discours physique au discours métaphysique au moyen du principe de raison : 

Jusqu’ici nous n’avons parlé qu’en simples physiciens : maintenant il faut s’élever à 
la Métaphysique, en nous servant du grand principe, peu employé communément, 
qui porte que Rien ne se fait sans raison suffisante.1

La parole du principe de raison élève donc à la métaphysique. Mais l’invention leibnizienne 
provient surtout de l’établissement de la “première question”  : “Pourquoy il y a plustôt 
quelque chose que rien ?”, comme prolongement immédiat du principe de raison. C’est 
le principe de raison qui ‘légitime’ ou reconnaît ‘de droit’ le caractère questionnant du 
‘pourquoi’, dans la primauté du ‘quelque chose’ par rapport au ‘rien’. Nous pourrions aller 
plus loin et dire que le principe de raison s’identifie avec la ‘première question pourquoi’, 
conçue comme “question première” de la métaphysique. De façon paradoxale, Heidegger 
fait de la question “première” de Leibniz, “Pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien ?” 
la “question finale ou conclusive” (Schlußfrage)2 de la métaphysique. Leibniz aurait donné 
la structure fondamentale de la question de l’Etre, mais en la rapportant immédiatement 
à l’étant dans un sens causal (kausal), perdant le sens questionnant du “pourquoi”.

Notre hypothèse de lecture est que Leibniz pense le principe de raison de façon 
véritablement questionnante grâce à l’approfondissement de la question pourquoi dans 
un sens métaphysique.

Pour vérifier cette hypothèse, nous étudierons d’abord la genèse de la formu-
lation du principe de raison à partir de la question “pourquoi”, et en particulier 
lorsque l’adverbe interrogatif est substantivé, le lexique leibnizien identifiant alors 
“la raison” avec “le pourquoi”. Dans un second temps, nous étudierons la genèse de 
la “première question” du paragraphe 7 des Principes de la nature et de la grâce fon-
dés en raison en tant qu’elle définit le questionnement premier de la métaphysique.

1. LA GENÈSE DE LA FORMULATION DU PRINCIPE DE RAISON À PARTIR DE LA QUESTION POURQUOI

1.1 L’équivalence entre la raison et “le pourquoi” (τὸ διότι)

Dans le De arte combinatoria (en 1666), Leibniz utilise l’interrogatif grec διότι sous sa 
forme substantivée, “τὸ διότι”, c’est-à-dire le “pourquoi”, pour définir le terme latin “ra-
tio”, la raison  : “Il est difficile ou bien de concevoir la raison c’est-à-dire le pourquoi, ou 
bien, si on la conçoit, de l’expliquer”.3 Cette définition, d’inspiration aristotélicienne,4 
n’est pas donnée dans un cadre métaphysique, mais logico-mathématique, pour le calcul 

1.  Nous nous référons à l’édition de Robinet ; Leibniz1954 : 44-45.
2.  Heidegger 1976 : 383 [et tr. fr. 1990 : 44].
3.  “Rationem seu τὸ διότι difficile est vel concipere, vel si conceperis explicare” (Probl. II. 
Dato numero complexiones simpliciter invenire, §8, GP IV, 43).
4.  Au premier livre de la Métaphysique Aristote distingue le “fait d’être” (τὸ ὅτι) de la “raison 
d’être” ou du “pourquoi” (τὸ διότι) : “Les hommes d’expérience connaissent qu’une chose est, 
mais ils ignorent le pourquoi ; les hommes d’art savent à la fois le pourquoi et la cause” (Aristote 
1990 : 4).
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des complexions. Raison signifie alors rapport numérique plutôt que faculté de compré-
hension ou de réflexion. Il est possible de concevoir la “raison pour laquelle une chose est”, 
mais pas de l’expliquer. Seul le comment τὸ ὅτι est pleinement explicable. 

La même distinction entre le pourquoi (τὸ διότι) et le comment (τὸ ὅτι) est reprise 
dans le contexte d’une réflexion théologique pour montrer la nécessité pour la raison 
de ne pas chercher à démontrer les mystères de foi. Par exemple, l’article 56 du Discours 
préliminaire de la conformité de la foy avec la raison établit que : 

Nous n’avons pas besoin (…) de prouver les Mysteres a priori, ou d’en rendre rai-
son ; il nous suffît que la chose est ainsi (τὸ ὅτι) sans savoir le pourquoy (τὸ διότι) 
que Dieu s’est reservé.5

Ce passage confirme le rapprochement de la raison, comme preuve a priori, avec le 
pourquoi (τὸ διότι)  ; mais Leibniz place la connaissance démonstrative des mystères 
“au-dessus de la raison”, et non “contre la raison”. Les mystères représentent la limite du 
dominium de la raison humaine, même si nous pouvons nous représenter l’entendement 
divin qui est la source de toute vérité, y compris des démonstrations des vérités de foi. 

1.2 Le principe de raison, une simple question de ‘curiosité’ ?

Pourtant, cette limitation de l’empire de la raison ne satisfait pas tout à fait l’esprit hu-
main et, à défaut de connaître réellement, l’homme est curieux d’apprendre – au sens 
étymologique de la curiositas, c’est-à-dire de la faculté de poser la question pourquoi, 
l’adverbe interrogatif latin ‘cur’ signifiant ici à la fois la question ‘pourquoi ? ’ et ‘le pour-
quoi’. La recherche de la vérité se fonde alors sur cet art du questionnement curieux 
et le principe de raison oriente cette recherche vers la connaissance du ‘pourquoi’. Or, 
dans la Confessio philosophi (1673), Leibniz identifie explicitement la question “pour-
quoi”, en latin “CUR”, avec la raison. Le pourquoi devient ainsi le principe-même de 
la recherche, comme dans la méthode aristotélicienne de l’étonnement éveillé par la 
sensation que Leibniz décrit ainsi :

En effet, tous les hommes, lorsqu’ils perçoivent quelque chose (sentiunt aliquid), sur-
tout si cette chose est insolite, demandent pourquoi (cur), c’est-à-dire en cherchent la 
cause ([raison] rationem), soit efficiente, soit, si l’auteur est un agent rationnel, finale.6

5.  §56, GP VI, 81-82. “Ces vers que Joseph Scaliger a fait là-dessus, sont beaux et célèbres : Ne 
curiosus quaere causas omnium, / Quaecumque libris vis Prophetarum indidit / Afflata caelo, plena 
veraci Deo: / Nec operta sacri supparo silentii / Irrumpere aude, sed pudenter praeteri. / Nescire velle, 
quae Magister optimus / Docere non vult, erudita inscitia est. Mons. Bayle qui les rapporte (Rep. au 
Provinc. Tom. 3, p. 1055) juge avec beaucoup d’apparence que Scaliger les a faits à l’occasion des 
disputes d’Arminius et Gomarus” (ibidem). Voici la traduction des vers : “Ne recherche pas avec 
curiosité les causes de toutes les choses, quelles qu’elles soient, que le génie des prophètes, inspiré par 
le Ciel, rempli du Dieu vérace, a introduit dans les Livres ; n’aie pas l’audace de vouloir pénétrer de 
force ce qui est recouvert du voile d’un silence sacré, mais passe ton chemin modestement. Vouloir 
ignorer ce que le meilleur des Maîtres ne veut pas nous apprendre, c’est une docte ignorance” (Leib-
niz 1969 : 464-465).
6.  “CUR, id est rationem, vel efficientem, vel, si autor rationalis est, finem” (Confessio philoso-
phi, A VI, 3, 118).
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Selon la traduction d’Yvon Bélaval, on pourrait traduire “cur” en le substantivant et 
les hommes chercheraient alors “le pourquoi, c’est-à-dire la raison ou bien efficiente, ou 
bien finale, si l’auteur est un agent rationnel”.7 L’originalité de ce passage tient dans le 
fait non seulement que la raison est qualifiée d’efficiente – alors que c’est traditionnel-
lement la cause qui est dite efficiente –, mais encore qu’elle se nomme fin ou finalité 
quand il s’agit d’un agent doué de raison. Le “pourquoi” est donc compris à la fois 
comme l’objet de la “recherche” et comme “la raison” elle-même, soit comme pure ef-
ficience si la recherche porte sur la nature, soit comme finalité si la recherche porte sur 
les actions libres d’un agent rationnel. 

Une fois établie l’identité de la raison et du pourquoi, Leibniz définit le double 
aboutissement de cette ‘quête’ : un savoir certain et nécessaire si la quête est menée par 
un philosophe, et une chose moins certaine, mais familière, si la recherche est menée 
par un quidam. Tout découle de la question “Cur” :

De là viennent les expressions avoir cure et curiosité, comme quérir vient de quel 
ou quelles ? (quis quaeve) Et une fois qu’ils ont rendu raison, s’ils en ont le loisir 
ou s’il leur semble que l’affaire en vaut la peine, ils cherchent la raison de la rai-
son jusqu’à ce qu’ils tombent, s’il s’agit des philosophes, sur une chose claire qui 
soit nécessaire, c’est-à-dire à soi-même sa raison [sibi ipsi ratio est], et, s’ils sont de 
simples chercheurs, sur une chose commune et qui leur soit déjà familière, à la-
quelle ils s’arrêtent.8 

La recherche de la ‘raison de la raison’ conduit donc le philosophe à une raison suf-
fisante ou identique, c’est-à-dire capable d’apporter une vérité claire et nécessaire. La 
curiosité implique donc une quête de la raison suffisante, sauf pour le simple quidam 
qui s’arrête uniquement aux choses familières.

1.3 La formulation du “principe du pourquoy” su"sant ( Lettres à Hartsoeker, 1711-1712)

Pourtant, l’étape essentielle pour pouvoir affirmer l’identité de la raison suffisante avec 
“le pourquoi” consiste à nommer le principe de raison, “principe du pourquoi”. Or, 
c’est ce geste sans précédent qu’accomplit Leibniz entre 1711-1712 dans sa correspon-
dance avec le physicien Nicolas Hartsoeker. A notre connaissance, c’est le seul endroit 
dans l’œuvre de Leibniz où apparaît un tel usage. Faut-il interpréter cet emploi spécial 
en le restreignant au contexte d’une polémique physique ? Ou bien faut-il au contraire 
l’étendre aux autres domaines de la pensée leibnizienne ? L’obstacle à une généralisation 
vient du fait que Leibniz n’utilise ces formules nouvelles que dans le combat contre 
les thèses atomistes d’Hartsoeker. En effet, ce dernier soutenant la dureté absolue de 
l’atome, Leibniz y voit, selon ses termes, les “antipodes du pourquoi suffisant”.9 Nous 

7.  Leibniz 1993 : 35.
8.  Leibniz 1993 : 32-33 (un peu modifiée). “Hinc natum curae et curiositatis vocabulum, ut 
quaerere a quis quaeve. Et reddita ratione si vacet, aut operae pretium videatur, quaerunt ratio-
nem rationis, donec vel Philosophi incidant in rem claram, quae necessaria, seu sibi ipsi ratio 
est, vel vulgus in vulgarem jam tum et familiarem, ubi subsistunt” (ibidem).
9.  Lettre du 8 février 1712, GP II, 532-533.
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voyons alors que le vocabulaire du pourquoi est non seulement interchangeable avec 
celui de la raison, mais encore transposé pour qualifier le principe lui-même. Ainsi 
Leibniz utilise l’expression “grand principe du pourquoi”, pour désigner le principe de 
raison lui-même sous sa forme complète  : “Rien n’arrive sans un pourquoi suffisant, 
ou bien sans une raison déterminante”.10 L’ordre est comme inversé : Leibniz qualifie la 
raison de déterminante au lieu de suffisante, et il réserve cet adjectif au seul “pourquoi” 
qui finit, dans cette correspondance, par prendre la place habituelle de la raison. Avec ce 
qualificatif de “suffisant”, le pourquoi devient même l’équivalent de “la droite raison”.11 

Au terme de cette rapide genèse des formules du principe de raison à partir de la 
question pourquoi, il apparaît donc clairement que la question pourquoi substantivée 
et la raison elle-même sont devenues, au tournant des années 1700,12 quasiment iden-
tiques, y compris dans leurs ‘principes’.

2. LA GENÈSE DE LA PREMIÈRE ‘QUESTION MÉTAPHYSIQUE’ DANS LES PNG

Presque toutes les formules du principe de raison se structurent autour de deux interro-
gatives indirectes introduites par ‘pourquoi’. Par exemple, dans la Confessio philosophi, 
Leibniz définit le principe de raison par le fait qu’un être omniscient peut “assigner la 
raison suffisante pourquoi une chose est plutôt que de n’être pas, et pourquoi elle est 
telle plutôt qu’autrement”.13 La première question définit la prévalence de l’être sur le 
non-être, ou du “quelque chose” (aliquid) sur le “rien” (nihil). La seconde question 
porte sur la manière d’être, c’est-à-dire sur ce qui distingue tel être de tel autre, ou ce 
qui explique qu’une chose est ainsi et non pas autrement. Nous étudierons ainsi la ge-
nèse de cette “première question” comme “question première de la métaphysique” dans 
les Principes de la nature et de la grâce.

2.1 La “quasi première question qu’on peut faire” ( Lettre de mars 1706 à la Princesse-Electrice 
Sophie)

Dans une lettre adressée à la Princesse-Electrice Sophie en mars 1706, Leibniz, pour la 
première fois à notre connaissance, parle de la question “pourquoi il y a quelque chose” 
(sous-entendu ‘plutôt que rien’) comme de “la quasi première qu’on peut faire” à partir 
du principe de raison “qui porte que rien n’est sans raison, ou bien qu’il y a toujours 

10.  Lettre du 7 décembre 1711, GP III, 529.
11.  Lettre du 8 février 1712, GP II, 532-533.
12.  Leibniz assimile d’ailleurs la recherche de la raison formelle de la justice avec “le pourquoi” 
dans la Méditation sur la notion commune de justice : “Il s’agit donc de trouver cette raison for-
melle, c’est-à-dire le pourquoi” (Datation 1701-1705 d’après Grua, II, N. 31.B, p. 477, in Sève 
1994 : 107-136). Cela renforce encore l’idée que le pourquoi peut se comprendre dans le sens 
non seulement de l’efficience et de la finalité, mais aussi dans le sens de la cause formelle et 
servir ainsi dans le domaine conceptuel et logique.
13.  “nunquam existere quicquam, quin possible sit (saltem ab omniscio) assignare rationem 
sufficientem cur sit potius quam non sit, et sic potius quam aliter sit” (Leibniz 1993 : 35).
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un pourquoi”.14 L’expression “quasi première question” est un peu mystérieuse, parce 
qu’elle laisse supposer qu’il pourrait y avoir d’autres “premières questions” pleines et en-
tières, mais sans préciser lesquelles. Peut-être sous-entend-on la traditionnelle seconde 
question qui établit pourquoi c’est ainsi et non pas autrement ?

Pourtant, la suite de la lettre affirme que  : “la même Raison qui fait qu’il y a 
plutôt quelque chose que rien, fait aussi qu’il y a plutôt beaucoup que peu de choses”.15 
Donc la seconde question, formulée à travers la distinction originale entre “beaucoup” 
ou “peu”, n’est pas la véritable première question, mais une autre question intégrée à la 
raison – raison commune qui, associée à la question pourquoi en général, devient peut-
être la véritable “première question”. La seconde question découle par conséquent de 
la “quasi première”, selon l’usage du principe de variété. En effet, s’il y a bien quelque 
chose, comme l’affirme la première formule, alors cette chose sera ainsi et non pas 
autrement, ceci et non pas cela, distinctes parmi une infinité d’être distincts. Et, de 
même qu’“il y a quelque chose”, de même “il y a toujours un pourquoi”. Nous sommes 
donc reconduits à la question d’origine  : “pourquoi  ?”, mais qui a besoin cette fois-
ci d’une raison suffisante, c’est-à-dire portant en elle la raison de son existence, “au-
trement la même question ou difficulté subsisterait toujours, de sorte que la dernière 
raison des choses n’est autre chose que la substance absolument nécessaire”.16 Dieu est 
alors la réponse qui satisfait à la double question “pourquoi ?” du principe de raison. 

2.2 La première “première question” (§22 des Remarques sur le Livre de l’origine du mal)

Dans la lettre de mars 1706 à la Princesse Sophie, Leibniz hésite encore sur la “première 
question à faire” pour élever le principe de raison dans le domaine métaphysique qui 
lui est propre. La “quasi première question” est encore incomplète, car elle ne formule 
qu’une partie de l’alternative : “pourquoi il y a quelque chose”, sans mentionner immé-
diatement “plutôt que rien”, et la seconde question prend la forme inédite d’une alterna-
tive entre “beaucoup de choses” ou “peu de choses”, au lieu de définir ce qui est ainsi et 
non pas autrement. Or, au paragraphe 22 des Remarques sur le Livre de l’origine du mal 
de William King, que Leibniz publie en Appendice aux Essais de théodicée,17 se trouve 
le “chaînon manquant” permettant d’établir non seulement l’ordre des questions, mais 
également leur portée métaphysique. C’est là que se formule la première véritable “pre-
mière question”.

Dans ce passage, Leibniz s’oppose à la thèse de King selon laquelle les premières 
élections de Dieu au moment de la création sont arbitraires ou purement indifférentes. 
En effet, la volonté divine ne peut pas choisir de créer le monde sans raison détermi-
nante, à savoir sans “bonté ou commodité” (GP VI, 425). Pour répliquer à ce sys-
tème où “il n’y a pas de pourquoy” (ibid.), Leibniz propose un système de défense 

14.  Klopp, 9, 1972.
15.  Ibidem.
16.  Ibidem.
17.  GP VI, 425 – voir la transcription du manuscrit de la Gottfried-Wilhelm-Leibniz-
Bibliothek (GWLB - LH 1, 1, 3, 3 Bl. 1-12).
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découlant du principe de raison et dont la question centrale est le pourquoy lui-même : 
Voicy comment on verra manifestement qu’elle ne sauroit s’accorder avec ce qu’on 
vient de dire. La premiere Question sera : Dieu creera-t-il quelque chose ou non, 
<et pourquoy?> L’Auteur repond a repondu, qu’il creera quelque chose parce que 
c’est un moyen de communiq pour communiquer sa bonté. Il n’est donc point 
absolum ne luy est donc point indifferent de creer ou de ne point creer. Apres cela 
on demande : Dieu creera-t-il telle chose, [1.] ou une autre ; il y ré [2.] L’auteur 
repond [3.] <ou bien une autre, et pourquoy?> il faudroit repondre, (pour parler 
consequemment) que la même bonté le fait choisir le meilleur, et en effect l’auteur 
y retombe dans la suite ; mais suivant son hypothese, il repond qu’il creera telle 
chose, mais qu’il n’y a point de pourquoy, parce que Dieu est absolument indiffe-
rent quoyqu’il est vray qu’il varie un <pour les creatures, qui n’ont leur bonté que 
de son choix.>18

L’étude du manuscrit du paragraphe 22 des Remarques révèle deux faits significatifs. 
Le premier, c’est le soin que Leibniz a pris de souligner le “pourquoy” sous sa forme 
substantivée, ce qui met en évidence que King ne choque pas tant le principe de bonté, 
que le “principe du pourquoy”, la raison d’être de la création divine. Le second élément 
significatif est le double rajout du “pourquoy” dans les deux questions. Ainsi, dans la 
première version, Leibniz écrivait simplement : “Dieu creera-t-il quelque chose ou non”, 
sans qu’il soit question de chercher “le pourquoy”. Mais, en marge, Leibniz rajoute le 
“pourquoi” sous sa forme questionnante. C’est la genèse du geste métaphysique des 
Principes de la nature et de la grâce. La question : “Créer ou pas ?” relève uniquement 
de la puissance  ; “Créer quelque chose plutôt que rien” relève de la volonté libre du 
créateur ; mais rendre la raison “pourquoi on crée quelque chose” relève de ce que Leib-
niz nomme dans sa lettre à Bossuet du 8 Avril 1692 une “sagesse architectonique plus 
qu’infinie”.19 Une fois cette première question “pourquoy” formulée dans une pers-
pective métaphysique, Leibniz développe naturellement la seconde question  : “Dieu 
créera-t-il telle chose ou une autre ?”. Or, si nous étudions la genèse du passage, nous 
constatons que la question “pourquoi” n’apparaît qu’à la troisième version : dans les deux 
premières versions, la question pourquoi ne figure pas et la réponse de King est présentée 
deux fois directement à la suite. Mais la troisième version établit l’équilibre avec la première 
question et montre la nécessité de comprendre ce qui existe “ainsi” relativement au meilleur 
et à la véritable bonté.

2.3 La “première question qu’on a droit de faire” ( Principes de la nature et de la grâce) 

Nous avons vu en introduction la formulation générale du principe de raison dans les 
Principes de la nature et de la grâce  ; il ne nous reste plus qu’à établir si la “première 

18.  Transcription de A. L. Nous mettons entre crochets les différentes phases du texte [1.] = 
1ère phase ; [2.] = 2ème phase, etc. ; ce qui est barré n’a pas été retenu dans le texte final ; et ce 
qui est mis entre ces signes : <…> signifie que le texte a été ajouté dans la dernière phase de 
rédaction, dans la version finale.
19.  A II, 2, N. 145, p. 516.
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question” complète qui en découle peut-être qualifiée en même temps de “question 
première de la métaphysique”.

Relevons tout d’abord ce qui distingue la question de la lettre à Sophie (“Quasi la 
première question qu’on peut faire est : pourquoi il y a quelque chose”) de la question 
du §7 : “Ce principe posé [i.e. le principe de raison], la première question qu’on a droit 
de faire, sera : pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien ?”20 Deux différences appa-
raissent immédiatement. En effet, la première différence vient de ce que la question de 
la Lettre à Sophie n’est exprimée que comme une possibilité (qu’on peut faire) et comme 
une “quasi-première” question, alors que la question des Principes de la nature et de la 
grâce est une question “de droit”, rendue légitime par la supposition du principe de rai-
son qui devient ainsi la condition d’intelligibilité de la question métaphysique. 

La seconde différence vient du fait que “le rien” n’apparaît pas dans la première 
question de la Lettre à Sophie, alors qu’il est développé pour lui-même dès la première 
question des Principes, à la façon d’une objection à l’existence du “quelque chose”, 
puisque “le rien est plus simple et plus facile” (ibid.). Mais le “rien” signifie en réalité 
l’absence de raison ou de pourquoi. Comme l’a montré le §22 des Remarques sur King, 
le “rien” peut servir de modèle aux théories du pur indifférentisme, mais également 
à celles du nécessitarisme qui réduit tout au vide et aux atomes matériels (cf. lettres à 
Hartsoeker et à Rémond), et le principe de raison se définit alors comme le moyen de 
lutter contre ces théories où “il n’y a point de pourquoy”, et défendre à tout prix l’élé-
vation à la perspective métaphysique.

Il faut ensuite expliquer une autre étrangeté : pourquoi faut-il “poser” le principe 
de raison, avant d’avoir le “droit” de poser la question métaphysique du “pourquoy” ? 
Dans son article sur la seconde question, Michaël Devaux a bien remarqué cette an-
téposition du principe sur la question et ajoute une autre étrangeté : pourquoi Leibniz 
formule-t-il la seconde question avant la première  ?21 Nous pourrions répondre que 
la première question est ontologiquement première, mais expérimentalement seconde, 
tandis que la seconde question est première dans l’ordre de la contingence et seconde 
dans l’ordre de la nécessité ontologique – de la même façon que le “τὸ διότι” est premier 
dans l’ordre de la sagesse divine, mais second dans l’ordre de la connaissance humaine, 
et que le “τὸ ὅτι” est originaire dans la connaissance humaine, mais dérivé relativement 
à l’ordre divin. Nous pouvons alors interpréter l’auto-position ou “auto-fondation du 
principe de raison”, dirait Juan Nicolás,22 comme un fondement a priori dans l’enten-
dement divin qui rendrait la question de l’être légitime, et comme un fondement a pos-
teriori pour l’intelligence. Dans ce dernier cas, il faut interpréter la position du principe 

20.  Cf. Leibniz 1954 : 44-45.
21.  Devaux 2001.
22.  Leibniz conçoit son propre principe de raison comme fondé en raisons : “Il a lui-même sa 
raison”. C’est ce que Nicolás (1993 : 219) nomme l’autofundación, l’auto-fondement, qui est 
le “geste transcendantal” par excellence. Il n’est pas besoin d’aller chercher dans l’expérience 
sensible ce que la raison nous présente avec évidence dans nos représentations : le principe de 
raison se prouve lui-même, puisqu’il est auto-fondé ou fondé sur la raison elle-même, qui est 
la faculté des principes.
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de raison comme une supposition, à la façon d’un raisonnement conditionnel ou de la 
simple hypothèse de la sagesse divine.

Enfin, il reste une dernière difficulté à résoudre : pourquoi Leibniz répète-t-il une 
deuxième fois la seconde question ? Si la première question porte immédiatement sur 
l’être et le non-être, sur le quelque chose et le rien, la seconde porte d’abord sur “l’être 
ainsi”, le fait d’être ainsi et non pas autrement, et porte ensuite, dans la deuxième for-
mulation, sur le fait de “devoir-exister-ainsi et non autrement” : “Il faut qu’on puisse 
rendre raison, pourquoi elles doivent exister ainsi, et non autrement”.23 Dans la pre-
mière question, il y a une véritable balance entre l’être et le non-être : le plateau pourrait 
pencher du côté du rien. Dans la seconde question, il y a une double injonction, un 
double devoir : il faut rendre raison et il faut que ce soit ainsi et non autrement. Dans 
la première question, que nous pouvons qualifier d’ontologique, le devoir de réponse 
incombe à Dieu, et le droit de demande à l’homme ; alors que, dans la seconde ques-
tion, que nous pouvons qualifier d’ontologique, puisqu’elle concerne le “devoir-être”, le 
devoir incombe à l’homme (il doit rendre raison de ce qui est ainsi), et le droit à Dieu, 
au sens où le monde contingent doit se rapporter à sa source nécessaire. L’élévation à la 
métaphysique appartient donc à la question ontologiquement première, et la considé-
ration du règne moral des fins appartient à la seconde question. Créer quelque chose 
plutôt que rien relève d’un choix métaphysique où la puissance de l’Etre nécessaire 
s’accorde avec sa sagesse pour envisager le “pourquoi”, c’est-à-dire la raison d’être des 
choses. Mais, pour rendre la raison pour laquelle les choses sont ainsi plutôt qu’autre-
ment, il faut s’élever à la considération du bien en soi et du devoir-être, du “devoir-exis-
ter-ainsi”, dans sa détermination morale : pourquoi les choses doivent-elles être ainsi et 
non autrement ? Parce qu’il faut supposer la bonté du créateur et le choix du meilleur. 

A la première question “Pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien ?”, le Dieu 
leibnizien répondrait  : ‘Parce que cela est très bon’, comme Dieu dans le Livre de la 
Genèse ; et l’homme curieux aurait le devoir de répondre, au terme de sa quête du ‘pour-
quoi’ ou de la ‘raison d’être’ de ce qui est : ‘C’est meilleur ainsi qu’autrement’.

ABRÉVIATIONS
Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
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La tranformation leibnizienne des principes 
Le principe de raison comme principe pratique1

ABSTRACT: Two main questions will be addressed here: the transformation of Leibniz’s conception 
of principles will be projected on the model of reconstruction of his philosophy called metaphysics 
of systemic individuality; the principle of reason will then be analyzed, and especially its practical 
aspect, i.e. as a principle of action. On the one hand, certain versions of the principle of reason 
! nd application in the realm of what can or ought to be done. For example, the principle of 
reason as the principle of convenience. On the other hand, Leibniz distinguishes between the 
human subject and the divine subject as two di" erent epistemological points of view, performing 
what is more convenient in very di" erent ways – from the human point of view, there is a pro-
cess of ‘perpetual progress’. # ese practical versions of the principle of reason are linked to the 
dominant principle of ethics and politics (the principe d’autrui, principle of the other) and with 
the meta-principle of Leibnizian logic and rationality: the principe de l’ordre, principle of order.
RÉSUMÉ : Deux questions principales seront ici abordées  : la transformation de la conception 
leibnizienne des principes sera projetée sur le modèle de reconstruction de sa philosophie ap-
pelé métaphysique de l’individualité systémique ; le principe de raison sera ensuite analysé et tout 
spécialement, son aspect pratique en tant que principe de l’action. D’une part, il existe certaines 
versions du principe de raison qui trouvent leur application dans le domaine de ce qui peut ou 
doit être fait (par exemple, le principe de raison comme principe de la convenance). D’autre part, 
Leibniz distingue le sujet humain et le sujet divin comme deux points de vue épistémologiques 
di" érents, qui font ce qui est plus convenable de di" érentes façons : du point de vue humain, il se 
produit un processus de ‘progrès perpétuel’.Les versions pratiques du principe de raison sont liées 
au principe dominant de l’éthique et de la politique (le p rincipe d’autrui) et avec le méta-principe 
de la logique et de la rationalité leibnizienne : le p rincipe de l’ordre.
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Principle of Reason; Systemic individuality; 
Practical Principles

1. INTRODUCTION

Deux questions principales seront ici abordées : dans un premier temps, la transforma-
tion de la conception des principes que fait Leibniz. Cette transformation sera projetée 
sur le modèle de reconstruction de la philosophie leibnizienne appelé métaphysique de 

1.  Texte élaboré dans le cadre du projet “Leibniz en español” (www.leibniz.es), financé par le Mi-
nistère de l’Économie et de la Compétitivité (FFI2010-15914) et par le Gouvernement Autonome 
de l’Andalousie (P09-HUM.5109).
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l’ individualité systémique. Dans un deuxième temps, le principe de raison sera concrète-
ment analysé et tout spécialement, son aspect pratique. Ce principe n’est pas seulement 
un principe des raisonnements mais aussi de l’action. C’est la raison pour laquelle nous 
essayons d’analyser, dans ce contexte, son fonctionnement dans le domaine de la raison 
pratique, à savoir, dans le domaine de l’éthique et de la politique.

Cette analyse sera menée concernant deux aspects. D’une part, en tenant compte 
du fait qu’il existe certaines versions du principe de raison qui trouvent leur application 
dans le domaine de ce qui peut ou doit être fait. Par exemple, le principe de raison comme 
principe de la convenance.2 D’autre part, il convient de souligner que Leibniz fait la distinc-
tion épistémologique d’un double sujet, le sujet humain et le sujet divin. Ces deux sujets 
représentent deux points de vue épistémologiques différents même s’ils ont certains prin-
cipes en commun. C’est pourquoi, ces deux sujets font ce qui est plus convenable de diffé-
rentes façons. Du point de vue humain, il se produit un processus de “progrès perpétuel”.3

En dernier lieu, les versions pratiques du principe de raison sont liées au principe 
dominant dans le domaine de l’éthique et de la politique (le principe d’autrui) et avec 
le méta-principe de la logique et de la rationalité leibnizienne le principe de l’ordre,4 tel 
qu’il est défini dans la métaphysique de l’individualité systémique.

2. LA TRANSFORMATION DE L’ATTITUDE FACE AUX PRINCIPES : VERS UN ORDRE DYNAMIQUE

L’‘océan’ des textes de Leibniz relatifs au principe montrent, comme premier aspect, 
que ce ne sont pas toujours les mêmes principes qui occupent la place de choix d’être 
les ‘premiers’. Il existe plusieurs ‘classifications’ dans lesquelles il existe des principes 
communs et parfois non. Considérant que ce sujet est extrêmement important pour 
Leibniz, il n’est pas exagéré de penser que cela soit quelque chose de simplement fortuit 
ou secondaire. C’est pourquoi, il faudrait sans doute prendre littéralement ce fait au 
sérieux, c’est-à-dire que cette diversité de formulations s’explique par le fait qu’il doit en 
être ainsi et qu’il ne peut pas en être autrement. Autrement dit, l’ordre des principes est, 
en perspective, associé à des domaines du savoir, à des niveaux logiques, à des structures 
rationnelles, etc., de sorte que les principes ne sont pas les mêmes concernant tout le 
problème ni dans tout l’espace logique et rationnel et ne sont pas de la même manière 
et n’ont pas la même formulation.

Assumer ce fait signifie adopter face aux principes une attitude différente des 
analyses reconstructionnistes habituelles qui partent de la présupposition qu’il 
existe une structure fixe et inamovible des principes de la raison qui peut être re-
construite. Et l’objectif est de savoir quelle est l’idée définitive de Leibniz à ce su-
jet. Comme l’a démontré A. Herrera,5 cette stratégie échoue dans sa tentative de 
trouver un ordre univoque et définitif. C’est pourquoi, il faudrait sans doute chan-
ger cette hypothèse et introduire une conception dynamique des principes chez 

2.  PNG, §11, GP VI, 603.
3.  PNG, §18, GP VI, 606.
4.  PNG, §14, GP VI, 604-605.
5.  Herrera Ibáñez 1982.
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Leibniz. Cela expliquerait bien le fait qu’il n’existe pas une classification unique 
ni définitive. Les principes changent progressivement en ce qui concerne leur 
rôle, leur structure, leur formulation et leurs relations mutuelles dans la totalité. 

Cette hypothèse n’implique pas l’impossibilité de reconstruire un système leibni-
zien. Parmi les commentateurs, c’est probablement E. de Olaso qui a le plus suivi cette 
ligne.6 Il aborde le sujet depuis la perspective de la réfutation du scepticisme et montre 
l’insuffisance des efforts de Leibniz pour justifier les premiers principes du raisonnement 
et arrive à la conclusion que la rationalité, selon le modèle leibnizien, est en “banqueroute”.

Selon E. de Olaso, il n’existe que deux réponses possibles à la question sur la 
justification des principes, soit ils ne doivent pas ou ne peuvent pas être justifiés (Aris-
tote), soit la dialectique est le seul moyen permettant à la pensée de pouvoir se justifier 
en soi (Hegel). Leibniz se trouverait dans une position dubitative entre les deux.7 Il 
accepterait “de façon aristotélicienne” que les principes ne peuvent pas être prouvés 
même s’ils ont besoin de l’être et tente parfois de trouver des “preuves” ou des “justifi-
cations” de l’un des principes. Dans ce deuxième cas, Olaso examine plusieurs passages 
de Leibniz (fondamentalement concernant le principe de non contradiction, principe 
suprême de la raison) et montre comment sa stratégie fondatrice essuie échec sur échec.

Olaso prend comme hypothèse que “Leibniz a considéré que toute sa philosophie 
est déductive”.8 De ce fait, il réduit les tentatives de Leibniz à une justification linéaire des 
principes d’autrui jusqu’au principe suprême qui, selon Olaso, serait le principe de non 
contradiction. Dans ce cadre interprétatif, ce principe “ne peut pas recevoir un doute ni 
une preuve”.9 Cette thèse est interprétée par Olaso comme la concession du fait que tout le 
système rationnel est (déductivement) injustifiable et c’est là où réside l’échec de Leibniz.

Toutefois, il faudrait remettre en question l’hypothèse déductiviste d’Olaso. La 
pensée leibnizienne ne doit pas nécessairement être reconstruite dans ces termes. D’une 
part, plusieurs propositions ont été avancées dans d’autres directions. D’autre part, la 
thèse qu’il existe des éléments dans un système de pensée ne requérant aucune démons-
tration linéaire-déductive ni une remise en question, peut être interprétée selon le mo-
dèle de rationalité qui, tout juste après Leibniz, va atteindre sa formulation classique : le 
modèle transcendantal. Tout ce qui est doté de ces caractéristiques peut être considéré 
comme une condition de possibilité du reste du système mais qui appartient à un autre 
niveau. Il s’agit d’hypothèses nécessaires pour expliquer la connaissance dont la nécessité 
logique surgit de l’auto-application réflexive de l’action rationnelle et cognitive sur elle-
même. Le principe de raison serait l’instrument leibnizien de cette voie de justification.10

Pour avancer dans notre approche, devant la position d’Olaso il faudrait remettre 
en question deux de ses hypothèses : d’une part, que pour Leibniz il existe un ensemble 
de principes fixe et stable qui constitue le fondement de la rationalité  ; d’autre part, 

6.  Olaso 1988. 
7.  Olaso 1988 : 304.
8.  Olaso 1988 : 320.
9.  A VI, 6, 108.
10.  Dans ce sens, voir Nicolás 1990. 
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que prouver ou justifier signifie toujours déduire. Leibniz a une attitude devant ces 
principes sui generis qui n’est plus celle des logiques traditionnelles (aristotéliciennes). Il 
s’agit d’une attitude très créative et libre, dans laquelle il existe une invention constante 
de principes, leur reformulation, une application à des problèmes et à des contextes très 
différents, etc. Cette attitude conduit à la transformation de la conception générale des 
principes, de leur rôle dans le domaine de la rationalité et de la relation existante entre eux. 

De ce fait, Leibniz imprime un tournant dans son attitude face aux principes à carac-
tère vitaliste et “dynamique”, ce qui a motivé une conception transformée de ces derniers. 

3. TOURNANT DYNAMIQUE ET VITALISTE DANS LA CONCEPTION DES PRINCIPES

C’est Ortega y Gasset qui a souligné, dans l’aire culturelle espagnole et latino-améri-
caine, le rôle des principes dans la pensée de Leibniz. À la suite de la remise en cause 
historique de tout un modèle de rationalité aristotélicienne qui comprenait un système 
de principes déterminé, avec toutes ses différentes variantes médiévales, on arrive au 
XVIIème siècle à Leibniz qui reprend, de façon centrale, dans sa pensée cet outil intel-
lectuel que sont les principes. Quelle innovation Leibniz introduit-il dans sa conception 
de cette notion et dans le rôle qu’ils jouent dans l’ensemble de la rationalité ? Leibniz 
se contente-t-il de réitérer, pour l’essentiel, la doctrine aristotélicienne existante dans 
ce sens, ou comme dans beaucoup d’autres domaines, veut-il introduire une nouvelle 
conception qui assume l’émergence imminente de la science moderne et qui à la fois, ne 
se limite pas seulement à celle-ci mais qui soit aussi capable d’intégrer, à sa manière, les 
doctrines classiques ? Face à ces approches rationalistes, dans le sens de conceptualistes, 
Ortega propose l’alternative d’une pensée qui vient d’en-bas (“penser avec les pieds”), 
qui tient compte de l’infrastructure de tout conceptualisme et qui fait figurer au premier 
plan “l’altérité de la raison (conceptuel)”. Tout cet ensemble est repris par Ortega qui 
l’inclut sous la notion de “ma vie”. De ce fait, concept (rationnel) ou vie, voilà l’alterna-
tive d’Ortega qu’il résout à travers cette synthèse difficile ce qu’il appelle “raison vitale”. 
Comment classer Leibniz, dans ce contexte et, notamment sa doctrine des principes ? 

Ortega ouvre ce débat et propose une ligne de travail permettant d’y aborder 
cette réflexion. Pour cela, nous disposons, entre autres, des importants travaux pré-
cédents de Bernardino Orio, de Jaime de Salas et plus particulièrement d’Agustín 
Andreu sur ce que lui-même a appelé “methodus vitae” pour faire référence à Leib-
niz. Il s’agit donc de continuer le développement de l’orientation marquée par Ortega 
à cet égard dans la discussion constante et l’argumentation qu’est la réflexion phi-
losophique. Ce développement va se faire de façon propre dans le cadre de ce que 
j’ai appelé la métaphysique de l’individualité systémique de Leibniz. Il s’agit d’une 
proposition de reconstruction et d’interprétation de la philosophie leibnizienne à 
partir de principes et, par conséquent, conforme à la direction marquée par Ortega. 

Sont notamment définis la place exacte qu’occupent les principes dans l’espace 
rationnel créé dans ce modèle de métaphysique de l’individualité systémique, les dif-
férentes fonctions exercées et la concrétisation qu’ils ont dans chacun des domaines 
qui constituent cette métaphysique. Avec toute cette analyse et la reconstruction, nous 
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allons ici soutenir la thèse qu’il existe aussi chez Leibniz un moyen particulier de conju-
guer la raison selon les principes et le vitalisme.

3.1 Tournant vitaliste

L’expérience de la vie est omniprésente dans toute la philosophie leibnizienne.11 Elle 
parcourt toute sa production jusqu’à ses textes les plus élaborés. Leibniz adopte comme 
modèle pour sa pensée, non pas le modèle déductif des mathématiques, ni le modèle 
de la physique, qui existe dans les grands domaines du savoir, mais plutôt le modèle 
de la biologie. Le vitalisme est aussi présent chez Leibniz aussi bien à travers la voie 
du néoplatonisme (philosophie hermétique, gnosticisme, néoplatonisme, cabale) qu’à 
travers la voie de la science biologique, naissante à l’époque. Cette ligne de force de la 
pensée de Leibniz va même jusqu’à la notion centrale de sa métaphysique, la monade ; 
celle-ci est caractérisée comme “un être capable d’action”.12 Et comme il ne pouvait pas 
en être autrement, elle va aussi jusqu’au domaine des principes. Leibniz arrive à formu-
ler un “principe vital”.13 

Dans ce contexte, pour Leibniz, les principes sont associés à la vie, la vie de la 
réflexion chargée de spontanéité, de créativité et de nouveauté. À la lumière de ce de-
venir imprévisible va avoir lieu cette réflexion sur les principes, toujours avec de nou-
velles formulations, de nouveaux problèmes pour lesquels de nouveaux principes sont 
créés, etc. Leibniz a le courage intellectuel de ne pas se réfugier dans une structure 
déterminée ou formulée mais d’ouvrir la voie des principes à l’aventure de la pensée.

3.2 Tournant dynamique

Leibniz introduit une nouvelle dynamique dans la considération théorique des prin-
cipes concernant la conception classique qui serait l’approche aristotélicienne et toutes 
ses variantes médiévales. 

Leibniz formule des principes dans chaque domaine du savoir dans les-
quels il intervient, dans chaque problème qu’il traite, dans les sciences bien éta-
blies à l’époque et dans celles que lui-même contribue à créer. Et avec une natura-
lité et une profusion inconnues avant et après lui. Bien loin de la rigide discipline 
logique et formelle où il existe une stricte formulation des principes, avec une stricte 
hiérarchisation qui assure le rôle des principes nucléaires comme telle une fois pour 
toutes, avec une relation déductive linéaire et inamovible des uns et des autres à par-
tir des premiers. C’est précisément dans cette discipline rigide que réside la valeur 
des principes et de la logique qui les établit comme structure de base de toute pensée.

Face à cette rigidité extrême, Leibniz montre une attitude libre, créative, pragma-
tique, innovante et sans crainte de reconsidérer les propositions et de les transformer 
chaque fois que les problèmes traités l’exigent. Sur ce point, la créativité leibnizienne 

11.  Cf. Nicolás 2013. 
12.  PNG, GP VI, 598/OFC 2, 344. Également Théodicée, GP VI, 350/OFC 10, 358.
13.  Cf. Correspondance avec Arnauld, A II, 2, 237/OFC 14, 133. Également GP V, 214.
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est similaire à celle qu’il développe dans d’autres domaines de l’activité intellectuelle.
De ce fait, il crée toute une constellation de principes de portée différente 

que Leibniz n’arrive jamais à fermer de façon définitive. Il existe de nombreuses 
tentatives d’instaurer des hiérarchies, de formuler les plus primordiaux, d’éta-
blir des relations entre eux, etc. Quelques exemples  : Leibniz élabore plusieurs fois 
une liste des premiers principes qui ne coïncident pas toujours totalement et, selon 
les cas et les contextes, il inclut les uns ou les autres. Un autre exemple  : le prin-
cipe de raison suffisante a près de quarante formulations différentes chez Leibniz.

De ce fait, comme dans le cas d’autres questions philosophiques, Leibniz ne ferme 
jamais le système, il n’écrit jamais un traité définitif sur les principes. Il garde une atti-
tude ouverte, constamment attentive, libre et courageuse. Il ne recule devant aucun pro-
blème qu’il juge intéressant, ce qui donne, concernant le sujet traité, un festival de prin-
cipes, vu que même s’il ne s’agit pas d’une révolution, il existe bel et bien une profonde 
transformation dans la façon de faire face à cet instrument philosophique fondamental. 

Si Leibniz adopte une attitude aussi libre et innovante, pourquoi res-
pecter cette notion qui pourrait constituer un obstacle à sa créativité démesu-
rée  ? N’importe quelle réponse à cette question se situerait toujours entre la fan-
taisie plus ou moins contrôlée et informée de la personne qui la formule et la 
vraisemblance que donne la confrontation textuelle qui ne sera probablement 
jamais exhaustive. Dans ce contexte, l’hypothèse suivante peut être lancée.

Leibniz se trouve dans l’alternative d’ouvrir la voie des principes, de lui don-
ner une diffusion et une dynamique qu’elle n’avait jusqu’à présent jamais eue. Ce 
qui permettra d’augmenter considérablement l’efficacité et la puissance de l’es-
prit pour aborder des problèmes et proposer des solutions. Mais par ailleurs, Leib-
niz ne veut pas perdre le contrôle rationnel des problèmes, ne veut pas se voir dé-
bordé par sa propre créativité jusqu’à entrer dans le domaine de l’incontrôlable. 
Leibniz fuit aussi bien l’ordre fermé que le chaos. C’est la situation “paradoxale”14 
que connaît Leibniz concernant les principes et qui est la même concernant de nom-
breux autres sujets (par exemple, dans le cas de la relation entre la finitude et l’infini). 

Dans cette situation, Leibniz donne aux principes une fonction essentielle : d’une 
part, ils permettent toute la diversité, la pluralité et l’applicabilité que Leibniz leur 
donne et d’autre part, ils lui permettent de garder un minimum d’ordre rationnel. 
Il s’agit d’un ordre dynamique, aussi bien concernant la consistance de chaque prin-
cipe que concernant la relation entre eux, dans des domaines particuliers et dans tout 
leur ensemble. C’est la dynamique des principes, quasi dialectique, dans laquelle s’ins-
talle Leibniz, qui est le nouvel ordre de la raison à partir de principes qu’il instaure. 

Nous n’entrons pas maintenant dans une étude approfondie des diffé-
rentes façons dont on peut comprendre la notion de “principe”. Sur le plan opéra-
tionnel, nous utilisons une notion standard de principe comme quelque chose 
dont dépendent ou découlent d’autres choses qu’elles soient aussi bien des réa-
lités que des propositions ou des concepts et, par conséquent, pour le moment, 

14.  Ortega détecte cette attitude. Cf. Salas Ortueta 1994 : 226.
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la valeur aussi bien ontologique que gnoséologique des principes est assumée. 
Concernant les principes, Leibniz affirme que : 
Il n’y a que les atomes de substance, c’est-à-dire, les unités réelles et absolument 
destituées de parties, qui soient des sources des actions et les premiers principes 
absolus de l’analyse des choses substantielles. On pourrait les appeler points méta-
physiques ; ils ont quelque chose de vital et une espèce de perception et les points 
mathématiques sont leur point de vue pour exprimer l’univers.15

4. FONCTION ET CARACTÉRISTIQUES DU SYSTÈME DES PRINCIPES

Il faut établir au moins les trois fonctions suivantes que les principes auront chez Leibniz :
a) Fonction de multiplication et de diversification vu que de chaque prin-

cipe sont suivis (par le biais d’une multitude de stratégies méthodologiques) 
d’autres règles, régularités ou nouveaux champs d’application non encore explo-
rés. On retrouve ici la dimension génératrice qui est à la base de la notion de prin-
cipe depuis sa racine grecque “arché”. Les principes ont une fonction d’ouverture.

b) Fonction d’unification et de coordination dès lors qu’ils détectent et formulent 
des convergences, des liens et des parallélismes entre des données ou des individualités 
de différents types n’ayant apparemment aucun rapport. Les principes ont une fonction 
de connexion. 

c) Fonction de systématisation surgie à partir de relations de différents types qui 
peuvent s’établir entre les principes, soit de subordination, d’appartenance, de corrélation 
ou d’absorption différenciée. Cette fonction et/ou capacité des principes permet de parler 
d’un “système” dans le cas de la pensée de Leibniz. Cela est exprimé par Leibniz de diffé-
rentes manières, par exemple, quand il écrit que dans sa pensée et, corrélativement, dans 
la réalité “tout est lié”,16 ou concrètement, quand il fait référence aux principes, il exprime 
l’interconnexion directe ou indirecte de tous avec tous quand il dit que “celui qui connait 
l’un des principes les connait tous”.17 Les principes ont une fonction de coordination.

Le résultat final auquel arrive cette reconstruction de la conception des prin-
cipes chez Leibniz constitue un système dynamique qui a les caractéristiques suivantes :

 (a) Ouverture : elle est ouverte parce qu’il est toujours possible d’introduire de 
nouveaux principes.

 (b) Variabilité : il n’existe pas une hiérarchie fixe, mais dans l’interrelation entre 
les principes, il existe des valeurs relatives variables.

 (c) Théorique et pratique : l’ensemble des principes a un caractère théorique et 
pratique.

 (d) Cohésion : dans cette dynamique des principes “tout est lié”.
 (e) Gestion dynamique : le changement et l’ordre deviennent compatibles.

15.  Système nouveau de la nature et de la communication des substances, GP IV, 482-3/OFC 2, 245.
16.  GP VI, 599/OFC 2, 344.
17.  GP II, 412/OFC 14, 327.
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5. ARCHITECTONIQUE DE LA MÉTAPHYSIQUE RATIONNELLE : LE LIEU DU PRINCIPE DE RAISON

Nous entamons maintenant la deuxième partie de cette réflexion où la question sur 
la place du Principe de raison suffisante dans l’ensemble de la rationalité est posée et 
nous nous penchons sur son rôle dans le domaine de la raison pratique. Ainsi, la notion 
transformée des principes dans le cadre de la métaphysique de l’individualité systé-
mique18 est mise à l’épreuve.

La métaphysique de l’individualité systémique est configurée dans un espace lo-
gique et s’articule autour des trois axes catégoriels (individualité-systématicité ; unifor-
mité-diversité ; vitalité-fonctionnalité), qui, à leur tour se subdivisent en quatre niveaux 
dont chacun se fonde sur un principe ou un ensemble de principes :

- La logique de l’ordre de principes
 Principe général de l’ordre
- Les principes dans l’ontologie de la raison vitale
Principe vital
- Les principes dans la gnoséologie du perspectivisme corporel
Point de vue absolu : principe général de l’ordre/principe du meilleur/principe de raison
Point de vue humain : principe du perspectivisme
- Les principes dans l’ éthique de la reconnaissance
Principe de la place d’autrui

6. L’ASPECT PRATIQUE DU PRINCIPE DE RAISON : RATIONALITÉ THÉORIQUE-PRATIQUE

L’un des principaux aspects de ce modèle de rationalité métaphysique est son caractère 
théorique et pratique qui comprend un côté théorique (logique, épistémologique, onto-
logique) et un côté pratique (éthique, politique). L’unité de ces côtés est déterminée par 
des principes communs qui les caractérisent tous. L’un des principes les plus spécifiques 
de la pensée leibnizienne (du moins dans sa formulation) et déterminant dans cette 
conception de la rationalité est le principe de raison suffisante. Après de nombreuses 
controverses et de tentatives de justification, Leibniz maintient finalement la portée 
strictement universelle de ce principe.19 Dans ce contexte, cela signifie qu’elle doit aus-
si être valable sur le plan pratique de la rationalité, c’est-à-dire, concernant l’éthique 
et la politique. Comment cela est-il possible  ? Comment Leibniz maintient-il cette 
application ? Comment Leibniz configure-t-il l’éthique et la politique dans autant de 
domaines de rationalité ?

Tout d’abord, il faut souligner que le principe de raison a chez Leibniz plus de 40 
formulations différentes,20 ce qui signifie une grande pluralité de versions, d’applica-
tions et d’utilisations. Il existe des versions du principe conçues pour un domaine par-
ticulier ou pour une application à un type de cas concrets. C’est pourquoi, en plus des 
dénominations propres du principe de raison, il existe d’autres qui peuvent être consi-

18.  Nicolás 2010. Également Nicolás 2012.
19.  Voir Nicolás 1990.
20.  Voir Nicolás 1995. 
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dérés “équivalents”, parce qu’en une occasion Leibniz en a décidé ainsi.21 Ce fait est 
très important concernant le sujet traité, étant donné que la question change et devient 
la suivante : existe-t-il des versions du principe de raison qui soient principalement va-
lables dans le domaine de la pratique ? De quelle façon Leibniz rationalise-t-il l’éthique 
et la politique jusqu’à les introduire dans un domaine de rationalité déterminé  ?

La question n’est pas nouvelle. Il y a de cela quelques années J. de Salas revendi-
quait pour la pensée de Leibniz la connexion entre le savoir, le bonheur et le progrès.22 
Et pour sa part, Q. Racionero a soutenu que “la raison théorique ne trouve son véritable 
accomplissement que quand elle s’institue elle-même comme raison morale et s’inscrit 
dans un projet politique”.23 La connexion entre raison théorique et raison pratique est 
formulée par Leibniz en ce sens que la sagesse suprême est la science du bonheur. C’est 
ici où culmine toute l’action rationnelle.

Il existe trois versions du principe de raison spécialement proches dans le domaine 
de la pratique : principium perfectionis, principe de la convenance et principe du meilleur.24 
Le contenu de la perfection et du meilleur peut être considéré au sens moral (en plus des 
autres sens) et est déterminé par le principe de la convenance, c’est-à-dire, par le choix de la 
sagesse qui est la science du bonheur.25 Depuis cette perspective, il est possible de prendre 
en compte aussi bien l’action humaine que l’ordre de la nature. Et tout cela est orienté 
vers le sens pratique, vers ce que Leibniz appelle le “bonheur”. De telle sorte que l’inté-
rêt pratique donne à l’activité scientifique et rationnelle son propre but et que la science 
partage certains principes rationnels avec l’organisation des intérêts pratiques. Ainsi, les 
principes rationnels qui régissent la recherche de la vérité sont reliés aux principes qui ré-
gissent la recherche du bonheur. Tout ceci représente un complexe unique de rationalité.

Cependant, le domaine de la “science” du bonheur a des caractéristiques spéciales 
qui n’existent pas dans d’autres “sciences”. Il s’agit d’un domaine factuel et circonstanciel 
où la nécessité absolue ou métaphysique n’existe pas mais seulement la nécessité hypo-
thétique  ; et où convergent des intérêts différents et parfois opposés qui doivent être 
harmonisés. Pour analyser ce domaine de rationalité, il faut faire un pas supplémentaire 
et forger de nouveaux instruments d’analyse. 

7. LE PRINCIPE DE LA PLACE D’AUTRUI DANS L’ÉTHIQUE LEIBNIZIENNE

Leibniz formule un principe spécifique pour ce domaine du contingent, des intérêts 
concurrents, de la discussion rationnelle sur des objectifs et des moyens. C’est le fameux 
“principe de la place d’autrui” : “Ne fais ou ne refuse point aisément ce que tu voudrais 
qu’on ne te fit ou qu’on ne te refusât pas”. 26

Ce principe exprime une façon spécifique de donner raison, dans les actions et dans 

21.  Voir Nicolás 1995 : cap. 3.
22.  Voir Salas 1979 : 9.
23.  Racionero 1995.
24.  Voir Nicolás 1992. 
25.  GP VI, 603 ; GP VII, 86.
26.  Grua, 699-701. Également GP V, 83.



juan antonio nicolás72 73

les décisions relevant du domaine de l’éthique et de la politique, à travers la stratégie hermé-
neutique de tenter de se mettre à la place de l’autre. Dans ce sens précis, il peut être considéré 
comme le “représentant” du principe de raison dans le domaine de l’éthique et de la poli-
tique. Cette stratégie peut nous éviter de commettre des erreurs et des distorsions pouvant 
être parfois commises précisément si l’on ne tient pas compte des points de vue des autres.

Ce principe a des caractéristiques propres qui le différencient d’autres principes et 
qui sont au moins les suivantes :

(a) Il inclut, de façon centrale, le perspectivisme :27 il fait la distinction entre deux 
perspectives différentes (moi-autrui). Cela n’est pas exigé dans d’autres savoirs tels que la 
logique ou la dynamique. Mais dans le domaine pratique il se produit un dédoublement en 
deux perspectives (moi-autrui) qui ouvre la voie de l’intersubjectivité. “La place d’autrui est 
le vrai point de perspective en politique aussi bien qu’en morale”. “Mettez-vous à la place 
d’autrui, et vous serez dans le vrai point de vue pour juger ce qui est juste ou non”. 28

(b) Il part systématiquement de la reconnaissance de la perspective de l’autre 
comme lieu irréductible au point de vue propre. C’est pourquoi, on peut, d’une cer-
taine manière, parler d’une éthique de la reconnaissance. Le fait de “se mettre à la place 
de l’autre” semble relever de la “fiction”, une expérience mentale. “Cette fiction excite 
nos pensées et m’a servi plus d’une fois à deviner au juste ce qui se faisait ailleurs.”

(c) Ce lieu irréductible a un caractère cognitif. La perspective de l’autre fournit des 
données qui n’auraient pas pu être obtenues autrement et, de ce fait, elle est utile pour 
acquérir de nouvelles connaissances. 

Ainsi on peut dire que la place d’autrui en morale comme en politique est une 
place propre à nous faire découvrir des considérations qui sans cela ne nous 
seraient point venues (…) nous aider dans la connaissance des conséquences et 
de la grandeur des maux que cela pourra faire naître dans autrui.

(d) Le principe a une valeur morale dès lors qu’il a comme objectif de rendre 
compatibles nos intérêts propres avec ceux d’autrui. Cet objectif s’inscrit dans l’intérêt 
de sauvegarder autant que possible tous les intérêts légitimes concurrents et d’obtenir la 
position ou la décision la plus juste ; ainsi, le plus grand bonheur possible sera atteint 
pour tous ceux qui sont concernés. “Tout ce que nous trouverions injuste si nous étions 
à la place d’autrui nous doit paraitre suspect d’injustice”.

(e) Le principe a aussi un sens stratégique indispensable surtout dans le domaine de 
la politique : découvrir les intentions de l’autre pour ne pas être ingénument trompé. “à 
la politique, pour connaître les vues que notre voisin peut avoir contre nous”.

(f) Le principe a une validité dans le domaine du non-nécessaire, c’est-à-dire, là 
où il n’existe qu’une nécessité hypothétique. “La volonté est une marque inférieure du 
jugement, mais l’un et l’autre n’est pas une marque certaine de la vérité, et ne sert qu’à 
nous arrêter, à exciter notre attention”.

(g) Il crée une stratégie de justification mais aussi de découverte.
(h) Le principe a une valeur critique dès lors qu’il sert à mettre à l’épreuve et, le cas 

27.  Voir Nicolás 2017.
28.  A I, 4, 903.
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échéant, à corriger, les propres convictions, connaissances et prévisions. 
On s’attache aux personnes, aux lectures et aux considérations favorables, on ne donne 
point attention à ce qui vient du parti contraire, et par ces adresses et mille autres qu’on 
emploie le plus souvent sans dessein formé et sans y penser, on réussit à se tromper ou du 
moins à se changer, et à se convertir ou pervertir selon ce qu’on a rencontré.29 
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“Plus simple et plus facile que quelque chose” 
Le rien et la raison su!  sante de Leibniz à Kant 

ABSTRACT: From Leibniz’ point of view, the distinction between nature and grace is stripped of 
all theological reference: the key to reading the Principles of Nature and Grace (PNG) seems to be 
found, at the beginning of §7, in the distinction between the physical and metaphysical domains. 
! is study consists of three parts, the " rst of which is dedicated to the general formulation of 
the “great principle” of su#  cient reason, where Leibniz does not distinguish the plane of know-
ing and that of being. ! e second concerns the role of the “nothing” in the formulation of the 
principle of reason, and its substantivation in the PNG. Finally, we will consider the relationship 
between this “nothing” and the possible in Leibniz, Wol$ , and Kant, and underline that for all of 
them it is the existence of the pure possible that is opposed to the “nothing”, as indicated by the 
use of the term aliquid, i.e. “something in general”.
RÉSUMÉ : P our Leibniz, la distinction entre la nature et la grâce est dépouillée de toute référence 
théologique : la clé de lecture des Principes de la nature et de la grâce (PNG) semble se trouver, 
au commencement du §7, dans la distinction entre le physique et le métaphysique. Cette étude 
comprend trois parties, dont la première est dédiée à la formulation générale du “grand prin-
cipe” de raison su#  sante, où Leibniz ne distingue pas le plan du connaître et celui de l’être. La 
deuxième porte sur le rôle du “rien” dans la formulation du principe de raison et sur sa substan-
tivation dans les PNG. En" n on considèrera le rapport entre ce “rien” et le possible chez Leibniz, 
Wol$  et Kant, pour souligner que dans tous il s’agit d’opposer au rien l’existence du pur possible, 
comme l’indique l’emploi du terme aliquid, c’est-à-dire le quelque chose en général.
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Principle of Reason; Nothingness; Pure 
Possibles

1. EN MÉTAPHYSICIEN : LE PRINCIPE DE RAISON SUFFISANTE

Principes de la nature et de la grâce fondés en raison  : le titre même du petit discours 
de Leibniz au prince Eugène de Savoie renvoie explicitement au Traité de la na-
ture et de la grâce de Nicolas de Malebranche, une œuvre que Leibniz connais-
sait fort bien et qui représentait certainement l’occasion d’une longue confron-
tation entre deux philosophes à la fois si semblables et différents dans leurs 
pensées. Ce n’est pas par hasard que Leibniz ajoute l’expression “fondés en raison”, 
afin de distinguer ses réflexions de l’œuvre de l’Oratorien, à propos d’un argument 
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si délicat qui touchait la sensibilité aussi bien des philosophes que des théologiens.
L’œuvre de Malebranche, publiée pour la première fois en 1680, avait eu nom-

breuses éditions dans les années suivantes, jusqu’à celle de 1712, deux années avant 
la rédaction des Principes de Leibniz. La thèse du meilleur des mondes possibles, sur 
laquelle insiste la fin du notre texte, est l’occasion de souligner la différence entre les 
deux penseurs : l’Oratorien, plus intéressé à la simplicité des lois divines, et le logicien 
allemand, qui voulait au contraire exalter la grandeur d’un Dieu capable de faire adve-
nir la plus grande richesse par la lutte des possibles à l’existence. 

Mais, pour Leibniz, la distinction entre la nature et la grâce est dépouillée de toute 
référence théologique. Au-delà du titre, qui restreint le discours au niveau de la seule rai-
son, la clé de lecture semble se trouver, au commencement du paragraphe 7, dans la dis-
tinction entre le physique et le métaphysique : “Jusqu’ici nous n’avons parlé qu’en simples 
Physiciens ; maintenant il faut s’élever à la Métaphysique, en nous servant du Grand prin-
cipe peu employé communément, qui porte, que rien ne se fait sans raison suffisante”.1

Tout d’abord, c’est le niveau logique qui est supposé dans la possibilité d’une analyse 
par laquelle “celui qui connaîtrait assez les choses” pourrait “rendre une Raison qui suffise 
pour déterminer, pourquoi il en est ainsi, et non pas autrement”.2 Le verbe déterminer 
suggère déjà la formulation qu’on retrouve le plus souvent dans les textes leibniziens, celle 
du principe de raison déterminante. La raison suffisante doit donner à nos connaissances 
la précision qui permettrait de comprendre en profondeur ce qui arrive autour de nous.

Toutefois, il ne s’agit plus de parler “en physicien”, mais d’entrer dans le domaine 
de la métaphysique. Les déterminations spécifiques des choses doivent laisser place à 
l’existence radicale des choses. D’ailleurs, c’est une conséquence de la formulation gé-
nérale du “grand principe”, sans distinction entre le plan du connaître et celui de l’être. 

Selon l’ordre des raisonnements, “ce principe posé”, voilà la grande question qui 
se présente alors : “Pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien”.3 Il s’agit de mettre en 
question l’existence même de quelque chose, dans une confrontation radicale avec le rien. 
L’expression “quelque chose” semble nous rappeler l’aliquid de la scolastique et le vocabu-
laire de l’ontologie. Le discours semble rester au niveau général : quelque chose est en même 
temps “toute chose”, parce que toute chose présente cette opposition radicale au rien.

André Robinet disait à cet égard : 
Ce sont les déterminations existentielles que la métaphysique prend en charge, pui-
sque la physique œuvre dans le constat du composé et dans la construction du 
simple. Les deux questions auxquelles le principe de raison suffisante doit apporter 
réponse sont, en effet, les têtes de liste de certaines classifications des catégories 
fondamentales : “aliquid-nihil”, “ens-non ens”, “ens tale”, et non plus la substance 
et ses modifications. Les catégories existentielles qui relèvent de la science de vision 
apollinienne sont l’objet strict de la métaphysique, considérée comme ontologie.4

1.  PNG, §7 ; Leibniz 1954 : 45.
2.  Ibidem.
3.  Ibidem.
4.  Robinet 1986 : 321.
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Peu après Robinet souligne la radicalité de la formulation que Leibniz nous donne dans 
le texte que nous venons d’examiner :

Dans son sens strict, le principe de raison suffisante porte sur l’interrogation ra-
dicale de l’existentiel, ouvrant de la métaphysique vers l’ontologie, de l’imaginaire 
dérivatif vers le conceptuel primitif. C’est de ce double sens du principe de raison 
que dépendent les rédactions de la Théodicée et de la Monadologie d’une part, et 
celle des Principes de la nature et de la grâce d’autre part. Dans le premier cas, la 
métaphysique pénètre la physique des vérités nécessaires qui assument la connais-
sance exacte des forces dérivatives et les relient à leur source substantielle primitive. 
Dans le second cas, ce sont les substances primitives qui se mettent en position 
dérivative en se subordonnant à plus primitif que soi, entraînant la distinction 
entre les substances simples dérivatives et la substance simple primitive (Dieu).5

2. LA RAISON SUFFISANTE ET LE RIEN

Une fois posée la question radicale, Leibniz semble suggérer une sorte de justification 
de ce qu’il vient de dire : “Car le rien – dit-il – est plus simple et plus facile, que quelque 
chose”.6 La première remarque qu’on peut faire, c’est la substantivation du rien, aupa-
ravant employé dans la formulation du principe de raison sur un mode impersonnel. 

A la différence du latin, les langues romanes peuvent se servir de l’article détermi-
nant “le” pour indiquer l’abstrait, l’essence de la chose, ici “le rien”. Or, même lorsque l’on 
écrit en latin, on sent le besoin au dix-huitième siècle de recourir à l’article neutre de la 
langue grecque, τὸ, placé avant le terme latin (par exemple, τὸ nihil pour dire “le rien”). 

Leibniz écrit  : “plus simple et plus facile que quelque chose”. Tout d’abord, on 
peut penser au zéro, le chiffre arabe qui permettait les calculs dans le système dé-
cimal, mais qui pouvait même rendre possible un nouveau calcul, afin d’expri-
mer avec le zéro et l’unité tous les nombres, d’une façon semblable à ce qui se passe 
de nos jours avec les ordinateurs et la numérisation électronique des données.

La simplicité et la facilité du rien semble impliquer l’absence de toute détermina-
tion, de ce qui pourrait impliquer une question, un interrogatif à propos de la circons-
tance ou du milieu qui environne ce que l’expérience nous offre. En ce sens, le rien 
n’exige aucune précaution : le zéro, infiniment répété, reste toujours zéro. En quelque 
façon, il s’agit ici de l’impossibilité d’une régression à l’infini, qu’on peut retrouver déjà 
dans la Métaphysique d’Aristote.

Mais c’est chez Thomas d’Aquin que le thème du rien devient une question philo-
sophique classique, notamment à partir de la discussion de la troisième voie de la preuve 
de l’existence de Dieu, elle-même thématisée à partir des commentateurs arabes d’Aris-
tote, en particulier d’Ibn Sina, Avicenne, inspiré par le néoplatonisme. Nous connais-
sons tous le texte thomasien : à différence du texte leibnizien, le point de départ n’est 
pas du tout la notion qui détermine l’aliquid, “Pourquoi il en est ainsi, et non pas au-

5.  Robinet 1986 : 322.
6.  PNG, §7 ; Leibniz 1954 : 45.
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trement”, mais l’existence concrète de “certaines choses qui naissent et disparaissent”.7 
De là naît la question de savoir si la totalité du réel peut ou non être marquée de la 

même contingence : “Si donc tout peut ne pas exister, à un moment donné, rien n’a existé. 
Or, si c’était vrai, maintenant encore rien n’existerait”.8 Sans nous attarder sur les consi-
dérations ultérieures qui conduisent à l’affirmation du “Nécessaire par lui-même, qui ne 
tire pas d’ailleurs sa nécessité, mais qui est cause de la nécessité que l’on trouve hors de 
lui”,9 nous pouvons souligner le rôle synthétique joué ici par l’hypothèse d’un moment 
où tout serait purement possible, sans qu’il y ait quelque chose de nécessaire : en ce cas, 
il serait comme si rien n’avait jamais existé et comme si rien n’existait même maintenant.

La proposition, “le rien est plus simple et plus facile, que quelque chose”, semble 
indiquer la raison qui fait surgir la question radicale : “Pourquoi il y a plus tôt quelque 
chose que rien”. Et cela n’est possible que parce que l’opposition de quelque chose au 
rien surgit de l’importance et de la consistance du quelque chose à la différence du rien. 
Notons qu’à ce moment-là, il n’est question que de l’existence en général, fût-elle un 
pur possible, puisque Leibniz présente une simple supposition : “supposé que des choses 
doivent exister, il faut qu’on puisse rendre raison, pourquoi elles doivent exister ainsi, et 
non autrement”.10

C’est un passage central dans l’élaboration du paragraphe 7 des Principes de la 
nature et de la grâce, dans la mesure où Leibniz pose la question ontologique radicale. Il 
métamorphose une question physique ordinaire en grande question métaphysique  : la 
grande question de la métaphysique. 

Nous quittons alors l’ordre général de la logique (“Rien n’arrive sans”) pour aborder 
la dimension véritablement onto-logique : “Pour quoi il y a plus tôt quelque chose que rien”. 

Et ce n’est que dans un nouveau moment argumentatif, introduit par le “De plus”, que 
Leibniz formule la question proprement existentielle : “supposé, que des choses doivent exis-
ter, il faut qu’on puisse rendre raison, pourquoi elles doivent exister ainsi, et non autrement”.11

Le cercle vertueux du raisonnement leibnizien semble avoir gagné à ce moment 
un point fixe qui lui permettra de procéder ensuite à l’affirmation de l’Être nécessaire. 
Au commencement du paragraphe suivant, il n’y a plus la considération du pur pos-
sible, mais celle de l’existence concrète de cet univers : “Or, cette Raison suffisante de 
l’Existence de l’univers, ne se saurait trouver dans la suite des choses contingentes”.12 Ce 

7.  “Parmi les choses, nous en trouvons qui peuvent être et ne pas être  ; la preuve c’est que 
certaines choses naissent et disparaissent, et, par conséquent, ont la possibilité d’exister ou 
de ne pas exister” (“Invenimus enim in rebus quaedam quae sunt possibilia esse et non esse, 
cum quaedam inveniantur generari et corrumpi, et per consequens possibilia esse et non esse”, 
Thomas d’Aquin, ST I, q. 2, a. 3, co. 4).
8.  Ibidem : “Si igitur omnia sunt possibilia non esse, aliquando nihil fuit in rebus. Sed si hoc 
est verum, etiam nunc nihil esset”.
9.  Ibidem : “Ergo necesse est ponere aliquid quod sit per se necessarium, non habens causam 
necessitatis aliunde, sed quod est causa necessitatis aliis”.
10.  PNG, §7 ; Leibniz 1954 : 45.
11.  Ibidem.
12.  PNG, §8 ; Leibniz 1954 : 45-47.
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n’est qu’à ce moment précis que Leibniz retrouve la tradition Thomiste.
Nous ne suivrons pas ce développement, qui reprend beaucoup d’observations qu’on 

peut retrouver dans la Théodicée ou dans les Principes de philosophie ou Monadologie dont 
la rédaction semble suivre sinon accompagner celle des Principes de la nature et de la grâce. 
Notre but est d’attirer l’attention sur le dénouement du discours leibnizien, qui pose dans 
notre texte la question ontologique radicale, sur laquelle Heidegger attirera notre attention.

L’interprétation existentielle peut toutefois masquer la démarche originelle du 
raisonnement leibnizien. Certes, il s’agit d’un passage essentiel pour définir la por-
tée de la question ontologique  ; mais c’est le fait d’une relecture contemporaine, 
comme le montrera une comparaison précise du texte leibnizien avec Wolff et Kant.

3. LE RIEN ET LE POSSIBLE DE WOLFF À KANT

Nous connaissons la manière avec laquelle Wolff reprend et essentialise le procé-
dé leibnizien dans la Métaphysique allemande (1719), ou dans la Philosophia pri-
ma sive Ontologia (1730). La démonstration du principe de raison suffisante 
trouve son appui sur la stérilité du rien  : “Nous appelons rien, ce à quoi ne corres-
pond aucune notion”.13 En s’appuyant sur le principe de contradiction, Wolff ob-
serve que si nous disions quelque chose du rien, nous ferions du rien quelque 
chose. Voilà la raison par laquelle on ne peut rien dire du rien. Autrement le rien, 
nihil (non aliquid), serait quelque chose (aliquid, précisément). Et Wolff conclut  : 

Si l’on affirme quelque chose, on devra admettre en même temps quelque chose 
(“aliquid”) en vertu de laquelle on puisse comprendre pourquoi elle serait.14 

L’essentialisation peut s’accomplir dans la mesure où l’on reconnaît l’opposition radi-
cale entre l’aliquid et le rien : à ce niveau, il n’est pas encore question d’une existence 
concrète. Le principe de causalité est postérieur au principe de raison suffisante  et 
concerne les choses contingentes, parce que Dieu n’a pas besoin de cause.

Mais il est significatif que Wolff distingue le principe de raison suffisante du 
principe de raison déterminante, c’est-à-dire de la formulation du grand principe que 
nous retrouvons le plus souvent dans les textes leibniziens. Dans la seconde section 
de la première partie de l’Ontologie, nous retrouvons l’opposition entre le possible et 
l’impossible, qui vient d’être établie par le principe de contradiction, et seulement 
ensuite celle entre le déterminé et l’indéterminé, qui ne sont pas l’un le contraire 
l’un de l’autre, parce que l’indéterminé peut toujours être déterminé après coup. 

Cette distinction logique semble redoublée dans l’opposition entre l’Ens et 
le Non-Ens, entre l’aliquid et le rien. C’est à ce second niveau que s’effectue la dé-
monstration du principe de raison suffisante. À la formulation négative du “rien 
n’est sans une raison suffisante”  succède une formulation positive qui s’appuie sur 
l’admission de quelque chose, c’est-à-dire du fait positif de l’aliquid, principe direc-

13.  Wolff 1962 : §57 : “Nihilum dicimus, cui nulla respondet notio”.
14.  Wolff 1962 : §70 : “Si quid esse ponitur, admittendum etiam est aliquid, unde intelligitur, 
cur sit”.
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teur de la distinction wolffienne entre raison suffisante et raison déterminante.15

Si la version négative pourrait conduire à conclure qu’il n’y a rien [“nihil est”], 
la version affirmative doit assumer le quelque chose, l’aliquid, et conclure qu’il doit y 
avoir une raison dans les choses, même si nous ne pouvons pas toujours la connaître 
d’une façon exhaustive : “en ce cas – conclut Wolff – nous connaissons une vérité, sans 
pouvoir dire que nous l’avons atteinte d’une façon suffisante”.16 Le principe de raison 
déterminante, ainsi, comme le principe de certitude par rapport au principe de contra-
diction, passe de l’affirmation de l’aliquid et traduit l’opposition radicale entre l’aliquid 
et le rien au niveau de l’expérience en générale.

Nous pouvons retrouver le même décalage lorsque Kant rappelle l’usage du prin-
cipe de raison suffisante dans l’Appendice à la Dialectique transcendantale, où il joue le 
rôle de principe régulateur de nos connaissances scientifiques, et dans la radicale op-
position entre le rien et le possible, qui vient d’être formulée auparavant dans L’unique 
argument possible pour démontrer l’existence de Dieu de 1763. C’est dans ce texte que 
nous retrouvons des affirmations semblables au dénouement théorique du paragraphe 
7 des Principes de la nature et de la grâce. 

Dans L’unique argument (Beweis), Kant semble reprendre l’argumentation leibnizienne, 
lorsqu’il commence par la distinction entre la possibilité interne et la possibilité externe  : 

Si donc on abolit toute existence, rien n’est absolument posé, rien en général n’est 
donné, aucun élément matériel ne peut s’offrir à la pensée, et, par conséquent, tou-
te possibilité fait entièrement défaut. Je reconnais que, dans la négation de toute 
existence, il n’y a aucune contradiction.

Nous pouvons entendre dans ces mots l’écho du passage leibnizien : “Le rien est plus 
simple et plus facile que quelque chose”. Or, selon Kant, la contradiction surgit lors-
qu’on admet quelque chose, même au niveau de la possibilité interne : 

Mais qu’il y ait une possibilité quelconque et que, cependant, il n’y ait rien de réel, 
il y a là contradiction. En effet, si rien n’existe, rien non plus n’est donné qui puisse 
être pensé, et l’on se contredit soi-même si on veut néanmoins que quelque chose 
soit possible.17 

Dans ces réflexions nous pouvons retrouver une fois encore la formulation de la que-
stion fondamentale des Principes de la nature et de la grâce.

Pour conclure, je voudrais souligner que la structure de l’argumentation reste 
toujours la même : que ce soit chez Leibniz, ou chez Wolff et Kant, il ne s’agit jamais 
de tenir compte de l’existence actuelle par opposition au rien, mais toujours de poser 
celle du pur possible, comme l’indique l’emploi du terme aliquid, c’est-à-dire le quelque 
chose en général. C’est dans l’opposition entre l’aliquid et le rien, que se fonde la radica-

15.  Wolff 1962 : §78, not., cf. Marcolungo 1982 : 111.
16.  Wolff 1962 : §117, not. : “Qui aliqua eorum novit, is quidem aliquid rationis sufficientis 
perspicit, non tamen integram, atque adeo quod rationis loco allegat, non quidem a veritate ab-
horret, non tamen sufficit”. Cf. Marcolungo 1982 : 111.
17.  Ibidem.
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lité de l’interrogation : “pourquoi il y a plus tôt quelque chose que rien”. “Car – nous le 
répétons avec Leibniz –, le rien est plus simple et plus facile que quelque chose”. 
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Leibniz et Heidegger : principe de raison su"  sante et 
Satz vom Grund
Quelques remarques sur la destruction heideggérienne du principe de raison 
(su"  sante). Le fondement (Grund) de 1929 et le Satz vom Grund (1955-56)

ABSTRACT:  In the present discussion, I set myself the objective of sketching out Martin Heidegger’s 
two di! erent approaches to the principle of su"  cient reason in Leibniz. I will show that Hei-
degger treats the p roblematics of the principle of su"  cient reason di! erently in these two texts, 
the # rst of which was published in 1929 under the title Die metaphysische Anfagsgründe der Logik 
nach Leibniz, and the second, of 1955, known under the title of Der Satz vom Grund (Principle of 
Reason). In my opinion, the question which relates the ‘logical’ and the ‘being’ evokes in a more 
exact way what, in principle, interests Leibniz – one has to wonder, however: why is Heidegger 
interested in Leibniz?
RÉSUMÉ  : Dans le présent propos, je me suis # xé comme objectif de faire une esquisse des deux 
di! érentes approches que Martin Heidegger propose du principe de raison su"  sante chez Leib-
niz. Je ferai voir comment Heidegger traite la problématique du principe de raison su"  sante 
di! éremment selon ces deux textes, dont le premier a été publié sous le titre Die metaphysische 
Anfagsgründe der Logik nach Leibniz de 1929 et le second, notoirement connu sous le titre de 
Der Satz vom Grund de 1955, Principe de raison. A mon avis, la question qui met en relation le 
‘logique’ et l’‘étant’ rappelle de manière plus exacte ce qui, en principe, intéresse Leibniz, sachant 
que les contextes, approches et méthodes, sont di! érents chez les deux auteurs. On doit cepen-
dant se demander : pourquoi Heidegger s’intéresse-t-il à Leibniz ?
KEYWORDS: Leibniz; Principle of Reason; Heidegger; History of Metaphysics; Nothingness and 
Being

Dans le présent propos, je me suis fixé comme objectif de faire une esquisse des deux 
différentes approches que Martin Heidegger propose du principe de raison suffisante 
chez Leibniz. Je ferai voir comment Heidegger traite la problématique du principe de 
raison suffisante différemment selon ces deux textes, dont le premier a été publié sous 
le titre Die metaphysische Anfagsgründe der Logik nach Leibniz de 1929 et le second, 
notoirement connu sous le titre de Der Satz vom Grund de 1955, Principe de raison.1
Plusieurs questions s’avèrent ici nécessaires. La toute première et une des plus difficiles 

1.  Dans la traduction française faite par André Préau et parue en 1962 aux éditions Gallimard.
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concerne l’évolution du principe de raison suffisante (ci-après PRS) chez Leibniz. La 
pertinence de cette question pour identifier, saisir, analyser et définir le PRS se montre 
obligatoire.2 Cependant, cette tâche ne peut être achevée par le présent article. Pour 
cette raison, toutes les occurrences de ce principium nobilissimum de Leibniz référeront 
à la période qui suit 1686.3 N’oublions pas que les premières formulations du PRS se 
trouvent dans les écrits tels que Confessio naturae contra atheistas4 de 1668, ou Theoria 
motus abstracti5 de 1671. Ces sources constituent la gestation du principe pour enfin 
aboutir à sa forme mure et onto-logique (omne praedicatum inest subiecto) comme loi 
régissant le domaine de la contingence. La seconde question touche l’interprétation 
que donne Heidegger du PRS. Pour suivre notre objectif, il serait inutile de dresser un 
panorama de la pensée du ‘berger de l’Être’. Toutefois, puisqu’il existe deux approches 
de la Seinsfrage, il faut nécessairement prendre en considération que le premier texte de 
1929 précède le fameux ‘tournant’ (Kehre) tout en reposant sur la structure program-
matique d’Être et temps de 1927. Le deuxième est conçu dans l’intention de penser 
l’Être sans l’étant, tâche emblématique et énigmatique de la pensée heideggerienne plus 
tardive. Les textes se situent ainsi dans deux contextes théoriques distincts, d’avant et 
après la Kehre. S’imposent tout de suite deux questions qui regardent l’importance de 
ces contextes. Puisque la Seinsfrage de la première période fait l’objet de la différence 
ontologique entre l’étant et l’être, s’ensuit-il que le PRS sera également interprété à 
partir de cette distinction ? De manière analogue, la deuxième question consiste à se 
demander si, dans la période qui suit la Kehre, Heidegger traite du PRS seulement au 
sens de l’être ? Il semble évident que le texte de 1929 doit être compris comme une af-
firmation du “logique” (qui a l’étant pour objet) fondé sur la métaphysique, contraire-
ment au texte de 1955 où le “logique” ne joue plus aucun rôle. Après la Kehre, le concept 
d’étant est abandonné, et par le fait même la logique, de sorte qu’il reste seulement la 
métaphysique ou ce que Heidegger nomme la Pensée (das Denken) qui dépasse la mé-
taphysique elle-même. 

A mon avis, la question qui met en relation le “logique” et l’“étant” rappelle de 
manière plus exacte ce qui, en principe, intéresse Leibniz, sachant que les contextes, 
approches et méthodes, sont différents chez les deux auteurs. On doit cependant se 
demander pourquoi Heidegger s’intéresse-t-il à Leibniz ? En premier lieu, Heidegger 
nous révèle dans l’avant-propos de Qu’est-ce que la Métaphysique  ? 6 que la question 
leibnizienne exposée dans ses Principes de la nature et de la grâce fondés en raison7 est la 

2.  Une analyse profonde et exhaustive de cette problématique est apportée par Lalanne 2013.
3.  Et que l’on a l’habitude d’appeler la période de la maturité.
4.  GP IV, 105-111.
5.  GP IV, 221-241.
6.  Qui d’ailleurs porte un sous-titre indiquant que l’objectif de la conférence prévu par son 
auteur est de “retourner au fond de la métaphysique” (Der Rückgang in den Grund der Meta-
physik). Cf. Heidegger 1976, GA 9  : 365. Le texte en question vient de 1949 ce qui signale 
la période après le “tournant” et la présence de la notion allemande de Grund qui devient le 
synonyme du Seyn, donc de l’Être pensée, sans l’étant. 
7.  GP VI, 602. 
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question la plus métaphysique, car la plus “fondamentale”. Selon Heidegger se poser 
la question “Pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien  ?” veut dire expressément  : 
pourquoi il y a l’étant plutôt que rien. La question leibnizienne est fondamentale, car 
elle est rattachée au “fond”. Avant d’entamer l’analyse de ces deux approches, je tiens 
pour essentiel de rappeler que le rapport entre Heidegger et Leibniz nous donne, entre 
autres, trois modèles de métaphysique. Plus précisément, il s’agit de deux modèles de 
métaphysique et d’un modèle de pensée spécifique (das Denken). Le tout premier mo-
dèle est bien celui de Leibniz interprété sous forme onto-théo-logique. Le deuxième 
modèle de la métaphysique est celui de jeune Heidegger, l’auteur de Sein und Zeit où 
la Seinsfrage fait objet de la différence ontologique entre l’être et l’étant. Enfin le troi-
sième modèle qui n’est plus métaphysique car encore plus fondamental est le modèle de 
pensée spécifique qui se fixe pour tâche de penser l’Être sans l’étant. Il est intéressant 
de signaler qu’en suivant l’évolution de ces modèles, on s’apercevra qu’il a y une cer-
taine réduction d’entités. Dans le tout premier cas, la métaphysique sous forme d’on-
to-théo-logie comprend Dieu, l’être et l’étant. Autrement dit, le PRS sans Dieu perdrait 
son sens leibnizien. Dans le deuxième modèle, le PRS (sans l’idée de Dieu) est abordé 
par l’intermédiaire d’une “radicalisation” (en cherchant la “racine” du ratio, son radix). 
Être plus radical veut dire pour Heidegger être plus près de l’origine, approche qui est 
caractéristique du mode de pensée spécifique heideggérien des œuvres de la maturité.

DIE METAPHYSISCHE ANFANGSGRÜNDE DER LOGIK NACH LEIBNIZ (1929)  : L’ANALYSE DE LA 
THÉORIE DES JUGEMENTS EN VUE DE PRÉPARER LE CHEMIN VERS LES FONDS MÉTAPHYSIQUES 
DE LA LOGIQUE

Le titre même de ce texte nous fait voir une ressemblance quant à la relation fondamen-
tale de la logique et de la métaphysique chez Leibniz. A vrai dire, la problématique “de 
la logique” ou “du logique” reste négligée. Les nombreux exégètes n’ont pas coutume 
de prendre en considération ce sujet pratiquement méconnu chez Heidegger. Pourtant, 
selon Jean-François Courtine, la portée de la question Was ist das die Logik? est capitale, 
car cette même question que le jeune philosophe se pose assez souvent, permet “de faire 
ressortir le fil conducteur de l’œuvre de Heidegger”.8 En tout premier lieu la fameuse 
Seinsfrage est bien évidemment, dans l’optique du jeune philosophe, la question du 
“sens”. Et le “sens” ne peut être saisi qu’à travers la logique.9 Que veut donc dire la lo-
gique ? Was ist das die Logik? Nous nous retrouvons devant une autre question, la ques-
tion de l’essence de la logique. Il est à noter que pour Heidegger l’un des premiers, sinon 
le premier contact de recherche sur la logique est la dissertation de Franz Brentano : 
Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles de 1862 qui aborde le 
philosophe et qui est parmi les premiers textes qui traceront “le chemin de sa pensée”. 
Heidegger rédige en 1912 un court traité intitulé Neuere Forschungen über Logik.10 Ce-
pendant, ce texte nous ne donne pas la réponse relative à l’essence de la logique. Il faut 

8.  Courtine 1996 : 8. 
9.  Cf. Dastur 2007.
10.  Heidegger 1978.
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attendre le cours du semestre d’hiver à l’Université de Marbourg de 1925–26 durant 
lequel Heidegger s’explique de nouveau sur la question de la logique. Le cours constitue 
le tome vingt et un de la Gesamtausgabe : Logik. Die Frage nach der Wahrheit.11 Le jeune 
philosophe adopte déjà dans cette période de sa pensée la méthode de la destruction. Or 
cette méthode appliquée à la question de la logique devient la destruction critique et his-
torique de la logique. Appliquer la méthode de la destruction n’est pas du tout détruire. 
La destruction veut dire ici remonter aux sources depuis lesquelles la logique prend ses 
racines. C’est après avoir identifié ces sources que l’on sera à même de voir ce que c’est 
que l’essence de la logique. Il faut donc remonter au λόγος, à l’ἐπιστήμη λογική qui est 
la “Wissenschaft vom Reden”.12 Et cette parole en tant que λόγος, dont la logique est la 
science, a pour fonction première de “mettre quelque chose en évidence”. La parole en 
tant que λόγος a pour but de Offenbarmachen.13 C’est tout à fait la fonction que remplit 
le λόγος ἀποφαντικός d’Aristote. Offenbarmachen chez Heidegger veut dire la même 
chose qu’ἀποφαίνεθαι chez les Grecs, et plus particulièrement Aristote. Cela constitue 
l’essence de la logique chez le jeune Heidegger. Bien plus, mettre quelque chose en 
évidence, le rendre évident, veut dire dé-couvrir. Et cette découverte est exactement 
l’ἀλήθεια des Grecs. Finalement, la logique ainsi conçue, est la science de la parole qui 
a pour fonction de rendre quelque chose évident, c’est-à-dire de le rendre dé-couvert, 
donc véritable. La logique devient ainsi la “métaphysique de la vérité”. 

1. EXPOSITION 

Le cours sur la logique comprend trois sections, dont la première est une introduction 
qui met l’accent sur l’identification de la logique dans la pensée philosophique et lequel 
indique quatre principes de base de la pensée (Grundegesätze des Denkens) : “das prin-
cipium identitatis, das principium contradictionis, das principium exclusi tertii, und 
das principium rationis sufficientis”.14 C’est donc la première identification du PRS qui 
se trouve parmi les quatre principes de la pensée humaine. Ce qui intéresse Heidegger 
ce ne sont pas les enjeux épistémologiques de ces quatre principes (Grund – Sätze). 
La fonction ou le rôle, voire l’“essence” de ces principes, donc de ces Grund – Sätze, 
est qu’ils sont les fondements (Gründe) non seulement de la compréhension (Verste-
hen), mais également de l’existence, de la compréhension de l’être Seinsverständnis), du 
Dasein et de la transcendance originaire (Urtranszendenz). Exprimé en termes kan-
tiens, ils sont les conditions de possibilité des domaines susmentionnés. D’ailleurs, pour 
le philosophe de Mässkirch, “être gouverné” par de telles lois, présuppose la liberté 
qui sert de base à leur propre possibilité.15 Heidegger conclut donc que : “le problème 
fondamental de la logique, la gouvernance de loi de la Pensée, apparaît elle-même être 

11.  Heidegger 1976.
12.  Ibid. : 1. 
13.  Rendre évident.
14.  Heidegger 1978 : 24. 
15.  Ibidem.
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le problème de l’existence humaine dans ses fondements, le problème de la liberté”.16 
Une telle approche permet de postuler, dans le contexte où sont élaborées les notions 
de ‘vérité’, ‘notion’, ‘légalité’ et ‘liberté’, qu’il s’agit de chercher ici les fondements méta-
physiques de la logique, donc de chercher les soi-disant initia logicae.17

2. CHEMINS VERS LEIBNIZ À TRAVERS LA DESTRUCTION DE LA THÉORIE LEIBNIZIENNE DU 
JUGEMENT CONDUISANT AUX PROBLÈMES DE LA MÉTAPHYSIQUE

L’approche de Heidegger à l’égard des fondements métaphysiques de la logique repose 
sur la destruction de la théorie leibnizienne du jugement, de manière à aboutir aux pro-
blèmes de la métaphysique, sujet programmatique du traité. Cette destruction touche 
sept principaux domaines : 1) la théorie de l’inclusion, 2) la distinction des vérités de 
faits et des vérités de raison, 3) la théorie des principes leibniziens (principe d’identité, 
principe de contradiction et principe de raison suffisante), 4) l’idée de connaissance 
– intuitus, 5) l’analyse de la monade, 6) les notions de base de l’être telles que essentia 
et conatus existentiæ, et finalement 7) la théorie du jugement et la notion de l’être. En 
regardant ces domaines de plus près, on s’aperçoit que dans les trois premiers nous re-
trouvons l’intégralité de tout ce qui appartient à la problématique du PRS : la règle de 
l’in-esse, les “vérités de faits”, et enfin le principe de raison suffisante. À la suite de ces 
analyses, Heidegger conclut que la tâche de la logique est de “clarifier l’essence de la 
vérité”.18 Cependant, une condition est à mettre en place. La tâche de la logique ainsi 
définie ne peut plus être réalisée à partir de la logique elle-même, car l’essence de la 
vérité, strictement parlant, ne peut être traitée qu’en tant que sujet de la métaphysique. 
La logique doit donc renoncer à son nom pour enfin être baptisée “métaphysique de la 
vérité”19 (Metaphysik der Wahrheit). Malgré l’analyse détaillée des précédents domaines, 
dans lesquels Heidegger traite des intentions et intérêts de Leibniz, il est indispensable 
de spécifier la différence entre les approches des deux philosophes. Le premier, Leibniz, 
traite le PRS en tant que sujet onto-théo-logique, tandis que le second, Heidegger, le 
traite en tant qu’onto-logique. De plus, il est à noter que la logique, dans cette pers-
pective onto-logique, se transforme en une métaphysique de la vérité, puisque sa tâche 
consiste à rechercher l’essence de la vérité, ce qui semble absorber l’onto (l’‘ontique’) 
‘dans’ cette ontologie heideggérienne. En insistant sur cette différence, on pourrait pré-
sumer que l’interprétation heideggérienne de la métaphysique de Leibniz est sans Dieu, 
alors que la métaphysique leibnizienne a essentiellement Dieu comme objet. Comme il 
n’y a pas Dieu, le principe de raison perd son sens d’origine pour être remplacé par un 
concept totalement différent et déguisé.

16.  Heidegger 1978 : 25 : “Ein Grundproblem der Logik, die Gesetzlichkeit des Denkens, ent-
hüllt sich als ein Problem menschlicher Existenz in ihrem Grunde, als Problem der Freiheit”. 
17.  Heidegger 1978 : 27. 
18.  Heidegger 1978 : 126. 
19.  Ibidem.
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3. CONFLIT

Les propos du prophète de l’Être paraissent être clairs en ce que Leibniz nous renseigne-
rait sur le PRS (avec certaines réserves, bien sûr) jusqu’au moment où Heidegger énonce 
l’équivocité obscure du PRS. Pour lui “cette partie centrale de la doctrine logique et mé-
taphysique leibniziennes est la plus obscure”.20 Le PRS prima facie, donne effectivement 
l’impression d’être clair et obscur. Il est clair par son énonciation : nihil est sine ratione. 
Mais il est obscur par la place qu’il occuperait dans la métaphysique. Un plongeur de 
Délos serait ici plus ou moins souhaitable. Ce qui est plus que surprenant, c’est l’essence 
relationnelle du PRS que Heidegger relève par les points suivants : 1) Que le rapport du 
PRS au principe de contradiction n’est pas suffisamment expliqué. 2) Comment évaluer 
le fondement du PRS. 3) Quelle est son lien avec la monadologie, qui est, d’après Heide-
gger complètement problématique (!). 4) Quelle est la signification de ce principium et 
en quoi consiste son caractère principiel. Enfin, 5) Comment relier PRS à la doctrine 
logique et à la vérité ? Faut‐il plutôt chercher son enracinement ailleurs ? En somme, 
la relation du PRS à la vérité devrait être abordée en tant que principe métaphysique. 

Puisque les reproches mentionnés par Heidegger ne peuvent pas rester sans ré-
ponses, j’essaierai d’en ébaucher une pour chaque question. On constate d’abord que 
la première question n’est pas formulée de manière correcte. Je suis persuadé que le 
rapport des deux principes ne peut pas être formulé de façon isolée, c’est-à-dire sans 
prendre en considération la classification de jugements. Le rapport du principium 
contradictionis et le principium rationis sufficientis est lié à la distinction entre proposi-
tions nécessaires et propositions contingentes, considérant que le principe de l’in‐esse 
et le problème d’analyse de prédicats permettent d’articuler les deux sortes de pro-
positions. D’ailleurs, on y retrouve à l’évidence la différence entre la nécessité et la 
contingence. Heidegger spécifie plus ou moins ce rapport en précisant que le principe 
de raison est un principe de nature potius quam, autrement dit le principe du meilleur.21 
La deuxième question relative au fondement du PRS, a déjà reçu une réponse par l’in-
dication que le “potius quam” du principe sans que Heidegger ne précise que le PRS 
permet ainsi de spécifier pourquoi l’existence d’un étant quelconque est tel ou tel, et 
non pas autrement. Ici, il ne faut surtout pas oublier que le PRS prend ses racines dans 
le principe d’inesse.22 Le lien dit problématique du PRS avec la doctrine monadologique 
est difficile à résoudre, car l’on ne sait pas exactement ce que Heidegger considère 
comme étant la monadologie. Si l’on considère que Heidegger désigne par la métaphy-
sique leibnizienne de la période du Discours et celle qui suit, la réponse ne paraîtrait 
pas aussi difficile à trouver. Toutefois, force est d’admettre que cette troisième question 
est floue, puisque la notion de la monadologie n’est pas explicitée par Heidegger. La 
quatrième question s’interrogeant sur le caractère principiel et la signification du PRS 
est à mon avis typiquement heideggerienne. Elle concerne la méthode heideggerienne 

20.  Heidegger 1978 : 135. 
21.  Cf. Heidegger 1978 : 284. 
22.  D’après l’approche logiciste de Couturat, il s’agit d’un corollaire du principe d’inesse. Cf. 
Couturat 1902 : 7. 
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d’analyse des notions qui consiste à rechercher la sémantique étymologique d’une no-
tion donnée. En ce qui a trait à la notion de principium, il est nécessaire de remonter 
à la notion grecque d’ἀρχή pour saisir sa signification originelle. Donc, cette question 
n’a pratiquement rien à voir avec la démarche de Leibniz. La dernière question posée 
est au contraire proprement leibnizienne. Elle nous oriente vers ce qui est le plus trans-
parent dans la pensée du philosophe de Hanovre. Cependant, y répondre à partir du 
système leibnizien dans son entier apparaît incorrect, voire insaisissable. La plupart 
de ceux qui tentent des réponses de ce type oublient de prendre en considération les 
analyses logiques. Je pense encore une fois au principe d’inesse. Dans ce contexte, 
le principe d’inesse est préalable au PRS. De cette manière seulement, serions-nous 
capables de comprendre comment il est possible de saisir le principe métaphysique 
en tant que principe logique, sachant qu’il ne s’agit pas d’un seul et même principe 
qui se présenterait à la fois comme principe métaphysique et comme principe logique. 

Pour comprendre la raison pour laquelle Heidegger pose ces cinq questions, nous 
devons expliquer plus précisément l’approche qu’il adopte dans son cours de logique. 
Son interprétation du PRS n’est compréhensible qu’en caractérisant cette approche de 
radicale.23 Il faudrait une approche plus radicale que celle de Leibniz pour parvenir à 
une ‘véritable’, interprétation heideggerienne de Leibniz. Tel qu’indiqué précédemment, 
la radicalité consiste à s’interroger sur la racine (radix en latin) de la notion recherchée. 
Être plus radical veut dire uniquement être plus proche de l’origine, comme s’il s’agissait 
d’un reproche adressé à Leibniz en disant que ce dernier n’a pas suivi la bonne méthode 
(c’est-à-dire celle de Heidegger). C’est bien le cas de la notion de ratio. Ratio pour Heideg-
ger veut dire l’ἀρχή des Grecs, que ce dernier traduit par la notion allemande de ‘Grund’. 
C’est ici que Heidegger oriente son cheminement, lequel mènera au cours de 1955-56, Der 
Satz vom Grund. Toutefois, plus l’approche de Heidegger est originaire, plus elle s’éloigne 
de Leibniz, ce qui importe peu d’après lui. Heidegger se sert constamment des doctrines et 
concepts de ses prédécesseurs, pour pouvoir mieux affirmer (ou réaffirmer) ses propres idées. 

SATZ VOM GRUND (1955-56)

La question du sens de l’Être après le ‘tournant’ n’est plus abordée à partir de l’idée 
d’une ontologie fondamentale, d’une analytique du Dasein et de la temporalité. Un 
autre chemin apparaît. Il s’agit maintenant de forger une κατάβασις à partir de la ques-
tion de la vérité de l’Être et de l’“éclaircie” de l’Être, représentant ainsi le chemin de 
l’approfondissement, se dirigeant vers le fond. Le procédé de l’explication de l’Être 
commence à se déployer dans sa profondeur. Et au fond de cette profondeur gît ce qu’on 
appelle le Grund. C’est bien cette notion qui permet d’approfondir la question de l’Être 
comme question de la vérité de l’Être ou de l’‘éclaircie’ de l’Être. Hans Georg Gadamer 
révèle cette perspective de manière suivante :

Sa question n’est pas celle de la métaphysique qui porte sur l’étant suprême (Dieu) 
ou sur l’être de l’étant. Elle s’interroge plutôt sur ce qui ouvre, tout d’abord, le 

23.  Cf. Heidegger 1978 : 135. 
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domaine d’une telle question et qui constitue l’espace au sein duquel se meut le 
questionnement de la métaphysique.24 

Et cette pensée métaphysique se transforme en une forme de rappel, de souvenir et de 
réminiscence de l’Être, en somme elle se transforme en ce que son auteur lui-même ap-
pelle l’Andenken ou bien la pensée représentative – menschliche Vorstellen : la re-présen-
tation humaine. La Seinsfrage avant le tournant a pu être abordée grâce au mécanisme 
du λόγος ἀποφαντικός, tandis que la Seinsfrage après le tournant est abordée par l’inter-
médiaire d’un mécanisme complètement différent, celui du Grund. Et pour Heidegger, 
le chemin vers le Grund mène également à une nouvelle interprétation du PRS.

Les cours sur le Satz vom Grund des années 1955–56 sont constitués de treize 
conférences qui préparent cette remontée, cette κατάβασις vers le fond, donc vers le 
Grund. Tout simplement parce que fonder quelque chose en raison, c’est l’approfon-
dir. Pour Heidegger, c’est bien le principe de raison qui nous permet d’aborder notre 
problème. Cependant, la philosophie ne voit l’émergence de ce principe qu’au XVIIe 
siècle chez Leibniz. Cette longue période depuis la naissance de la philosophie en Grèce 
jusqu’à la philosophie moderne qui traite finalement du PRS, Heidegger l’appelle la 
“durée d’incubation”. La première analyse du PRS dans cette contribution consiste 
à accentuer la forme négative du principe dans sa formulation latine  : nihil est sine 
ratione à la place de omne ens habet rationem. L’identification de la forme négative est 
ici identique à l’insistance de Leibniz sur le rien des Principes de la nature et de la grâce 
fondés en raison que Heidegger examine dans Qu’est-ce que la métaphysique de 1949. Le 
procédé méthodologique est plus que parlant dans les deux cas. Pour Leibniz, toutefois, 
les deux cas (négatif et positif) reviennent au même. Le “quelque chose (étant)” des 
Principes est régi par le PRS (où la raison peut être interprétée également comme l’état 
actuel de chose). Alors que pour Heidegger les deux cas servent à la réaffirmation de 
la question de l’Être pensé sans l’étant. Ce dernier attire notre attention sur la double 
négation représentée par le nihil et par sine.25 Cette obscurité de la double négation le 
conduit vers la question de l’essence du PRS. S’interroger sur l’essence du PRS, c’est 
s’interroger sur ce qu’il est. “Der Satz vom Grund ist ein Grundsatz”.26 Voici la réponse 
qui n’est pas définitive, car une précision est immédiatement mise en œuvre. “Der 
Satz vom Grund ist der Grundsatz aller Grundsätze”.27 La syntaxe allemande permet à 
Heidegger de formuler cette définition de manière appropriée (en tout cas, à lui-même). 
La traduction française donne ceci  : “Le principe de raison est le principe de tous les 
principes”.28 Une observation relative à un procédé spécifique dans l’écriture heidegge-
rienne s’avère ici nécessaire. Mattéi estime que le chiasme est un procédé d’expression 
propre à Heidegger. Le cas concret du chiasme identifié dans la proposition ci-dessus, 
à savoir Der Satz vom Grund ist ein Grundsatz, Mattéi l’appelle “articulation cruciale 

24.  Gadamer 2001 : 36-37.
25.  Cf. Heidegger 1962 : 47.
26.  Heidegger 1997 : 10.
27.  Ibidem.
28.  Heidegger 1962 : 52.
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syntaxique de la proposition”.29 Si l’on considère que la définition de la Satz vom Grund 
est la précédente (Der Satz vom Grund ist der Grundsatz aller Grundsätze), il nous sera 
permis d’affirmer que le PRS est le fondement de tous les principes, sans qu’il soit 
nécessaire de le démontrer et de l’énoncer de manière axiomatique. Ainsi ce principe 
fonde, selon cette formulation, le principe d’identité, ce qui est absurde du point de vue 
logique, mais pertinent du point de vue heideggerien. À vrai dire, une telle idée nous 
est proposée quelques lignes plus loin : “Le principe d’identité pourrait donc être fondé 
sur le principe de raison suffisante”.30 Posons donc les deux cas d’interprétation de la 
compréhension heideggérienne du principe de raison. Primo, en recherchant l’essence 
du PRS, Heidegger la trouve dans le terme Grundsatz pour l’identifier avec le principe 
de principes. Secundo, le PRS ainsi défini (en employant le Grundsatz comme le “dé-
finissant”) il est pertinent pour Heidegger de le déclarer comme principe qui fonde 
même le principe d’identité et ce dernier appartienne donc à l’ensemble des principes. 
Cependant la dénomination du PRS chez Leibniz comme principium nobilissimum ne 
signifie pas qu’il s’agisse du principe des principes. Chez Leibniz, le premier des prin-
cipes, c’est bien le principe d’identité. Les deux cas de figure du PRS chez Heidegger 
mis en relation avec la théorie de Leibniz sont donc contradictoires. Le bon sens perd ici 
toute sa puissance au profit d’une finalité d’interprétation subjective. Parle-t-on encore 
du PRS ? Ou bien subit-il une transformation, une transmutation non seulement lan-
gagière, mais également sémantique, fonctionnelle et systémique ? À mon avis, ce qui 
intéresse Heidegger ce n’est plus le PRS d’origine, mais son expression allemande ancrée 
par le terme de Grund lui-même, selon la traduction heideggerienne du terme latin de 
ratio. Ainsi, le PRS se change en un principe complètement différent, à savoir en un 
Satz vom Grund. En se servant du Grundsatz comme élément de définition, on dénote 
alors soit un principe, soit une proposition sur le fondement. Et c’est bien ce dernier 
sens que Heidegger adopte et retient jusqu’à la fin de son cours afin d’identifier le fon-
dement, le Grund, à la profondeur abyssale de l’Être. Il est possible de retracer le PRS. 

1) La première des deux interprétations ne partira plus de la dénomination allemande 
du PRS comme Satz vom Grund. Heidegger l’aura trouvée dans un court traité de Leibniz 
intitulé Specimen inventorum de admirandis naturae generalis arcanis daté de 1688. “Dans 
un traité (Specimen inventorum), Leibniz écrit : “Duo sunt prima principia omnium ra-
tiocinationum, principium nempe contradictionis (…) et principium reddendae rationis”.31 
Heidegger ne cite cependant pas la proposition intégrale de Leibniz qui est la suivante :

Itaque duo sunt principia prima omnium ratiocinatioum, Principium nempe con-
tradictionis, quod scilicet omnis propositio identica vera et contradictoria ejus fal-
sa est; et principium reddendae rationis, quod scilicet omnis propositio vera, quae 
per se nota non est, probationem recipit a priori, sive quod omnis veritatis reddi 
ratio potest, vel ut vulgo ajunt, quod nihil fit sine causa.32

29.  Mattéi 1983 : 52. 
30.  Heidegger 1962 : 54.
31.  Heidegger 1997 : 34.
32.  GP VII, 309. 
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Les réflexions de Heidegger seront donc focalisées sur le reddendum. Rendre raison 
pour Heidegger veut dire principalement fonder (begründen). Fonder c’est un procédé 
qui aboutit à l’essence. Le raisonnement c’est la re-présentation (Vorstellen) de l’ob-jet 
(Gegen-stand). Du point de vue du sujet représentant, l’essence de l’objet est bien son 
objectivité. Fonder en raison (Begründung) c’est saisir un objet dans son objectivité et le 
représenter dans le procédé de la représentation humaine. Autrement dit, saisir l’objet 
(ce qui gît devant – Gegenstand) veut dire le saisir dans son objectivité. Le reddendum 
du ratio devient ainsi l’objectivité (Grund) de l’objet. L’essence de l’objet (das Wesen), 
son objectivité constitue sa nature. Pour accentuer cette interprétation de la fonction du 
reddendum en passant par la ratio et en disant finalement que la ratio (Grund) est l’ob-
jectivité de l’objet, donc sa nature, Heidegger aura indiqué la première des 24 thèses mé-
taphysiques de Leibniz : “Ratio est in Natura, cur aliquid potius existat quam nihil”.33 

2) La deuxième manière d’interpréter le PRS ne s’effectue pas dans le cadre de la 
dénomination du PRS comme principium reddendae rationis, mais déjà au sein de son 
énonciation  : nihil est sine ratione. Ce que Heidegger propose ici n’est pas un simple 
jeu de mots, un exercice de style. L’énonciation cachée doit être dévoilée. Posons-nous 
d’abord une question de première importance. A quoi donc sert-il de réaliser un tel 
détournement de sens ? Que produira-t-il ? De toute manière, elle ne s’avère nécessaire 
que lorsqu’on affirme que cette proposition (à savoir le nihil est sine ratione) contient 
en elle-même ce que l’on n’est pas en mesure de dévoiler par la forme qu’elle revêt. 
Car, “Entendu comme il l’est d’ordinaire, le principe de raison n’énonce rien sur la 
raison, mais sur l’étant comme tel”.34 Force est de constater que cette première consta-
tation prophétique est obscure. Le principe de raison n’est pourtant pas un principe 
auto-référent. Il nous dit tout simplement que rien n’est sans raison. Pour Heidegger, le 
principe ne dit rien de plus. Rien de plus, puisque l’‘étant’ qu’énonce ce principe, sous 
cette forme, n’est d’aucun intérêt. Heidegger ne s’intéresse d’ailleurs pas à l’étant dont 
nous parle ce principe. C’est bien la raison sur laquelle il aura fixé son interprétation. 
Afin de pouvoir ‘lire’ dans la ‘raison’ un message caché, il est indispensable de mettre 
l’accent sur certains de ses éléments d’énonciation. Et cette accentuation, Heidegger 
la considère comme déterminante35 pour la compréhension du principe. Il s’agit d’un 
cas de figure dans lequel on met l’accent sur une paire de notions à partir de laquelle 
la proposition nihil est sine ratione est formée ; à savoir EST et RATIONE. La forme 
graphique, une fois l’emphase souligné, est donc la suivante : “Nihil est sine ratione”.36 
Que s’est-il donc passé ? Que change cette accentuation ? Quelle est sa portée ? Ces trois 
questions sont d’importance capitale pour Heidegger, mais nullement pour Leibniz. 
Ici, on est loin des prémisses, des intentions, de la fonction, de l’origine du principium 
nobilissimum chez Leibniz. On se trouve plutôt sur un territoire qui ressemble de plus 
en plus à un oracle (peut-être celui de Delphes dont le maître ne dit rien, ne cache rien, 

33.  Heidegger 1997 : 40 ; cf. GP VII, 289. 
34.  Heidegger 1962 : 118.
35.  Heidegger 1962 : 122. 
36.  Ibidem.
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mais donne une signification). La parenté des deux constituants sur lesquels Heideg-
ger met l’accent dans la proposition nihil est sine ratione est ce qui doit nous frapper 
à première vue. Que signifie cette tournure prophétique  ? Elle renvoie au caractère 
fondateur de la ratio vis-à-vis de l’étant. Cependant, une telle interprétation dépend 
strictement de la compréhension de la ratio. Pour Heidegger, c’est plus qu’une raison 
(Vernunft), mais bien une “raison du fondement”, en somme ce qui exprime le mieux 
le mot allemand de Grund. La puissance fondatrice du Grund, c’est cette métaphore 
par laquelle le principe de raison doit se comprendre selon la deuxième manière de 
l’interpréter. Le ratio devenu Grund n’a de puissance fondatrice par rapport à l’étant 
en général que lorsqu’il est conçu comme Seyn. Les différentes figures que le ratio revêt 
dans l’histoire de l’Être, ce sont notamment l’ἰδέα de Platon et le λόγος d’Héraclite. 

Notre questionnement doit toutefois s’arrêter ici. Le PRS ayant subi les deux 
transformations sous forme de deux interprétations, on constate qu’il est complètement 
dépourvu de sa fonction et de sa puissance d’origine. Le PRS ainsi déconstruit n’a servi 
au prophète de Mässkirch qu’à la réaffirmation de la pertinence de la pensée de l’Être 
sans l’étant. Une telle interprétation forcée n’est pas unique chez Heidegger qui, à la 
suite de la Kehre, marche sur les chemins de bois qui aboutissent à l’obscurité du Seyn qui 
se traduit chez Héraclite par κρύπτεσθαι φιλεῖ. Die Wege nicht die Werke. Les chemins 
et non les œuvres. Voici la devise primordiale de la pensée tardive du philosophe. Mais ces 
chemins obscurs ne sont pavés ni de principes ni du respect pour l’origine des concepts 
examinés. À mon avis ces chemins partent de Heidegger, mais lui reviennent uniquement.

ABRÉVIATIONS
Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
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Naturalizing Grace
Leibniz’s Reshaping of the two Kingdoms of Nature and Grace between 
Malebranche and Kant 

ABSTRACT:  While in Malebranche the speci! c laws of grace were structurally homogeneous to 
those of nature, in Leibniz’s view the system of nature, unfolding according to its own rules, at 
the same time satis! es the moral requirements. Human beings are subjected both to the natural 
laws, as embodied souls, and to the jurisdiction of the moral law, as citizens of the ‘city of God’. 
" e realm of grace is a “moral world within the natural world”: harmony seems to be required. 
And wh at he wants to get from such harmony is that ! nal conciliation of subjective conscious-
ness and divine justice also called for by Locke. But this eschatological outcome is thought of 
by him in a more intra-mundane way, that is, the reconciliation of nature with the moral ends 
of the ‘kingdom of grace’ is projected into the future development of this world. Notably, the 
conceptual framework expressed by the Leibnizian ‘kingdom of grace’ will be taken again by Kant 
from a transcendental point of view.
SUNTO: Mentre in Malebranche le leggi speci! che della grazia erano strutturalmente omogenee 
a quelle della natura, secondo Leibniz il sistema della natura, sviluppandosi secondo le proprie 
regole, soddisfa allo stesso tempo le esigenze morali. Gli esseri umani sono soggetti sia alle leggi 
naturali, in quanto anime dotate di un corpo, sia alla giurisdizione della legge morale, in quan-
to cittadini della ‘città di Dio’. Il regno della grazia è un “mondo morale nel mondo naturale”: 
un’armonia sembra essere richiesta. E ciò che Leibniz vuole ottenere con tale armonia è quella 
conciliazione ! nale di coscienza soggettiva e giustizia divina richiesta anche da Locke. Ma l’esito 
escatologico è da lui pensato in un modo più intramondano: la riconciliazione della natura con i 
! ni morali del ‘regno della grazia’ è proiettata nello sviluppo futuro di questo mondo. Signi! ca-
tivamente, il quadro concettuale espresso dal ‘regno della grazia’ leibniziano sarà ripreso da Kant 
da un punto di vista trascendentale.
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Kingdom of Grace; Harmony; Eschatology

1. INTRODUCTION

The heading of Leibniz’s Principles of Nature and Grace Based on Reason (from now on: 
PNG) presents a conceptual dichotomy – that of “nature” and “grace” – lying at the 
very heart of the religious and intellectual struggles of the seventeenth century. At the 
turn of the new century, however, when the PNG are written (1714), the big theological 
controversies begin to fade away in the European culture, while many theological con-
cepts take the way of secularization. Romano Guardini indicated as a peculiar trait of 
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the modern age the transvaluation of what was originally Christian – i.e., the gift, both 
supernatural and historical, of a certain religious experience – into a structural feature 
of the universal human nature, something able to be detected, in principle, by the pure 
light of natural reason.1 From this point of view, the development of the meaning of 
‘grace’ in Leibniz’s late writings could well assume a paradigmatic value.

Speaking about the ‘principles’ of nature and grace, however, as if they were two 
complemetary ‘systems’, is not a Leibnizian invention, but reminds us of a close ante-
cedent: Malebranche’s Treatise on Nature and Grace. Hence, it is worth taking our first 
step from this work of thirty years before.

1. THE MALEBRANCHIAN MODEL

1.1. General Laws: A Common Pattern for both Nature and Grace

Malebranche’s Traité de la nature et de la grâce2 presents a rationalistically-minded theod-
icy, majestic as much as disconcerting, which provoked Antoine Arnauld’s harsh reaction, 
thus triggering an epoch-making controversy between the two post-Cartesian thinkers. 

What is most peculiar of Malebranche is his parallel treatment of “nature” 
and “grace” as two lawlike systems. God – the only true causal agent in both fields 
– acts in them according to different sets of laws. Though being different, how-
ever, these rules present a fundamental homogeneity in their formal structure:

Since it is the same God who is the author of the order of grace and of that 
of nature, it is necessary that these two orders be in agreement with respect to 
everything that they contain, which marks the wisdom and the power of their 
author. Thus, since God is a general cause whose wisdom has no limits, it is nec-
essary for the reasons which I stated before, that in the order of grace as well as in 
that of nature, he acts as a general cause; and that having as his end his glory in 
the construction of his Church, he establish the simplest and the most general laws, 
which have by their effect the greatest amount of wisdom and fruitfulness.3

The fundamental character of generality belonging to the laws – a property that can be 
further specified in terms of universality, constancy, simplicity – is for Malebranche a 
capital mark of value and the key of his solution of the theodicean problems: God does 
never act on the ground of any particular wills, because His wisdom obliges Him to 
conform to general rules. But then, all particular unwelcomed effects should be seen as 
the unavoidable by-products of the unfolding of the causal chains according to those 
general laws. 

Now, this type of explanation/justification is applied by Malebranche not only to 
the evils caused by the course of nature (monsters, accidents, natural disasters), but is 

1.  Guardini 1950.
2.  First published in 1680, the work took its final form with the 1684 (fourth) edition, now 
in OM, V. Quotations are drawn from the English translation in R. For a classic commentary 
to these aspects of Malebranche’s thought, see Gueroult 1959.
3.  R 126; Traité, Discourse I, Part II, §37. Italics in this and the other quotations is mine.
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also extended to the arduous and intensively disputed questions raised by the distribu-
tion of divine graces.

1.2. !e Domains of Grace 

But what are exactly, for Malebranche, the domains of “nature” and “grace” respective-
ly? “Nature” is far from being identified solely with the physical world. The laws of na-
ture, indeed, should be further specified in three sets of rules, governing, respectively, 
(a) the (mechanical) interactions among bodies; (b) the series of thoughts and feelings 
in our souls; (c) the reciprocal (indirect) determination between events belonging to (a) 
and (b).

The world of “Grace”, instead, is – according to the traditional theological sense 
– the field of God’s super-natural actions which are the proper source of human sal-
vation; more precisely, graces in the proper and strict sense are “graces of feeling”, 
that is to say divine modifications of our feelings (sentiments). Traditionally, this was 
the field of God’s totally free, particular acts of will, over and above any “law” by 
which God Himself could have somehow vinculated His power and will accordig to 
the ordinary course of nature. Malebranche’s audacious idea was instead, as I antici-
pated, to apply the same causal-nomological model even to the distribution of graces. 

In the natural world, as is well known, the movements of bodies and the mod-
ifications and volitions of minds play the role of occasional causes for the exercise of 
(divine) real casuality according to its general laws. In the distribution of graces, no 
such natural event can play this role. The source of the particular specifications in 
the distribution of the divine grace – hence, what plays here the role of occasional 
cause – should be looked for, instead, in the particular acts of will of Christ. These 
acts, in their turn, are bound to the conditions and constraints of his human nature. 
Thus, the limits of Christ as a human being and their interplay with the variety of 
circumstances, together with God’s maintenance of the general rule governing the 
distribution of His grace, explain the particularization of the effects of the general rule 
and the only apparent randomness or injustice in the distribution of graces themselves. 

The fields of “nature” and “grace”, however, cannot be sharply separated for Male-
branche. There are other graces, indeed, that have as their outcome the enlightement of 
our understanding; now, these “graces of light” (to be distnguished from those of “feel-
ing”, the properly super-natural ones) are included within the order of nature: they are 
also dispensed by God (remember that for Malebranche every effect, natural as it may 
be, is brought about directly by God), but by God as our creator, not as our Redeemer:

All these kinds of grace – if one wants to leave them that name – being the graces of the 
Creator, the general laws of these graces are the general laws of nature. For one must 
take note that sin has not destroyed nature, although it has corrupted it. The general 
laws of the communication of motion are always the same; and those of the union 
of the soul and the body are not changed.4

4.  R 158; Traité, Discourse II, P. II, §44. Actually Malebranche goes further with an important 
precision: “except in this alone, that what was only a union with respect to our mind, has been 
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Accordingly, our mental movements of attention will be the relevant – and natural – 
occasional causes which determine the enlightement of our mind.

More generally, many other natural causes (e.g. also physical ones, such as physical 
accidents or fortuitous personal encounters) can determine our attitude towards God 
and salvation. Thus, we can adopt an even wider sense of grace, considering “grace” every 
event which – while always obeying the general rules of nature at the different levels of 
creation – does have some relevant positive impact on our salvation and eternal destiny.5

Observe that in the Malebranchian framework the laws connect also events 
situated at different levels of being (e.g. physical and mental events) so that the dif-
ferent (quasi-) casual chains ruled by their respective different laws cross each other 
and interfere in many complex ways. Malebranche is prepared to accept, and even 
to emphasize, this concurrence of a multiplicity of (quasi-) causal factors which, tak-
en together, determine the patterns of grace.6 This is his peculiar way to interpret 
the union of nature and grace – a traditional tenet of Catholic doctrine, in contrast 
with the sharp opposition of the two principles in the theology of the Reformation.

1.3. !e Supreme Order and the Nature/ Grace Relationship 

The complexity of interrelations among different lawlike patterns raises the question 
about the resulting global plan of the world. Does God simply ratify the outcome of 
this immensely complex intercrossing of different sets of general laws, on one hand, 

changed into dependence [after the original sin] (…) For we are now dependent on the body 
to which we were only united” (ibidem).
5.  “since external graces which do not act immediately in the mind, none the less enter into 
the order of the predestination of the saints, I regard them still as true graces. In a word I be-
lieve that one can give the name of grace to all natural effects, when they have a relation to salvation 
(…) If, however, one does not consent to this, I have no wish to dispute over words” (R 157; Traité, 
Discours II, P. I, §43).
6.  “Since grace is conjoined with nature, all the movements of our soul and of our body have 
some relation to salvation (…) We know not at all what is advantageous to us. But we know 
well that there is nothing so indifferent in itself, that it has not some relation to our salvation, 
because of the mixture and combination of effects which depend on the general laws of nature, with 
those which depend on the general laws of grace” (R 157; Traité, Discours II, P. I, §42); “It is cer-
tain that natural effects combine and mix in an infinity of ways with the effects of grace, and that 
the order of nature augments or diminishes the efficacy or the effects of the order of grace – according 
to the different ways in which these two orders mix with each other. Death, which according to the 
general laws of nature comes at a certain time to a good or to a bad prince, to a good or to a 
bad bishop, causes a great deal of good or evil in the Church: because similar accidents bring 
about a very great variety in the sequence of effects which depend upon the order of grace. Now God 
wills to save all men by the simplest means. Thus one can and even must say, in general, that 
he has chosen the time, the place, the ways which, in the fullness of time, and according to the 
general laws of nature and of grace, must (all things be equal) cause to enter into the Church a 
greater number of predestined persons. God does everything for his glory. Thus of all possible 
combinations of nature and grace, he has chosen, through the infinite extent of his knowledge, that 
which should form the most perfect Church, the most worthy of his greatness and his wisdom” (R 
160; Traité, Discours II, P. I, §48).
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and particular circumstances on the other? Are generality and simplicity the only su-
preme rules He wants to follow? Or do other criteria intervene, to better harmonize the 
composition of the different lawlike chains?

Malebranche introduces the notion of “Order” to indicate the supreme rule gov-
erning divine wisdom and action.7 This “Order” reflects a hierarchical scale of values, 
which should guide the attitude of a rational agent with respect to all possible choices 
and all different beings. According to this objective hierarchy, for instance, the life 
and happiness of a human being should be taken as more valuable than those of a 
non-rational animal. As a consequence, this type of criterion seems to determine a 
moral obligation to put the perfection and happiness of human beings above every 
other value – hence to subordinate all other laws to the salvific order of grace, though 
maintaining also, as far as possible, the formal constraints of simplicity/generality. The 
way of balancing these different criteria and requirements, and their possible mutu-
al tension, have been the object of intensive discussion in Malebranche’s scholarship. 

In any event, we are faced with an implicit shift in the way of conceiving the order 
governing divine action, and more specifically grace itself. The idea of one general, or glob-
al, will of God is maintained. But now its content no longer appears as a purely formal rule, 
but rather as a specific system of ends, according to which all actions and rules are evaluated.

From this perspective, a hierarchical, finalistic relationship between the differ-
ent “kingdoms” can be envisaged: Malebranche, in fact, goes as far as to suggest that 
the divine decision to create bodies – and with them the whole order of physical na-
ture – is finalized to the ends of the order of grace understood in this axiological 
way: in Malebranche’s words, to the building of the “eternal Church” in all its variety.

To justify the persisting disharmonies between this notion of order as (moral) per-
fection and the order of nature, Malebranche can appeal to the theological doctrine of 
original sin, by which nature has been somehow corrupted, whereas the originary plan 
of creation envisaged a systematic subordination of the order of nature to that of grace:

Here one must take note that the essential rule of the will of God is order; 
and that if man (for example) had not sinned (…) then, order not permit-
ting that he be punished, the natural laws of the communication of motion would 
never been able to make him unhappy: for, the law of order which wills that 
the just person suffer nothing despite himself being essential to God, the arbi-
trary law of the communication of motion must necessarily be subjected to it.8 

After man’s sin, this perfect subordination of the working of the general laws to the 
supreme law of (moral) order has been lost. Malebranche, however, considers also the 
possibility that, even in the present state of our world, God alters in a miracuolus way the 
actual order of nature, in order to better harmonize it with the superior ends dictated by 
the supreme order: 

7.  R 119; Traité, Discours I, P. I, §20. The notion will gain more and more importance in 
Malebranche’s later metaphysical works.
8.  R 119; Traité, Discourse I, P. I, §20.
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There are, still, some rare occasions on which these general laws of motion ought 
to cease to produce their effect. But it is not the case that God changes his laws, or 
corrects himself; it is because of the order of grace, which that of nature must serve, 
that miracles happen in certain circumstances.9

Admittedly, these occasions are “rare”. It is interesting to see how Malebranche, even 
in later works, tends to provide some explanation of many miracles (e. g. of several 
miracles of the Old Testament) in terms of general laws, if not properly in a naturalistic 
way. What is especially relevant for us here, is the fact that in putting forward this type 
of explanation he gives an illustration of the way in which nature, while not changing 
any of its laws, can serve the higher ends of God according to the highest order (and 
even to the distribution of His grace in the strict sense).

2. THE LEIBNIZIAN MODEL

2.1. From the Treatise to the Discourse: the Redeemer and the King

Leibniz’s systematic usage of the nature/grace pair is clearly inspired by the Male-
branchian model. Not accidentally it appears in the Discourse of Metaphysics, a text 
whose themes are clearly presented and organized with an eye to the most recent de-
velopments of Cartesian philosophy, in particular to Malebranche’s ideas and his dis-
cussion with Antoine Anauld (the latter being, after all, the designed addressee of the 
draft of the Discourse itself). Now, the Treatise on Nature and Grace was then one of the 
last important texts published by Malebranche; moreover, the philosophical-theological 
views expressed there were the deepest and truest motivations of Arnauld’s polemical 
attack launched against Malebranche. For his own part, Leibniz was very sensitive to the 
Malebranchian approach to the theodicean issues, its leading ideas – such as the criteria 
of generality, or the working out of a notion of order – and the problems they raised.10 

When passing from Malebranche’s Treatise to Leibniz’s writings, however, we are 
faced with some shift in the usage of the term ‘grace’ and the definition of the related do-
main. To be sure, Leibniz also is intensively concerned, in the Discourse as in many other 
writings, with the specific problem of the divine supernatural aids provided on behalf 
of human salvation, and of the logic of their distribution – that is to say, the proper field 
of “grace” in strictly theological (even in Malebranchian) sense, which was then at the 
centre of the hottest debates between Catholics and Protestants, or between Jesuites and 
Jansenists – but when he speaks about the ‘kingdom of grace’, in contrast to the ‘king-
dom of nature’, usually he is not referring exclusively (or even primarily) to this topic. 

True enough, in a text edited by Couturat we find a definition that, at first sight, 
seems to overlap Malebranche’s “wider” definition of grace, taken as all which contrib-
utes to human salvation:

9.  Ibidem; Traité, Discourse I, P. I, §21.
10.  For a (positive) reference to Malebranche Treatise in the Theodicy, see Théodicée, §204 (GP 
VI, 238). For a general overview on Leibniz’s relationship with Malebranche, see the classic 
Robinet 1955. See also Riley’s Introduction to the Treatise in R.
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When the Grace is contrasted to the Nature, this means to contrast the actions done by 
God as a King to the actions done as the mere author of things. More especial-
ly, however, his actions are meant, which are relevant for human salvation.11 

What is most important, Leibniz identifies the scope of “grace”, in general, as a spe-
cial field of God’s action, distinct from His general action as creator. This distinction 
might be applied also to the case of Malebranche’s ‘proper’ sense of ‘grace’, but it is 
important to observe that this is taken by Leibniz in a quite different way. It is God’s 
role as a ‘King’, indeed, which is connected by hiim to ‘grace’, and the king/grace pair 
is contrasted to the creator/nature one. Now, telling about God as a ‘king’ amounts to 
focusing on His role as the ruler of rational creatures. 

As a matter of fact, it is no longer God’s role as the Redeemer, which qualifies 
the field of grace: every reference to a specific work of redemption, and to Christ – ab-
solutely central in Malebranche’s Treatise – tends here to fade away; not in the sense 
of being abolished, but of being no longer the central topic, being rather absorbed 
within the general consideration of God’s gobal handling as a moral ruler of the world. 

Moreover, God’s action as a ‘king’ is not presented as the implementation of a 
specific lawlike pattern in the distribution of His graces (as is was the case in Male-
branche’s Treatise), but as a different finalistic order which governs a specific sector 
of creation and, through this, is superimposed to the subordinated order of ‘nature’. 
In this sense the Leibnizian rule of ‘grace’ might be rather identified with the Male-
branchian notion of a global moral ‘order’.

2.2. !e Domain of Grace, or the City of God

The idea of the “Kingdom of grace”, as opposed to that of “nature”, becomes a peculiar 
Leibnizian tool at least from the Discourse on.12 We find it in the New System13 of ten 

11.  C, 508.
12.  “we must consider God, not only as the principle and cause of all substances and all be-
ings, but also as the head of all persons or intelligent substances and as the absolute monarch of 
the most perfect city or state, such as the universe composed of all spirits together, God himself 
being the most perfect of all spirits” (Discours de métaphysique, §35, A VI, 4, 1584-85; L 326). 
See also Leibniz’s letter to Arnauld, October 168: “As for spirits, that is substances which think 
and are capable of knowing God and discovering eternal truths, I hold that God governs them 
according to laws which differ from those by which he governs the other substances (…) God 
governs the substances of beasts according to the material laws of force or of the transmission 
of motion. But he governs spirits according to the spiritual laws of justice, of which the others are 
incapable. It is for this reason that the substances of beasts can be called material, because the 
economy which God follows with respect to them is that of a worker or a mechanic; but with 
respect to spirits God fulfils the function of a prince or a legislator, which is infinitely higher. 
(...) This is why everything is arranged in such a way that the laws of force or purely material laws 
work together everywhere to carry out the laws of justice or of love, so that nothing can harm the 
souls which are in the hand of God, and everything must work for the greatest good of those 
who love him” (A II, 2, 257, L 347).
13.  “God governs minds as a prince governs his subjects or as a father cares for his children, 
while he deals with other substances, instead, as an engineer handles his machines. Minds thus 
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years later, and finally in the famous couple of texts of Leibniz’s last years, the PNG 
and the Monadology.14 The strucural characters and the usage of this conceptual tool 
remain basically constant during this period (that is to say, in Leibniz’s mature and late 
thought); I try now to explore a bit closer these characters and this usage.

To this aim, it is worth focusing on another notion to which the ‘Kingdom of 
grace’ is usually associated by Leibniz: I mean, the concept (maybe better, the image) 
of the ‘city of God’. To be true, another possible (perhaps more imemdiate) association 
is with the notion, central in the New Testament, of ‘God’s Kingdom’: this is the way 
taken by Leibniz in the last paragraphs of the Discourse.15 Also in this text, however, 
the image of ‘city’ or ‘republic’ neatly prevails; and in the other texts centered on the 
nature/grace dichotomy, the world of ‘grace’ is constantly accompanied by a constel-
lation of kindred political images. Thus, in paragraph 15 of the PNG, one can read:

For this reason all spirits, whether of men or higher beings, enter by virtue of rea-
son and the eternal truths into a kind of society with God and are members of the 
City of God, that is to say, the most perfect state, formed and governed by the greatest 
and best of monarchs. Here there is no crime without punishment, no good action 
without a proportionate reward, and finally, as much virtue and happiness as is 
possible.16 

Needless to say, the natural link between the biblical theme of the ‘Kingdom of God’ 
and this political imaginery was provided by the great tradition of Augustine’s ‘City 
of God’. The powerful Augustinian notion, however, is transfigured in Leibniz’s ra-
tionalistically-minded reading,17 where it becomes the label for the ideal society which 
embraces God and all rational beings, on the basis of a commonly shared ‘natural right’ 
taken in a strongly univocist way – this ‘natural right’ being nothing but the object 
of his celebrated ‘universal jurisprudence’.18 In this context, God as the true monarch 
– though being qualified in Discourse §35 as ‘absolute’ – still is quite different from a 
dispotic ruler, insofar as He is vinculated by the natural law. 

To sum up, the Leibnizian notion of ‘Kingdom of grace’, turns out to be con-
stantly focussing on: a) God’s moral attributes, such as justice and goodness; b) the 
emergence of beings capable of moral responsibility. 

Leibniz, indeed, usually invokes that notion while introducing the ontological 
distinction he is eager to draw between the generality of simple substances or souls 

have special laws which place them beyond the revolutions of matter, and one can say that all the 
rest is made only for them, these revolutions themselves being adapted to the happiness of the good 
and the punishment of the evil”. Système nouveau (GP IV, 479-480, L 454-455).
14.  PNG, §15 (GP VI, 605); Monadology, §§84-90 (GP VI, 621-623).
15.  In parallel with the usage of this biblical image, the qualification of ‘father’ is contrasted 
with that of ‘architect’, to express the same dichotomy as king (of the spiritual world) and 
creator (of the material world). See also the passage from the New System, cited note 12 above.
16.  PNG, GP VI, 605, L 640.
17.  For some remarks on this reworking, see the chapter devoted to Leibniz in Gilson 1952.
18.  The classic study on Leibniz’s philosophy considered from this viewpoint, accompanied 
by an impressive collection of texts, is Grua 1953.
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on one hand, endowed with (different grades of) perception, and the subset of ration-
al beings on the other, capable of self-knowledge and of grasping necessary truths. 
These characters make of them moral subjects, deserving reward or punishment. 

According to the general law of His ‘kingdom’, or ‘city’, on one hand, God is 
bound to procure the happiness of these higher creatures:

So dear is this consideration to him that the happy and flourishing state of his 
empire, which consists in the greatest possible felicity of its inhabitants, becomes 
his highest law. For happiness is to persons what perfection is to beings. And if the 
highest principle rulig the existence of the physical world is the decree which gives 
it the greatest perfection possible, the highest purpose in the moral world, or the 
city of God which is the noblest part of the universe, should be to spread in it the 
greatest possible happiness.19

And then the further precision comes: this happiness should be proportional to the 
virtue of rational creaures.20 In Leibniz’s view, the ‘kingdom of grace’ obeys the rule of 
charity, or universal benevolence; but it is the ‘charity of wise’, a synonim for justice 
– charity being for Leibniz the highest level of justice itself. The ‘Kingdom of grace’, 
indeed, viewed under the juridical-political equivalences evoked by Leibniz, is, indeed, 
a system of justice, framed around man’s and God’s moral obligations.

In this sense, this system of grace turns out to be rather far from – if not 
even opposite to – the originary theological notion of grace, taken as an essen-
tially gratuitous gift: what is not surprising, given the ‘univocist’ approach of uni-
versal jurisprudence, i. e. the subordination of God and man to a common rule. 

But this issue invites us to consider more closely the Leibnizian opposition of 
‘grace’ to ‘nature’ and their mutual relationship.

!e Nature/Grace Distinction: ‘Supernatural’ as ‘Moral’

What about the complementary definition of the scope of ‘nature’ in the Leibnizian 
nature/grace pair? Leibniz usually speaks, as if the relevant term to be harmonized with 
grace were physical nature as such. ‘Physical’, however, does not simply coincide with 
‘mechanical’, in the sense of ruled by efficient causes:

As we have established above a perfect harmony between two natural kingdoms, 
that of efficient and that of final causes, we must also point out here another har-
mony between the physical kingdom of nature and the moral kingdom of grace, 

19.  Discours de métaphysique, §36 (GP IV, 462, L 327).
20.  “As a result they will always know what they are, otherwise they would be incapable of 
reward and punishment, both of which are essential in a republic and especially in the most perfect 
one where nothing can be overlooked” (ibidem). Leibniz is speaking here about the necessary 
maintenance of self-knowledge; on this more later. For an insightful discussion of the relation-
ship between justice and happiness of rational beings in the Leibnizian world, see Adams 2014.
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that is to say, between God considered as architect of the machine of the universe 
and God considered as monarch of the divine city of spirits.21

Leibniz here is accurate in distinguishing the field of ‘grace’ from other finalistic as-
pects of the world: the ‘realm of grace’, in fact, is far from being simply coextensive 
with the domain of teleology, or of final causes. As is well known, according to Leibniz 
teleological considerations play a role even at the level of the world of bodies, where 
they represent a complementary explanation of physical events, together with efficient 
(mechanical) causality. When speaking about ‘grace’, therefore, a further and different 
finalism is considered, insofar as the whole of natural processess, already guided by 
finalism (functionally, epistemologically, or even esthetically shaped), is now related to 
a further, specifically moral end. 

No to count that the scope of ‘natural’ should likely be extended to embrace 
some psychical processes, they also ruled by lawlike patterns: what is already im-
plicit in the fact that the distinction line is drawn (differently from what done by 
the Cartesian Malebranche) between not-rational souls and intelligent minds.

Accordingly, all this reflects into the new characterization of the ‘Kingdom of 
grace’, that is to say of the sense and scope of ‘supernatural’, taken as the sphere of 
‘moral’ laws (versus “physical” ones, be they even teleological, or psychological). Thus, 
the preceding paragraph of the Monadology tells us that:

This city of God, this truly universal monarchy, is a moral world within the natural 
world.22

Moreover: analogous to the way in which in the PNG Leibniz at a point invokes the 
need of passing from ‘physical’ consideration to ‘metaphysical’ ones, already in the 
Discourse he had introduced the topic of the ‘realm of God’ by the need to join ‘moral’ 
to metaphysics: 

But in order to support by natural reasons the view that God will preserve for 
all time not merely our substance but our person, that is to say, the memory and 
knowledge of what we are (…) we must add morals to metaphysics.23

Only that type of consideration, indeed, could establish true immortality, by working 
as a sort of ‘moral postulate’ (to use a bit anachronistically Kant’s later jargon) which 
establishes the immortality (in the proper sense) of rational souls by distinguishing 
it from the unperishability common to all substances in general. I shall consider this 
closer below.24

21.  Monadologie, §87 (GP VI, 622, L 1060). The distinction among these different ‘realms’ is 
neatly illustrated in Phemister 2003, one of the very few studies epressly devoted to an analysis 
of the concept of ‘kingdom of grace’ and its relationship with nature.
22.  Monadologie, §86 (GP VI, 621-622, L 1059).
23.  Discours de métaphysique, §35 (A VI, 4, 1584, L 502).
24.  By the way, the new polarity of ‘physical’ and ‘moral’ could be an echo (at least from the 
terminological point of view, but also from the conceptual one, though reworked, as usual) of 
Malebranche’s analogous polarity, by which the latter distinguished the causal (more exactly, 
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3. LEIBNIZ’S HARMONY OF NATURE AND GRACE, OR THE MORAL NATURE OF NATURE

3.1. Moral and Natural Order: Distinction and Preminence

In Leibniz’s framework, as we have seen, the elements of Malebranche’s system of na-
ture and grace are profoundly reshaped. While in Malebranche the specific laws of 
grace were structurally homogeneous to those of nature, in Leibniz the contrast of 
God as an ‘architect’ and God as a ‘monarch’ tends to reveal and emphasize a funda-
mental dis-homegeneity beween the two types of laws. The Leibnizian order of ‘grace’ 
is less reducible to a system of (we could say, quasi-Hempelian) causal laws, than the 
occasionalist schema of ‘general laws’; the rules of ‘grace’ have an essentially normative 
character – although in the case of divine action what ought to be the case invariably 
is the case. From this point of view, there is rather some continuity with the other great 
Malebranchian theme of (moral) ‘Order’, at least in its general sense of a set of axiolog-
ical principles.

A precision is required here: one should distinguish this objective recovery of 
the Malebranchian ‘order’ from the other Leibnizian notion (it also a reworking of a 
Malebranchian theme) of a supreme all-encompassing order, actually realized in the 
best of possibile worlds. Admittedly, this also is ultimately determined by axiological 
considerations of perfection, but it already includes their total specification and their 
balancing with all toher parameters. Within this notion, the conceptual tensions which 
emerged In Malebranche’s view turn out to be somehow nuanced and attenuated, inso-
far as this all-encompassing notion of ‘order’ already integrates ethical values and epis-
temological ones (like the simplicity/fecundity balance); besides this, Leibniz’s enlarged 
concept of law tends to relativize the contrast between general and particular wills.

When Leibniz, however, takes the moral order as synonimous of the or-
der of grace, and contrasts it to the order of nature, he is considering more ana-
lytically the single factors of that all-comprehensive universal order: in particu-
lar, he is considering the “moral order” in a strict sense, as being distinct from 
other parameters of the divine evaluation, and in need to be (problematical-
ly) co-ordinated with them. In this sense, we find again Malebanche’s problem of 
the adaptation of the causal-nomological patterns of nature to the moral ends.

Although the moral order properly concerns only a subset of the creat-
ed world, however, and represents only a part of the criteria which guided its cre-
ation, still it maintains a priority, so that the other “sub-orders” or sets of rules 
have to be somehow subordinated and finalized to this higher system of ends.

More concretely, this means that the destiny of rational beings  –  hence, their 
happiness  – is the absolutely privileged end of the cosmic order. Leibniz also sketches in 
his writings some arguments to the effect of showing the necessary connection between 
the basic general criterion of metaphysical perfection and the specific moral criterion of 

quasi-causal) aspects of human action (the ‘physical’ ones) from its moral aspects, the latter 
being deprived of any causal efficacy, but giving to action its moral character through the 
relationship with the exercise of human freedom.
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the happiness of spirits.25

Admittedly, in certain contexts Leibniz warns us that that preminence is 
not as absolute, so that the moral ends of the order of grace (in other terms, God’s 
ends as the king of spirits) can be, at least to a certain extent, sacrified to other 
ends, concerning the whole of the cosmic system and the interest of other (non-ra-
tional) creatures. This point of view is especially developed in some sections of the 
Theodicy, where part of Leibniz’s strategy is to criticize Bayle’s objections as too an-
thropocentric. Accordingly, Leibniz is ready to emphasize that the adjustment of 
‘nature’ and ‘grace’ is a reciprocal one; moreover, he goes on occasionally to admit 
that moral justice and the happiness of rational creatures – or at least of mankind – 
is not always the preminent, let alone the unique goal guiding the divine choice:

I grant that the happiness of intelligent creatures is the principal part of God’s 
design, for they are most like him; but nevertheless I do not see how one can prove 
that to be his sole aim. It is true that the realm of nature must serve the realm of 
grace: but, since all is connected in God’s great design, we must believe that the 
realm of grace is also in some way adapted to that of nature, so that nature preserves 
the utmost order and beauty, to render the combination of the two the most per-
fect that can be. And there is no reason to suppose that God, for the sake of some 
lessening of moral evil, would reverse the whole order of nature. Each perfection or 
imperfection in the creature has its value, but there is none that has an infinite value. 
Thus the moral or physical good and evil of rational creatures does not infinitely 
exceed the good and evil which is simply metaphysical, namely that which lies in 
the perfection of the other creatures.26

Nevertheless, in the texts which typically develop and illustrate the nature/grace po-
larity, the emphasis is always on the preminence of the city of God, and of the related 
moral ends, within the wider context of our world. Moreover, in these contexts the 
happiness due to the spirits is expressly measured according to moral criteria: happiness 
should be distributed according to virtue, and the content of the nature/grace harmony 
ultimately amounts to this. Thus Leibniz, in the selfsame Theodicy, criticizes Bayle for 
the opposite ground as before:

One might thence conclude, according to him (posthumous Reply to M. Jacque-
lot, p. 183), “that God created the world only to display his infinite skill in archi-
tecture and mechanics, whilst his property of goodness and love of virtue took no 
part in the construction of this great work. This God would pride himself only 
on skill; he would prefer to let the whole human kind perish rather than suffer 
some atoms to go faster or more slowly than general laws require”. M. Bayle would 
not have made this antithesis if he had been informed on the system of general 
harmony which I assume, which states that the realm of efficient causes and that 
of final causes are parallel to each other; that God has no less the quality of the best 
monarch than that of the greatest architect; that matter is so disposed that the laws of 
motion serve as the best guidance for spirits; and that consequently it will prove that 

25.  For a discussion of this relationship and its tensions, see Rutherford 1995: 46-67; Adams 2014.
26.  Théodicée, §118 (GP VI, 168-169).
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he has attained the utmost good possible, provided one reckon the metaphysical, 
physical and moral goods together.27 

3.2. !e Finalization of Nature: Justice through Nature

It remains to be seen, how this harmony is conceived by Leibniz. Here one can see 
how Leibniz – while seemingly abandoning Malebrache’s audacious exportation of the 
nomological model of natural science into theology, and striving at estabilishing by 
contrast a neat division of fields – by this same move comes to formulate in a crystal 
clear way the same problem already confronted by the Oratorian, namely the problem 
posed to theological and moral thought by the new scientific view of the world.

His very general requirement is that the system of nature, unfolding according 
to its own rules, at the same time does satisfy the moral requirements. The task is 
especially arduous, notice, insofar as for Leibniz, more than for Malebranche (who 
admits, though in his peculiarly indirect and mediated form, an interaction bettween 
the mental and the physical), the system of natural laws is a perfectly self-closed one. 

Thus, Leibniz is eager to emphasize, that no interference is admitted in the sphere 
of the laws of nature:

And this takes place, not by a dislocation of nature, as if what God has planned for 
souls could disturb the laws of bodies, but by the very order of natural things itself, by 
virtue of the harmony pre-established from all time between the realms of nature and 
of grace, between God as architect and God as monarch, in such a way that nature 
leads to grace, and grace perfects nature by using it.28

Consider also that the same beings do belong to both realms, insofar as, e.g., human 
beings are subjected both to the natural laws, as embodied souls, and to the jurisdiction 
of the moral law, as citizens of the ‘city of God’. As Leibniz puts it, the realm of grace 
is a “moral world within the natural world”.

Moreover, something more than a mere coordination – as in the case of the classic 
explanation of the body/soul relationship given by pre-established harmony – seems to be 
required, because the outcomes of one set of laws must be subordinated to the other one.29

But how can this preminence of moral finalism, and the corresponding harmo-
ny, be figured out in a plausible way? A first and straightforward way is to claim that, 
contrary to the appearances, the working of nature – the ‘blind’ mechanism of the laws 
of physical motion, or the psychological dynamism of appetites often directed towards 
only seeming goods – ultimately ends up promoting the moral ends to be pursued, in 

27.  Théodicée, §247 (GP VI, 264).
28.  PNG, GP VI, 605, L 640.
29.  In a sense, of course, the case is the same: in the nature/grace harmony there is no more 
than a coordination; conversely, also in the ‘physical’ (i.e., non moral) harmony of soul and 
body one can tell of a (relative) subordination, insofar as the reason for a certain modification 
can be found in one of the terms better than in the other. But the issue is exactly that with the 
moral harmony Leibniz seems to be committed to a general one-sided distribution of reasons 
on behalf of the ‘moral’ rule. 
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particular the correct retribution of human actions.
This might seem, of course, a completely gratuitous assumption. Sometimes Leibniz 

seems to have in mind the idea that moral handling coincides with the correct working of 
human nature, so that virtue is (as Spinoza would say) the reward for itself, while vice takes 
with itself its punishment: 

It can (…) be said that God as architect satisfies God as lawgiver in everything and 
that sins must therefore carry their punishment with them by the order of nature, 
and even by virtue of the mechanical structure of things; and that noble actions, 
similarly, attain their rewards through ways that are mechanical in relation to 
bodies, although this cannot and should not always happen at once.30

This moral outcome of natural processes, however, is not so evident in a lot of cases. 
Hence the final clause, which projects the ‘harmony’ into a more or less remote future 
– be it the time of an entire human life, or a properly eschatological one.

Remember how Malebranche invoked the fact of the original sin, in order to ex-
plain the disconcerting disharmony between the working out of nature and its alleged 
moral ends. Leibniz does not focus his attention on this explanation: in this case also, 
his view of the ‘kingdom of grace’, differently from that of the French theologian, is 
not essentially connected (while leaving a possible room for it) to what is specific to the 
story of Christian redemption. 

The disharmony of the two kingdoms does not only concern the conflict of ten-
dencies within rational agents, but also the topic of natural disasters – another one 
attentively considered in Malebranche’s theodicy. Also these phenomena, according to 
Leibniz, should be assumed to have a ‘moral’ justification, though difficult to see from 
our very limited perspective. 

To this kind of consideration seem to point also some rather cryptic allusions 
concerning the alleged harmony between the story of our planet and the moral story of 
its inhabitants. These allusions can be interpreted in general along a strictly orthodox 
idea – to be found also in Malebranche – according to which the original sin corrupted 
also nature, and conversely, according to St. Paul’s dictum (“the whole creation groans 
with us and shares our birth pangs”), redemption will involve nature itself. 

More interestingly, we are faced with the attempt at suggesting a “moral” account 
of the most recent discoveries and discussions concerning the story of earth; discoveries 
that could easily appear at odds with the biblical teaching. Leibniz, in fact, is suggest-
ing that the big natural changes in the earth’s general conditions harmonize with the 
moral requirements of God’s global plan:

The result of this harmony is that things lead to grace by means of the very ways of 
nature and that this globe, for example, must be destroyed and repaired by natural 
ways at those times which the government of spirits demands for the punishment of 
some and the rewards of others. 31

 

30.  Monadologie, §89, L 652. 
31.  Monadologie, §88, L 652.
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Compare this with a passage in Thomas Burnet’s Telluris theoria sacra, (1681), whose 
author – after giving a ‘physical’ explanation of the universal deluge – warns that this 
does not compromise the biblical interpretation of the deluge as a divine punishment:

It is no detraction from divine providence, that the course of nature is exact and 
regular, and that even in its greatest Changes and Revolutions it should still conspire 
and be prepared to answer the Ends and Purposes of the divine Will in reference to 
the moral world. This seems to me to be the great Art of Divine Providence, so 
to adjust the two Worlds, human and natural, material and intellectual, as seeing 
through the Possibilities and Futuritions of each, according to the first States and 
Circumstances he puts them under, they should all along correspond and fit one 
another, and especially in their great Crises and Periods.32

Elsewhere Leibniz goes on to illustrate the same idea with some audacious speculations 
put forward by contemporary Origenists: this is the case with the theology well-nigh 
astronomical referred to in the Theodicy: “Simultaneously (by virtue of the harmonic 
parallelism of the Realms of Nature and of Grace) this long and great conflagration will 
have purged the earth’s globe of its stains.”33

This grand view of the changes of our world, however, leaves the possibility of 
realizing justice still unclear, if the persistence of the same moral subject is not granted. 
I am speaking, notice, of ‘moral subject’, because the simple persistence (or imperisha-
bility) is already metaphysically assured for all simple substances. But the order of the 
‘city of God’, with the related retributive justice, requires something more, that is to say 
that the same self-conscious being persists, endowed with the memory of her/his past 
actions. Accordingly, several passages in the texts on the nature/grace harmony insist 
on the preservation of the same person, despite the continuous and radical transforma-
tions to which the physical world is subjected (“beyond the revolutions of matter”).34

As a matter of fact, what Leibniz wants to get from his harmony is nothing but 
that final conciliation of subjective consciousness and divine justice whose need was 
emphasized also by John Locke, and which should have been assured by the doctrine of 
the Last Judgment, together with a final eschatological reconciliation of soul and body, 
of virtue and happiness. 

 

32.  Burnet 1689: I, 146.
33.  Théodicée, §18 (GP VI, 113). These speculations are connected to Leibniz’s interest for the 
topic of Apokathastasis and his relationship with the heterodox and millenarian theologian 
Petersen. See on this Fichant 1991 and Costa 2014. 
34.  For the idea of being subtracted to the “revolutions of matter”, see the Nouveau système 
(note 13 above) and Mendelson 1995. For the immortality of minds as a key element in the 
‘kingdom of grace’, see already Discours, §36 (note 12 above) and the letter to Wagner of 
June 1710: “as soon as [human souls], however, are made rational, and capable, together of 
being self-conscious, of partnership with God, I am persuaded that from then on they never 
lose their personal quality of citiziens of God’s republic; and becuase this republic is ruled in 
the rightest and most beautiful way, it follows that these souls, through the selfsame laws of 
nature, because of parallelism between grace and nature, are made by their actions apt to receive 
reward or punishment” (GP VII, 531).
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It is worth noting, however, that this eschatological outcome seems to be thought of by 
Leibniz – though in a largely ambiguous and nuanced way – in a more intra-mundane 
way. That is to say, the reconciliation of nature with the moral ends of the ‘kingdom 
of grace’, both on the global and individual plan, is projected into the future; but this 
seems to be a future still belonging to the (admittedly, dramatic) development of our 
(and God’s) unique world.35

CONCLUSIONS: KANT ON THE REALMS OF NATURE AND GRACE

In the Critique of Pure Reason, Doctrine of Method, Kant at a point relies explicitly on 
Leibniz’s legacy, by taking again his idea of the realms of nature and grace:

Leibniz termed the world, when viewed in relation to the rational beings which 
it contains, and the moral relations in which they stand to each other, under the 
government of the Supreme Good, the kingdom of Grace, and distinguished it 
from the kingdom of Nature, in which these rational beings live, under moral 
laws, indeed, but expect no other consequences from their actions than such as 
follow according to the course of nature in the world of sense. To view ourselves, 
therefore, as in the kingdom of grace, in which all happiness awaits us, except in 
so far as we ourselves limit our participation in it by actions which render us un-
worthy of happiness, is a practically necessary idea of reason.36

We are not faced, indeed, with a merely terminological recovery: Kant’s idea seems to 
be objectively in staightforward continuity with Leibniz’s approach, and the conceptual 
framework expressed by the idea of the Leibnizian ‘Kingdom of grace’ is largely taken 
again by him from a transcendental point of view. We have on one hand the natural 
world (embracing both the physical one and that of empirical psychology), ruled by 
causal laws; on the other, the laws of morality, or of practical reason (binding all ra-
tional beings, God included, like for Malebranche and Leibniz). The realm of grace 
is, properly, the idea of the union of the two, or of their reconciliation: what Kant 
technically labels by his notion of ‘supreme good’. Although the way of conceiving 
the relation of happiness with moral intention is, of course, different from Leibniz’s, 
still the fundamental idea (or problem) formulated by Leibniz is there: I mean, the 
requirement of a reconciliation of the scientific and the moral view of world – which 
will be a major theme in the whole classic German philosophy. Not only our immor-
tality, but God’s eixistence itself are now definitely taken as postulates derived from 
the assumption of the moral law. Interestingly enough, in Kant’s view, this requirement 
concerning the ‘moral nature of nature’ is ideally conjoined with another element we 
have found in Malebranche – while being in Leibniz, though not absent, more bal-
anced by other considerations – namely, the emphasis on the universal character of 
rules and the extension of this formal character to both realms of nature and moral.

35.  This intra-mundane character of future harmony is emphasized in Phemister 2003.
36.  CPR, 539; Ch. II, Sect. 2, A812, B840: Transcendental Doctrine of Method.
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CPR = I. Kant, Critique of Pure Reason, transl. by J. M. D. Meiklejohn, London, G. Bell & Sons, 1893.
L = G. W. Leibniz, Philosophical Papers and Letters, transl. and ed. by L. E. Lomeker, Chicago, Chicago 

University Press, 1956.
OM = N. Malebranche, Ouevres complètes, éd. par A. Robinet, Paris, Vrin, 1958-1984; vol. V, 1958.
R = G. W. Leibniz, Treatise on Nature and Grace, transl., with an introduction and notes by P. Riley, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
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Connexion universelle et enveloppement du futur dans 
le présent

ABSTRACT: ! is text aims to contribute to the study of the physical, psychological and metaphysical 
dimensions that articulate the theme of universal connection and of the e nvelopment of t he future 
in the present. I will begin by examining how the theme of the monad as a mirror of the world 
appears in §3 and in §12 of the Principles of Nature and Grace (PNG) – I will not consider the 3rd oc-
currence, §14, where it is question of the spirit as image of God. ! en I will investigate the relation 
which exists between t he thesis maintaining that, because of the universal connection, the monad 
perceives (confusedly) all that happens at every moment in the world, and the thesis according to 
which the monad perceives (confusedly) its whole history past and future. Finally, I will brie" y 
consider the question of the asymmetry between past and future as a temporal property which has 
no equivalent for space.
RÉSUMÉ : Ce texte a pour but de contribuer à l’étude de la manière dont s’articulent les dimensions 
physique, psychologique et métaphysique du thème de la connexion universelle et de l’enveloppe-
ment du futur dans le présent. Je commencerai par examiner selon quelles modalités le thème de la 
monade miroir du monde apparaît dans les Principes de la nature et de la grâce (PNG), dans le §3 et 
dans le §12 – je ne prendrai pas en considération la 3ème occurrence, §14, où il est question de l’esprit 
comme image de Dieu –, puis je m’interrogerai sur la relation qui existe entre la thèse qui a$  rme 
que, du fait de la connexion universelle, la monade perçoit (confusément) tout ce qui arrive à chaque 
instant dans le monde et celle qui a$  rme que la monade perçoit (confusément) toute son histoire, le 
passé comme le futur. Cela m’amènera à envisager rapidement la question de l’asymétrie entre passé 
et futur comme propriété temporelle qui n’a pas d’équivalent pour l’espace.
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Monad; Mirror of the Universe; Temporal 
Properties

Ce texte a pour but de contribuer à l’étude de la manière dont s’articulent les dimen-
sions physique, psychologique et métaphysique du thème de la connexion universelle 
et de l’enveloppement du futur dans le présent. Je commencerai par examiner selon 
quelles modalités le thème de la monade miroir du monde apparaît dans les Principes 
de la nature et de la grâce (PNG), dans le §3 et dans le §12 – je ne prendrai pas en 
considération la 3ème occurrence, §14, où il est question de l’esprit comme image de 
Dieu –, puis je m’interrogerai sur la relation qui existe entre la thèse qui affirme que, 
du fait de la connexion universelle, la monade perçoit (confusément) tout ce qui arrive à 
chaque instant dans le monde et celle qui affirme que la monade perçoit (confusément) 
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toute son histoire, le passé comme le futur. Cela m’amènera à envisager rapidement la 
question de l’asymétrie entre passé et futur comme propriété temporelle qui n’a pas 
d’équivalent pour l’espace. 

Au §2 des PNG, Leibniz affirme que “en elle-même et dans le moment”, une 
monade ne peut être discernée d’une autre que par ses perceptions, c’est-à-dire par ses 
représentations de ce qui est au-dehors, et par ses appétitions, qui sont “ses tendances 
d’une perception à l’autre”. Dans le §3, Leibniz précise que c’est suivant les affections de 
son corps qu’une monade se représente ce qui est hors d’elle, et que si chaque monade 
est un “miroir vivant” de l’univers, c’est parce que le monde est plein et que “chaque 
corps agit sur chaque autre corps, plus ou moins selon la distance”. Mon âme perçoit 
l’univers parce que mon corps est affecté par chacun des autres corps, et cela d’autant 
plus fortement que le corps affectant est proche du mien.1 Ce passage semble indiquer 
que c’est parce qu’elles ont un corps que les monades sont en relation avec le reste du 
monde. C’est un thème que l’on trouve en d’autres endroits, notamment dans un pas-
sage des Considérations sur les principes de vie et les natures plastiques où Leibniz écrit que 
les âmes détachées de tout corps, les créatures “franches ou affranchies de la matière” 
seraient “détachées en même temps de la liaison universelle, et comme des déserteurs 
de l’ordre général”.2 Dans le §4 des PNG, c’est encore à partir du corps et de ses perfec-
tions que Leibniz explique les perfections de la monade, et notamment la mémoire : si les 
organes du corps sont suffisamment “ajustés”, il y aura “du relief et du distingué” dans 
les impressions qu’ils reçoivent et donc dans les perceptions de la monade qui possède ce 
corps ; cela peut aller jusqu’à la mémoire, qui est “une perception (…) dont un certain 
écho demeure longtemps pour se faire entendre dans l’occasion”. Les paragraphes suivants 
développent le thème de la mémoire et des perceptions toujours présentes, même lorsque 
l’on ne s’en aperçoit pas, dans le sommeil, dans l’évanouissement et même dans la mort. 

Vient ensuite la rupture du §7 : “Jusqu’ici, nous n’avons parlé qu’en simples phy-
siciens  : maintenant il faut s’élever à la métaphysique”. Il nous faut nous demander 
pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien et pourquoi les choses sont ainsi plu-
tôt qu’autrement. Jusque-là, Leibniz a décrit la suite des choses  : l’enchaînement des 
mouvements dans les corps, l’enchaînement des représentations de ces mouvements, 
c’est-à-dire des perceptions, dans les âmes. Il faut à présent s’élever, passer à un niveau 
supérieur et se demander pourquoi ce sont ces enchaînements-là plutôt que d’autres 
qui sont réalisés dans le monde. La réponse est dans la sagesse de Dieu et dans le 
principe du meilleur : Dieu a choisi “les lois du mouvement les mieux ajustées et les 
plus convenables aux raisons abstraites et métaphysiques” (§11). C’est en repartant de 
principes métaphysiques comme celui de l’équivalence entre la cause pleine et l’effet 
entier que l’on peut rendre raison des lois du mouvement, et même quelquefois les dé-

1.  Voir aussi, parmi bien d’autres références, le §62 de la Monadologie : “Ainsi, quoique chaque 
monade créée représente tout l’univers, elle représente plus distinctement le corps qui lui est 
affecté particulièrement et dont elle fait l’entéléchie ; et comme ce corps exprime tout l’univers 
par la connexion de toute la matière dans le plein, l’âme représente aussi tout l’univers en re-
présentant ce corps, qui lui appartient d’une manière particulière” (GP VI, 617).
2.  GP VI, 546.
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couvrir. Le §12 reprend le thème de la monade “miroir vivant représentant l’univers” 
qui apparaissait dans le §3, mais ce thème est ici introduit non plus à partir de la plé-
nitude du monde et de l’affirmation que chaque corps est affecté par tous les autres, 
mais comme une conséquence de la perfection de Dieu : il suit de la perfection divine 
que “chaque monade (…) doit avoir ses perceptions et ses appétits les mieux réglés 
qu’il est compatible avec tout le reste”. À la question de savoir pourquoi telle monade 
a telle ou telle perception, le début du texte répond que cela est lié à la manière dont 
son corps est affecté. À la question de savoir pourquoi les chaînes causales qui lient 
les mouvements des corps d’une part et celles des perceptions de l’âme d’autre part 
sont ce qu’elles sont, les §10 et 11 répondent que ces lois sont les meilleures possibles.3

Une autre différence entre ces deux parties du texte me semble significative : alors 
qu’il n’avait été question dans le début du texte que de la mémoire et du souvenir, le 
§13 introduit le thème d’une lecture du futur dans le passé : “Le présent est gros de 
l’avenir : le futur se pourrait lire dans le passé”. Cette possibilité se dit au conditionnel : 
c’est seulement si l’on pouvait déplier tous les replis d’une âme “qui ne se développent 
sensiblement qu’avec le temps” que l’on pourrait connaître la beauté de l’univers dans 
cette âme. Et cette condition n’est, pour nous, jamais réalisée.4 Seul Dieu peut lire dans 
les replis d’une âme toute l’histoire de l’univers. On pourrait néanmoins soutenir que 
le §13 des PNG pose la question d’une hypothétique perception du futur par les âmes 
mêmes, parce que Leibniz semble y placer sur le même pied le thème du présent gros de 
l’avenir et celui de l’expression de l’éloigné dans le prochain dont il avait déjà été ques-
tion dans les premiers paragraphes : “Le présent est gros de l’avenir : le futur se pourrait 
lire dans le passé ; l’éloigné est exprimé dans le prochain”. Il est tentant, à partir de là, 
de considérer que ce qui vaut pour l’éloignement dans l’espace vaut aussi pour l’éloigne-
ment dans le temps, et d’affirmer que, de même que nous percevons tout ce qui se passe 
maintenant dans le monde (plus ou moins confusément selon la distance), nous perce-
vons aussi tout ce qui se passera dans le futur, plus ou moins confusément selon l’éloi-
gnement temporel. La suite du §13 fournit un argument en faveur de cette hypothèse : 
Leibniz illustre la thèse de la connexion universelle à partir de l’exemple de la mer  : 

3.  Dans les PNG (GP VI, 598-606), Leibniz part de considérations physiques pour expli-
quer la succession des événements du monde avant d’affirmer qu’il faut passer à la métaphy-
sique pour expliquer pourquoi c’est ce monde-ci qui existe, plutôt qu’un autre, ou plutôt que 
rien. Cette démarche évoque celle du De rerum originatione radicali (GP VII, 302-308, tr. 
fr. Schrecker 1978). Leibniz y part de la nécessité physique par laquelle les états du monde se 
succèdent, le suivant étant en quelque sorte ‘copié’ sur le précédent (le De rerum originatione 
radicali s’ouvre sur l’image des livres que l’on recopie les uns sur les autres) puis Leibniz ajoute 
que cette nécessité physique ne suffit par parce que “aussi loin qu’on remonte en arrière à des 
états antérieurs, on ne trouvera jamais dans ces états la raison complète, pour laquelle il existe 
un monde et qui est tel”. Il faut donc passer de la nécessité physique à “quelque chose qui soit 
pourvu de nécessité absolue ou métaphysique”, à la raison dernière des choses qui est au-delà 
de la série des choses, au-delà du monde. 
4.  Comme l’affirme le §61 de la Monadologie, “une âme ne peut lire en elle-même que ce qui 
y est représenté distinctement, elle ne saurait développer tout d’un coup ses replis, car ils vont 
à l’infini” (GP VI, 617).
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Comme en me promenant sur le rivage de la mer, et entendant le grand bruit 
qu’elle fait, j’entends les bruits particuliers de chaque vague dont le bruit total est 
composé, mais sans les discerner  ; nos perceptions confuses sont le résultat des 
impressions que tout l’univers fait sur nous.

Or c’est précisément cet exemple que l’on retrouve dans un passage d’une pièce prépa-
ratoire aux Nouveaux essais où il est explicitement question de pressentiments : 

Car nous n’avons pas seulement une réminiscence de toutes nos pensées passées, 
mais encore un pressentiment de toutes nos pensées futures. Il est vrai que c’est 
confusément et sans les distinguer, à peu près comme lorsque j’entends le bruit de 
la mer, j’entends celui de toutes les vagues en particulier qui composent le bruit 
total ; quoique ce soit sans discerner une vague de l’autre”.5

Un autre texte dans lequel il est question de pressentiment est celui des échanges avec 
Bayle. Rappelons brièvement l’objet du débat, en nous appuyant sur le texte de 16986 
et sur celui de 1702.7 Pour montrer à quelles absurdités mène la thèse de l’harmonie 
préétablie, Bayle propose l’exemple d’un chien en train de manger qui reçoit un coup 
de bâton. Selon Leibniz tel que le comprend Bayle, l’âme du chien passe du plaisir à 
la douleur au moment même où on lui donne le coup de bâton, de manière tout à fait 
spontanée, sans que ce passage soit causé par l’événement corporel qu’est le coup de 
bâton, en sorte que ce changement dans l’âme du chien devrait encore avoir lieu si le 
corps du chien n’était pas frappé. Bayle juge cela incompréhensible. Comment l’âme 
d’un chien pourrait-elle sentir de la douleur immédiatement après avoir senti de la joie, 
quand même elle serait seule dans l’univers ? 

Leibniz répond d’abord que, lorsqu’il a dit que l’âme sentirait tout ce qu’elle sent 
maintenant même s’il n’y avait qu’elle et Dieu au monde, il n’a fait “qu’employer une 
fiction, en supposant ce qui ne saurait arriver naturellement”.8 Par nature, la loi de 
l’âme du chien est de représenter ce qui se fait dans son corps en sorte que le cas que 
l’on suppose ne saurait arriver dans l’ordre naturel. 

Dieu pouvait donner à chaque substance des phénomènes indépendants de ceux 
des autres, mais de cette manière il aurait fait, pour ainsi dire, autant de mondes 
sans connexion, qu’il y a de substances ; à peu près comme on dit, que quand on 
songe, on est dans son monde à part, et qu’on entre dans le monde commun quand 
on s’éveille.9

On retrouve ici l’idée, déjà rencontrée dans les Considérations sur les principes de vie 
et les natures plastiques, que des substances sans corps seraient comme des mondes à 
part. Dieu aurait pu faire un monde sans corps et il pourrait, s’il le voulait, supprimer 
brutalement par miracle tout sauf l’âme du chien sans que la suite des affections et des 
sentiments de cette âme soit modifiée, mais cette fiction est contraire à l’ordre naturel 

5.  A VI, VI, 6.
6.  GP IV, 517-524.
7.  GP IV, 524-571.
8.  GP IV, 517.
9.  GP IV, 519.
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et “aux desseins de Dieu qui a voulu que l’âme et les choses hors d’elle s’accordassent”.10 
L’absence des corps relève de la fiction métaphysique. Si Leibniz a utilisé cette fiction, 
c’est, dit-il, “pour marquer que les sentiments de l’âme ne sont qu’une suite de ce qui 
est déjà en elle” ;11 car 

C’est (…) la nature de la substance créée, de changer continuellement suivant un 
certain ordre, qui la conduit spontanément (…) par tous les états qui lui arriveront, 
de telle sorte que celui qui voit tout, voit dans son état présent tous ses états passés 
et à venir.12 

À Bayle qui voudrait que le passage du plaisir à la douleur ait une cause extérieure, le 
coup de bâton ou le Dieu de Malebranche, Leibniz répond que c’est l’état précédent de 
l’âme du chien qui est la cause de son état suivant. Et il ajoute que Bayle, qui prétend ne 
pas comprendre l’harmonie préétablie, devrait reconnaître qu’il ne comprend pas da-
vantage comment le bâton influe sur l’âme, ni comment se fait l’opération miraculeuse, 
par laquelle, selon Malebranche, Dieu accorde continuellement l’âme et le corps.13

Lorsque Bayle objecte que “nous savons par expérience, que nous ignorons que 
nous aurons dans une heure telles ou telles perceptions”,14 Leibniz répond que l’âme ne 
connaît en effet pas distinctement ce qui va arriver, mais qu’elle le sent confusément, et 
il propose une analogie qui peut évoquer celle de la mer que nous avons trouvée dans 
les PNG :

Il y a en chaque substance des traces de tout ce qui lui est arrivé, et de tout ce qui 
lui arrivera. Mais cette multitude infinie de perceptions nous empêche de les dis-
tinguer, comme lorsque j’entends un grand bruit confus de tout un peuple, je ne 
distingue point une voix de l’autre.15

Il y aurait donc dans les âmes non seulement des traces de tout ce qui leur est arrivé, 
mais encore de traces de tout ce qui leur arrivera. 

[L’âme] doit exprimer ce qui se passe, et même ce qui se passera dans son corps, 
et en quelque façon dans tous les autres, par la connexion ou correspondance de 
toutes les parties du monde.16

Dire que la cause du changement de l’âme est en elle n’est donc pas faire de cette âme 
une substance autiste, aveugle et sourde à tout ce qui est hors d’elle. Seul l’hypothétique 
atome d’Epicure, qui ne représente rien, qui n’exprime rien, est totalement isolé et c’est 
ce qui fait qu’il continuera indéfiniment le même mouvement rectiligne uniforme, 
comme s’il était seul au monde, tant il est “stupide et imparfait”.17 Mais cet atome est 

10.  GP IV, 530.
11.  GP IV, 517.
12.  GP IV, 518.
13.  GP IV, 532.
14.  GP IV, 521.
15.  Ibidem.
16.  GP IV, 523.
17.  GP IV, 543.
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une pure fiction. En réalité, chaque état présent d’une substance, cause de son état sui-
vant, enveloppe le monde et c’est pour cela que les changements des substances sont si 
complexes. Si la douleur du chien peut suivre spontanément de son plaisir, c’est, écrit 
Leibniz, parce que 

la pensée du plaisir paraît simple, mais elle ne l’est pas, et qui en ferait l’anatomie, 
trouverait qu’elle enveloppe tout ce qui nous environne, et par conséquent tout ce 
qui environne l’environnant.18 

Le plaisir du chien qui mange est mêlé de ce qu’il perçoit déjà du coup de bâton à ve-
nir.19 Les causes qui font agir le bâton (l’homme posté derrière le chien, qui se prépare 
à le frapper pendant qu’il mange, et tout ce qui dans le cours des corps contribue à y 
disposer cet homme) sont aussi représentées d’abord dans l’âme du chien exactement 
à la vérité, mais faiblement par des perceptions petites et confuses et sans aperception, 
c’est-à-dire sans que le chien le remarque, parce qu’aussi le corps du chien n’en est af-
fecté qu’imperceptiblement.20 On comprend pourquoi le thème des petites perceptions 
qui apparaît ici peut constituer un argument en faveur de la spontanéité de l’âme : tout 
est déjà présent dans l’âme, les perceptions n’ont qu’à se développer, elles n’ont pas à 
venir d’ailleurs. 

Ce passage des réponses à Bayle illustre bien l’idée que le présent est gros de 
l’avenir – la formule du §13 des PNG est également présente dans ce texte – et 
que l’âme perçoit déjà confusément tout ce qui arrivera. Il est pourtant important 
de souligner, après M. Parmentier,21 qu’il ne faut pas conclure de là que nous pou-
vons, comme Dieu, lire le futur dans le présent. L’âme ne perçoit qu’au présent.22 
Elle perçoit ce qui, de l’événement qui se développera dans le futur, s’annonce déjà 
dans le présent. Si nous avons des pressentiments de ce qui arrivera, c’est parce 
que la perception qui se développera dans le futur est déjà présente, embryonnée, 
confuse, encore insensible, dans notre état actuel. Nous ne percevons pas à propre-
ment parler un événement futur mais ce qui, de ce futur, est déjà présent, envelop-
pé, replié, mais appelé à se développer par la suite. Comme l’écrit M. Parmentier, 

L’application du principe de continuité à l’ordre des perceptions fait apparaître 
les pressentiments et les avant-goûts moins comme une anticipation du futur que 

18.  GP IV, 562.
19.  GP IV, 532. On aperçoit ici le thème de l’inquiétude – cette instabilité, cette oscillation 
perpétuelle de l’état psychique – qui sera développé dans les NE, livre II, chap. 20 (A VI, 6, 
163-168). Il y a toujours déjà en nous des “rudiments de douleur”, une “disposition et prépa-
ration à la douleur”.
20.  Leibniz propose aussi l’exemple d’un homme qui mange de la confiture et est piqué par un 
insecte : “L’animal affectait déjà le corps de l’homme, en l’approchant avant que de piquer, et la 
représentation de cela affectait déjà son âme, mais insensiblement” (GP IV, 546).
21.  Parmentier 2011. 
22.  C’est même, la définition du présent – ou plutôt ce qui en tient lieu : “Ce qu’est le présent”, écrit 
Leibniz dans un texte publié par Couturat et daté selon lui de 1702-1704, “ne peut être expliqué par 
une définition, mais peut être connu par la seule perception” (C, 480).
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comme le commencement d’une perception appelée à se développer ultérieure-
ment sous l’effet d’une loi déjà bien présente et parfaitement déterminée.23

Leibniz est en général réservé devant les phénomènes de prédiction, de divination, de 
rêve prémonitoire, etc., même s’il ne les exclut pas radicalement. Ainsi, à propos des 
protestants cévenols réfugiés à Londres dont on prétendait qu’ils prophétisaient, Leib-
niz écrit à Coste, en décembre 1707 : 

S’il était vrai, Monsieur, que vos Sévennois fussent des prophètes, cette hypothèse 
ne serait point contraire à mon hypothèse de l’Harmonie préétablie, et y serait 
même fort conforme. J’ai toujours dit, que le présent est gros de l’avenir, et qu’il 
y a une parfaite liaison entre les choses quelques éloignées qu’elles soient l’une de 
l’autre, en sorte que celui qui serait assez pénétrant, pourrait lire l’une dans l’autre. 
Je ne m’opposerais pas même à celui qui soutiendrait qu’il y a des globes dans 
l’univers, où les prophéties sont plus ordinaires que dans le nôtre, comme il y aura 
peut-être un monde, où les chiens auront les nez assez bons pour sentir leur gibier 
à 1000 lieues ; (…) Mais quand il s’agit de raisonner sur ce qui se pratique effec-
tivement ici, notre jugement présomptif doit être fondé sur la coutume de notre 
globe, où ces sortes de choses prophétiques sont bien rares.24

On notera que, dans ce passage, Leibniz rapproche une nouvelle fois la capacité de 
pressentir un événement futur de celle de percevoir un événement distant. Mais Leibniz 
reste prudent. Comme le dit M. Parmentier, la conception leibnizienne “ne s’accorde 
pas avec l’éventualité de rêves prémonitoires faisant intervenir un écart anormalement 
long entre le début d’une perception et son développement”.25 Si je puis connaître des 
événements éloignés dans le passé, c’est grâce à un phénomène différent, celui de la mé-
moire qui n’a pas d’équivalent pour le futur. Il faut distinguer ce que j’atteins grâce aux 
petites perceptions, dans le passé comme dans le futur, parce que tout événement passé 

23.  Parmentier 2011 : 230. 
24.  GP III, 403. Voir aussi ce passage des NE : “Il arrive, quoique rarement, qu’on voit une 
personne en songe, avant que de la voir en chair et en os. Et on m’a assuré qu’une demoiselle 
d’une cour connue vit en songeant et dépeignit à ses amies celui qu’elle épousa depuis et la 
salle où les fiançailles se célébrèrent, ce qu’elle fit avant que d’avoir vu et connu ni l’homme 
ni le lieu. On l’attribuait à je ne sais quel pressentiment secret ; mais le hasard peut produire 
cet effet, puisqu’il est assez rare que cela arrive, outre que les images des songes étant un peu 
obscures, on a plus de liberté de les rapporter par après à quelques autres” (NE IV, 11, §12, 
A VI, 6, 445). Dans la Lettre à la Princesse Sophie du 13/23 octobre 1691, Leibniz fait preuve 
de la même prudence à propos des dons d’une jeune prophétesse, qu’il cherche à expliquer de 
manière naturelle, en évoquant discrètement la crédulité des jeunes personnes élevées dans 
les cloîtres. Cette lettre est intéressante pour notre propos parce que le thème de la connexion 
universelle et de l’infinie variété du monde y est allégué pour prouver qu’il est impossible à un 
esprit fini de prévoir l’avenir : “Une petite bagatelle en apparence peut changer tout le cours des 
affaires générales. Une balle de plomb, allant assez bas rencontrera la tête d’un habile général, 
et cela fera perdre la bataille ; un melon mangé mal à propos fera mourir un roi. (…) Une étin-
celle fera sauter un magazin, et cela fera perdre Belgrade ou Nice. Il n’y a ni diable ni ange, qui 
puisse prévoir toutes ces petites choses dont naissent de si grands événements”. (A II, 2, 454. Je 
remercie M. Fichant de m’avoir signalé ce passage).
25.  Parmentier 2011 : 232.
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laisse des traces dans le présent et qu’il y a déjà dans le présent des traces du futur, et ce 
que j’atteins grâce à la mémoire, parce que ce qui a jadis affecté mon corps y a laissé des 
marques que je puis, si j’y prête attention, apercevoir (alors que, quels que soient mes 
efforts, je ne puis prendre conscience de ce qui se passera dans le futur).

Nous éprouvons qu’il y a une asymétrie dans le temps, entre le passé et le futur, 
qui n’a pas d’analogue dans l’espace et cela empêche de comprendre de la même ma-
nière la perception du futur et celle de l’éloigné malgré la proximité de ces thèmes dans 
le §13 des PNG ou dans la lettre à Coste. Leibniz le dit tout à fait nettement dans la 
lettre à Bourguet du 5 août 1715 :

Il y a cette différence entre les instants et les points, qu’un point de l’Univers n’a 
point l’avantage de priorité de nature sur l’autre, au lieu que l’instant précédent a 
toujours l’avantage de priorité non seulement de temps, mais encore de nature sur 
l’instant précédent.26 

Il semble que les événements passés peuvent avoir des effets sur le présent, mais que 
les événements futurs ne le peuvent pas. Ce dernier point nous amène à envisager une 
question difficile : celle de la manière dont Leibniz introduit une asymétrie entre passé 
et futur, entre mon état passé et mon état futur, entre l’état passé du monde et l’état 
futur du monde. 

En première approximation, on pourrait penser qu’il suffit, pour établir cette 
asymétrie, de prendre en compte l’asymétrie de la relation causale  : mon état passé 
est la cause de mon état présent qui est la cause de mon état futur, mais la relation 
ne peut pas s’inverser. Il convient néanmoins de préciser cette réponse et de montrer 
comment on peut la concilier avec l’idée que chaque état d’une monade (présent, passé, 
futur) enveloppe chaque autre état, ou encore, comme le dit Leibniz, que l’état présent 
d’une substance enveloppe son état futur et vice versa.27 Le futur enveloppe le présent. 
Comment justifier l’idée qu’il l’enveloppe autrement que le présent ne l’enveloppe  ?

Le début des Initia rerum mathematicarum metaphysica, un texte à peu près contem-
porain des PNG sur lequel s’appuient souvent les commentateurs qui défendent la thèse 
selon laquelle on trouve chez Leibniz une définition causale du temps, peut nous éclairer. 
Leibniz commence par y définir la simultanéité : on dira que deux états sont simultanés 
quand ils n’enveloppent rien d’opposé. Ainsi, les événements de l’année dernière et ceux 
de cette année ne sont pas simultanés, parce qu’ils enveloppent des états opposés de la 
même chose. Leibniz introduit ensuite les notions d’antériorité et de postériorité : si deux 
états qui ne sont pas simultanés sont tels que l’un enveloppe la raison de l’autre (unum 
rationem alterius involvat), on dira que le premier est antérieur (prius) et l’autre postérieur 

26.  GP III, 581-582. Cette remarque n’est à première vue ni surprenante ni problématique : il 
y a un ordre naturel entre les instants du temps (l’instant précédent a une priorité de nature sur 
l’instant suivant), mais il n’y en a pas entre les points de l’espace. Soulignons néanmoins que 
cela ne signifie pas qu’il y aurait un ordre temporel défini indépendamment de la priorité “selon 
la nature”, et qui coïnciderait ensuite avec elle ; pour Leibniz, l’ordre temporel ne se définit pas 
autrement qu’à partir de la priorité selon la nature qui est, nous le verrons, un autre nom de la 
causalité.
27.  Lettre à de Volder datée du 17 janvier 1706, GP II, 282.
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(posterius). Ainsi, mon état antérieur enveloppe la raison de l’existence de mon état 
postérieur (Status meus prior rationem involvit, ut posterior existat).28 On pourrait, à 
partir de ces définitions, penser qu’il peut y avoir des couples d’états tels qu’il n’y 
ait aucune relation temporelle entre eux, ni simultanéité, ni antériorité, ni postério-
rité, parce qu’ils ne sont pas simultanés et qu’aucun des deux n’enveloppe la raison 
de l’autre. C’est, du reste, à certains égards, ce qu’affirmera la relativité d’Einstein 
puisque, selon cette théorie, deux événements entre lesquels il n’y a aucune relation 
causale possible sont tels que leur ordre chronologique n’est pas fixé de manière ab-
solue, mais dépend de l’observateur. Ce n’est bien sûr pas ainsi que Leibniz voit les 
choses. Pour lui, la relation d’ordre temporel est un ordre total, et il lui faut donc pas-
ser de la succession des états d’une chose particulière à un ordre temporel universel. 
C’est ce qu’il fait dans la suite du texte, en s’appuyant sur la connexion universelle  :

Comme mon état antérieur, du fait de la connexion de toutes choses, enveloppe 
(involvit) aussi l’état antérieur des autres choses, mon état antérieur enveloppe aus-
si la raison (rationem involvit) de l’état postérieur des autres choses et est antérieur 
à l’état des autres choses. Pour cette raison, tout ce qui existe est, par rapport à une 
autre chose existante, ou bien simultané, ou bien antérieur, ou bien postérieur.29

Nous avons donc affaire dans ce texte à deux relations différentes entre états, dont l’une 
est symétrique (l’état A enveloppe l’état B et réciproquement) et l’autre asymétrique 
(l’état A enveloppe la raison de l’état B, mais B n’enveloppe pas la raison de A). Dans 
ce texte, la première relation semble concerner des états simultanés, les états simultanés 
de toutes les choses qui existent partout dans le monde et qui sont liés par la connexion 
universelle.30 Cette relation serait donc essentiellement spatiale, puisque, l’espace est 
pour Leibniz l’ordre des choses qui peuvent coexister. La seconde relation serait celle 
qui permet d’introduire l’antériorité et la postériorité et donc la dimension proprement 
temporelle. Reste à se demander si l’on peut purement et simplement interpréter cette 
seconde relation en termes de causalité. Dire que A enveloppe la raison de B, dans le 
cas où A est B ne sont pas simultanés, est-ce dire que A est cause de B ? Reste aussi 
à se demander si cette relation de causalité, à supposer qu’on puisse la désigner ainsi, 
permet bien d’introduire quelque chose qui ressemble à l’asymétrie temporelle telle que 
je l’éprouve.

Leibniz ne précise malheureusement pas dans les Initia rerum mathematica-
rum metaphysica ce qu’il entend par ‘envelopper la raison de’. Il nous faut donc cher-
cher des indications dans d’autres textes. On en trouve notamment dans une liste 

28.  GM VII, 18.
29.  Ibidem.
30.  Contrairement à ce qui est affirmé (notamment) dans la Lettre à de Volder citée n. 27, 
si l’on s’en tient au vocabulaire introduit ici, on ne peut pas dire que l’état présent enveloppe 
l’état futur, ni que l’état futur enveloppe l’état présent ; il faudrait dire que l’état présent enve-
loppe la raison de l’état futur (mais non l’inverse).
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de définitions qui figure dans un opuscule auquel Leibniz n’a pas donné de titre  :31 
de deux états contradictoires d’une même chose, est antérieur par le temps [prior 
tempore] celui qui est antérieur par nature [natura prior], c’est-à-dire celui qui en-
veloppe la raison de l’autre [qui alterius rationem involvit] ou, ce qui revient au 
même, celui qui est conçu plus facilement.32 

Envelopper la raison, ce serait donc être natura prior, c’est-à-dire, selon ce passage, être 
compris plus facilement. Il y a, bien sûr, quelque chose d’étonnant à considérer qu’une 
chose est antérieure temporellement à une autre dans la mesure où elle peut être com-
prise plus facilement. Nous y reviendrons ci-dessous. 

D’autres indications intéressantes sont fournies par une longue table de défini-
tions publiée par Couturat.33 On y trouve les définitions suivantes : l’état passé (praete-
ritus status) est ce dont naît (oritur) le présent et qui est incompatible (inconsistens) avec 
le présent  ; le futur est l’état qui naît du présent et qui est incompatible avec lui.34 
Quelques pages plus haut, Leibniz avait précisé ce qu’il fallait entendre par “naître 
d’autre chose” : on dit que quelque chose naît de ce qui est son inférent antérieur par 
nature (inferens natura prius).35 Cela semble bien autoriser à comprendre la relation 
temporelle en termes de relation causale puisque la Causa sufficiens est de son côté dé-
finie dans ce texte comme inferens natura prius illato.36 Le passé serait donc une cause 
suffisante du présent incompatible avec le présent, présent qui est lui-même cause suffi-
sante du futur incompatible avec le futur. On passerait de la relation ‘A est cause suffi-
sante de B’ à la relation ‘A est temporellement antérieur à B’ en ajoutant que A est B sont 
incompatibles. L’ordre chronologique supposerait l’ordre causal – A n’est temporelle-
ment antérieur à B que si A est cause de B – mais l’inverse ne serait pas vrai. A peut-être 
cause de B sans que A soit antérieur à B – A et B, la cause et l’effet, peuvent être com-
patibles, c’est-à-dire simultanés ; dans plusieurs textes des années 1680, Leibniz précise 
même, après avoir défini la cause et l’effet qu’il “n’est pas nécessaire que la cause et 
l’effet existent ensemble (simul)”,37 comme si on devait s’attendre à ce que ce soit le cas. 

La définition du passé comme cause suffisante du présent incompatible avec le 
présent permet-elle de rendre compte de l’asymétrie temporelle ? Pour répondre à cette 
question il convient de s’interroger sur l’asymétrie de la relation causale elle-même. 
Revenons à la définition citée ci-dessus  : la cause suffisante est inferens natura prius 

31.  A VI, IV, 563 ; tr. fr. Rauzy 1998 : 100-108. Cet opuscule est antérieur aux autres textes 
que nous avons considérés. J.-B. Rauzy estime qu’il a été écrit entre 1680 et 1685. Ce que Leib-
niz y dit est néanmoins compatible avec les textes ultérieurs que nous avons trouvés.
32.  Rauzy 1998 : 104. En note (p. 120, n. 88), Rauzy signale que “la plupart des fragments 
définitionnels reviennent sur cette définition du temps : l’ordre selon la nature qui existe entre 
des incompatibles”. 
33.  C, 437-509. Couturat estime que ce texte doit dater de 1702-1704.
34.  C, 480.
35.  C, 471.
36.  Ibidem.
37.  A VI, 4, 404. En A VI, 4, 564, Leibniz souligne qu’il n’est pas nécessaire que cause et effet 
existent simul, mais qu’il n’est pas non plus nécessaire qu’ils n’existent pas simul.
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illato. L’asymétrie ne peut pas provenir de la relation d’inférence puisque Leibniz pré-
cise que l’effet peut être inférent de la cause.38 Elle doit donc provenir du natura prius. 
L’effet peut être inférent de sa cause, mais il ne peut pas être natura prius par rap-
port à sa cause. Nous pouvons donc reformuler notre question comme suit  : la rela-
tion de priorité selon la nature permet-elle de saisir la notion d’antériorité temporelle ?

Comme je l’ai indiqué ci-dessus, est, pour Leibniz, natura prius ce qui est plus 
simple, plus facile à démontrer. Cette définition, qui apparaît dans de très nombreux 
textes définitionnels des années 1680,39 ne semble pas à première vue liée à des consi-
dérations temporelles. Il y a néanmoins un texte où l’on trouve des développements 
relatifs au natura prius qui supposent de prendre en compte la temporalité  : le Quid 
sit natura prius ?40 Dans ce texte, Leibniz commence par énoncer une difficulté que 
nous avons déjà formulée  : comment expliquer ce qui est antérieur par nature si l’on 
peut dire que l’état postérieur d’une substance enveloppe son état antérieur et inver-
sement, puisque chacun peut être connu à partir de l’autre ?41 Si deux états sont tels 
que chacun peut être connu à partir de l’autre, comment affirmer qu’il y en a un qui 
est néanmoins plus simple que l’autre ? Leibniz répond que la propriété la plus simple 
est celle qui peut être découverte et démontrée plus facilement, même si chaque pro-
priété enveloppe l’autre. Ainsi, pour reprendre son exemple, il arrive que deux proprié-
tés mathématiques soient telles que chacune puisse être démontrée à partir de l’autre, 
mais que l’une de ces deux démonstrations soit manifestement plus simple que l’autre. 

Leibniz donne des exemples de cette situation dans ses notes sur l’Ethique de 
Spinoza, où l’on trouve un développement assez proche de celui du Quid sit natu-
ra prius. Il s’agit du passage où Leibniz commente la toute première proposition de 
l’Ethique, selon laquelle la substance est natura prior par rapport à ses affections. Pour 
démontrer cette proposition, Spinoza se contente de renvoyer aux définitions de la subs-
tance et du mode, selon lesquelles la substance est en soi et conçue par soi, tandis 
que le mode est en autre chose, par quoi il est aussi conçu. Leibniz souligne que cela 
suppose que l’on définisse natura prior comme ce qui est compris par autre chose. 
Or, cette définition ferait selon lui problème, parce que si ce qui est posterior peut 
être compris par ce qui est prior, l’inverse peut être vrai aussi. Il conviendrait de ré-
tablir une asymétrie. Pour le faire, Leibniz propose de considérer qu’est natura prior 

38.  C, 471. A est inferens de B (illatum) si A étant posé, B l’est aussi. L’inferens est donc une 
condition suffisante. À côté du couple inferens/illatum, Leibniz introduit souvent, dans les 
textes des années 80, le couple conditio/conditionatum : A est conditio de B si de l’absence de A 
suit celle de B, autrement dit si B ne peut exister que si A existe. A est, dans ce cas condition 
nécessaire de B. Ni l’inferens, condition suffisante, ni la conditio, condition nécessaire, ne sont 
nécessairement natura prius par rapport à l’illatum ou au conditionatum. S’ils le sont, Leibniz 
introduit deux nouveaux termes pour les désigner : l’inferens natura prius est causa ; la conditio 
natura prius est requisitum. En outre, Leibniz souligne souvent dans ses listes de définitions 
que la notion de cause implique celle de production de l’effet, ce que ne suppose pas nécessai-
rement le natura prius. Voir par exemple A VI, 4, 563.
39.  Par exemple, A VI, 4, 402 ; A VI, 4, 563 déjà cité ; AVI, 4, 869.
40.  A VI, 4, 180-181. Ce texte daté de 1679 (?) a été traduit et commenté par Rauzy 1995.
41.  Rauzy 1995 : 46.



laurence bouquiaux124 125

ce qui est plus simple, plus facile à démontrer. Ainsi, 6+4 est natura posterior à 6+3+1, 
qui est plus près de ce qui est premier de tout  : 1+1+1+…+1. Ou encore, la propriété 
que deux angles internes sont égaux à l’angle externe est natura prior par rapport à 
l’égalité des trois angles d’un triangle à deux angles droits (on sait que l’on utilise en 
effet cette propriété des angles internes/externes pour démontrer l’égalité des angles 
du triangle à deux droits), même si la propriété de l’égalité des angles du triangle à 
deux droits pourrait être démontrée, quoique plus difficilement, sans la première.42

Dans ces passages, Leibniz introduit donc l’asymétrie du natura prius à par-
tir de considérations logiques et épistémologiques, en s’appuyant sur des exemples 
mathématiques. On peut se demander dans quelle mesure cela constitue une ré-
ponse satisfaisante à la difficulté qu’il avait lui-même soulevée, et qui concer-
nait l’ordre temporel entre différents états de l’univers. À la fin du Quid sit natura 
prius  ? Leibniz répète que, de deux états contradictoires, est prior tempore celui qui 
est prior natura. Il ajoute ensuite le paragraphe suivant, sur lequel se clôt le texte  :

Dans la nature comme dans l’art, les êtres antérieurs par le temps sont plus simples 
et les êtres postérieurs sont plus parfaits. Car la nature est l’art suprême. Cette pro-
position est de la plus haute importance et va contre la régression dans le monde 
où il n’y a pas de borne. Il en va du progrès à venir de la félicité comme de la 
perfection des choses : ils gravissent les degrés de la perfection le plus directement 
possible. Rien n’est jamais absolument parfait parmi les créatures.43

In extremis, Leibniz introduit donc une question qui semble étrangère à ce qui pré-
cède : celle des degrés de perfection. Ce qui donnerait une flèche au temps, ce serait 
finalement cette loi du progrès, selon laquelle A serait antérieur à B dans la mesure où 
A serait moins parfait que B.44 Le problème qui subsiste est que l’on ne voit pas bien 
ce qui autorise Leibniz à passer ainsi du ‘plus facile à comprendre’ au ‘moins parfait’. 
Comment Leibniz peut-il, pour reprendre les termes de J.-B. Rauzy, “conclure à toute 
force d’une relation logique à la structure du progrès” ?45 Cette question nous ramène à 
la lettre à Bourguet, bien postérieure au Quid sit natura prius ?, que nous avons citée.46 
Leibniz, on s’en souvient, y affirme que l’instant précédent a toujours une priorité 
non seulement de temps, mais encore de nature sur l’instant suivant. La suite du texte 
indique que ce à quoi pense Leibniz est, à nouveau, une croissance de la perfection. 
Il envisage en effet trois possibilités  : (1) celle d’une nature qui serait toujours égale-
ment parfaite, (2) celle d’une nature qui croîtrait toujours en perfection, sans que cela 
suppose un commencement du monde et enfin (3) celle d’une nature qui croîtrait en 

42.  A VI, 4, 1767.
43.  Rauzy 1995 : 46.
44.  À certains égards, cela évoque le processus par lequel la physique classique, dont les lois 
fondamentales sont parfaitement réversibles, introduit la flèche du temps au moyen du second 
principe de la thermodynamique. À ceci près que la loi leibnizienne est bien sûr totalement 
antithermodynamique.
45.  Rauzy 1995 : 46.
46.  5 août 1715, GP III, 578-583.
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perfection depuis un instant initial. Il ajoute qu’il “ne voit pas encore le moyen de faire 
voir démonstrativement ce qu’on doit choisir par la pure raison”47 mais précise :

quoique suivant l’hypothèse de l’accroissement, l’état du monde ne pourrait jamais 
être parfait absolument, étant pris dans quelque instant que ce soit ; néanmoins 
toute la suite actuelle ne laisserait pas d’être la plus parfaite de toutes les suites 
possibles, par la raison que Dieu choisit toujours le meilleur possible.48 

Il semble que c’est l’hypothèse d’une perfection croissante que retient Leibniz, et que c’est 
à partir de cette hypothèse que nous pouvons selon lui penser l’antériorité temporelle.

Que conclure de tout cela  ? En quoi les résultats de notre enquête peuvent-ils 
éclairer l’opposition indiquée ou début de ce texte entre la perception que j’ai de ce qui 
se passe dans le monde et la lecture que Dieu fait de l’histoire du monde dans mon 
âme ? Peut-être en ceci que la distinction que nous avons été amenés à faire entre, d’une 
part, les relations logico-mathématiques d’enveloppement ou de priorité selon la nature 
et, d’autre part, les relations temporelles que deviennent les précédentes lorsqu’elles “ac-
cèdent à l’existence ou à la perception”49 n’est pas totalement étrangère à l’opposition 
entre, d’une part, la connaissance que Dieu a de toute éternité de toutes les relations 
d’enveloppement et d’expression entre tous les états des monades, passés, présents et 
futurs, et, d’autre part, la perception que chaque âme a du monde, perception rivée 
au présent qui seul existe, dans un temps qui s’écoule, où les événements présents 
s’enfoncent dans le passé tandis que les événements futurs naissent perpétuellement du 
présent.50

ABRÉVIATIONS 
Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
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Après le ‘tournant monadologique’
Une redé! nition des esprits ?

ABSTRACT: While an important, even decisive work has been accomplished by Leibnizian research-
ers concerning Leibniz’s conception of the living and the organism, barely a few lines have been 
devoted to the repercussions of these results on moral philosophy. Indeed the question arises of 
understanding what becomes of the spirits in the new relational context produced by the monad-
ological approach. Unlike the Monadology, the Principles of Nature and Grace (PNG) introduce a 
new approach to subjectivity. Without starting either from the human mind, in Cartesian m an-
ner, or from spirits as some ‘panpsychism’ would do, the PNG present, within nature and under 
the name of spirit, an active subjectivity which proceeds from the dynamic interconnection of all 
things, and is inserted into it by all its organic ! bers: an incorporated subjectivity.
RÉSUMÉ  : Alors qu’un travail très important et décisif a été accompli par les chercheurs leib-
niziens, qui a renouvelé l’approche du vivant et de l’organisme chez Leibniz, quelques lignes 
à peine ont été consacrées aux répercussions de ces avancées sur la philosophie morale. Or la 
question se pose de savoir ce que deviennent les esprits dans le nouveau contexte relationnel 
produit par l’approche monadologique. À la di" érence de la Monadologie, les Principes de la 
nature et de la grâce (PNG) présentent une approche nouvelle de la subjectivité. Sans partir ni 
de l’esprit humain à la manière cartésienne, ni des esprits comme le ferait un ‘panpsychisme’, 
les PNG présentent, au sein de la nature et sous le nom d’esprit, une subjectivité en activité qui 
procède de l’interconnexion dynamique de toutes choses, et y est insérée par toutes ses ! bres or-
ganiques : une subjectivité incorporée.
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Monadological Condition of Spirits; 
Embodied Subjectivity; Universal Interconnection

En poursuivant dans les Principes de la nature et de la grâce une réflexion menée en 2014 
au colloque de Grenade sur la Monadologie, on part du même souci. Alors qu’un travail 
très important et décisif a été accompli par les chercheurs leibniziens, qui a renouvelé l’ap-
proche du vivant et de l’organisme chez Leibniz (en relation avec les nouveaux concepts 
de ‘monade’ et de ‘machine de la nature’1), et conduit à une lecture réaliste – ou dépassant 
l’opposition réalisme/idéalisme – de la métaphysique monadologique, quelques lignes à 

1.  Pour mémoire, les travaux de François Duchesneau, Michel Fichant, Daniel Garber, Ohad 
Nachtomy, Enrico Pasini, Pauline Phemister, Anne-Lise Rey, Jeanne Roland, Justin Smith, etc.
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peine ont été consacrées aux répercussions de ces avancées sur la philosophie morale,2 et 
en particulier sur la conception leibnizienne des esprits. Or la question se pose de savoir 
ce que deviennent les esprits dans le nouveau contexte relationnel produit par l’approche 
monadologique, s’il est vrai que les esprits ne peuvent pas faire exception à l’ordre général.3 

A rentrer dans la perspective générale définie par la condition organique 
de toute âme dans ce monde, qui leur donne leurs conditions matérielles d’expres-
sion et de co-existence, les esprits ne risquent-ils pas de perdre leurs privilèges  ? 
La réponse concernant la ‘précellence’ des esprits, ou ce que la Monadologie ap-
pelle leurs ‘prérogatives’, est décisive quant à la possibilité de concilier l’unification 
ontologique opérée par Leibniz à travers le concept de monade, et la visée théo-
logique et morale de la création maintenue à la fin de la Monadologie, et souli-
gnée fortement dans les articles terminaux des Principes de la nature et de la grâce.

Il faudra aussi répondre à une inférence inexacte ou partielle, selon laquelle une 
sorte de naturalisation des créatures à travers le concept de monade pourrait amoin-
drir le statut des esprits. Cette naturalisation pourrait aller jusqu’à les priver de tout 
‘statut’, si elle supprimait leur existence juridico-morale au profit d’une simple ‘vie’ 
de l’esprit, dont les bêtes offriraient une image embryonnaire. Pour éviter le risque 
inhérent à cette lecture, on soulignera que les thématiques de la nature sont parfaite-
ment compatibles avec la finalité morale de la création où les esprits ont un rôle essen-
tiel, finalité qui s’expose dans les articles terminaux des deux exposés monadologiques. 
On en prendra d’abord pour preuve le texte de Leibniz sur “Pascal et la Monade”  :

Que n’aurait-il pas dit avec cette force d’éloquence qu’il possédait s’il avait su que 
toute la matière est organique partout et que la moindre portion contient, par l’in-
finité actuelle de ses parties, d’une infinité de façons, un miroir vivant exprimant 
tout l’univers infini !4

Un simple commentaire du titre du texte, Principes de la nature et de la grâce fondés en 
raison, pourrait d’ailleurs y suffire. Nous y lisons le passage du règne de la Nature, qui 
concerne toutes les monades, à celui de la Grâce concernant uniquement les Esprits, à 
travers des principes fondés en raison (que seuls des esprits sont en mesure de formuler, 
de par leur accès aux vérités éternelles sous la forme médiatrice de ‘principes’).

On cherchera ici à le montrer en suivant d’abord (I) le mouvement même du 

2.  Citons, pour les rares remarques consacrées au versant moral de la question monadologique, 
les travaux de Pauline Phemister, Jeanne Roland, Ohad Nachtomy.
3.  Leibniz, Considérations sur les principes de vie, GP VI, 546 : “Les créatures franches ou af-
franchies de la matière seraient détachées en même temps de la liaison universelle, et comme 
des déserteurs de l’ordre général”.
4.  Leibniz, Double Infinité chez Pascal et Monade (vers 1696), Grua, II, 555  : “Mais l’har-
monie préétablie passe encore tout cela et donne cette même infinité universelle dans 
chaque [presque néant] c’est-à-dire dans chaque point réel, qui fait une Monade, dont moi 
j’en suis une, et ne périra non plus que Dieu et l’univers, qu’il doit toujours représenter, 
étant [comme Dieu] en même temps moins qu’un Dieu et plus qu’un univers de matière  : 
un comme-Dieu diminutif, et un comme-univers éminemment, et comme prototype, les 
mondes intelligibles étant en ectype les sources du monde sensible dans les idées de Dieu”.



après le ‘tournant monadologique128 129

texte des PNG qui passe sans rupture de la Nature à la Grâce. On reprendra en-
suite (II) la réflexion amorcée lors du congrès de Grenade sur l’absence probléma-
tique des notions morales caractéristiques des esprits, notions qui étaient présentes 
dans de nombreux textes précédents, voire contemporains des exposés monado-
logiques. On avait commencé à pratiquer cet examen à partir du texte de la Mo-
nadologie. Il faut à présent se demander si l’hypothèse formulée à Grenade à propos 
des silences ou absences dans la Monadologie est valable également pour les PNG.

1. LE MOUVEMENT DU TEXTE

1.1. Les six premiers articles 

On commencera l’examen des six premiers articles par une remarque terminologique :
a) Le terme d’esprit est équivoque car il se dit en plusieurs sens. La série de ses 

divers sens se déploie entre deux pôles  : d’un côté une entité immatérielle dont l’ac-
tivité est purement mentale, de l’autre un ensemble d’êtres intelligents appelés com-
munément des ‘personnes’. En cherchant le terme dans les traductions américaines 
des textes de Leibniz, on trouve d’ailleurs plusieurs expressions, qui ne sont pas su-
perposables. La plupart du temps, ‘esprit’ est traduit par ‘mind’, ce qui fait écho à la 
“mens” cartésienne (mens, sive ratio, sive intellectus), ou à l’âme intelligente leibnizienne. 
Sans être erronée, cette traduction d’esprit par ‘mind’ court le risque d’accréditer la 
thèse des âmes séparées, dont on sait qu’elle est interdite par la métaphysique mo-
nadologique. Si on peut admettre que la monade est bien ‘mind-like’, c’est au sens 
leibnizien où une mens est solidaire d’une ‘machine de la nature’ bien déterminée, 
et ne peut exercer son activité sans son corps organique. Le texte des PNG est par-
ticulièrement insistant sur ce qu’on appellerait aujourd’hui l’‘embodiment’ pour des 
âmes qui ne sont jamais sans organes. Quand le commentaire américain interprète 
la monade comme un être ‘soul-like’ ou ‘mind-like’ (Adams,5 Garber au moins pour 
les années postérieures à 17006), il le sous-entend la plupart du temps, mais a ten-
dance à l’oublier  ; ce qui peut entraîner une interprétation idéaliste et phénoméniste 
de la métaphysique monadologique, où des âmes qui se répondent sont la seule réalité 

5.  Adams 1994.
6.  Garber 1985, ainsi que Garber 2009, refuse que Leibniz ait toujours été “a monadolog-
ical metaphysician”. Il montre qu’il était plutôt proche de l’aristotélisme dans les ‘années 
moyennes’ ; mais, à partir des années 1700, il aurait fait sienne une conception foncièrement 
idéaliste et phénoméniste de l’univers. La courtoise polémique entre Garber et Adams (voir 
Adams 2010  ; Garber 2010, 2012) constitue selon Duchesneau l’amorce d’une révision du 
schéma interprétatif idéaliste. La polémique ne doit pas faire oublier leur accord sur la “mind-
like monad”, sans mention du réquisit d’un corps organique. Garber reconnaît que dans cer-
tains textes exceptionnels, tels la Lettre à Bernoulli de septembre 1698, et les Notes sur Thoma-
sius, Leibniz définit la substance comme une entité simple complète en prenant l’exemple non 
de l’âme, mais de l’homme. L’esprit est alors un ‘intelligent being’, et donc un être complet. 
Signalons, allant dans le même sens, le texte édité par Enrico Pasini, De substantia simplici 
ac composita, 1695 : “Une substance composée est la monade prise avec son corps organique, 
comme un homme, un mouton” (Pasini 1996 : 208).
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authentique. Dans la lecture dite ‘idéaliste’, les corps deviennent des apparences phé-
noménales pour des ‘soul-like monads’, dont l’activité serait purement perceptuelle et 
mentale. Cette interprétation a été récusée par Michel Fichant dans “La constitution du 
concept de monade”,7 tandis que François Duchesneau propose de dépasser l’opposi-
tion non pertinente de l’idéalisme et du réalisme qui est le contrepoint de ces lectures.8

Or il suffit de regarder des traductions d’autres textes de Leibniz, quand les es-
prits ne correspondent pas à des âmes intelligentes considérées à part, mais plutôt à 
des entités complètes, ou à des personnes concrètes ou des gens, pour noter que l’on 
trouve alors dans les traductions et le commentaire des termes tels que ‘spirits’, mais 
aussi ‘persons’, ‘rational beings’, ‘rational creatures’, ‘human beings’, ‘reasonable people’ 
(par exemple chez Donald Rutherford9), et pas seulement ‘minds’. Ces expressions 
tiennent compte de l’intention significative de Leibniz, qui emploie souvent ‘esprits’ 
pour évoquer des êtres vivants dotés d’une âme intelligente, et qui à ce titre font so-
ciété avec Dieu. Par un usage, métonymique si l’on veut, la République des esprits 
n’unit pas seulement des âmes intelligentes, mais des êtres qui ont ces âmes : des êtres 
intelligents, dont le corps est intimement uni à un ‘esprit’ (au sens de mind) qui en est 
désormais la monade dominante, un corps qui se transformera mais ne périra point, 
un corps qui déploie partes extra partes ce que l’esprit concentre ponctuellement. Il faut 
tenir compte de ce contexte de redéfinition du rapport âme et corps, pour parler d’une 
redéfinition des esprits. L’esprit au singulier est sans doute une mens ou ‘mind’ (on 
peut l’appeler ‘âme-esprit’), mais les esprits (au pluriel) sont des êtres complets, insépa-
rables de leur organicité, des personnes qui se reconnaissent dans ce qui les caractérise 
et les différencie (leur ‘esprit’ comme âme raisonnable, plus noble que les autres âmes).

C’est que Leibniz emploie souvent un terme selon plusieurs niveaux de concep-
tualisation. On en donnera trois exemples, âme, persona, et aperception, qui présentent 
tous la même structure.

Ex. 1. Âme – À Rudolph-Christian Wagner s’enquérant de ce que Leib-
niz entend par âme, Leibniz répond que la signification du mot “âme” peut être 
prise en un sens large (en quelque sorte générique) de principe vital, et en un sens 
restreint (en quelque sorte hiérarchique) qui spécifie une espèce de principe vi-
tal, avec quelque chose en plus. Et c’est de manière analogue, par adjonction d’un 
élément de supériorité (perceptioni adjungitur attentio et memoria), que l’“es-
prit” est défini comme une espèce d’âme plus noble (pro specie vitae nobiliore).10 

Les articles 1 à 6 des PNG, ainsi que l’article 14 qui reprend l’article 5 au niveau de la 

7.  Fichant 2005 : 43.
8.  Duchesneau 2010 : 17.
9.  Rutherford 1995. Par exemple, p. 193, s’agissant précisément de l’embodiment des monades, 
Rutherford cite les Considerations sur les Principes de vie, et sur les Natures plastiques, GP VI, 
545-546/590 : “I do not aknowledge entirely separate souls in the natural order or created spi-
rits entirely detached from every body”. Plus loin, il cite en note NE II, XV, 11 : “Every finite 
spirit is always joined to an organic body”. 
10.  GP VII, 529 : “Quaeris deinde definitionem animae meam. Respondeo, posse animam 
sumi late et stricte”. Tr. fr. Fichant 2004 : 364.
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Grâce, procèdent de la même manière. Ils s’élèvent des “vies” aux “esprits” en passant par les 
âmes, selon une structure d’étagement : les esprits sont des principes vitaux et des âmes, dont 
quelques suppléments font la supériorité (“Elle est quelque chose de plus sublime”, PNG 3).

Ex. 2. Persona – Leibniz donne également plusieurs sens à ‘persona’, qui se prend 
en un sens large pour désigner le concret d’un être humain, et en un sens plus technique 
pour évoquer un abstrait, un statut moral et juridique fait de droits et de devoirs à l’égard 
d’autres personnes. En ce dernier sens, ‘persona’ est un statut qui ne convient qu’aux 
esprits comme êtres intelligents. Il apparaît parfois en français comme ‘personnage’.

Ex. 3. Aperception – Pour donner un dernier exemple d’une polysémie extrê-
mement significative pour la métaphysique leibnizienne, Leibniz prend ‘aperception’ 
comme une capacité d’apercevoir très large, susceptible de degrés. Certaines bêtes en 
témoignent en quelques situations ponctuelles (les bêtes s’aperçoivent de certains objets 
et de certaines situations), comme leur conduite le montre et l’atteste. Mais il prend 
également ‘aperception’ dans un sens restreint, plus technique, où la capacité propre-
ment réflexive est ou sous-entendue ou mentionnée, comme c’est le cas ici à l’article 3, 
au sens d’une capacité de rapporter à soi-même son action ou sa perception.11 Et dans ce 
dernier sens, ‘aperception’ est un terme réservé aux intelligences ou esprits, dans la me-
sure où il enveloppe un ”acte réflexif” réservé aux seuls êtres raisonnables ; il est en effet 
beaucoup plus qu’une perception distincte et même plus qu’un rapport à soi : c’est un 
acte de reconnaissance, une reconnaissance de soi dans son opération, un jugement sus-
ceptible de se traduire dans un énoncé de type cogito, où “nous” (esprits) sommes en po-
sition de sujets de l’énoncé en même temps que sujets énonciateurs. Les Nouveaux essais 
ont précisé que cet énoncé était virtuel en nous, même si nous ne le prononçons pas.12

Ces trois exemples mettent en relief une structure commune : le sens large convient 
à tous les êtres animés, dans la mesure où les esprits ont avec les bêtes un territoire co-
gnitif commun, tandis que le sens restreint ne convient qu’aux esprits en tant qu’ils ont 
non seulement une activité mentale, mais une pensée rationnelle qui est la marque de 
l’élévation de leurs âmes.

b) Or les six premiers articles des PNG sont précisément bâtis sur ce modèle  : 
les esprits, comme tous les êtres animés, substances simples et monades, sont nom-

11.  L’ambiguïté du terme a déjà été maintes fois soulignée par le commentaire. Voir Parkin-
son 1982 : 3-20, distinguant à la suite de MacRae (i) la conscience de ses perceptions et (ii) 
la conscience de ses perceptions comme étant les siennes propres, ce qui correspondrait selon 
lui aux “idées de réflexion” de Locke dans leur opposition aux “idées de sensation”, Essay, II, 
I, 24. Dans le même volume, voir Kulstad 1991, qui a proposé de distinguer une aperception 
simple et une aperception “focused”. Dans les deux cas, l’aperception fait passerelle entre bêtes 
et esprits en tant qu’elle comporte plusieurs degrés. Anne-Lise Rey, dans un travail sur la dif-
férence anthropologique présenté à Montreal en 2012, a proposé de voir dans les deux degrés 
de l’aperception deux styles de rationalité, l’un commun aux esprits et aux bêtes, l’autre réservé 
aux esprits. Davide Poggi a proposé à Grenade (2014) des réflexions historiques très fouillées 
et suggestives sur la genèse du terme ‘aperception’. La définition de la ‘réflexion’ ajoute un 
supplément explicite à l’aperception dans la Lettre à Burnett, 1704, infra, note 26.
12.  NE IV, VII, §7 : “Il se peut qu’un homme n’ait jamais pensé à former expressément cette 
proposition, qui lui est pourtant innée”.
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més à travers une série progressive (art. 1), ils sont concernés par la thèse d’indes-
tructibilité (art. 2), et par le rapport à un corps organique qui se présente comme 
une “machine de la nature” (art. 3). Ils sont présentés explicitement dans leur su-
périorité à partir de l’article 4, supériorité qui s’établit en deux moments successifs.

Premier moment, celui de la supériorité ‘biologique’. En raison de leur organici-
té, du degré d’acribie et de précision de leurs organes de réception sensible, qui les fait 
avoir le sentiment, les esprits dont parlent les PNG sont bien des êtres complets, animaux, 
êtres organiques, mais leurs capacités sont supérieures à celles des autres êtres animaux.

Deuxième moment, celui de la supériorité ‘logique’ des esprits, en raison de l’élévation 
de leurs âmes à la Raison. Même si Leibniz l’éclaircit à l’article 6, cette ‘élévation’ reste une 
opération un peu opaque, voire énigmatique ou miraculeuse. L’important est qu’il s’agisse 
d’une transformation, qui fait écho à la thèse d’une pré-formation des êtres vivants.13 On 
sait que Leibniz hésitait sur l’explication de cette élévation, mais répugnait à avoir recours 
au miracle. En dire peu dans les PNG était une solution qui laissait ouvertes toutes les 
pistes explicatives et évitait de tomber dans des difficultés théologico-religieuses.14 C’est 
ce que j’ai appelé la ‘sobriété métaphysique’ des deux grands exposés monadologiques. 

L’éclairage de l’article 6 se contente d’évoquer une promotion des âmes des 
animaux spermatiques à la nature humaine (la “nature humaine organique”, ajoute 
Lucy Prenant dans ses notes,15 ce que justifie le contexte monadologique), et cela à 
partir d’une génération naturelle ou physique. C’est ici “l’homme” qui est concer-
né dans le statut des esprits, même si les génies seront aussi mentionnés sans autre 
précision à l’article 15 qui définit la Cité de Dieu, ou République des esprits  :

C’est pourquoi tous les esprits, soit des hommes, soit des génies, entrant en vertu 
de la Raison et des vérités éternelles dans une espèce de Société avec Dieu, sont des 
membres de la Cité de Dieu. 

L’important, quand les esprits sont nommés, est qu’il s’agisse d’êtres complets, dont 

13.  Voir Smith 2011, 169 sq.  : “Ils doivent être déjà contenus dans des germes avant une 
conception qui les ‘élève’ à un degré supérieur”.
14.  Voir art. 82 de la Monadologie, aussi allusif que l’article des PNG, ainsi que Théodicée, 
§91 et 397, et Causa Dei, §82, beaucoup plus détaillés, qui supposent une préexistence de la 
rationalité dans les germes, que la conception activerait. Il s’agirait alors d’un pré-établisse-
ment. Voir aussi De animorum creatione atque mentium origine (1684-1685), A VI, 4, 1496. 
En s’expliquant peu sur la génération des âmes rationnelles, les PNG, comme la Monadologie, 
évitaient plusieurs difficultés : (i) d’abord le problème de la transmission du péché originel était 
évité  ; (ii) ensuite, en mettant en avant la doctrine d’un corps organique appartenant à une 
âme, on faisait obstacle à la formulation dualiste de l’explication par la “traduction” évoquée 
par la Théodicée, qui risquait d’être comprise comme faisant rentrer une âme neuve dans un 
corps qui le corromprait. Elle donnait ainsi un critère pour le choix d’une explication parmi 
plusieurs possibles. (iii) Enfin cela évitait d’entrer dans les problèmes d’une prédestination dif-
férente pour les uns et les autres, qui bénéficieraient ou non du secours actif de la grâce pour 
leur salut, alors que Dieu “veut le salut de tous les esprits”.
15.  Voir Prenant 1939 : 485. Commentant “la conception détermine les animaux à la nature 
humaine”, Prenant écrit : “Sans doute s’agit-il ici de la nature humaine organique ?”. Plus loin : 
“Dieu procéderait ici directement, bien que ni la Monadologie (§82), ni ce texte-ci ne le dise 
expressément”.
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le corps pourra bien être un jour subtil comme celui des génies,16 mais qui ne se-
ront jamais de purs esprits sans organes s’ils doivent pouvoir engendrer ‘naturellement’ 
d’autres êtres, dont l’âme sera pareillement élevée à la rationalité. 

Ce qui est en jeu est la possibilité d’une persistance des âmes-esprits (ou ‘immortali-
té’) dans ce que nous appelons la mort. La distinction entre perception et aperception a elle-
même pour fonction d’autoriser à penser une vie de l’esprit, alors même qu’il n’y en aurait 
pas de conscience : cela permet de se représenter la mort comme un long étourdissement 
venant d’une grande confusion des perceptions. Cette distinction vient donc accréditer 
la notion d’immortalité des esprits (et par là des êtres humains), nonobstant la suspension 
de leurs opérations conscientes. Elle fonctionne comme un argument supplémentaire, 
qui vient s’ajouter à l’idée que si les âmes rationnelles sont transformées (et non pas créées), 
elles pourraient ne pas disparaître, mais subir seulement une nouvelle transformation.

A travers la succession de ces six articles, il faut s’arrêter quelque peu à l’article 5 
qui donne une première définition explicite de l’esprit, avant l’article 14 qui la repren-
dra au niveau de la Grâce et donc du rapport avec Dieu. L’esprit y est défini comme 
âme élevée à une rationalité consistant en l’accès aux vérités éternelles. L’article rappelle 
le fondement ontologique du raisonnement véritable qui, à la différence des inférences 
empiriques, est fondé sur des vérités nécessaires, c’est-à-dire des connexions objectives 
s’imposant à tout esprit  : “Ceux qui connaissent ces vérités nécessaires sont propre-
ment ceux qu’on appelle animaux raisonnables, et leurs âmes sont appelées esprits”. 

Cette thèse des vérités éternelles et nécessaires qui s’imposent à tout esprit est 
constante chez Leibniz, car on la trouve depuis les premiers textes de jeunesse. Leib-
niz l’a utilisée notamment contre le scepticisme de Foucher, ou contre l’empirisme de 
Locke  : l’esprit ne peut se dérober à la perception de ces connexions, en sorte que 
même s’il n’y avait rien d’inné contenu dans l’esprit, l’esprit devrait reconnaître en 
lui-même sa propre structure logique. La ‘raison’, sans être redéfinie autrement que 
par son lien aux vérités nécessaires, est tacitement prise sous les deux aspects qu’elle 
a pris dans les Nouveaux essais, objectif et subjectif  : a parte rei, comme liaison des 
vérités, aperçue par les seuls esprits ou êtres raisonnables, ou a parte subjecti, comme 
faculté d’apercevoir les connexions nécessaires et d’inférer selon ces connexions. La 
‘raison’ est donc bien constituée par les vérités nécessaires, ontologiquement premières 
par rapport à leur saisie, et agissant en nous sous forme de ‘virtualités’ avant que nous 
ne les découvrions ou énoncions.17 Leibniz n’oublie pas que la raison est en nous une 
puissance active, une virtualité, ou disposition à tirer de son fonds inné des connais-
sances et des vérités. Si le Discours de métaphysique induisait un sentiment de circularité 

16.  Considérations sur la doctrine d’un esprit universel unique (1702), §12, GP VI, 533 : “Car 
pourquoi l’âme ne pourrait-elle pas toujours garder un corps subtil, organisé à sa manière, 
qui pourra même reprendre un jour ce qu’il faut de son corps visible dans la résurrection, 
puisqu’on accorde aux bienheureux un corps glorieux et puisque les anciens pères ont accordé 
un corps subtil aux anges”.
17.  Voir Gaudemar 2001, ch. II 1.2 : La raison – Continuité et discontinuité, 1.2.1 : Le degré 
de la raison, pp. 116 sq., et 1.2.2  : Les prérogatives des esprits, pp. 125 sq., ainsi que 1.3  : 
Vérités et langage – L’homme et la bête, pp. 129 sq. 
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en indiquant que les bêtes, “ne pouvant faire de réflexions”,18 ne sauraient découvrir 
des vérités nécessaires et universelles, les Nouveaux essais et les exposés monadolo-
giques restituent l’ordre objectif de vérités qui s’imposent à des esprits qui les pensent, 
mais ne les constituent pas.19 Les vérités précèdent les esprits qui les reconnaissent.

Cet article 5 se couronne par un mouvement de reconnaissance et d’identifi-
cation où Leibniz s’exprime à la première personne du pluriel, et englobe en quelque 
sorte ses lecteurs : “et c’est ce qui Nous rend capables des sciences et des connaissances 
démonstratives”. 

L’emploi de “nous” est l’indice d’une subjectivité, ou plus exactement d’une 
activité de subjectivation et d’appropriation caractéristique des esprits, que Leib-
niz met lui-même en acte dans le texte. Cette subjectivité est engagée à la fois 
(i) dans l’organicité complexe faite d’entr’expression, qui fait la richesse et la préci-
sion des informations retirées de la connexion de l’organisme avec l’ordre géné-
ral des choses, et (ii) dans un rapport à soi qui est reconnaissance de soi dans son 
opération, débouchant sur un jugement auquel nous invite ici Leibniz  ; il le pra-
tique lui-même dans son travail de métaphysicien, imitant volontairement l’oeuvre 
de Dieu dans son petit département quand il écrit les exposés monadologiques.

Une première conclusion se dégage à partir du premier mouvement des PNG (art. 
1 à 6).

Il est légitime de parler d’une redéfinition contextuelle des esprits après le tour-
nant monadologique, car le contexte doctrinal a changé depuis le Discours de métaphy-
sique et les Generales inquisitiones (ce tournant a eu lieu vraisemblablement à partir des 
dernières lettres à Arnauld, telle la lettre du 9 octobre 1687). Cela tient à un tournant 
dans la conception de l’union de l’âme et du corps. Le corps ne nous est plus seulement 
‘affecté’ sans être attaché à notre essence. La constitution monadologique des corps 
organiques impose de considérer un tissage ou un entrelacement de toutes les monades 
composant le corps humain, avec des corps organiques en connexion avec tous les 
autres corps organiques : l’âme ou l’esprit correspond alors à un degré de dominance 
supplémentaire pour l’âme qui fait l’unité du composé.20 L’entrelacement de corps et 
de monades en connexion avec l’ordre général constitue désormais, grâce à l’opération 
unificatrice de la monade dominante et à des relations à tous les êtres de l’univers, ce 
qu’on peut appeler la situation respective de tout être animé dans un réseau de relations, 

18.  Voir aussi Considérations sur les principes de vie, GP VI, 542 : “Les bêtes autant qu’on en 
peut juger manquent de cette réflexion qui nous fait penser à nous-mêmes”.
19.  Sur la circularité apparente entre réflexion et vérités nécessaires, voir Gaudemar 2001 : 
133 : “Pour sortir du cercle, si les vérités nécessaires sont à la fois la condition et la conséquence 
des actes réflexifs, il faut considérer que les vérités nécessaires agissent déjà en nous, à titre de 
virtualités, avant que nous ne les ayions découvertes”. 
20.  Voir sur ce point Roland 2012  : ch. III, I.B. Ce qui fait la dominance des ‘esprits’. En 
particulier, pp. 254 sq. Voir aussi Rutherford 1995 : 218, qui cite la lettre à Bayle de 1702, GP 
IV, 564/L 580. Comme le remarque Wilson 1990 : 192-193 : “Si la thèse selon laquelle une 
monade est associée à un corps particulier, situé spatio-temporellement, était réductible à l’idée 
que cette monade se tient dans telle ou telle relation perceptive à l’égard des autres monades, 
parler de corps organiques aurait été redondant”.
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ou son “point de vue” dans un monde (art. 3).21 
Cela ne peut manquer de retentir sur la conception des esprits, c’est-à-dire de la 

façon dont nous nous considérons “nous-mêmes”, puisque nous nous identifions plus 
volontiers à l’aspect intelligent et raisonnable de nous-mêmes.22 

Êtres vivants capables de rationalité (c’est-à-dire “esprits” au sens large), êtres rai-
sonnables doués d’un “esprit” (au sens étroit d’intellect), nous considérons en effet, et à 
juste titre, la composante rationnelle de notre être comme ce qui nous est propre et nous 
distingue des autres animaux. 

Ce qui éclaire d’un jour différent la définition de l’article 5 : “ceux qui connaissent 
ces vérités nécessaires sont proprement ceux qu’on appelle animaux raisonnables, et 
leurs âmes sont appelées esprits”. Nous sommes des animaux raisonnables, et nous nous 
reconnaissons comme des esprits.

C’est que désormais, depuis le tournant monadologique, il n’existe plus d’activité 
mentale ou intellectuelle qui ne soit portée par l’activité d’une ‘machine de la nature’, 
dont la complexité infinie est responsable de la précision des impressions et informa-
tions que travaille l’intellect. Le concept de ‘machine de la nature’ renvoie à une infinité 
de rapports qui connectent tous les organismes. L’âme raisonnable reçoit les impressions 
de tout l’univers à travers des organes qui sont en composition avec tous les corps orga-
niques. La machine humaine opère selon un ajustement et une acribie supérieurs à ceux 
des autres machines. C’est pourquoi l’activité de connaissance doit être reformulée pour 
des ‘esprits’ qui ne sont pas seulement des entités perceptuelles, parce qu’ils sont engagés 
dans une organicité constitutive de l’entr’expression, laquelle fonde pour les esprits leur 
connaissance des connexions de l’univers. L’organicité des esprits, qui justifie l’expression 
employée par Andreas Blank d’“organic minds”,23 est inséparable de leur nature ‘logique’, 
soit de leur accès à des connexions logiques qui rendent connaissables et formulables les 
connexions de l’univers où ils sont situés. Les deux conditions, organique et logique, sont 
requises pour qu’il y ait connaissance scientifique, activité qui est le propre des esprits.

Comme Leibniz l’indiquait à Sophie en 1701, “les pensées de l’âme ne sauraient 
être distinctes lorsque les traces dans le cerveau sont confuses”.24

Leibniz n’a jamais imputé à la complexité du corps organique des esprits les 
dispositions rationnelles qui font leur capacité à découvrir en eux-mêmes les véri-
tés éternelles. Il faut se contenter d’une correspondance expressive entre les deux 
versants organique et logique. L’imputation de la tendance rationnelle à la com-

21.  Voir Rutherford 1995 : 194 : “Given the thesis of embodiment, we can say that a monad 
expresses the universe as a whole insofar as it represents itself as located in a body that is (ac-
cording to its perceptions) situated vis-à-vis every other body in the universe”.
22.  Comme Leibniz l’avait indiqué : “Nous devons tâcher de nous perfectionner autant que 
nous pouvons, et surtout l’esprit, qui est proprement ce qu’on appelle nous”. L’esprit vaut alors 
pour “nous”, c’est-à-dire, après le tournant monadologique, pour le tout ou la totalité vivante 
dont il est la monade dominante.
23.  Voir Blank 2006 : 189-202. Il montre le rôle décisif joué par les traces corporelles pour 
les représentations mentales et les perceptions infinitésimales, constitutives du point de vue 
singulier qui spécifie les “personnes” capables de conscience.
24.  Lettre à Sophie, 30 novembre 1701, GP VII, 557-558.
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plexité organique du vivant humain, si elle était justifiée, serait en tout état de 
cause insuffisante, car ne rendant pas suffisamment justice à l’empreinte déci-
sive en nous des vérités logiques, qui ne peut provenir que de Dieu lui-même. Mais 
il est clair que la complexité organique est la condition matérielle de nos relations 
avec tout l’univers et l’ordre général, qui consonnent avec la structure rationnelle.

Il faut donc souligner un double enracinement organique et logique d’une ra-
tionalité objective et partagée, qui fait la prérogative des esprits. Elle les conduit à 
énoncer le “principe de raison” (art. 7) qui nous mène à la Grâce, c’est-à-dire à 
l’ordre des fins. Sans réduire le logique à l’organique, on soulignera l’harmonie 
entre l’organicité complexe des esprits et la marque en nous des vérités logiques, la 
réalité corporelle étant elle-même porteuse de la structure rationnelle de l’univers.

Corollaire de cette première conclusion  : Les PNG ne font selon moi aucune 
césure, c’est-à-dire ne pratiquent aucune coupure entre physique et métaphysique. Les 
six articles mènent à l’article 7 et aux suivants dans une parfaite continuité. Les pre-
miers articles sont déjà marqués de la présence de la Grâce, dans la mesure où ils 
mentionnent les causes finales du bien et du mal, ainsi que les actes réflexifs. Et les se-
conds continuent à obéir à la même structure d’étagement et même d’étayage, puisque 
les privilèges des esprits s’enracinent dans les capacités organiques d’âmes pourvus 
de corps très déliés, d’organes ajustés, âmes élevées à travers une génération naturelle 
à la rationalité qui caractérise ici la nature humaine dont elle est le trait distinctif. 

L’ordre de la Grâce est enfin présent d’emblée à travers les esprits et leur accès aux 
vérités éternelles, car cet accès est la condition de la formulation du Principe de raison 
qui amorce à l’article 7 le second mouvement des PNG.

1.2. Le second mouvement du texte des PNG (7-18)

Les onze articles consacrés à la Grâce reposent solidement sur la base physique dyna-
mique d’une nature que la Grâce reprend et sublime en l’orientant vers une fin. En 
fait, dès les premiers articles des PNG, en nous invitant à nous reconnaitre comme 
“esprits” qui ne disent pas seulement le moi, mais disent “nous” et se situent dans l’in-
ter-connexion, Leibniz se place au niveau d’une action des esprits au service de la Grâce. 

Regardons plus rapidement ce second mouvement, car nous le reprendrons à tra-
vers la question des qualités morales. Après avoir brossé comme de loin le tableau d’en-
semble et le plan d’un univers dont Dieu est la raison dernière et le sage auteur, Leibniz 
s’approche des âmes expressives et évoque leurs degrés de perfection à mesure de leurs 
perceptions distinctes, jusqu’à en venir aux “esprits” ou âmes raisonnables (art. 14)  : 
leurs privilèges cognitifs et réflexifs, déjà indiqués à l’article 5, sont mis en lumière et se 
manifestent à présent en rapport avec un Dieu auteur et organisateur des choses. Il en 
découle que l’âme-esprit est dite architectonique. Elle ne fait pas que représenter, elle 
construit elle-même, imitant Dieu dans son petit monde, à partir des connaissances et 
inventions spontanées ou involontaires, jusque dans les actions volontaires. On notera 
que l’esprit est désormais envisagé sur le versant de l’action, et plus à travers la seule 
connaissance : ce qui amorce le virage que prend le texte en débouchant sur le monde mo-
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ral. Déjà sous-entendu dans les causes finales du bien et du mal, dans la bonté de Dieu, 
dans le bonheur et la bonté des créatures, le monde moral apparaît cette fois en pleine 
lumière. L’imbrication du discours physique et du discours métaphysique est claire.

Monadologie et PNG énoncent à propos des esprits des thèses très proches  : 
définis par une organicité complexe et une réflexivité qui les distingue des autres 
animaux, les esprits sont capables des sciences, des actions volontaires, et par là 
d’une “société” avec l’auteur de toutes choses qui fait le règne de la Grâce. La na-
ture y conduit sans dérogation à ses lois, la justice de Dieu qui est la loi de la cité 
de Dieu opérant par les voies de la nature, par récompense et sanction immanentes.

Il est remarquable que ces thèses se trouvent déjà présentes, pour la plupart, dans 
des textes précédant ces deux exposés. 

En revanche, ces thèses sont ordinairement assorties de considérations sur la liber-
té et la responsabilité qui fondent châtiments et récompenses, ainsi que sur l’immortalité 
personnelle, c’est-à-dire la persistance pour chaque esprit de ce qui fait son personnage. 

Que penser de leur absence dans ces exposés ? On a voulu y voir le signe d’une 
naturalisation de la métaphysique. Cette caractérisation, quelle que soit sa pertinence, 
semble unilatérale. D’autre part, elle ne paraît pas avoir exactement le même sens dans 
les deux exposés.

2. L’ABSENCE PROBLÉMATIQUE DES NOTIONS MORALES DANS LES DEUX EXPOSÉS 
MONADOLOGIQUES

Dans les PNG, après avoir été situés par rapport aux autres monades et aux autres 
animaux, les “esprits” sont situés dans leur rapport à Dieu, dernière raison et auteur 
de toutes choses. Le deuxième mouvement des PNG reprend dans cette perspective 
nouvelle les thèses déjà présentes dans le premier mouvement  : le réveil inéluctable 
des esprits assoupis dans ce que nous appelons “mort” (art. 12), la compatibilité de 
cette survie avec un degré inférieur de conscience fait de perceptions confuses (art. 
13), le caractère architectonique des âmes-esprits qui en fait des expressions actives des 
ouvrages de Dieu (art. 14), en particulier dans l’invention scientifique et l’activité de 
connaissance, mais aussi dans les actions volontaires dont la Monadologie ne parlait pas 
directement. Enfin les articles terminaux des PNG déploient à partir de l’article 15 le 
monde moral ou Cité de Dieu, avec un accent particulier sur la justice de Dieu qu’on 
ne trouve pas exprimée si nettement dans la Monadologie. Ces articles donnent un relief 
très vif à la continuité entre Grâce et Nature.25 Plutôt que de rompre avec le discours 
physique, le discours métaphysique dans les PNG constitue une reprise et une promo-
tion du premier discours : on y retrouve en effet les mêmes thèses d’ingénérabilité et 
d’indestructibilité, mais envisagées sous l’angle de notre destination d’esprits membres 
de la Cité de Dieu. La Grâce magnifie et perfectionne l’ordre de la Nature, sans jamais 
le laisser de côté ou derrière soi, sans jamais le délaisser. Les formules trouvées par Leib-

25.  Cette continuité manifeste ne m’a pas permis de valider l’intéressante remarque d’Enrico 
Pasini selon laquelle il subsisterait dans les PNG une césure entre discours physique et discours 
métaphysique, que la Monadologie en revanche dépasserait. Voir Pasini 2005 : 114.
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niz à la fin de l’article 15 des PNG pour marquer ce rapport, sont les formules les plus 
nettes et claires qui soient. Elles laisseront une trace définitive à la postérité :

Par l’ordre même des choses naturelles, en vertu de l’harmonie préétablie de tout 
temps entre les règnes de la nature et de la grâce, entre Dieu comme architecte, 
et Dieu comme monarque, en sorte que la nature mène à la grâce, et que la grâce 
perfectionne la nature en s’en servant.

Enfin, un dernier accent est propre aux PNG  : ils mettent en exergue et approfon-
dissent l’Amour de Dieu, et le bonheur présent et actuel qui en découle. C’est dire 
que la Grâce agit, actuellement et présentement, dans la nature. S’il est un royaume 
des fins, ce royaume est actif ici et maintenant, sans attendre un futur dont nous 
avons cependant déjà un avant-goût. Dès lors, le mouvement des PNG s’apparente au 
mouvement de progrès et de perfectionnement propre à la Grâce elle-même. Le texte 
accompagne le mouvement de la Grâce, Leibniz effectuant ce qu’il annonce. Dans cette 
fin du texte, Leibniz ne parle plus des “esprits” : il parle de “nous” et s’adresse à nous. 
L’amour de Dieu est comparé à la musique qui nous charme à la fois et inséparablement 
par ses proportions idéelles, et par les battements que le corps compte sans le savoir 
de ses rythmes. Nous sommes des esprits, et sommes conviés dès ici-bas à participer 
consciemment et volontairement à la cité de Dieu, dont nous sommes déjà membres 
sans le savoir quand nous apprécions l’harmonie des choses. Le texte se termine sur 
l’évocation de “notre bonheur”, consistant dans un progrès perpétuel en plaisirs et 
perfections. Même si les esprits ne sont plus la fin exclusive de la création, leur bonheur 
vient bien la couronner et exalter, comme l’indiquait, dans la Monadologie à l’article 
86, la notion de “gloire de Dieu”:

Cette Cité de Dieu (...) est un Monde moral dans le monde naturel, et ce qu’il y a 
de plus élevé et de plus divin dans les ouvrages de Dieu ; et c’est en lui que consiste 
véritablement la gloire de Dieu, puisqu’il n’y en aurait point si sa grandeur et sa 
bonté n’étaient pas connues et admirées par les esprits.

Il est remarquable que le texte des PNG se termine sur “nous”, sur le bonheur et le 
plaisir que nous éprouvons. C’est un indice de plus de l’accent mis dans les PNG sur 
la subjectivité, c’est-à-dire sur une opération d’appropriation et de subjectivation carac-
téristique des esprits : sur la manière dont nous pouvons, comme esprits, grâce à l’acte 
réflexif et aux connexions logiques, nous approprier notre situation, et en tirer une 
jouissance non exclusive des progrès dans la connaissance et l’action.

Pour autant, la notion de personne qui apparaît dans l’usage grammatical d’un 
‘nous’ comme sujets à la première personne, se substituant à la troisième personne des es-
prits, n’est pas mentionnée comme une dimension explicite. Examinons donc, pour finir, 
les concepts apparemment absents des exposés monadologiques, alors qu’ils sont présents 
dans d’autres textes, pour déterminer quel sens donner à leur omission. 

Les concepts de personnage, de personne, de liberté, et de personnalité morale 
semblent solidaires et disparaitre ensemble. Ils forment un même réseau sémantique,  
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celui des qualités morales. La dimension morale serait-elle soit absente des PNG, soit 
estompée et repoussée à l’horizon ?26 

Le texte des PNG dit explicitement le contraire : le monde moral agit ici et main-
tenant. On ne peut donc se contenter de souligner la réorientation de la métaphysique 
de Leibniz dans un sens réaliste, voire naturaliste, dans la mesure où la monade est un 
opérateur indéniable de naturalisation. Car l’organicité des esprits ne contrevient nulle-
ment à leur vocation spirituelle. 

J’ai proposé au colloque de Grenade, de retrouver dans le texte de la Monadologie 
la dimension morale de la personne enveloppée dans les notions de ‘réflexivité’, de ca-
pacité à faire retour sur soi et à nous considérer comme l’agent de nos opérations, toutes 
significations qui font l’‘acte réflexif ’. Cette hypothèse est également valable, voire l’est 
encore plus pour les PNG, dont la visée ne semble pas être exclusivement celle d’un 
système de la nature (comme pouvait apparaître la Monadologie), mais enveloppe une 
dimension de théologie naturelle. 

Acte réflexif. L’acte réflexif proprement dit n’est pas une perception plus fine, plus 
aigüe ou aiguisée : il pourrait alors être confondu avec l’aperception. A la différence de 
l’aperception, l’acte réflexif est un jugement qui actualise momentanément une dispo-
sition constante des esprits. Il consiste à se poser soi-même dans sa pensée comme son 
agent. C’est un acte de reconnaissance de son activité comme sien, par où ‘nous’ prenons 
la responsabilité de notre activité de pensée, en un ‘je pense’ virtuel équivalent à tout 
autre. Elle suppose ou pose un ‘moi’, dont nous savons qu’il enveloppe la ‘place d’autrui’, 
d’un autrui quelconque, et permet de prendre sa place, ce qui anticipe ou prépare l’uni-
versalisation du point de vue singulier. L’acte réflexif nous rend capables de ‘prendre la 
place d’autrui dans la pensée’ en une virtuelle universalisation. L’activité réflexive d’im-
putation à soi-même, et non la simple aperception ponctuelle, spécifie donc les esprits.

Comme Leibniz l’a indiqué à Thomas Burnett :27 
L’Auteur des secondes pensées touchant l’âme prétend que l’Action réfléchie n’est 
autre qu’une remémoration ou recollection de quelque action, ou action faite une 
fois ou plusieurs fois auparavant, ou quelque pensée ramassée de nouveau. Mais il 
se trompe, ce n’est pas en cela que consiste la réflexion : non seulement je me re-
présente à moi-même mon action, mais je pense aussi que c’est moi qui l’accomplit 
ou l’ai accomplie. 

La réflexion n’est pas une représentation au second degré, mais un acte de se rappor-
ter à soi. Or s’imputer une action à soi-même est la condition de toute responsabilité. 
L’acte réflexif conduit donc directement à la notion de responsabilité, tout comme la 
conscience de soi (conscientiam sui) qui rend capable des châtiments et des récompenses. 

26.  Cet affaiblissement de la référence morale et théologique expliquerait l’interprétation de 
Baruzi 1907 : 404, quand il dénonce la domination du point de vue biologique et cosmique 
qui fait s’estomper la précellence des esprits. Rateau 2008 : 291 sq., semble également réservé 
à l’égard de cette interprétation. 
27.  Lettre à Thomas Burnett, 1704, GP III, 299.
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On peut citer sur ce point la lettre à Smith de 1707 : 
Solas autem mentes, id est animas ratione praeditas, et divinorum capaces, perso-
nam, id est conscientiam sui, servare et poenae, praemiaeque capaces esse possunt.28

Personne. La notion de personne elle-même a diverses origines, dont l’une vient du 
théâtre grec, mais dont une autre vient de la religion chrétienne qui pose un Dieu en 
trois ‘personnes’. Ambiguë, la notion de personne recouvre un large éventail de signifi-
cations dont les deux pôles vont soit vers l’individualité métaphysique, soit vers la per-
sonnalité morale. Mais la signification ordinaire de ‘personne’ est bien celle d’un sujet 
intelligent (“vulgo persona est suppositum intelligens”29), et équivaut donc à l’esprit 
considéré comme intelligence, tel qu’on le trouve dans les PNG.

L’effort leibnizien va vers une unification de ces diverses significations  : il les 
fait converger pour désigner un être vivant doué de dispositions rationnelles, qui peut 
être revêtu de relations qui lui confèrent titres et fonctions, mais jamais séparé de son 
corps organique. Les Animadversiones in partem generalem Principiorum Cartesiano-
rum, art. 31, 35, avaient montré une personne relevant à la fois de l’ordre de la na-
ture, en désignant un être conscient de soi capable d’acte réflexif, et de l’ordre moral, 
puisqu’il s’avisait et s’admonestait, prenant à l’égard de soi-même la place d’autrui. La 
notion de personne permettait de penser un situs relationnel propre aux esprits, êtres 
qui ont les moyens de ‘se’ situer eux-mêmes dans l’univers entier et en témoignent, 
et pas seulement d’y être situés comme les animaux non raisonnables. Or les PNG 
mentionnent la réflexivité comme la propriété distinctive des esprits, et indiquent 
qu’elle conduit à la notion de ‘moi’, qui elle-même enveloppe celle de ‘personne’, 
puisque la personne est rapport à soi. La personne est donc tacitement présente à tra-
vers le “moi” et le rapport à soi qui définit les esprits par leur capacité de réflexion. 
C’est ce rapport des esprits à un ‘moi’ qui conduit à la notion de personnalité morale. 

L’Extrait du Dictionnaire de M. Bayle, article Rorarius (p. 2599 sqq. de l’Edition de 
l’an 1702 avec mes remarques)30, formulait clairement le lien entre ces notions : 

Il y a aussi une grande différence entre l’indestructibilité des âmes des bêtes et 
l’immortalité des âmes raisonnables. Car toutes les âmes conservent leur subs-
tance, mais les seuls esprits conservent encore leur personnalité, c’est-à-dire la 
connaissance de ce moi, par laquelle je me connais la même personne, ce qui me 
rend susceptible de récompense ou de châtiment.

 

28.  Lettre à Smith, sept. 1707, Grua, 557.
29.  Definitionum juris specimen (1676), A VI, 3. Alain de Libera, dans une Archéologie du 
sujet qui veut théologiser à fond la notion de sujet pour rétablir la théologie dans ses droits, 
cite (2007 : 358) “maints catéchismes réformés”, ainsi qu’une série de nombreux auteurs de la 
tradition médiévale et post médiévale, s’inspirant en particulier de l’Examen theologicum acroa-
maticum de David Hollaz (1646-1713), dans laquelle Leibniz aurait largement puisé. Chez eux 
tous, on retrouve la même notion d’une personne, hupostasis, définie comme une substance 
individuelle, ou mieux une subsistance singulière, sans référence à une espèce, ou un “supposi-
tum intelligens ”. Leibniz est donc fondé à dire qu’il s’agit d’une conception ordinaire (“vulgo”).
30.  GP IV, 527.
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Leibniz a-t-il voulu faire l’économie des connotations chrétiennes et dramaturgiques 
de la personne et de la personnalité, qui auraient pu l’entrainer vers des problèmes de 
théologie révélée et de controverses religieuses sur la prédestination (posant par exemple 
la question vaine de savoir pourquoi Dieu a donné plus de perfection à un esprit qu’à 
un autre) ? On ne peut pas, en tout cas, parler d’une omission délibérée de la dimension 
morale visant à mettre au premier plan une métaphysique de la nature. La dimension 
morale est bien présente, mais elle s’accompagne dans les PNG d’une théologie natu-
relle, et non pas révélée. 

Personnage. Plus généralement, l’organicité et le rapport aux vérités éternelles 
qui font les ‘esprits’ sont parfaitement compatibles avec l’existence d’un monde moral, 
théâtre situé dans le théâtre de la nature de notre vie ordinaire, qui lui-même enveloppe 
le théâtre plus subtil des animaux spermatiques. Dans le monde de la Grâce, les esprits 
jouent à travers leur société avec Dieu une partition accordée à leur constitution organi-
quement relationnelle, qui leur permet de connaître les connexions, de dire ‘nous’, et de se 
reconnaître responsables dans l’interconnexion en éclairant leur situs, ou ‘point de vue’.

La métaphore théâtrale reste d’ailleurs présente dans les deux grands expo-
sés monadologiques. Le rôle que joue Dieu à leur/notre égard, et que la lettre à Ar-
nauld du 9 octobre 1687 appelait un “autre personnage” à l’égard des esprits que 
celui d’auteur général des êtres, se retrouve dans les PNG comme dans la Monado-
logie. Les PNG distinguent en effet, à l’article 15, Dieu-comme-architecte, fonction 
qui concerne tous les êtres, et Dieu-comme monarque, qui correspond aux esprits en 
tant que membres de la Cité de Dieu. Les deux fonctions ou personnages se retrou-
vant dans les PNG et dans la Monadologie, cela fortifie l’hypothèse d’une présence 
implicite de la notion de “personnage” ou de personnalité morale, concernant ceux 
avec qui Dieu prend ce personnage de souverain, c’est-à-dire précisément les esprits. 

Leibniz l’explicitait pour Rudolf Christian Wagner en 1710 :
L’âme ou l’animal à la naissance ou après la mort ne diffèrent réellement de l’âme 
ou de l’animal vivant la vie présente que par la disposition des choses et les degrés 
des perfections, et non selon le genre total des êtres. Je pense de même des Génies : 
qu’ils sont des esprits dotés d’un corps extrêmement pénétrant et apte à opérer. 
L’homme s’élève pourtant merveilleusement au-dessus des bêtes et s’approche des 
Génies, puisque, par l’usage de la raison, il est capable de société avec Dieu. C’est 
pourquoi il ne conserve pas seulement la vie et l’âme comme les bêtes, mais aussi la 
conscience de soi et la mémoire de son état passé, et, pour ainsi dire, son personnage.31

Les notions de personnalité morale et de personnage sont indissociables de la méta-
phore chrétienne d’ imago Dei, que Leibniz reprend en toute discrétion à l’article 14 
pour en dériver le caractère architectonique de l’âme-esprit. On soulignera seulement 
que, dans ce texte, “nous”, esprits, sommes à l’image d’un Dieu qui est considéré seu-
lement comme auteur et architecte des choses, et non pas dans la figure ou sous la 
personne de Jésus-Christ. Cela renforce le sentiment que Leibniz a choisi une forme  
de sobriété métaphysique qui s’accommode mieux d’une théologie naturelle que de la 

31.  GP VII, 530-531 ; Fichant 2004 : 367 (je souligne).
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théologie révélée. Leibniz le formulait également dans sa lettre à Wagner : “La véritable 
théologie naturelle se démontre de la plus belle manière par mes principes”.32

Liberté. En est-il de même de la notion de liberté des esprits ? Est-elle implicite ou 
estompée, voire censurée ? On doit la considérer comme implicite si la liberté des esprits 
est définie comme spontanéité guidée par la rationalité, puisque la rationalité fondée 
sur la connaissance des vérités éternelles est la véritable ligne de démarcation entre bêtes 
et esprits dans tous les articles concernant les âmes raisonnables. De plus, la mention 
des actions volontaires et celle des rémunérations et châtiments de telles actions sup-
posent la liberté des actions, dans la mesure où elle est présupposée par la responsabilité 
que demande la rémunération de l’action.

Il faut donc conclure à une redéfinition contextuelle des esprits. Leur assise orga-
nique les relie à l’interconnexion de toutes choses. Mais cela ne nuit pas à leur qualité 
de personnes.

On ne saurait se suffire, en effet, de l’explication selon laquelle la disparition du 
lexique théologique et du vocabulaire de l’individuation par la “notion complète”, pré-
sents tous deux dans le Discours de métaphysique, expliquerait une manière d’évanouis-
sement des personnes en faveur de monades anonymes, noyées en quelque sorte dans le 
grouillement organique de la matière.33 La monade est sans doute un opérateur de natu-
ralisation de la métaphysique, et il était juste de le souligner. Mais cette explication trouve 
ses limites quand on examine des textes tels que le Système nouveau, la lettre à Rudolph 
Christian Wagner de 1710, ou la lettre à Rémond de 1714 (laquelle propose, comme 
les exposés monadologiques, un ‘éclaircissement sur les monades’). Aucun de ces textes 
n’a en effet recours à la théorie de la notion complète. Or tous conservent pourtant la 
trace expresse des notions de ‘personnalité’, de ‘qualités morales’, voire de ‘personnage’. 
S’il est juste de dire que le texte du Système nouveau marque un souci d’“approfondis-
sement des concepts de la seule philosophie de la nature”,34 l’argument se retourne : cet 
approfondissement n’empêche nullement le Système nouveau de parler de la personna-
lité morale35 comme fondement de la responsabilité et de l’immortalité personnelle.

Quant aux PNG, ils ne font pas disparaître le vocabulaire théologique, à moins 
d’entendre par là celui de la théologie révélée. Rien ne justifie de parler, à la manière 
de Jean Baruzi, d’une domination d’un point de vue biologique et cosmique qui ferait 
s’estomper la précellence des esprits. Dans la mesure où le texte des PNG est tout entier 
animé par une montée vers la cité de Dieu comme monde moral, et vers le bonheur des 
esprits, il est difficile de penser que Leibniz voulait priver ce texte d’une dimension mo-
rale et théologique. Cette dimension est non seulement compatible avec le relief donné  
 

32.  GP VII, 531 ; tr. fr. Fichant 2004 : 369.
33.  Voir l’Introduction à Fichant 2004 : 113sq. : “De là la disparition des mentions de César, 
d’Alexandre, et des autres acteurs de nos histoires, dans l’anonymat désormais des monades 
omniprésentes”. Il se réfère (ibid. : 114) au commentaire de Jean Baruzi cité plus haut (note 25). 
34.  Ibid. : 113.
35.  Système nouveau, GP IV, 481 : “Tous les changements de la matière ne leur sauraient faire 
perdre les qualités morales de leur personnalité”.
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au vivant et à l’organique, mais elle est présente dans le texte, reposant sur la nature, qui 
lui donne ses ressources et son architecture à utiliser et reconnaître.

CONCLUSION : UNE SUBJECTIVITÉ INCORPORÉE

Il faut donc plutôt conclure à l’enveloppement des notions morales dans les notions mé-
taphysiques présentes dans le texte, ainsi qu’à l’insertion du monde moral de la Grâce 
comme un ferment actif au sein de la nature. Ce ferment, intellectuel, est incorporé à 
un organisme dont on pourrait dire qu’il est lui-même ‘mind-like’ du fait de cette dy-
namique qui l’anime (ce ne sont pas seulement les monades qui conspirent à le former 
qu’on peut dire ‘mind-like’). Ce ferment intelligent est en germe dans les marques lumi-
neuses qui font la rationalité ou ‘lumière naturelle’, forme subjective des vérités éternelles 
objectives. Les esprits, après le tournant monadologique, apparaissent comme des êtres 
complets qui ont une nature organique connectée à une activité mentale rationnelle. 
Ce sont donc en un certain sens des corps vivants ou des organismes, mais des corps 
privilégiés et en quelque sorte ‘spiritualisés’, capables de subjectivation de leur situation 
respective grâce aux germes logiques qui se trouvent en eux, et à l’activité expressive au-
torisée par une complexité monadologique qui les place dans l’interconnexion de toutes 
choses. Ces corps en quelque sorte virtuellement spiritualisés dès lors qu’ils sont mar-
qués de l’empreinte des vérités, ces embodied minds sont appelés à reconnaître en eux, 
par la connaissance et par l’action, cette nature active de sujets qui en fera un jour des 
corps glorieux dans la cité de Dieu. Dans leur mouvement expressif de connaissance 
et d’action, ils dépassent l’opposition dualiste héritée de Descartes entre un ordre des 
corps et un ordre des esprits étrangers l’un à l’autre. À la différence de la Monadologie, 
exposé métaphysique complet visant un système de la Nature, les PNG présentent donc 
une approche nouvelle de la subjectivité, une subjectivité en quelque sorte incorporée, 
insérée dans l’interconnexion dynamique de toutes choses.

Sans partir ni de l’esprit humain à la manière cartésienne, ni des esprits comme le 
ferait un ‘panpsychisme’,36 les PNG présentent, au sein de la nature et sous le nom d’es-
prit, une subjectivité en activité qui procède de l’interconnexion dynamique de toutes 
choses, et y est insérée par toutes ses fibres organiques  : une subjectivité incorporée. 

ABRÉVIATIONS
Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
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Quelques observations sur la ré! exion cognitive et la 
ré! exivité de l’esprit dans la pensée de Leibniz

ABSTRACT: Here I will try to show that the term apperception, from its ! rst appearance in the New 
Essays, undergoes a d eterminate evolution, i.e. its meaning and its role become more and more 
de! ned and, from the Principles of Nature and Grace, it is used to indicate the distinguishing fea-
ture of the ontological and cognitive status of spirits, excluding animals. " is entails an essential 
connection to re# ective acts. " ese re# ections are not only useful for understanding Leibniz’s 
thought, but they help us determine the meaning of what Wol$  writes in his Psychologia rationa-
lis, where he wonders “an bruta apperceptione gaudeant”: here, despite his subtlety, we observe a 
process which could be called ‘homeopathic’, that is to say, which consists in diluting the original 
active principle.
RÉSUMÉ  : J  e cherche ici à montrer que le terme apperception, dès sa première apparition dans les 
Nouveaux essais, subit une évolution précise, c’est-à-dire que son signi! é et son rôle deviennent de 
plus en plus dé! nis et, qu’à partir des Principes de la nature et de la grâce, il est utilisé pour indiquer 
la caractéristique distinctive du statut ontologique et cognitif des esprits, à l’exclusion des animaux. 
Le lien avec les actes ré# exifs est essentiel. Ces ré# exions ne sont pas seulement utiles pour la com-
préhension de la pensée de Leibniz, mais elles nous aident à déterminer le signi! é de ce que Wol$  
écrit dans la Psychologia rationalis, où il s’interroge “an bruta apperceptione gaudeant” : ici, malgré sa 
subtilité, nous sommes en présence d’un processus qui pourrait être appelé ‘homéopathique’, c’est-
à-dire, qui consiste à diluer le principe actif originaire.
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Perception; Apperception; Re# exivity

1. INTRODUCTION

Les œuvres de 1714, c’est-à-dire les Principes de la nature et de la grâce fondés en rai-
son (que, pour plus de facilité, j’appellerai Principes) et Les principes de la philoso-
phie ou Monadologie (que j’appellerai Monadologie), sont le couronnement avec le-
quel se termine, tout au moins chronologiquement, le parcours philosophique de 
Leibniz. Il est inutile de rappeler (mais, il est, peut-être, tout aussi important de le 
souligner) que les deux textes ne se caractérisent pas seulement par leur nature de 
manuscrits publiés à titre posthume, mais plutôt par l’extrême brièveté, qui est l’in-
carnation du dessein analytique-déconstructif et synthétique-reconstructif de l’Auteur. 

Cette structuration more geometrico visait expressément à rendre plus facilement 
compréhensible le système du philosophe de Hanovre (respectivement, au prince Eu-
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gène de Savoie et à Nicolas François Rémond) : ainsi, si, d’une part, certains noyaux 
thématiques et conceptuels sont confirmés de façon lapidaire et presque définitive 
(en répondant ainsi à l’objectif de l’Auteur), d’autre part, il est cependant possible de 
signaler certaines situations critiques qui, paradoxalement, ont leur origine du fait 
que les raisonnements de Leibniz sont tellement dépouillées qu’ils sont cryptiques.

Les points sur lesquels je veux me concentrer à cette occasion sont la rela-
tion entre l’apperception et la réflexion et, par la suite, entre la réflexion et la pos-
session de vérités universelles. Dans le premier des deux cas, je chercherai à com-
prendre si l’apperception, en tant que conscience ou connaissance reflexive, est une 
caractéristique qui appartient exclusivement aux âmes raisonnables ou esprits. 

Dans le deuxième cas, j’essayerai de résoudre une incohérence entre le texte 
du paragraphe 5 des Principes et celui des paragraphes 29 et 30 de la Monadolo-
gie (ce qui ne veut pas dire que cette contradiction est seulement entre ces deux 
œuvres)  : il ne s’agit pas d’un scrupule purement philologique, mais d’une ques-
tion principalement épistémologique qui est également axée, comme le premier ar-
gument, sur le rôle de la réflexion par rapport à ce que le sujet apporte avec/en soi. 

Maintenant, afin de bien comprendre ces thèmes principaux et de dénouer 
les nœuds problématiques qu’ils renferment, il est utile à mon avis de recourir aux 
œuvres précédentes, parce que nous pouvons y trouver les clés de lecture corres-
pondantes. Mais, quelles sont ces œuvres  ? Rétrospectivement, le premier texte 
que nous rencontrons ce sont les Essais de théodicée (1710), qui peuvent sans au-
cun doute être considérés une summa du système philosophique de Leibniz, mais, 
de façon similaire à ce que les substances individuelles ou les monades font par 
rapport à l’Univers  : ils représentent la pensée leibnizienne d’un point de vue spé-
cifique (situé à la rencontre des questions métaphysiques, éthiques et théologiques). 

Le texte qui peut nous aider à ce propos est celui qui précède immédiatement 
la Théodicée, composé au début des années 1700, dans lequel Leibniz se mesure avec 
la psychologie de Locke qu’il avait lue dans l’Essai philosophique concernant l’entende-
ment humain (c’est-à-dire, dans la traduction française de l’Essay réalisée par Pierre 
Coste et publiée en 1700). Stimulé par la construction d’une discussion ‘idéale’ 
avec le philosophe anglais et avec un point de vue “autre” (qui n’est pas nécessaire-
ment radicalement opposé au sien),1 Leibniz finit par illustrer sa propre pensée met-
tant en évidence des aspects qu’il n’avait si bien éclaircis, même dans des œuvres 
comme le Discours de metaphysique (bien qu’il ait été écrit dans le contexte du dia-
logue ‘réel’ avec Arnauld) et le Système nouveau de la nature et de la communication 
des substances (publié sur le Journal des sçavans, en juin-juillet 1695, l’un des rares 
exposés de sa pensée qui aient circulé officiellement du vivant de Leibniz), à cause 
d’une certaine rigidité que l’on trouve dans les travaux destinés à un public qui par-
lait et pensait de façon ‘cartésienne’ (savoir le public du ‘triangle philosophique et 
culturel’ délimité par Port-Royal, les disciples de Malebranche et ceux de Spinoza).

1.  Un dialogue philosophique dont le dispositif rhétorique a été bien analysé par Marc Par-
mentier (2006, et surtout Parmentier 2008 : 7-126). 
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2. APPERCEPTION ET RÉFLEXION : LA CONNAISSANCE DES ESPRITS ET CELLE DES ANIMAUX

C’est en effet dans les Nouveaux essais que le terme/concept d’apperception fait pour la 
première fois son apparition à l’intérieur du corpus des textes leibniziens : ce néologisme 
naît d’une réflexion sur une caractéristique de la langue française et de son application 
dans le domaine gnoséologique.2 

Le lexique philosophique de la connaissance, dès Descartes, s’était concentré 
sur le substantif de perception, indiquant à la fois le contenu psychique et la fonc-
tion perceptive  : Leibniz l’avait enrichi d’un terme qui indiquait la fonction cogni-
tive dans sa pleine expression au moyen de l’acte aperceptif (appercevoir quelque 
chose ou, dans sa variante réflexive, s’appercevoir de quelque chose), savoir l’émer-
gence et la manifestation d’une vis qui est essentielle à la simple substance spiri-
tuelle (si ce n’est son essence), mais qui est ‘cognitive’ au sens large du mot. En ef-
fet, cette vis concerne surtout la dimension ontologique des substances qui seront 
ensuite définitivement appelées monades (l’acte de repraesentare/exprimere, plus 
que toute autre chose, est un ‘porter en soi-même’ l’univers, un ‘être l’univers’ sui-
vant de justes proportions, de façon à pouvoir garantir le rapport de ‘signification’).

Le processus de clarification et de distinction progressives des idées dont l’on 
parle dans le Discours de métaphysique et, précédemment, dans les Meditationes de co-
gnitione, veritate et ideis (1684) doit ainsi être adressé non seulement aux idées, en 
tant que perceptions ou contenus psychiques, mais aussi à l’ensemble ‘repraesen-
tatio et substantia repraesentativa’, c’est-à-dire, à la dialectique du sujet et de l’objet. 

Leibniz décline cette conception panoptique de l’apperception, selon ce 
qu’il veut porter à l’attention du lecteur  : tantôt il se réfère au pôle objectif de l’at-
tention (le contenu), en visant à souligner la question de sa notabilité3 (ce qui fait 
la marque de la première distinction entre exprimere et animadvertere, savoir, entre 
perceptions en tant qu’“expressions” des “simples Monades” et la moindre connais-
sance claire et distincte qui s’élève au-dessus de l’étourdissement des “Monades 
toutes nües”)4 par le sujet (qui est, en ce cas, l’objet secondaire de l’attention, tan-
dis que le contenu en est l’objet principal)  ; tantôt il se réfère au pôle subjectif de 
l’attention, savoir le sujet, par rapport à la question de la con-science, savoir de l’au-
to-conscience en tant que auto-possession cognitive du sujet dont le contenu est en 
présence (et cette donnée psychique est maintenant l’objet secondaire de l’attention). 

Cela nous permet de définir le rôle de l’apperception dans la taxonomie des 
êtres, abordant ainsi une incohérence identifiée par Kulstad,5 non seulement entre 
quelques passages à l’intérieur des Nouveaux essais, mais aussi entre ces passages et 
la pensée que Leibniz, au cours des années, a développée et progressivement cla-

2.  Voir Poggi 2015.
3.  Voir Quelques remarques sur le livre de Mons. Lock intitulé Essay of Understanding, A VI, 6, 
6 ; Enchantillon des Réflexions sur le II. Livre de l’Essay de l’Entendement de l’ homme A VI, 6, 
14-15.
4.  Monadologie, §24, GP VI, 611 ; Leibniz 1954 : 83.
5.  Voir Kulstad 1981 ; Kulstad 1991. 
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rifiée et expliquée. Il s’agit de certains passages, comme celui que je vais citer :
Ces perceptions insensibles marquent encore et constituent le même individu, qui 
est caracterisé par les traces, qu’elles conservent des estats précedens de cet indivi-
du, en faisant la connexion avec son estat present, qui se peuvent connoistre par 
un esprit superieur, quand cet individu même ne les sentiroit pas (…) C’est pour 
cela que la mort ne sauroit estre qu’un sommeil, et même ne sauroit en demeurer 
un, les perceptions cessant seulement à être assez distinguées et se reduisant à un êtat 
de confusion dans les animaux, qui suspend l’apperception [je souligne], mais qui ne 
sauroit durer toujours [texte omis par le copiste : pour ne parler icy de l’homme, 
qui doit avoir en cela des grands privileges pour garder sa personalité].6

Ces passages, sont-ils vraiment problématiques ? Si l’on considère les œuvres de 1714 (où, 
il convient de le souligner, le substantif apperception est hapax legomenon et acquiert ainsi 
une valeur particulière), l’on peut lire des passages comme les suivants, tirés des Principes :

Il est bon de faire distinction entre la perception[,] qui est l’etat interieur de la Mo-
nade representant les choses externes ; et l’apperception, qui est la conscience[,] ou la 
connaissance reflexive[,] de cet état intérieur, laquelle n’est point donnée à toutes 
les Ames, ni toujours à la même Ame.7

L’état passager qui enveloppe et represente une multitude dans l’unité, ou dans la 
substance simple, n’est autre chose que ce qu’on appelle la Perception, qu’on doit 
distinguer de l’apperception ou de la conscience [je souligne] (...) et c’est en quoi les 
Cartesiens ont fort manqué, aïant compté pour rien les perceptions dont on ne 
s’apperçoit pas.8

L’on comprend que ces passages ont pour but de tracer une forte ligne de démarcation 
entre les âmes des bêtes et les esprits (et donc de montrer une caractéristique exclusive 
du dernier et plus haut degré ontologique et cognitif des monades), puisque à la fois 
dans les Principes et dans la Monadologie l’Auteur écrit, de manière presque identique, 
que la confusion entre apperception et perception a donné lieu, chez les Cartésiens, au 
malentendu selon lequel seulement les esprits seraient monades et les animaux seraient 
au contraire dépourvus d’âme (et donc seraient réduits à simple extension sans vie 
psychique). Mais c’est de l’apperception en tant que connaissance reflexive qu’on parle 
dans ces passages, c’est-à-dire de l’apperception liée à la réflexion ou faculté de réfléchir. 
C’est la même conception dont Leibniz parle dans les Nouveaux essais, lorsqu’il pro-
pose une définition d’entendement qui vise à mieux préciser et améliorer celle de Locke 
(savoir entendement en tant que puissance d’appercevoir). Il faut souligner que Kulstad 
même cite ce passage, car Leibniz semble ici assigner l’apperception aux animaux :

Philal. : La puissance d’appercevoir est ce que nous appellons ent endement 
Theoph. : Nous nous appercevons de bien des choses en nous et hors de nous, que 
nous n’entendons pas, et nous les entendons , quand nous en avons des idées 
distinctes, avec le pouvoir de reflechir, et d’en tirer des verités necessaires. C’est 

6.  NE, Préface, A VI, 6, 55.
7.  PNG, §4, GP VI, 600 ; Leibniz 1954 : 35-37.
8.  Monadologie, §14, GP VI, 608-609 ; Leibniz 1954 : 77.
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pourquoy les bestes n’ont point d’entendement, au moins dans ce sens, quoyque elles 
ayent la faculté de s’appercevoir des impressions plus remarquables et plus distinguées 
[je souligne], comme le sanglier s’apperçoit d’une personne qui luy crie, et va droit 
à cette personne, dont il n’avoit eu déjà auparavant qu’une perception nue, mais 
confuse comme de tous les autres objets, qui tomboient sous ses yeux, et dont les 
rayons frappoient son crystallin. Ainsi dans mon sens l’entendement  répond à 
ce qui chez les Latins est appellé Intellectus, et l’exercice de cette faculté s’appelle 
Inte l lec t ion, qui est une perception distincte jointe à la faculté de reflechir, qui 
n’est pas dans les bestes. Toute perception jointe à cette faculté est une pensée, que 
je n’accorde pas aux bestes, non plus que l’entendement.9

Ici, Leibniz se concentre sur l’aspect théorique du rapport entre apperception et ré-
flexion, savoir la ‘compréhension’ des contenus perçus en vertu du bagage conceptuel a 
priori (c’est-à-dire ‘sur-sensitif ’ ou réflexif), tandis que, dans le passage de la Théodicée 
que je vais citer, bien que le terme apperception ne paraisse pas (une absence qui caracté-
rise, d’ailleurs le texte entier), l’Auteur utilise son synonyme, savoir, “sentiment reflexif 
interne de ce qu’elle est”, qui est la crase10 de l’expression ‘connaissance reflexive’ et du 
‘sentiment intérieur’ malebranchien :

En disant que l’ame de l’homme est immortelle, on fait subsister, ce qui fait 
que c’est la même personne, laquelle garde ses qualités morales, en conservant 
l a  consc ience  ou le sentiment reflexif interne de ce qu’elle est : ce qui la rend 
capable de chatiment et de recompense.11

Il s’agit de deux aspects qui sont inséparables, bien que distincts, comme l’on peut voir 
dans l’une des Remarques aux objections faites par l’abbé et chanoine de Dijon, Simon 
Foucher, contre le Système nouveau dans la lettre de 12 septembre 1695 et publiées dans 
le Journal des sçavans :

Je le fais [c’est-à-dire, constituer un principe sensitif dans les bêtes qui soit subs-
tantiellement différent de celui des hommes] parce qu’on ne trouve pas que les 
Bestes fassent des reflexions qui constituent la raison, et donnant la connoissance 
des verités necessaires ou des sciences, rendent l’ame capable de personalité. Les 
bestes distinguent le bien et le mal, ayant de la perception, mais elles ne sont point 
capables du bien et du mal moral, qui supposent la raison et la conscience.12 

Dans ces passages Leibniz parle donc de l’apperception purement humaine, puisqu’elle 
concerne un sujet qui devient clair et distinct à soi-même (un ‘moi’) et un objet en tant 
que présent à un sujet qui se connaît. Le cadre de référence de Leibniz est celui décrit 
par Arnauld dans une œuvre que Leibniz connaissait fort bien, le traité Des vrayes et des 
fausses idées (1683). Dans ce texte, le philosophe de Port-Royal, critiquant la thèse de 
Malebranche selon laquelle la conscience est une non-connaissance immédiate que le 

9.  NE, II, 21, §5, A VI, 6, 173.
10.  On rencontre une crase analogue (“conscience intérieure de moi-même”) dans les Médita-
tions métaphysiques de René Fédé (2009 : 155). 
11.  Théodicée, I, §89, GP VI, 151.
12.  Remarques sur les objections de M. Foucher, GP IV, 492.
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sujet a de soi-même (mais seulement une auto-affection qui est sans doute vraie et cer-
taine), faisait la distinction entre la conscience que l’on a de soi-même et de ses propres 
contenus psychiques et la connaissance qui suit cette auto-perception, une réflexion 
expresse au moyen de laquelle le sujet se connaît par des idées claires et distinctes :

[La 4ème prévention de Malebranche est] qu’on ne connoist point par des idées 
claires ce qu’on connoist par conscience et par sentiment. Et c’est justement tout 
le contraire (…) Or, quand on voudroit douter si la perception, que nous avons de 
nostre pensée, lorsque nous la connoissons comme par elle même sans reflexion 
expresse, est proprement une idée, on ne peut nier au moins qu’il ne nous soit 
facile de la connoistre par une idée ; puisque nous n’avons pour cela qu’à faire une 
reflexion expresse sur nostre pensée. Car alors cette seconde pensée, ayant pour 
objet la premiere, elle en sera une perception formelle, et par consequent une idée. 
Or cette idée sera claire, puisqu’elle nous fera appercevoir trés évidemment ce dont 
elle est idée. Et par consequent il est indubitable que nous voyons par des idées 
claires ce que nous voyons par sentiment et par conscience : bien loin qu’on doive 
regarder comme opposées ces deux manieres de connoistre, ainsi que fait par tout 
l’Auteur de la Recherche de la Verité.13 

Il s’agit d’un modèle qui contenait déjà en soi-même, prête à être développée, la dis-
tinction entre la présence immédiate du sujet à soi-même (qui n’est pas la connaissance 
au sens strict, mais au sens large du terme – qui sert, selon Leibniz, à limiter le grave 
risque de la régression à l’infini dans la spirale cognitive) et la perception postérieure 
chronologiquement et gnoséologiquement, une perception de second (plus haut) niveau 
qui apporte clarté et distinction (c’est l’apperception proprement dite).

Ainsi, dans les Nouveaux essais, lorsque Leibniz parle de l’apperception comme 
s’il l’attribuait aux animaux, il fait un mauvais usage d’un terme et d’un concept 
qu’il avait utilisé pour la première fois dans cette œuvre, sans avoir atteint le degré 
de précision qui caractérisera les œuvres suivantes (c’est-à-dire, les deux traités de 
1714). Leibniz n’utilise son néologisme qu’en renvoyant au verbe dont le mot ap-
perception a tiré son origine (en étant sa substantivation), un verbe qui dans le fran-
çais du XVIIème siècle n’avait pas un signifié bien spécifié. En effet, lorsqu’il parle 
de l’apperception humaine, Leibniz utilise une expression qui pourrait être considé-
rée comme un “hendiadys au contraire”, parce que si l’hendiadys vise à réaliser une 
synthèse entre deux éléments distincts, dans ce cas, le but est au contraire d’effec-
tuer une analyse dans un unicum constitué par le verbe appercevoir/remarquer (donc 
la question de l’apperception liée à la notabilité du contenu  : conscience de l’objet) et 
par la réflexion (et donc l’émergence du sujet et la présence du contenu au moi) :

Il semble que nostre habile Auteur pretende qu’il n’y ait rien de virtuel en nous, et 
même rien, dont nous [ne] nous appercevions toujours actuellement (…) D’ailleurs 
il y a mille marques, qui font juger qu’il y a à tout moment une infinité de percep-
tions en nous, mais sans apperception ET sans reflexion [je souligne], c’est à dire des 
changements dans l’ame même, dont nous ne nous appercevons pas, parce que ces 
impressions sont ou trop petites et en trop grand nombre, ou trop unies, en sorte 

13.  Arnauld 1986 : 225-226. 
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qu’elles n’ont rien d’assez distinguant à part, mais jointes à d’autres, elles ne laissent 
pas de faire leur effect, et de se faire sentir au moins confusément dans l’assemblage.14

Toute attention demande de la mémoire, et quand nous ne sommes point aver-
tis pour ainsi dire, de prendre garde à quelques unes de nos propres perceptions 
présentes, nous les laissons passer sans reflexion, ET MÊME sans les remarquer [je 
souligne la distinction des deux parties]. Mais si quelqu’un nous en avertit (…) 
nous nous en souvenons, et nous nous appercevons d’en avoir eû tantôt quelque 
sentiment. Ainsi c’étoient des perceptions, dont nous ne nous étions pas apperçûs 
incontinent, l’apperception ne venant dans ce cas d’avertissement qu’aprés quelque 
intervalle pour petit qu’il soit.15 

C’est donc une contradiction seulement apparente qui existe entre les passages leib-
niziens qui concernent l’apperception et son attribuabilité non seulement aux esprits, 
mais aussi aux bêtes. La sensation ou sentiment est “quelque chose de plus qu’une simple 
perception”16 parce qu’elle est caractérisée par l’émergence du contenu dans le cône de 
lumière de l’attention en vertu de la distinction de la représentation.17 Il s’agit d’une 
apperception qu’on peut nommer ‘incomplète’ ou ‘inachevée’, parce qu’elle se concentre 
seulement sur le contenu en question et non sur le sujet, qui reste le fond indistinct de 
cette présence psychique (tandis que le sujet qui connaît qu’il y a quelque chose en rap-
port de ‘présence à lui’ est un ‘sujet-présent-à-soi-même’, savoir, qui peut faire réflexion 
sur soi-même). 

Ainsi, dans les bêtes, il n’y a point l’hendiadis ‘apperception et réflexion’ (qui est 
l’apperception dans toute sa plénitude et complexité),18 mais seulement une apperception 
en tant qu’animadvertere et faculté de percevoir des données distinctes (appercevables 
ou apperceptibles). C’est ce sens précis de l’apperception qui caractérise également les 
esprits et les animaux, précisément parce que la question du seuil de clarté et de distinc-
tion nécessaire afin qu’ils s’aperçoivent de tout contenu est une question commune :

J’aimerois mieux distinguer entre perception et s’appercevoir [je souligne]. La per-
ception de la lumiere ou de la couleur par exemple, dont nous nous appercevons, 
est composée de quantité de petites perceptions, dont nous ne nous appercevons 
pas, et un bruit dont nous avons perception, mais où nous ne prenons point garde, 
devient apperceptible [je souligne] par une petite addition ou augmentation.19 
Un estre immateriel ou un Esprit ne peut estre depouillé de toute perception de son 
existence passée. Il luy reste des impressions de tout ce qui luy est autrefois arrivé, et il 
a même des présentimens de tout ce qui luy arrivera : mais ces sentimens sont le plus 
souvent trop petits pour pouvoir estre distinguez, et pour qu’on s’en apperçoive.20 

14.  NE, Préface, A VI, 6, 52-53.
15.  NE, Préface, A VI, 6, 54.
16.  Monadologie, §19, GP VI, 610 ; Leibniz 1954 : 81.
17.  Voir Poggi 2011 : 857. 
18.  “L’apperception, qui est la conscience ou la connaissance reflexive” (Monadologie, §4, GP 
VI, 600 ; Leibniz 1954 : 37). 
19.  NE II, 9, §4, A VI, 6, 134.
20.  NE II, 27, §14, A VI, 6, 239.
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Puisqu’il attribue donc aux bêtes une perception plus claire et distincte du contenu, 
leur niant les actes de réflexion qui constituent le deuxième foyer de l’apperception au 
sens technique du terme, l’on ne peut pas soutenir que Leibniz se contredisse : tout au 
plus, pouvons-nous affirmer qu’il fait ce qui, dans les termes de Locke, peut être appelé 
un “abus des mots” (Abuse of Words), c’est-à-dire, l’usage du même mot pour indiquer 
des concepts tout à fait différents.

3. RÉFLEXION ET POSSESSION DES VÉRITÉS UNIVERSELLES : QU’EST-CE QUI NOUS ÉLÈVE À QUOI ? 

La deuxième question sur laquelle je voudrais maintenant focaliser l’attention est inti-
mement liée à ce que nous avons dit auparavant et concerne un autre aspect des actes 
réflexifs en vertu duquel ces actes appartiennent seulement aux esprits : il s’agit de la 
possession/connaissance de vérités universelles. Si l’on considère des œuvres comme par 
exemple le Discours de métaphysique et les Principes de la nature et de la grâce, l’on peut 
trouver une cohérence interne à la pensée de Leibniz, bien que les deux œuvres citées 
représentent deux moments éloignés non seulement chronologiquement, mais aussi du 
point de vue conceptuel :

§34. Elles [les âmes des bêtes et les formes substantielles] expriment aussi tout 
l’univers, quoyque plus imparfaitement que les esprits. Mais la principale diffe-
rence est, qu’elles ne connoissent pas ce qu’elles sont, ny ce qu’elles font, et par 
consequent ne pouvant faire des reflexions, elles ne sçauroient decouvrir des ve-
rités. C’est aussi faute de reflexion sur elles mêmes, qu’elles n’ont point de qualité 
morale, d’où vient, que passant par mille transformations, à peu près, comme 
nous voyons, qu’une chenille se change en papillon, c’est autant pour la morale ou 
practique, comme si on disoit qu’elles perissent, et on le peut mêmes dire physique-
ment, comme nous disons, que les corps perissent par leur corruption. Mais l’ame 
intelligente, connoissant ce qu’elle est, et pouvant dire ce moy, qui dit beaucoup, 
ne demeure pas seulement et subsiste Metaphysiquement, bien plus que les autres, 
mais elle demeure encor la même moralement et fait le même personnage.
§35. Car toute la nature, fin, vertu et fonction des substances n’estant que d’ex-
primer Dieu et l’univers, comme il a esté assez expliqué, il n’y a pas lieu de douter, 
que les substances qui l’expriment avec connoissance de ce qu’elles font, et qui sont 
capables de connoistre des grandes verités à l’egard de Dieu et de l’univers, ne l’ex-
priment mieux sans comparaison que ces natures qui sont ou brutes et incapables 
de connoistre des verités, ou tout à fait destituées de sentiment et de connoissance ; 
et la difference est aussi grande que celle qu’il y a entre le miroir et celuy qui voit.21 
§5. Le raisonnement veritable dépend des verités nécessaires ou éternelles, comme 
sont celles de la Logique, des Nombres, de la Geométrie, qui font la connexion in-
dubitable des idées, et les consequences immancables. Les animaux où ces conse-
quences ne se remarquent point, sont appellés bêtes ; mais ceux qui connoissent 
ces verités necessaires sont proprement ceux qu’on appelle Animaux Raisonnables, 
et leurs Ames sont appellées Esprits. Ces Ames sont capables de faire des Actes 
reflexifs, et de considerer ce qu’on appelle Moy, Substance, Ame, Esprit ; en un 

21.  Discours de métaphysique, §§34-35, A VI, 4, 1583-1584.
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mot, les choses et les verités immaterielles ; et c’est ce qui nous rend susceptibles 
des Sciences ou des connoissances demonstratives.22

Le processus ‘réflexion-abstraction-possession des vérités universelle et éternelles’ est 
encore très fort même dans les écrits des années 1690, comme les Remarques liées au 
Système nouveau, où Leibniz écrit qu’“on ne trouve pas que les Bestes fassent des re-
flexions qui constituent la raison, et [donnent] les connoissance des verités necessaires 
ou des sciences”.23 

Le problème naît de la nécessité de comprendre les raisons pour lesquelles les §§29-30 
de la Monadologie ne présentent pas une simple variation sur le thème, mais un véritable 
renversement de l’ordre du processus proposé dans les œuvres considérées auparavant, sa-
voir, l’ordre qui commence par la réflexion et qui se termine par la possession des véri-
tés éternelles : si nous utilisons l’expression ‘psychogenèse’ pour indiquer l’apparition des 
concepts, en tant que tels, dans l’esprit, à partir de précises perceptions concrètes, l’ordre 
nouveau que Leibniz propose dans la Monadologie peut être appelé ‘anti-psychogénétique’ 
(ou tout simplement a priori). 

Examinons donc le texte des §§29-30 (j’ai indiqué en le soulignant ce qui, dans le 
texte, relève de l’ordre “anti-psychogénétique”) :

§29. Mais la connoissance des verités necessaires et éternelles est ce qui nous dis-
tingue des simples animaux et nous fait avoir la Raison et les Sciences ; en nous 
élevant à la connoissance de nous-même et de Dieu. Et c’est ce qu’on appelle en 
nous Ame raisonnable, ou Esprit. 
§30. C’est aussi par la connoissance des verités necessaires et par leurs abstrac-
tions [,] que nous sommes élevés aux Actes reflexifs, qui nous font penser à ce 
qui s’appelle Moy et à considérer que ceci ou cela est en nous : et c’est ainsi qu’en 
pensant à nous, nous pensons à l’Etre, à la Substance, au simple ou au composé, 
à l’immateriel et à Dieu même ; en concevant que ce qui est borné en nous, est 
en lui sans bornes. Et ces Actes reflexifs fournissent les objects principaux de nos 
raisonnemens.24 

Comme l’on peut voir (et cela rend d’autant plus intéressants ces passages), la der-
nière proposition du §30 (soulignée par une ligne ondulée) montre que les deux ordres 
coexistent, bien que l’ordre psychogénétique soit très affaibli.

Bien sûr, la composition du manuscrit, comme Robinet le souligne dans son 
édition critique des textes de 1714, a eu lieu en plusieurs étapes et donc l’on peut 
supposer que c’est une erreur qui n’a pas été amendée par l’Auteur  : toutefois, l’exa-
men des modifications faites dans le passage du premier brouillon à la deuxième 
copie B nous permet de dire que Leibniz semble décidé à adopter l’approche an-
ti-psychogénétique au moyen des ajouts en marges qui vont dans ce sens. Une fois 
rejetée donc l’interprétation selon laquelle l’inversion de l’ordre serait due à une faute 

22.  PNG, §5, GP VI, 600-601 ; Leibniz 1954 : 39-41.
23.  Remarques sur les objections de M. Foucher, GP IV, 492. 
24.  Monadologie, §§29-30, GP VI, 611-612 ; Leibniz 1954 : 87.
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ou une méprise de Leibniz, il s’agit de comprendre la raison vraisemblable de cela. 
Or, à cette fin, il ne faut pas oublier que les actes réflexifs sont des actes cognitifs 

aperceptifs, c’est-à-dire liés à l’émergence, claire et distincte, du sujet. Cette connais-
sance, bien qu’immédiate, dans la mesure où il y a clarté et distinction, n’a pas un statut 
sui generis par rapport au niveau intellectuel et conceptuel : les actes réflexifs sont un 
retour de l’attention du sujet sur soi-même qui, en étant clair et distinct à soi-même, 
se connaît grâce au bagage des concepts a priori ou réflexifs (le nisi intellectus ipse) qui 
paraissent avec le sujet et qui ne sont pas seulement la structure ontologique de ce der-
nier, mais aussi la syntaxe logique et ontologique du réel. C’est là ce “beaucoup” que le 
Moi affirme, suivant le Discours de métaphysique,25 et qui n’aurait jamais été prononcé 
si le sujet n’était caractérisé par quelque chose de plus, quelque chose qui est hétérogène 
par rapport aux sens. 

Le passage suivant des Nouveaux essais, qui concerne la connaissance intuitive que le 
sujet a de sa propre existence, ne doit pas nous induire en erreur :

L’apperception immediate de nôtre Existence et de nos pensées nous fournit les 
premieres veritez a posteriori, ou de fait, c’est à dire, les premieres Experiences  ; 
comme les propositions identiques contiennent les premieres verités a priori, ou 
de Raison, c’est à dire les premieres lumieres. Les unes et les autres sont incapables 
d’etre prouvées, et peuvent être appellées immediates ; celles là, parce qu’il y a im-
mediation entre l’entendement et son objet ; celles cy, parce qu’il y a immediation 
entre le sujet et le predicatum.26 

Les actes réflexifs ne fournissent pas seulement, en vertu de leur caractère intuitif, des 
vérités premières de fait, bien que, du point de vue psychologique, ce soit ce qui se passe 
(le cogito et les cogitata sont des contenus dont nous sommes immédiatement conscients 
à nous-mêmes et dont nous sommes absolument sûrs, bien qu’ils eussent pu être de fa-
çon pleinement différente dans un autre des mondes possibles) : en effet, Leibniz parle 
expressément d’un lien entre les actes réflexifs et les “verités necessaires et éternelles”, 
expression qui suggère qu’il s’agit des vérités de raison, vraies et valables dans tous les 
mondes possibles (et tels sont les concepts d’unité, d’existence, de substance, de Dieu, 
etc., qui sont indépendants des choix divins guidés par le principe du meilleur). 

Ainsi, l’expression selon laquelle la connaissance des vérités nécessaires et éternelles 
“nous élève aux actes réflexifs”, comme le dit Leibniz, doit être interprétée en ce sens 
précis, savoir, qu’elle ‘nous permet’ de faire réflexion, qui est un genre de connaissance 
propre des esprits (le verbe ‘élever’ sert pour indiquer le saut qualitatif au-delà de la 
condition ontologique des âmes non raisonnables des brutes). Une réflexion qui est liée 
à la possession cognitive de certaines vérités non seulement parce que les actes réflexifs 
“offrent” psychogénétiquement “les principaux objets de nos pensées” (ce qui pourrait 
être appelé un ordo cognoscendi, car les actes réflexifs sont la ratio cognoscendi des vérités 
universelles : c’est ce que Carraud, dans l’essai L’invention du moi, appelle la “voie égolo-

25.  Discours de métaphysique, A VI, 4, §34.
26.  NE, IV, 9, §§2-3, A VI, 6, 434.
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gique” ou psychologique à la substance en général),27 mais aussi parce qu’“en pensant à 
nous” nous nous apercevons/pensons/connaissons comme “substances”, “simples” “exis-
tants” et donc nous “mettons en œuvre” (excercimus, de excercere) les choses “quae in anima 
nostra geruntur” (d’après la définition de reflexio écrite au début des années 1680, avant 
le Discours de métaphysique).28 À ce propos, dans les Nouveaux essais, nous pouvons lire :

L’idée de l’être, du possible, du Même, sont si bien innées, qu’elles entrent dans 
toutes nos pensées et raisonnemens, et je les regarde comme des choses essentielles 
à nostre esprit (…) J’ay déja dit que nous sommes, pour ainsi dire, innés à nous 
mêmes, et puisque nous sommes des êtres, l’êstre nous est inné ; et la connoissance 
de l’êstre est enveloppée dans celle que nous avons de nous mêmes. Il y a quelque 
chose d’approchant en d’autres notions generales.29

La raison de la progressive prédominance de l’ordre/attitude anti-psychogénétique peut 
donc résider, à mon avis, dans l’intention de souligner le rôle de l’ordo essendi ou ratio 
essendi par rapport à ce qui s’était passé dans des œuvres antérieures comme le Discours 
de métaphysique (qui était “pétri” de psychologie cartésienne) et les Principes de la na-
ture et de la grâce (bien que composés dans le même laps de temps que la Monadolo-
gie). Peut-être, la rencontre avec Locke avait accentué l’urgence, pour le philosophe de 
Leipzig (a fortiori dans une œuvre comme la Monadologie qui radicalise l’intention de a 
sensibus abducere le lecteur) de souligner la différence entre les hommes et les animaux 
en tant que liée à la raison, qui n’est pas seulement l’entendement comme fonction co-
gnitive-abstractive (qui reçoit l’expérience et l’élabore). 

Sans éliminer complètement la question de la psychogenèse de son horizon spécu-
latif, Leibniz cherche à contrebalancer le pouvoir excessif de la méthode psychologique 
lockienne et de la conception de l’entendement humain comme une tabula rasa ou 
white paper qui en était le “cœur”.

4. CONCLUSION

J’ai cherché à montrer que le terme apperception, dès sa première apparition dans les 
Nouveaux essais, subit une évolution précise, c’est-à-dire que son signifié et son rôle de-
viennent de plus en plus définis et, qu’à partir des Principes de la nature et de la grâce, il 
est utilisé, en tant que terme technique, pour indiquer la caractéristique distinctive du 
statut ontologique et cognitif des esprits, à l’exclusion des animaux. Le lien avec la capa-
cité de faire des actes réflexifs (savoir de tourner l’attention non sur l’objet – réflexion au 
sens large du terme –, mais sur le sujet) est essentiel : l’apperception ne signifie donc pas 
seulement connaissance de l’objet, mais de l’objet en tant que connu par un sujet qui est 
présent et manifeste à soi-même et, en vertu de la capacité de agere in se ipsum, “introduit” 
le monde de la raison et de la morale (et donc de la Grâce) dans le monde de la nature. 

Or, ces réflexions ne sont pas seulement utiles pour la compréhension de la pensée de 

27.  Voir Carraud 2010 : 123. 
28.  A VI, 4, 1471. 
29.  NE, I, 3, §3, A VI, 6, 101-102.
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Leibniz, mais, puisqu’elles clarifient le contexte dans lequel se développe la métaphysique 
allemande du XVIIIème siècle, elles nous aident à déterminer le signifié de ce que Wolff écrit 
dans la Psychologia rationalis (17341), où il s’interroge “an bruta apperceptione gaudeant”.30 
Bien sûr, comme Pimpinella l’a souligné,31 Wolff s’éloigne de la prescription leibnizienne se-
lon laquelle l’apperception est le trait distinctif des esprits par rapport aux âmes des bêtes. Tou-
tefois, dans le même temps, il semble avoir saisi le sens plus général, également leibnizien, du 
terme apperception, un signifié qui a une valeur même dans les limites précises de la perception 
sensorielle d’un cadre global qui devient clair par rapport aux détails dont il se compose.32 

Wolff veut souligner que, si la conscience d’un contenu est liée à la clarté et à la dis-
tinction du contenu en question, alors même les animaux apperceptione gaudent, car “patet 
enim, quod sensu distinguant sensibilia” et “habent adeo perceptiones partiales claras atque 
hinc totales distinctas”. Ainsi, ils ont de la conscience en tant que conscience de l’objet. 

Il ne s’agit pas de l’émergence du sujet ou moi, qui caractérise l’apperception humaine 
en tant que connaissance réflexive et qui concerne, même dans ce cas, la clarté des percep-
tions partielles à l’intérieur d’une perception totale (mais il s’agit d’une clarté qui implique 
le sujet – puisqu’il fait partie du ‘moment perceptif complexe’, capable de se distinguer a 
rebus perceptis). 

Malgré la subtilité de Wolff, qui lui permet de ne pas perdre de vue la complexité 
de la pensée de Leibniz, nous sommes en présence d’un processus qui pourrait être appelé 
“homéopathique”, c’est-à-dire, qui consiste à diluer le principe actif originaire. Ce processus 
connaître un moment important dans la pensée du wolffien Baumeister33 : en effet, si, même 
dans la cogitatio des animaux, il y a une distinction entre sujet et objet (parce que cette dis-
tinction est un caractère de la cogitatio en soi et pour soi) et donc qu’il y ait là une sorte de 
“réflexivité”,34 (qui était, pour Leibniz et encore pour Wolff, la caractéristique particulière des 
esprits),35 que reste-t-il de l’originaire apperception leibnizienne ?

ABRÉVIATIONS 
Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
 

30.  Wolff 1972 : §751.
31.  Voir Pimpinella 2005 : 7-10, 41-56. 
32.  Wolff 1972 : §20. 
33.  Voir Marcolungo 2005 : 39-44.
34.  Baumeister 1988 : §759. 
35.  “Illae solae animae sunt Mentes in quas cadit cognitio sui ipsius seu conscientia (…) Aliud 
est percipere, aliud percipere quod perceperis, seu meminisse (…) Reflexio itaque seu memoria 
vel conscientia, mentium propria est. Reflexio proprie est memoria cogitationis proxime prae-
cedentis. In sui ipsius perceptione consistit imago divina nobis indita. Non puto ab ullo bruto 
exerceri illam vim quam in me experior cum volo ut cogitem me nunc cogitare, et hoc ipsum 
admirer, et continue in me replicem, nullo signi alicujus usu interveniente sed intima quadam 
perceptione, ubi vim simul nobis facimus imagines ab ea cogitatione avocantes amoliendo” 
(A VI, 4, 1490). Dans la Psychologia rationalis, Wolff, après avoir accordé l’aperception et la 
conscience aux bêtes, se refuse à leur donner le caractère de la spiritualité : “Non verendum 
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est, ne sic brutis tribuantur animae spirituales ; neque enim ad spiritualitatem sufficit apper-
ceptio, seu ut subjectum percipiens perceptionum suarum sibi sit conscium (§643). Si instes ex 
Cartesianorum principiis apperceptionem esse characterem spiritualitatis ; objectionem insuper 
habemus, cum non autoritate, sed rationibus moveamur” (Wolff 1972 : §751).
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Au-delà de la nature
Les principes de la grâce chez Leibniz

ABSTRACT: Leibniz chose the title Principles of Nature and Grace (PNG) by himself, so this occurrence 
deserves in our opinion a special research. Indeed, the question remains open as to whether Leibniz 
is alluding to two di! erent types of principles, each governing their own set of objects, or rather to a 
single type of principle governing two di! erent types of entities. In §15 of the PNG, Leibniz o! ers 
an analogy regarding the relationship between the realm of nature and the realm of grace: in one, 
God acts as an architect; in the other, like a monarch. " is analogy suggests a dualist reading: the 
principles of creation are not the same as those of governance – at least that is the interpretation I will 
suggest. I will also try to answer the question, which touches on the nature of the relationship be-
tween divine intelligence and will: How can we understand the idea that there are principles of grace?
RÉSUMÉ  : Leibniz a choisi le titre des Principes de la nature et de la grâce (PNG) par lui-même, si bien 
que cette occurrence du terme mérite à notre avis une recherche à part entière. O r  la question reste 
ouverte de savoir si Leibniz fait allusion à deux types de principes di! érents, gouvernant chacun 
leur propre ensemble d’objets, ou plutôt à un seul type de principe gouvernant deux types di! érents 
d’entités. Au §15 des PNG, Leibniz propose une analogie concernant la relation entre le royaume de 
la nature et le royaume de la grâce : dans l’un, Dieu agit comme un architecte ; dans l’autre, comme 
un monarque. Cette analogie suggère une lecture dualiste : les principes de la création ne sont pas les 
mêmes que ceux de la gouvernance. C’est du moins l’interprétation que je proposerai. J ’essayerais 
de repondre aussi à la question, qui touche à la nature de la relation entre l’intelligence et la volonté 
divines : comment pourrions-nous comprendre l’idée qu’il y a des principes de la grâce ?
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; Principle; Principles of Grace; Kingdom of 
Grace

1. INTRODUCTION1

Les Principes de la nature et de la grâce (PNG) ont été écrits en 1714 pour le prince Eu-
gène de Savoie et conçus comme une introduction populaire à la métaphysique de Leib-
niz. Dans les dix-huit paragraphes des PNG, Leibniz donne un exposé bref, bien que 
systématique, de ses idées philosophiques fondamentales. Les PNG suivent une struc-
ture argumentative similaire à celle du Discours de métaphysique, du Système nouveau
et de la Monadologie : ces textes commencent tous avec une enquête sur la nature de la 

1. Je remercie vivement Arnaud Lalanne et Christian Leduc d’avoir relu et corrigé le français.
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substance et de la réalité, laquelle est suivie (en ordre variable) par des remarques sur la 
nature des corps, de l’esprit, des perceptions, et de la relation entre le corps et l’âme ; 
enfin, ils se terminent à chaque fois avec quelques remarques sur la Cité de Dieu.

Le titre lui-même indique déjà que Leibniz combine ici les idées métaphysiques et 
théologiques au sein d’un système complet. Dans cet article, je veux simplement m’in-
terroger sur un aspect du titre choisi par Leibniz qui est étonnant : y a-t-il en effet des 
principes de la grâce à proprement parler, et, si oui, quels sont-ils ?Le titre semble faire al-
lusion soit au De natura et gratia d’Augustin ou encore au Traité de la nature et de la grâce 
de Malebranche.2 Cependant, bien que le contexte historique soit certainement impor-
tant pour le sujet de cette enquête, en reconstruire ou discuter les influences historiques 
irait bien au-delà de la portée de cet article. Dans ce qui suit, je veux plutôt me concentrer 
sur les écrits de Leibniz, en particulier les PNG, que je résumerai pour faire voir com-
ment la structure argumentative d’ensemble nous mène de la philosophie à la théologie.

Leibniz a souligné ailleurs3 qu’il commence comme philosophe et finit comme 
théologien, ce qu’il ne manque pas non plus de rappeler dans ce texte  : pris dans 
leur ensemble, les PNG peuvent être divisés en quatre parties. Leibniz remarque 
que la première partie (§§1-6) appartient à la scientia naturalis (“Jusqu’ici nous 
n’avons parlé qu’en simples Physiciens”4), et qu’il se tourne ensuite vers la métaphy-
sique et le principe de raison suffisante (§§7-10). Cela le conduit à la doctrine des 
deux royaumes  : les causes efficientes sont déterminées par le principe de raison 
suffisante et par les principes de la mécanique, alors que les causes finales sont à 
leur tour déterminées par le  “principe de la convenance, c’est-à-dire du choix de la 
sagesse”  (§11).5 Les paragraphes suivants traitent plutôt de la relation entre la créa-
tion et le Créateur et peuvent donc constituer une théologie philosophique. Mais ce 
n’est que la dernière section qui aborde les questions théologiques proprement dites, 
par exemple la communauté entre les esprits et Dieu ou l’amour divin (§§15-18).

La transition de la métaphysique ou de la théologie philosophique à la théologie 
proprement dite est marquée par une conception de la dimension normative de l’on-
tologie  : c’est notre capacité humaine de comprendre, dans une certaine mesure, les 
principes de la nature et de la création, et donc d’imiter Dieu dans nos actions, qui nous 
permet de devenir une partie du royaume divin : 

c’est-à-dire du plus parfait état, formé et gouverné par le plus grand et le meilleur des 
monarques : où il n’y a point de crime sans châtiment, point de bonnes actions sans 
récompense proportionnée ; et enfin autant de vertu et de bonheur qu’il est possible.6

2.  Initialement publié en 1680, mais Leibniz a lu une version étendue publiée en 1684. Voir 
A VI, 4, 2639.
3.  “Je commence en philosophe, mais je finis en théologien ; un de mes grands principes est que 
rien ne se fait sans raison ; c’est un principe de philosophie. Cependant, dans le fond, ce n’est autre 
chose que l’aveu de la sagesse divine, quoique je n’en parle pas d’abord”. Bodemann 1966 : 58.
4.  GP VI, 602.
5.  GP VI, 603.
6.  PNG, §15, GP VI, 605.
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Les derniers paragraphes traitent de la justice et du bonheur dans cet état futur. Leibniz 
souligne que c’est la nature elle-même qui nous conduit à la grâce et que c’est au sein 
de ce domaine que nous allons trouver la justice, l’amour, le bonheur, l’harmonie et 
le plaisir esthétique. Il semble plausible de supposer que ce royaume de la grâce, qui 
constitue le cœur de l’optimisme leibnizien, est gouverné par les principes de la grâce 
dont le titre des PNG fait mention.

Ceci reflète également la rupture qu’introduit Leibniz (ou sa réinterprétation) 
avec la tradition théologique  : on oppose, depuis l’Antiquité, la grâce avec la nature. 
Pour Augustin, la nature est sans importance pour nous – elle pourrait même consti-
tuer un obstacle pour notre salut – et la grâce seule détermine notre destin ; pour Tho-
mas d’Aquin, et pour beaucoup de ses disciples, l’idée que “la grâce ne supprime pas 
la nature, mais la perfectionne” (gratia naturam non tollit, sed perficit) est devenue une 
formule bien connue.7 Malebranche va encore plus loin en juxtaposant les lois surnatu-
relles de Dieu de la grâce et les lois de la nature. 

Mais quels sont exactement les principes de la grâce et comment sont-ils liés aux 
principes de la nature ? Sont-ils les mêmes principes ou bien des principes différents ? 
Il s’agit ici d’un terme que Leibniz n’utilise pas fréquemment  : en fait, je n’ai trouvé 
qu’une seule autre occurrence dans l’œuvre de Leibniz, dans laquelle il se réfère à Bayle, 
et non pas à ses propres idées.8 L’expression latine correspondante, principium gratiae, 
n’est pas non plus un terme théologique habituel ni dans la tradition, ni dans l’œuvre 
de Leibniz.9 Les recherches de Gerhardt nous montrent bien que Leibniz a choisi le titre 
par lui-même,10 si bien que cette unique occurrence du terme mérite à notre avis une 
recherche à part entière. Dans les PNG, Leibniz ne définit malheureusement pas les 
notions de principe ou de grâce et il n’explique pas non plus le contraste entre la nature 
et la grâce. Dès lors, nous avons besoin de contextualiser ces termes fondamentaux par 
rapport à leur usage dans d’autres écrits avant de pouvoir donner un sens au titre des 
PNG. Mais je voudrais tout d’abord esquisser certains problèmes immédiats avec le titre.

Premièrement, le titre laisse la question ouverte de savoir si Leibniz fait allusion à deux 
types de principes différents, gouvernant chacun leur propre ensemble d’objets – {principes 
de la nature} et {principes de la grâce} – ou plutôt à un seul type de principe gouvernant 
deux types différents d’entités – principes de la {nature et grâce}. La première interpréta-
tion peut être appelée “dualiste” ; la deuxième suppose l’unité sous un “double aspect”. 

Deuxièmement : comment pourrions-nous comprendre l’idée qu’il y a des principes 

7.  Voir Pagden 2013 : 40.
8.  Leibniz utilise cette expression dans une remarque concernant Bayle dans la Théodicée  : 
“Mais nous n’avons point besoin de ces opinions, et il suffit de nous tenir aux sentiments reçus 
dans l’Eglise, où il est bon de remarquer que cette proposition de M. Bayle est conçue suivant 
les principes de la grâce suffisante, donnée à tous les hommes, et qui leur suffit, pourvu qu’ils 
aient une bonne volonté.” Théodicée, §113, GP VI, 165.
9.  Aquin fait référence à Jésus-Christ comme le “principium gratiae”, mais ici, “principium” 
probablement signifie seulement la source ou l’origine : la grâce est délivrée par les moyens du 
Christ et non par Dieu directement. Toutefois, le titre des PNG ne fait clairement pas réfé-
rence à Jésus-Christ, de sorte que ce sens spécifique ne doit pas être pris en considération ici.
10.  Voir l’Introduction de Gerhardt en GP VI, 483.
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de la grâce ? Cette question touche à la nature de la relation entre l’intelligence et la vo-
lonté divines. Historiquement, on trouve une tension entre les conceptions qui mettent 
l’accent sur le rôle de l’intelligence divine plutôt que sur la volonté divine, ou vice versa. 
D’une part, Dieu a mis en place les “règles” pour la morale et le salut dans la révélation et 
ceux qui suivent sa parole seront sauvés. Ce sont les “règles” du christianisme ; puisque 
celles-ci sont intelligibles et raisonnables, on peut dire qu’elles sont fondées sur l’intel-
ligence divine. D’autre part, Dieu est le souverain absolu sur la création, si bien qu’il 
n’est contraint à des “règles” que par sa propre décision, laquelle est absolument libre.

Selon cette dernière interprétation, tous les actes de la grâce sont fondés sur la 
volonté divine. Leibniz accepte ce présupposé théologique selon lequel Dieu dispense 
sa grâce en toute liberté et sans aucune contrainte. Mais il indique clairement – dans le 
titre des PNG, notamment – que tous les principes, quels qu’ils soient, sont “fondés en 
raison”. Il semble donc clair que c’est l’esprit et non la volonté qui détermine les prin-
cipes supérieurs. Les questions particulières soulevées par cette approche, à savoir com-
ment concevoir la liberté absolue de Dieu lui-même, sont traitées dans la Théodicée, si 
bien qu’elles ne seront pas discutées ici.11 Il est évident que Dieu ne suit pas aveuglément 
un ensemble de principes supérieurs et invariables, car cela reviendrait à nier sa liberté 
absolue  ; mais alors, comment devrions-nous comprendre les principes de la grâce  ?

2. QU’EST-CE QU’UN PRINCIPE ? 

Grosso modo, Leibniz conçoit les principes à la fois comme les fondements ou les sources 
de la connaissance, et comme des entités métaphysiques actives. Cette définition a un 
caractère aristotélicien, dans la mesure où les principes sont conçus à la manière du 
concept d’archè. En effet, les principes déterminent autant les raisons que les causes, 
au moins dans les écrits leibniziens antérieurs aux années 1690. Ainsi, le fondement 
ultime de l’explication ainsi que de l’existence peut être un principe. En ce sens, la 
notion de principe est chez Leibniz étroitement liée à celle du système. Un système de 
connaissance est un ensemble hiérarchisé de propositions, fondé sur des principes évi-
dents qui servent d’axiomata ou de “vérités primitives”.12 Un groupe de règles logiques 
nous permet de déduire les propositions subordonnées des principes fondamentaux. La 
métaphysique est alors définie comme un “systema theorematum”13 et, quand Leibniz 
évoque la métaphysique comme source ou fondement de la mécanique, il fait aussi al-
lusion aux principes de la mécanique, lesquels sont fondés sur des principes supérieurs. 
Néanmoins, les doctrines théologiques peuvent aussi être formulées dans un système.14

Bien que les humains se forgent un système provisoire de la connaissance hu-
maine, il y a un système défini et parfait de la vraie connaissance dans l’esprit de Dieu 

11.  Voir Rateau 2008.
12.  Voir, par exemple, Monadologie, §35.
13.  Notae ad Stahlium, 1663-4 ? A VI, 1, 22.
14.  Voir le Systema theologicum, également connu sous le nom d’Examen religionis christianae, 
1680, A VI, 4, 2355sq.
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qui est identique à la vérité elle-même.15 Au moyen de l’analogie de “causa sive ratio”, 
Leibniz présuppose que ce système de connaissance correspond à un “systema mun-
di”. Ainsi, les âmes peuvent agir comme des principes de l’individu et même les mo-
nades sont conçues comme des principes d’unité substantielle16 ou principes de vie.17

En général, Leibniz ne présente – au moins dans le contexte de la métaphysique – que 
deux “grands principes” : le principe de nécessité18 (ou le principe de non-contradiction) 
et le principe de raison suffisante. Les vérités de la logique et de la mathématique sont 
fondées sur le principe de nécessité et le principe de l’identité des indiscernables, tandis 
que les vérités contingentes et factuelles exigent le principe de raison suffisante. Leibniz 
remarque que la phrase de Descartes “Je pense, donc je suis” n’est pas un principe propre 
de la raison, mais plutôt une vérité de fait.19 Les principes primordiaux ne peuvent pas être 
trouvés dans l’expérience, mais on peut les découvrir par la réflexion philosophique.20

Comme c’est souvent le cas avec le concept de rationalité, les principes impliquent 
aussi, chez Leibniz, une dimension normative. Ceci est évident dès lors que Leibniz iden-
tifie le principe de raison suffisante au principe “reddendae rationis”, ce qui implique au 
moins une exigence normative de la rationalité elle-même : “Il faut donner des raisons”. 
Ainsi, le principe du meilleur, selon lequel Dieu choisit le meilleur pour ce monde et donc 
le meilleur de tous les mondes possibles, est l’expression du type spécifique de nécessité 
morale qui détermine tous les contingents. Ce principe du meilleur nous permet ainsi de 
comprendre le monde en termes de qualités morales. Il y a un passage d’une première es-
quisse du Système nouveau dans lequel Leibniz associe ce lien avec un principe spécifique :

La considération du bien, ou de la cause finale, quoiqu’il y ait quelque chose de 
moral, est encor utilement employée dans les explications des choses naturelles, 
puisque l’auteur de la nature agit par le principe de l’ordre et de la perfection.21

Cette formulation d’un principe de l’ordre et de la perfection (Leibniz utilise ici le 
singulier !) est assez similaire aux principes de la nature et de la grâce – la perfection 
est nécessairement couplée à la grâce, à défaut de quoi nous vivrions dans un monde 
particulièrement injuste. Bien sûr, le concept de nature est étroitement lié avec la notion 
d’ordre. Cela pourrait conduire à favoriser la lecture du “double aspect” mentionnée 
ci-dessus ; toutefois, Leibniz rejette cette partie de l’esquisse du Système nouveau et on 
ne retrouve aucune formulation similaire d’un tel principe de l’ordre et de la perfection 
dans la version publiée.

Dans le contexte plus large de sa philosophie, il y a beaucoup d’autres principes. 

15.  Discours touchant la méthode de la certitude, 1686, GP VII, 179.
16.  “Monades seu principia unitatis substantalis”, GP II, 301.
17.  Les principes de vie sont identiques avec les âmes ou esprits – voir par exemple : “Ces prin-
cipes de Vie, ou ces Âmes”, Considérations sur les Principes de Vie, et sur les Natures Plastiques, 
par l’Auteur du Système de l’Harmonie préétablie, GP VI, 539.
18.  PNG, §11, GP VI, 603.
19.  GP IV, 357 ; NE IV, 2, §1, A VI, 6, 367. 
20.  NE, A VI, 6, §50 sq.
21.  GP IV, 472.
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Si nous considérons uniquement les PNG, nous trouvons le principe du changement, 
le principe d’unicité, les principes de vie,22 qui sont tous des principes de la nature ; et 
aussi le “principe de la convenance, c’est-à-dire du choix de la sagesse”.23 Dans la Mo-
nadologie, ce dernier est identifié au principe du meilleur et on peut supposer que c’est 
l’un des principes de la grâce, puisque Leibniz affirme souvent qu’un monde injuste, un 
monde dans lequel les pécheurs restent impunis, serait contraire au principe du meilleur.

Il est important de noter pourquoi et comment Leibniz introduit le principe de 
la convenance. Il souligne que la philosophie naturelle de ses contemporains ne réussit 
pas à expliquer pourquoi les lois fondamentales de la physique sont des lois en tout 
premier lieu. La nécessité des vérités logiques, arithmétiques et géométriques peut être 
expliquée par des raisons logiques, si bien que leur vérité est fondée dans l’intellect 
divin. On ne peut rendre raison de la facticité contingente de l’ordre et de l’harmonie 
que par les causes finales, lesquelles sont finalement ancrées dans la volonté divine. 
L’ontologie générale elle-même doit être expliquée différemment des questions concer-
nant les êtres singuliers. D’ailleurs, la question de savoir pourquoi il y a quelque chose 
plutôt que rien est en soi une question morale, parce qu’elle n’a de sens que si nous 
supposons que l’existence est intrinsèquement désirable et bonne. En conséquence, on 
pourrait dire que les principes de la grâce ne traitent pas de la question de savoir si 
quelque chose de bon ou de mauvais arrive dans un cas particulier, mais plutôt s’il 
y a une dimension morale ou normative dans la création elle-même et la façon dont 
elle est structurée. Cette dimension morale se reflète dans la structure de la récom-
pense et de la punition  ; à l’occasion, Leibniz appelle cela l’économie de la grâce.24 

Au paragraphe 15 des PNG, Leibniz propose une analogie concernant la relation 
entre le royaume de la nature et le royaume de la grâce : dans l’un, Dieu agit comme 
un architecte ; dans l’autre, comme un monarque. Cette analogie suggère une lecture 
dualiste : les principes de la création ne sont pas les mêmes que ceux de la gouvernance. 
C’est du moins l’interprétation que je proposerai dans les deux prochaines sections.

3. QU’EST-CE QUE LA GRÂCE ?

Dans la tradition chrétienne, la grâce est généralement comprise comme la volonté 
divine de sauver les êtres humains de leurs péchés et de la damnation éternelle. Puisque 
les êtres humains ont été déchus par le péché originel, ils ne méritent pas la grâce 
de Dieu : “La grâce est un bien qu’on fait à ceux qui ne l’ont point mérité, et qui se 
trouvent dans un état où ils en ont besoin”.25 Mais les êtres humains peuvent être sauvés 
par la grâce, laquelle est l’expression de l’amour que Dieu a pour les humains et de sa 
bienveillance éternelle, laquelle s’est manifestée ou incarnée en Jésus-Christ. En ce sens, 
la grâce elle-même est le premier “principe actif” concernant les “actions pieuses”.26 

22.  GP VI, 539
23.  GP VI, 603.
24.  Voir Lyssy 2016.
25.  NE III, 10, §3, A VI, 6, 340.
26.  “Gratiam esse primum principium activum circa pias actiones”, De libertate, A VI, 4, 1458.
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L’amour divin nous conduit activement au salut, si bien que la damnation ne résulte 
que de notre résistance active à cet amour. En effet, Dieu et les hommes ont les mêmes 
raisons et le même concept de justice, selon lequel il faut promouvoir la perfection et 
s’efforcer pour le mieux.27

On sait que Leibniz soutient qu’il y a une harmonie préétablie entre le royaume de 
la nature et le royaume de la grâce.28 Cela le conduit à admettre que “la nature mène à la 
grâce et que la grâce perfectionne la nature en s’en servant”.29 Bien sûr, pour ce faire, on a 
besoin de supposer que les principes de la nature et de la grâce ne s’opposent pas, mais se 
complètent plutôt mutuellement. Leibniz soutient que Dieu n’intervient pas dans le cours 
de la nature pour punir ses créatures, mais que la nature est dirigée de manière à ce que 
toute peine soit conforme à l’ordre des choses. L’harmonie entre la nature et la grâce est 
conçue de telle sorte que la punition soit produite par des processus purement naturels.30

Leibniz suppose, tout comme Thomas d’Aquin (par exemple), que la nature hu-
maine est dirigée vers la grâce ; toutefois, il ne va pas aussi loin que Thomas en supposant 
que les êtres humains dépendent de la grâce divine pour s’efforcer vers le bien, du moins 
pas directement. Il suit néanmoins du raisonnement précédent que l’existence même des 
êtres humains (ou l’existence du monde en général) dépend de la grâce de Dieu. C’est, dans 
un sens, le prix que nous devons payer pour notre existence : l’homme ne peut pas être 
parfait ; seul Dieu peut l’être. La source du mal en ce monde n’est pas fondée sur la volonté 
de Dieu, car Dieu ne veut que le meilleur. Le mal est plutôt fondé sur la nécessité logique 
selon laquelle Dieu ne peut pas créer un monde absolument parfait sans se dédoubler.

Quand Leibniz parle de la grâce, c’est surtout dans le contexte de discussions sur 
la liberté et la prédétermination, souvent en opposition à un débat très spécifique de 
son temps : le théologien jésuite Luis de Molina avait souligné que la grâce et la liberté 
humaines n’entrent pas en conflit l’une avec l’autre. Selon Molina, la connaissance de 
Dieu n’inclut pas seulement toute la réalité, mais aussi tous les futurs contingents, c’est-
à-dire tout ce qui va se produire, et ce, non par nécessité, mais plutôt en vertu de la 
volonté de Dieu. Même si la décision divine de sauver ou de condamner un seul homme 
précède toute action humaine, cette grâce efficace (gratia efficax) dépend des actions et 
des intentions de l’homme. Dans la scientia media des futurs contingents, Dieu connaît 
déjà quels humains se conformeront à sa volonté, c’est-à-dire qu’il connaît déjà ceux qui 
se conforment à sa volonté et qu’il peut sauver. Pourtant, les humains ont encore besoin 
d’agir par eux-mêmes en accord avec la grâce. Même si Dieu sait ce qui arrivera, la vo-
lonté libre des hommes et leur liberté d’action sont encore nécessaires pour leur salut.

Leibniz critique certaines positions de Molina dans ce débat.31 Son principe 
d’identité réfute l’idée de deux choix possibles qui seraient absolument égaux. Sa théo-
rie des mondes possibles permet ainsi de reformuler l’idée des futurs contingents dans 

27.  Voir la Méditation sur la notion commune de la justice, Mollat : 41-70 ; voir Roinila 2013 : 35-55.
28.  Voir, par exemple, Monadologie, §87.
29.  PNG, §15.
30.  Voir par exemple : Monadologie, §88 et PNG, §15.
31.  Voir Greenberg 2005 : 217-233.
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un cadre strict de modalités. Le principe de raison suffisante est alors utilisé contre 
l’idée d’une pure indifférence de la volonté : une volonté vraiment indifférente ne se-
rait pas du tout une volonté raisonnable, une volonté propre, mais plutôt une réaction 
arbitraire ou instinctive. Puisque toutes les raisons de l’existence sont fondées en Dieu, 
tous les êtres agissent avec le concours de Dieu ; mais le pouvoir d’agir est fondé sur 
les forces qui résident dans les créatures, c’est-à-dire les substances. Dès lors, Dieu peut 
seulement prévoir ce à quoi la créature est inclinée, soit par instinct, soit par raison. 
La prévision divine ne contient aucune action qui découlerait de la détermination né-
cessaire, puisque de tels actes sont impossibles  ; seules les actions qui découlent de 
l’inclination peuvent être prévues.32 La liberté humaine inclut la possibilité de déso-
béir aux décrets de Dieu – de sorte que la liberté humaine est nécessaire au salut.

Si la dispensatio de la grâce suivait seulement et immédiatement quelques lois, 
qu’elles soient de la nature ou de la grâce, nous pourrions interagir causalement – ou au 
moins diriger notre volonté. Ainsi nous pourrions causer notre propre salut, de sorte que 
Dieu devrait nécessairement nous sauver en vertu de nos actions. Or, cela, est évidemment 
absurde pour Leibniz. Au contraire, il insiste sur le fait que les produits naturels sont des 
dons de Dieu, fondés sur la liberté absolue. Ils font partie de ce qui émane (“coule”) des 
perfections de Dieu, qui est la “source” de toutes les perfections. Prenons, par exemple, ce 
passage de la Dissertation sur la prédestination et grâce, écrite en 1701 et révisée en 1706 : 

On dit très justement que tout bien est uniquement dû à la grâce divine. Par ce 
moyen, nous comprenons sous ce nom de la grâce divine tous les bienfaits de Dieu, 
et nous regardons la grâce comme nous étant dispensée [collatam] aussi bien par la 
voie naturelle ou ordinaire que par la voie extraordinaire et miraculeuse. En effet, 
les biens naturels ne sont pas moins des dons de Dieu que les dons spirituels, et 
toute perfection découle de la source divine.33

Nous pouvons comprendre cela comme une causalité de type néo-platonicien ou 
émanative, au moyen de laquelle les biens à la fois physiques et spirituels sont réali-
sés. On peut dire métaphoriquement que cette causalité émanative se trouve dans un 
rapport ‘vertical’ avec la causalité efficiente du monde physique, dans la mesure où cet 
‘écoulement’ est une fondation non-temporelle de toutes les choses dans Dieu. On peut 
donc dire que la grâce découle (bien que différemment) à la fois de moyens naturels et 
divins et qu’elle est par le fait-même fondée dans nos actions et dans la volonté divine.

Il faut néanmoins souligner que les sources textuelles ne sont pas univoques à 
ce sujet. En effet, dans une lettre au Landgraf Ernst, Leibniz écrit ceci  : “Comme 
je crois qu’il est faux de dire que toutes [!] les grâces sont naturelles, je crois qu’il 
n’est pas moins faux de soutenir qu’elles sont toutes miraculeuses”.34 Dès lors, nous ne 
pouvons pas affirmer que tous les actes de grâce sont à la fois naturels et miraculeux.

Il est bien possible que Leibniz ait subtilement changé son avis entre 1691 et 
1701/06. Nous savons qu’il a longuement réfléchi à la question de la prédestination du-

32.  Grua, 387-388. Voir Murray 2005 : 194-216.
33.  DPG 99 (trad. Lalanne 2015 : 899).
34.  Leibniz au Landgraf Ernst, 13/23 Novembre 1691, Rommel : 343.
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rant ces années – prenons pour exemple son manuscrit du Unvorgreiffliches Bedencken 
(ca. 1697-98) qui traite cette question abondamment et qui a été retravaillé à plusieurs 
reprises en profondeur. Si cette voie est possible, nous pouvons tout aussi bien essayer de 
lire les deux déclarations ensemble comme autant d’affirmations visant à soutenir que la 
grâce peut être naturelle et/ou miraculeuse, mais qu’elle ne sera pas toujours les deux en 
même temps. Il est bien connu que Leibniz croit en l’existence de miracles,35 par exemple 
des prophéties. Or, ces miracles ne se conforment pas aux lois spécifiques de la physique, 
qui ne sont que des principes heuristiques faits par les humains. Dès lors, puisque Dieu 
n’intervient pas dans le cours du monde, les miracles sont déjà intégrés dans l’ordre général 
du monde. Cependant, même s’ils sont incorporés dans l’ordre de la nature, leur explica-
tion ne se référera pas à la chaîne des événements naturels, mais plutôt à un acte de Dieu.

Leibniz, en accord avec plusieurs de ses contemporains, distingue aussi entre les 
différents types de grâce, bien qu’il ne se serve pas toujours des mêmes distinctions. 
Par exemple, dans un texte intitulé De libertate, fato, gratia Dei (1686-1687 [?]), on 
trouve une distinction entre la grâce suffisante, la grâce efficace et la grâce de persé-
vérer, qui semble être inspirée d’Augustin. Ici, Leibniz décrit les différentes voies de 
Dieu qui influence sa bienveillance envers les créatures. La grâce suffisante est com-
muniquée par Jésus Christ dans la mesure où il représente l’homme idéal  : ce n’est 
qu’en suivant son exemple que l’humain peut atteindre le salut. La grâce efficace est 
ainsi directement dispensée par Dieu qui, au moyen de l’exemple du Christ, dirige 
efficacement et infailliblement notre volonté vers le salut (qui est infaillible, mais pas 
irrésistible36). La grâce de persévérer est quant à elle distribuée au cours du temps, 
parfois pour renforcer ceux qui s’accordent déjà avec la volonté divine, parfois pour 
aider ceux qui n’y parviennent pas, de sorte qu’il semble “qu’aucune règle précise n’est 
observée, ou bien, [que] s’il y en a une, elle ne semble guère conforme à l’équité”.37

Mais comme dans le cas de ses écrits métaphysiques, Leibniz adapte son vocabu-

35.  Voir par exemple les NE IV, 19 : “De l’Enthousiasme” (A VI, 6, 503 sq.) où Leibniz s’inter-
roge sur le crédit à leur apporter.
36.  Voir DPG 49 (trad. Lalanne 2015 : 828-83).
37.  De libertate, 1686/87 (?), A VI, 4, 1595-1612, trad. par E. Cattin : “Imaginons alors que ce 
même empoisonnement jette sous nos yeux un remède (analogue à la grâce suffisante ), mais 
dont il saurait que personne, en raison précisément de la disposition du poison, n’entreprendra 
même d’user, si ce n’est celui auquel il aura lui-même préalablement versé dans son sommeil un 
certain nombre de gouttes d’une certaine potion efficace (c’est-à-dire le bon mouvement) qui 
prépare l’esprit ; et que, parmi ceux qui en useront, personne ne recouvrera la santé, si ce n’est 
celui qui possède une certaine constitution naturelle bien précise, ou en qui on a instillé une 
quantité suffisante d’une troisième composition, la plus efficace de toutes et destinée infailli-
blement à guérir si elle vient s’ajouter aux autres (c’est-à-dire la grâce efficace). Enfin ceux qui 
ont été guéris sont le plus souvent victimes d’une rechute et ont besoin des mêmes cérémonies 
pour guérir une nouvelle fois ; et bien peu sont jugés dignes d’une guérison vraiment définitive 
(grâce de persévérance) ; et dans le tri entre les hommes, entrent en ligne de compte, ou bien un 
certain bon plaisir absolu, ou bien des distinctions tout à fait étranges, si bien que par exemple 
la grâce va plutôt à ceux qui semblent par leur propre nature devoir coopérer le plus, une fois 
éveillés, à épargner autant que possible, dirait-on, le remède et la dépense, ou quelquefois au 
contraire plutôt à ceux qui par eux-mêmes sont les plus faibles, comme pour faire montre de l’ef-
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laire en fonction de son interlocuteur. C’est pourquoi il utilise tantôt les termes de la 
grâce objective, tantôt ceux de la grâce subjective. Dieu offre la grâce objective à tous 
les humains. Celle-ci est une forme générale de la grâce se rapportant à tous les êtres 
humains. Mais il leur offre aussi la grâce subjective, ce qui est assez spécifique et vient 
à des degrés divers, selon la résistance de l’individu devant les décrets divins. Considé-
rons ce passage de la Théodicée, §30 :

Comparons maintenant la force que le courant exerce sur les bateaux, et qu’il 
leur communique, avec l’action de Dieu qui produit et conserve ce qu’il y a de 
positif dans les créatures et leur donne de la perfection, de l’être et de la force : 
comparons, dis-je, l’inertie de la matière avec l’imperfection naturelle des créa-
tures ; et la lenteur du bateau chargé, avec le défaut qui se trouve dans les qualités 
et dans l’action de la créature : et nous trouverons qu’il n’y a rien de si juste que 
cette comparaison. Le courant est la cause du mouvement du bateau, mais non pas 
de son retardement ; Dieu est la cause de la perfection dans la nature et dans les 
actions de la créature, mais la limitation de la réceptivité de la créature est la cause 
des défauts qu’il y a dans son action.38

Le fait d’avoir quelques perfections, comme l’existence, est le résultat d’un acte de grâce 
objectif, qu’on peut illustrer par la lenteur naturelle d’un courant d’eau ; la grâce sub-
jective est en revanche la vitesse réelle du bateau, laquelle ne peut jamais être celle de la 
rivière, et ce, en raison de l’inertie naturelle et des qualités spécifiques. Leibniz utilise 
ces distinctions pour montrer comment le mal est fondé dans la nature humaine et non 
inséré en elle par un décret divin – cela dit, à notre connaissance, il ne définit jamais 
explicitement les principes fondamentaux des différents types de grâce. Comme Leib-
niz ne reprend pas ces distinctions dans les PNG, il est difficile de dire si les principes 
de la grâce peuvent s’appliquer à tous les types de grâce, et dans quelle mesure.

Nous avons déjà mentionné l’idée selon laquelle la grâce peut être distribuée 
par des miracles ou apparaître en eux. Cet aspect relève d’une limitation épistémique 
plus profonde  : nous ne pouvons ni percevoir ni comprendre la grâce comme telle. 
Puisque la grâce ne fait pas partie immanente de la nature, l’homme ne dispose 
pas de moyens rationnels pour en rendre compte – l’économie de la grâce avec ses 
moyens naturels est mystérieuse, comme un “arcane”, si bien qu’il s’agit de “quelque 
chose d’absolu”.39 Elle n’est pas fondée sur quelque chose d’extérieur, mais sur elle-

ficacité du remède, distribué encore de plusieurs autres façons, de telle sorte qu’ou bien aucune 
règle précise n’est observée, ou bien, s’il y en a une, elle ne semble guère conforme à l’équité ; 
alors qu’il siérait plutôt que tous, du moins lorsque cela est possible, soient relevés par celui qui 
a apporté le mal à tous, ou certainement que ceux qui ne sont pas libérés du vice de leur esprit 
à tout le moins ne soient pas non plus punis ; et certainement qu’il ne soient pas exposés dans 
toute l’éternité aux plus cruels tourments, car on ne peut rien penser de plus sévère”(Leibniz 
2011 : 127). Pour une distinction comparable, voir Unvorgreiffliches Bedencken, A IV, 7, 517 sq.
38.  GP VI, 120 ; voir Backus 2012 : 78. 
39.  DPG 101 (“L’économie ou la dispensation des moyens externes de la grâce enveloppe quelque 
chose de secret et même d’absolu, si on le rapporte aux raisons connues” ; trad. Lalanne 2015 : 904). 
Voir DPG 61 : “Du reste l’économie des décrets divins concernant le salut est telle qu’elle ne peut 
être réduite à aucune règle générale pour nous” (trad. Lalanne 2015 : 844). De même : “Gott habe 
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même. Cela signifie que nous ne pouvons jamais connaître notre destin  ; ce que 
nous pouvons espérer pour nous-mêmes reposera en fin de compte sur un acte de foi.

Comme la grâce ne se fonde pas sur l’intellect seul, mais aussi sur la volonté, qui 
est à son tour déterminée par l’intellect, la grâce ne suit pas la simple nécessité logique. 
Cependant, comme toutes nos actions sont fondées sur des inclinations, et non sur des 
déterminations nécessaires, aucun acte d’une volonté libre ne peut inévitablement susci-
ter la grâce divine, tout comme la grâce ne peut dépendre d’une action spécifique. Alors 
que Dieu utilise la grâce pour éclairer l’intelligence et pour guider la volonté,40 une vo-
lonté libre mais malveillante peut entraver la dispensation de la grâce et nous conduire à 
la damnation éternelle. Leibniz n’est pas en accord avec l’affirmation optimiste de Paul 
selon laquelle la grâce est toujours victorieuse.41 Qui plus est, il est aussi en désaccord 
avec l’hypothèse de Calvin qui stipule que la grâce nous conduira inévitablement au sa-
lut – nous pouvons résister à la grâce en succombant à la tentation ou en dirigeant notre 
volonté loin du bien. Mais la grâce ne dépend pas uniquement de la volonté humaine : 
si la grâce est victorieuse, elle est toujours accompagnée de moyens extérieurs42 qui, 
dans ce contexte, renvoient à la révélation divine et à la justice de rétribution naturelle.

En somme, la grâce est liée à la justice divine, mais elle ne lui est pas identique – elle 
est plutôt l’application de la justice divine à notre nature individuelle et, par conséquent, au 
caractère moral de la nature elle-même, dans laquelle la peine est produite par des moyens 
naturels. Même s’il n’y a de grâce que lorsqu’elle est fondée sur la volonté divine, cela ne 
suffit pas pour notre salut ; autant la bonne volonté de l’homme que la bienveillance divine 
sont nécessaires pour la grâce et le salut. Il n’existe pas un ensemble de règles au moyen 
desquelles nous pourrions déterminer notre grâce, et il n’y a aucune chose singulière, 
exceptée l’intervention divine, qui puisse nous conduire infailliblement à la grâce. En rai-
son de nos limites – ou à cause du péché originel –, nous ne gagnons, ni méritons la grâce. 
La grâce ne nous est pas donnée à cause de notre volonté bonne, mais à cause de l’amour 
divin pour toutes les créatures, et ce malgré notre propre nature, nécessairement faillible. 
En fait, les actes individuels de grâce nous échappent. Les hommes agiront toujours en 
fonction de leur caractère et on peut donc présumer que la grâce de Dieu sera conforme à 
notre caractère. Toutefois, cela tombe dans le domaine de la foi, et non de la connaissance :

Je crois donc (puisque nous ne savons pas, combien ou comment Dieu a égard 
aux dispositions naturelles, dans la dispensation de la grâce) que le plus exact et le 

durch dieses Mittel einen weg gebahnet, zu der dispensation seines heiligen und verborgenen [!] 
willens, krafft deßen einige seiner creaturen stehen und im stande der gnaden verharren, andere fal-
len, und wieder aufstehen, die ubrige fallen, und nicht wieder aufstehen, sondern in der verdamniß 
bleiben müßen” (Unvorgreiffliches Bedencken, A IV, 7, 480 ; “Dieu a indiqué par ce moyen une voie 
pour dispenser sa volonté sainte et cachée, sa force, dont quelques-unes de ses créatures bénéficient 
et disposent en état de grâce, et dont d’autres manquent, puis bénéficient à nouveau, et dont d’autres 
manquent, sans en bénéficier à nouveau, et même devant rester dans la damnation” ; trad. Lalanne).
40.  DPG 109 (“Or, la grâce interne est double, lumière dans l’entendement, inclination dans la 
volonté” ; trad. Lalanne 2015 : 914). Voir également : Unvorgreiffliches Bedencken, A IV, 7, 517.
41.  DPG 109.
42.  DPG 113 (trad. Lalanne 2015 : 919).
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plus sûr est de dire, (...) qu’il a plu à Dieu de la choisir parmi une infinité d’autres 
personnes également possibles.43

4. LES PRINCIPES DE LA NATURE ET DE LA GRÂCE 

Alors, quels sont les principes de la grâce et comment ce mystérieux plan caché de Dieu 
se rapporte-t-il au domaine de la nature ? Au §13 du Discours de métaphysique, Leibniz 
souligne que les plans de Dieu sont “des ordres très particuliers de Dieu”, c’est-à-dire 
qu’ils visent les individus et qu’ils sont miraculeux.44 On doit comprendre le miracle 
de la grâce et la “particularité” du plan de Dieu comme les deux faces d’une même 
médaille. Ainsi, alors que les principes de la nature sont – dans ce monde contingent – 
universellement valables pour tous les êtres, les principes de la grâce ne sont en revanche 
valables que pour les individus.

Ni la volonté de Dieu ni sa grâce ne sauraient être arbitraires. Cependant, même 
si elles touchent tous les êtres humains différemment, conformément à leurs actions 
ou à leur volonté, la grâce de Dieu n’est pas fondée sur quelque chose d’extérieur. Au 
contraire, chaque acte de grâce et chaque bien spirituel a son fondement dans l’un 
des décrets de Dieu. Hypothétiquement, si nous comprenons la grâce dispensée à 
une personne, nous comprenons également les décrets de Dieu. Mais ces décrets ne 
peuvent être isolés du plan de Dieu pour l’univers ou encore de ses intentions de créer 
le meilleur des mondes possibles. Dans ce contexte, les principes de la grâce seraient à 
trouver dans l’ordre de l’univers tout entier, pour autant que nous le considérions au 
regard de sa dimension morale ou normative. Leibniz affirme plusieurs fois que l’uni-
vers entier est exprimé par chaque individu, ce qui signifie que si nous connaissions 
tout sur une créature, si nous en connaissions son concept complet, nous pourrions 
alors également saisir les actes de grâce qui s’y rapportent. Mais cela ne suffit tou-
jours pas pour comprendre les raisons de ces actes de grâce, les décrets dits divins  :

Il ne suffit pas de dire que la notion complète d’une créature contient également 
toute la série des grâces. En effet, comme les grâces divines sont libres et pro-
viennent d’un décret, cette notion enveloppe également les décrets divins et leurs 
raisons. C’est pourquoi il faut à nouveau chercher la raison du décret qui donne 
la grâce. Et celle-ci doit donc être tirée de la considération du reste qui est dans 
cette notion possible, une fois retiré le décret de la grâce. Il est cependant possible 
d’accorder les décrets de la grâce avec les innombrables voies conformes aux ordres 
définis des choses – alors que Dieu n’en choisit qu’une seule. Ainsi la raison des 
décrets de la grâce ou du concours de Dieu doit être tirée de chaque ordre possible 
de tout l’univers.45

43.  DM, §31, A VI, 4, 1579.
44.  GP II, 29. Voir Di Bella 2005 : 329.
45.  De libertate, A VI, 4, 1458. Trad. A. Lalanne. 
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Cela signifie que les décrets de la grâce, que nous pouvons aussi appeler les principes 
individuels ou subordonnés de la grâce, sont indépendants des principes de la nature. 
Autrement, nous pourrions les déduire de l’ordre de notre univers.

En gardant cela en vue, nous revenons une dernière fois aux PNG. Leib-
niz affirme que seule la révélation, et non pas la raison, peut nous dire “en dé-
tail”46 quelque chose sur notre futur. Cependant, la raison ne peut nous dire 
qu’une chose, à savoir “que les choses sont faites d’une manière qui passe nos sou-
haits”.47 Dieu a conçu le monde selon son idée de justice universelle. Le fait d’en 
prendre conscience peut nous faire prendre part à la Cité de Dieu, qui est “une es-
pèce de Société avec Dieu”,48 c’est-à-dire une communauté, dans ce “plus parfait 
état”, où “il n’y a point de crime sans châtiment, point des bonnes actions sans ré-
compense proportionnée, et enfin autant de vertu et de bonheur qu’il est possible”. 49

Nous trouvons ici exprimés trois principes qui peuvent très bien être appelés à juste 
titre “les principes de la grâce”, même si Leibniz ne les appelle pas ainsi. Dans ce contexte, 
différentes interprétations seraient possibles. On pourrait les appeler les principes de la 
punition infaillible, de la récompense infaillible et une version spécifique du principe 
du meilleur, qui porte exclusivement sur la dimension morale de la création. Apparem-
ment, ils ne sont pas identiques aux principes de la nature et ils ne peuvent être dérivés 
d’eux – ce qui nous ramène à une lecture dualiste des principes de la nature et de la grâce. 
Pour être efficaces, ils doivent être expliqués par l’entremise des décrets individuels ou 
encore articulés avec eux. On peut les appeler principes, au même titre que chaque mo-
nade peut être appelée un “principe du vie”. Si les principes de la grâce et de la nature 
peuvent être indépendants l’un de l’autre, ils sont cependant corrélés, établis en harmo-
nie, tout comme la punition et la récompense suivent naturellement le cours du monde.

Puisque les preuves textuelles manquent, toute interprétation de l’occurrence 
unique de l’expression “principes de la grâce” doit rester spéculative et hypothétique. 
Peut-être pourrions-nous mieux comprendre si nous entendions par “principe” une 
“source”, ou une “origine”, mais avec une dimension normative transmise à tout ce qui 
émane de cette source. En ce sens, le principe (supérieur) de la grâce (dans un sens étroit) 
serait l’amour inconditionnel de Dieu, tandis que les principes de la grâce (dans un 
sens plus large) incluraient la justitia universalis, l’harmonie entre les causes efficientes 
et finales et la relation causale entre l’amour de Dieu et le bonheur des fidèles, aux-
quels Leibniz fait au moins allusion dans les derniers paragraphes des PNG (§§15-18).

Cependant, les principes ou les sources de la nature sont structurés par la ratio-
nalité divine et ils sont donc systématiques, tandis que les principes de la grâce sont 
individuels et énigmatiques. Dès lors, bien que nous puissions imiter les œuvres ra-
tionnelles de Dieu dans la nature par le biais de la science et de l’ingénierie, son vé-

46.  PNG, §16, GP VI, 605.
47.  Ibidem.
48.  PNG, §15, GP VI, 605.
49.  Ibidem.
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ritable amour pur consiste “dans l’état qui fait goûter du plaisir dans les perfections 
et dans la félicité de ce qu’on aime”.50 Nous pouvons imiter cet amour à notre ma-
nière, mortelle et limitée, ce qui nous apportera non seulement “une parfaite confiance 
dans la bonté de notre auteur et maître”,51 mais encore des plaisirs esthétiques dans la 
perception du monde, et une tranquillité d’esprit dans nos espérances pour l’avenir. 
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Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
DPG = G. W. Leibniz, Dissertation on Predestination and Grace ("e Yale Leibniz, 51), éd. par M. J. 

Murray, New Haven-London, Yale University Press, 2011.
RÉFÉRENCES
Backus, I. 2012. “The Mature Leibniz on Predestination”, The Leibniz Review, 22, pp. 67-96.
Bodemann, E. 1966. Die Leibniz-Handschriften der Königlichen öffentlichen Bibliothek zu Hannover 

[Hannover 1895], Hildesheim, Olms. 
Di Bella, S. 2005. The Science of the Individual: Leibniz’s Ontology of Individual Substance, Dordrecht, 

Springer.
Greenberg, S. 2005. “Leibniz Against Molinism. Freedom, Indifference, and the Nature of the Will”, 

in Leibniz: Nature and Freedom, ed. by D. Rutherford and J. A. Cover, Oxford, Oxford Univer-
sity Press.

Lalanne, A. 2015. Genèse et évolution du principe de raison suffisante dans l’œuvre de Leibniz, Lille, 
ANRT. 

Leibniz, G. W. 2011. Discours de métaphysique, suivi de Sur la liberté, le destin, la grâce de Dieu et de la 
Correspondance avec Arnauld, Introduction et notes de J.-B. Rauzy, Paris, Agora-Pocket.

Lyssy, A. 2016. “Nature and Grace – On the Concept of a Divine Economy in Leibniz”, Studia 
Leibnitiana, 48/2, pp. 151-177.

Murray, M. J. 2005. “Spontaneity and Freedom in Leibniz”, in Leibniz: Nature and Freedom, ed. by D. 
Rutherford and J. A. Cover, Oxford, Oxford University Press.

Pagden, A. 2013. The Enlightenment and Why it Still Matters, Oxford, Oxford University Press.
Rateau, P. 2008. La question du mal chez Leibniz  : fondements et élaboration de la Théodicée, Paris, 

Honoré Champion.
Roinila, M. 2013. “Leibniz and the Amour pur Controversy”, Journal of Early Modern Studies, 2/2.

Ansgar Lyssy
Ludwig-Maximilians-Universität München

alyssy@gmx.net 

50.  PNG, §16.
51.  PNG, §18.



ARTICLES, Lexicon Philosophicum, n. 8 (2020) 
ISSN 2283-7833 • HTTP://LEXICON.CNR.IT/

TAHAR BEN GUIZA

La variation dans le style d’écriture leibnizien et la 
tradition philosophique arabe
ABSTRACT: In most histories Western philosophy, entire areas are often obscured, especially that 
relating to Arab and Islamic philosophy. Chinese and Indian philosophies are no better o! . " ere 
is a real philosophical problem of understanding and communication between East and West, 
caused by an endlessly reiterated vision of a self-centered West, fully Christian and not indebted 
to any other culture, especially not to Arab culture. Important texts have been written to de-
nounce this “falsi# cation of history in the name of ideology”. However, it is not at this controver-
sial and ideological level that we place ourselves. " e modest work that we present here attempts 
a calm analysis of the positions of two philosophers (Ibn Rushd and Leibniz) who, although 
belonging to two di! erent worlds, meet on many points. We will be particularly interested in the 
relationship they establish between philosophy and theology.
RÉSUMÉ  : Dans la plupart des livres d’histoire relatifs à la philosophie occidentale, se trouvent 
souvent occultés des pans entiers, notamment celui qui concerne la philosophie arabe et isla-
mique. Les philosophies chinoise et indienne ne sont pas mieux loties. Il y a un réel problème 
philosophique de compréhension et de communication entre l’Orient et l’Occident suscité par 
une vision sans cesse réitérée d’un Occident centré sur lui-même, bien chrétien et non redevable 
à aucune autre culture, surtout pas à la culture arabe. Des textes importants ont été écrits pour 
dénoncer cette “falsi# cation de l’histoire au nom de l’idéologie”. Cependant, ce n’est pas à ce 
niveau polémique et idéologique que nous nous plaçons. Le modeste travail que nous présentons 
ici tente une  analyse sereine de la position de deux philosophes (Ibn Rushd et Leibniz) qui, bien 
qu’appartenant à deux mondes di! érents, se rencontrent sur de nombreux de points. Nous nous 
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Dans la plupart des livres d’histoire relatifs à la philosophie occidentale, se trouvent 
souvent occultés des pans entiers, notamment celui qui concerne la philosophie arabe 
et islamique qui constitue pourtant une période clé de l’histoire de la philosophie. Les 
philosophies chinoise et indienne ne sont pas mieux loties. En vérité, il semble bien que 
les historiens de la philosophie soient restés prisonniers du modèle hégélien, selon lequel 
la philosophie est née grecque et aurait traversé une période orientale d’errance et de 
somnolence, pour ne retrouver sa vitalité qu’avec la philosophie allemande et celle des 
Lumières. Hegel écrit dans ce sens :
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Ici, ne peut à dire vrai, être présente aucune philosophie à proprement parler. En 
effet, pour indiquer brièvement le caractère de ce monde, l’esprit se lève certes à 
l’Orient, mais le rapport est alors tel que le sujet, l’individualité – moi pour moi-
même – n’existe pas en tant que personne mais ne fait que disparaître, n’est déter-
miné que négativement, disparaissant dans ce qui est objectif en général.1

La thèse du choc des cultures défendu par Fukuyama n’est qu’une reprise d’une concep-
tion étriquée de la migration des idées propre au monde méditerranéen. Cette thèse 
ne fera que raviver l’ancienne orientation européocentriste,  voire colonialiste. Dans 
son livre Averroès et l’averroisme, Ernest Renan ira même jusqu’à déclarer : “Je suis le 
premier à reconnaître que nous n’avons rien ou presque rien à apprendre ni d’Averroès, 
ni des Arabes, ni du Moyen Âge”.2 On trouve des échos de ce ‘négationnisme’ dans 
plusieurs autres textes  : celui de Rémi Brague, dans Europe, la voie romaine, 1992  ; 
Jacques Heers, dans le premier numéro de la Nouvelle Revue d’Histoire, où il parle en 
2002 de “la fable de la transmission arabe du savoir antique”. Le pape Benoit XVI, 
dans son discours de Ratisbonne en 2006, continuera sur la même lancée et Sylvian 
Gouguenheim avec son livre Aristote au Mont Saint-Michel, les racines grecques de l’Eu-
rope chrétienne en 2008 fait sienne la thèse de René Marchand lequel ne cesse de répéter 
que “La France [est] en danger d’Islam, entre jihâd et reconquista”. Selon cette lecture, 
Gouguenheim affirme que l’Europe a toujours maintenu ses contacts avec le monde 
grec et les traductions arabes de la philosophie grecque n’ont pas joué le rôle janusien 
qu’on leur prête. Un travail de traduction actif et sans relâche des textes d’Aristote a 
été dispensé par le Mont Saint-Michel. Ainsi, la prétendue dette de l’Occident envers 
le monde arabe est une pure illusion. D’ailleurs, ajoute Gouguenheim, l’hellénisation 
du monde islamique est tellement superficielle et anodine, qu’il est inutile de parler 
d’une dette ou d’une quelconque empreinte du monde arabe sur le monde occidental. 
En outre, la prétendue philosophie arabe a été l’œuvre d’arabes chrétiens et les supposés 
philosophes arabes tels qu’Avicenne et Averroès se sont tellement éloignés de l’esprit 
grec, ne connaissant même pas le Grec, qu’il est exagéré de dire qu’ils ont transmis 
quoi que ce soit au monde occidental. Gouguenheim oublie alors que ni Abélard ni 
saint Thomas ne connaissaient le grec. En bref, l’hellénisation de l’Europe chrétienne 
est l’œuvre des européens eux-mêmes. C’est dire qu’il y a un réel problème philoso-
phique de compréhension et de communication entre l’Orient et l’Occident suscité par 
une vision sans cesse réitérée d’un Occident centré sur lui-même, bien chrétien et non 
redevable à aucune autre culture, surtout pas à la culture arabe. L’une des expressions 
majeures de cet ethnocentrisme est la vieille habitude de changer les noms de ceux dont 
on veut bien parler en tant qu’adepte ou simple vis-à-vis (Ibn Rushd devient Averroès, 
Ibn Beja Avempace, Ibn Sina Avicenne et j’en passe). 

Toutefois, l’Europe reste malgré ces divagations une terre d’asile de convergence, 
de dialogue et de confrontation des idées. Des textes importants ont été écrits pour 
dénoncer cette ‘falsification de l’histoire au nom de l’idéologie’ tels que le livre col-

1.  Hegel 2004 : 143.
2.  Renan 1882 : 15.
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lectif, L’Islam médiéval en terres chrétiennes. Science et idéologie, paru en 2009 (dirigé 
par Max Lejbowicz), ou le livre dirigé par Alain de Libera (dir.) Les Grecs, les Arabes 
et nous : Enquête sur l’ islamophobie savante, parue en 2009 dans la collection Fayard. 

Cependant, ce n’est pas à ce niveau polémique et idéologique que nous nous 
plaçons. Le modeste travail que nous présentons ici tente une analyse sereine de la 
position de deux philosophes (Ibn Rushd et Leibniz) qui, bien qu’appartenant à deux 
mondes différents, se rencontrent sur de nombreux de points. Nous nous intéresse-
rons en particulier au rapport qu’ils établissent entre la philosophie et la théologie. 

En lisant Leibniz, on découvre que, souvent, il est loin d’adopter une attitude 
aussi radicale que celle que l’on voit chez certains de nos contemporains. Baruzi dans 
son Leibniz et l’organisation religieuse de la terre commence son texte par cette phrase : 
“Leibniz fut hanté par l’Orient”. Dans ses Nouveaux essais, le philosophe de Hanovre 
ira même jusqu’à vanter le mérite des arabes d’avoir mis en place une première société 
de savants et prône la nécessité de se mettre à leur école, il écrit : 

et enfin ce qu’Almansour ou Miramolin, grand Prince des Arabes, ordonna en fa-
veur de sa nation, c’est à dire qu’il fera tirer la quintessence des meilleurs livres et y 
fera joindre les meilleures observations encor non-écrites des plus experts de chaque 
profession pour faire bastir des sytemes d’une connaissance solide et propre à avan-
cer le bonheur de l’homme, fondés sur des expériences et des démonstrations, et 
accommodés à l’usage par des repertoires, ce qui seroit un monument des plus du-
rables et des plus grands de sa gloire, et une obligation incomparable que lui en au-
roit tout le genre humain. Peut-être encore que le grand Prince dont je me fais l’idée 
fera proposer des prix à ceux qui feront des découvertes, ou qui déterrerons des 
connaissances importantes cachées dans la confusion des hommes ou des auteurs.3

Leibniz parle ici de Beit al Hikma (Maison de la Sagesse) ancienne bibliothèque per-
sonnelle du calife abbaside Haroun al Rachid, devenue un haut lieu de traduction des 
textes anciens, faisant fonction d’université. Elle fut fondée en 832 par Al Maamoun, 
homme de lettres et de science et développée par Al Mansour mais détruite par les 
mongoles en 1258.

Est-ce un hasard si l’on retrouve cette reconnaissance de la dette envers les anciens 
chez le philosophe de Cordoue lorsqu’il écrit dans son fameux Traité décisif :

Mais si d’autres que nous ont déjà procédé à quelque recherche en cette matière, il 
est évident que nous avons l’obligation, pour ce vers quoi nous nous acheminons, 
de recourir à ce qu’en ont dit ceux qui nous ont précédés. Il importe peu que 
ceux-ci soient ou non de notre religion (...) j’entends les Anciens qui ont étudié ces 
questions avant l’apparition de l’Islam. Puisqu’il en est ainsi, et que toute l’étude 
nécessaire des syllogismes rationnels a déjà été effectuée le plus parfaitement qui 
soit par les Anciens, alors certes il nous faut puiser à pleines mains dans leurs livres, 
afin de voir ce qu’ils en ont dit. Si tout s’y avère juste, nous le recevrons de leur 
part ; et s’il s’y trouve quelque chose qui ne le soit, nous le signalerons.4

3.  GP VII, 162.
4.  Ibn Rushd 1905 : §9.
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Les deux projets n’appartiennent pas à la même culture et ne posent pas les problèmes 
de la même manière. Chacun des deux philosophes renvoie à une disposition de l’esprit 
et de la culture, qui, toutefois, si elle était correctement comprise, contribuerait à éviter 
les malentendus actuels entre le monde occidental et le monde oriental sur le plan de 
l’appréhension philosophique de la civilisation humaine. 

En effet, si, d’un côté, Leibniz veut conforter sa philosophie par rapport aux phi-
losophes de son siècle, et si par son engagement religieux, il prétend trouver une solution 
pratique aux malentendus opposant les différentes Églises de la chrétienté quand il dé-
clare qu’il “commence en philosophe et [finit] en théologien” ;5 Ibn Rushd, d’un autre 
côté, vit une situation différente marquée par le souci d’intégrer la philosophie dans 
l’horizon du savoir. Certes, il sait que sa société n’accorde à la philosophie qu’un statut 
douteux, mais il propose une solution facilitant la reconnaissance de la philosophie par 
la religion. En somme, dans cette rencontre croisée, si Leibniz commence en philosophe 
et finit en théologien, peut-on dire qu’Ibn Rushd prend un chemin opposé et commence 
en théologien pour finir en philosophe ? Quelle leçon de philosophie nous réserve-t-elle ? 

L’intérêt majeur de ce parallèle est de nous permettre d’esquiver la forte ten-
dance naturaliste en quête des essences, des identités et des spiritualités figées, par-
ticulièrement active dès qu’il s’agit de la philosophie arabe et de la religion mu-
sulmane. Nous constatons une ressemblance étrange dans la variation du style 
d’écriture d’Ibn Rushd et de Leibniz qui permet de comprendre que nous nous de-
vons aujourd’hui de styliser notre pensée pour toujours plus de civilité et de concorde. 

Nous considérons que les travaux d’Ibn Rushd et de Leibniz s’inscrivent dans 
la longue tradition critique de la théologie par la philosophie. En cela, la concor-
dance entre nos deux philosophes semble parfaitement harmonique. Mais, faut-
il le rappeler, si Leibniz est considéré comme le père du rationalisme moderne, Ibn 
Rushd est considéré comme la plus grande figure du rationalisme classique. En ré-
ponse à Ghazali qui défend l’idée d’une intervention continue entre la cause et l’ef-
fet, ibn Rushd répond “refuser les causes, c’est refuser la raison”. Toutefois, dans les 
deux cultures, le débat sur le rationalisme a commencé au sein de la théologie avant 
de l’être au sein de la philosophie. En effet, dans sa conférence de Tunis sur “Rai-
son et existence”, à l’occasion du colloque sur “Les enjeux du rationalisme moderne”, 
Michel Fichant rappelle que “le sens le plus répandu et d’ailleurs le plus intéressant de 
‘Rationaliste’ au XVIIème siècle relève des débats théologiques”.6 Le Discours prélimi-
naire de la Théodicée confirme d’ailleurs cette lecture et l’appuie. Leibniz écrit en effet : 

On parla depuis en Hollande de Théologiens rationaux et non-rationaux, distinc-
tion de parti dont M. Bayle fait souvent mention, se déclarant enfin contre les 
premiers ; mais il ne paraît pas qu’on ait encore bien donné les règles précises, dont 
les uns et les autres conviennent ou ne conviennent pas à l’égard de l’usage de la 
raison dans l’explication de la Sainte Écriture.7

5.  Bodemann 1966 : 58.
6.  Fichant 2007 : 17.
7.  Discours préliminaire, §14, GP VI, 59.
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Cela veut dire au moins que le lien entre la philosophie et la théologie n’est pas arbi-
traire. On comprend alors pourquoi nos deux philosophes écrivent aussi bien en tant 
que théologiens qu’en tant que philosophes. Mais le font-ils de la même manière et sur-
tout défendent-ils le même point de vue sur le rapport de la philosophie à la théologie ? 

1. IBN RUSHD : PHILOSOPHIE ET THÉOLOGIE 

Ibn Rushd est connu comme étant le commentateur par excellence d’Aristote. À son 
actif aussi les commentaires des écrits des premiers philosophes musulmans : Al-Kindî 
(m. 873), Ibn Sînâ (m. 1037), Al-Fârâbî (m. 950). Ibn Rushd se considère lui-même 
comme un héritier de l’école de Baghdâd et un successeur d’Al-Fârâbi. Ayant écrit 
quatre-vingt-sept livres de philosophie et plus de vingt autres en médecine. Son livre, 
le Traité décisif traduit par Léon Gauthier utilise un style proche du discours religieux. 
Ibn Rushd recourt en effet à l’argument d’autorité afin de convaincre ceux qui doutent 
de l’importance de la saine mission de la philosophie à libérer les esprits pour connaitre 
Dieu. Or, le Coran ne parle pas de philosophie, mais de sagesse. C’est pour cette raison 
que le titre du livre d’Ibn Rushd, le Traité décisif ne comporte pas le concept de philo-
sophie. Sa traduction littérale est celle-ci : “Distinction de discours8 et détermination 
du lien qui lie la sagesse à la charia”. Il s’agit donc de trouver un accord entre la sagesse 
et la législation islamique. Pour ce faire, Ibn Rushd revient au texte coranique. Il y est 
dit : “Appelle les hommes dans le chemin de ton seigneur, par la sagesse et par la belle 
exhortation ; et dispute avec eux de la meilleure façon”.9 

En se basant sur le Coran et sur Aristote, Ibn Rushd explique qu’il y a trois voies 
de la connaissance correspondant à trois formes d’argumentations et à trois catégories 
de personnes : la rhétorique, la dialectique et la démonstrative.10 

Chez le fondateur de la doctrine chafiite du Fikh, Mohamed Ben Idriss Al-
Chafii, le terme de sagesse signifie la souna, c’est-à-dire la vie et les recommandations 
du prophète. Ibn Rushd se démarque donc de cette interprétation. Pour lui, la sagesse 
renvoie à la philosophie, la belle exhortation à la rhétorique et la dispute à la dialec-
tique. Trois catégories de personne correspondent à ces trois méthodes d’argumenter :

1. Les hommes de démonstration sont les seuls capables d’user de leur raison de 
la meilleure des façons, ils ont le droit, sous certaines conditions, d’interpréter le texte 
religieux. En tant qu’esprits supérieurs, ils sont aptes à connaître le véritable sens que 
Dieu donne à sa création. La foi trouve ainsi son principe de raison dans la science.

2. Les hommes d’exhortation qui forment la majorité écrasante des gens, étant 
incapables de suivre une démonstration rationnelle, doivent suivre à la lettre tous les 
symboles de la religion sans faire aucun effort d’interprétation. 

3. La troisième catégorie d’esprit est formée par les gens qui sont dans une situa-

8.  Abdelmajid Al-Ghannouchi dans la revue Prologues, n° 15, Hiver 1988, Casablanca, p. 29.
9.  Coran, Sourate XVI, verset 125.
10.  Ibn Rushd pense que le Coran lui-même contient cette distinction. L’image et l’allégorie 
sont donc le lot des gens du commun, la dialectique est à l’usage des contradicteurs et la dé-
monstration est le mot des philosophes. Voir à ce propos Benmaklouf 2000 : 64-70.
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tion intermédiaire entre les deux autres, ce sont les hommes d’arguments dialectiques. 
Ces derniers peuvent épiloguer sur certaines difficultés du texte religieux, ils peuvent 
développer des arguments pertinents comme ils peuvent aussi se tromper lourdement. 
Ce sont les théologiens. Leur discours est très dangereux puisqu’ils peuvent conduire 
les hommes d’exhortation à toutes sortes d’erreurs sur la religion, source de tous les 
fanatismes et de tous les maux.

Afin de répondre à ceux qui relèvent la contradiction apparente entre la spécula-
tion philosophique et les enseignements de la loi divine, Ibn Rushd se rapporte au Co-
ran pour souligner que ce dernier comporte un sens apparent, zahir, et un sens latent, 
batin. L’exégèse dans ce cas de figure devient nécessaire. Mais qu’est-ce qu’interpréter ?

Interpréter, écrit Ibn Rushd, veut dire faire passer la signification d’une expression 
du sens propre au sens figuré, sans déroger à l’usage de la langue des Arabes de 
nommer telle chose pour désigner métaphoriquement sa semblable, ou sa cause, ou 
sa conséquence, ou une chose concomitante, ou d’employer telle autre métaphore 
couramment indiquée parmi les figures de langage.11

D’ailleurs, l’interprétation nécessite des réquisits et des règles qui ne peuvent être réunis 
que chez un philosophe qui maîtrise aussi bien la logique que le texte coranique. Cela 
conduit Ibn Rushd à prôner une certaine ascendance de la philosophie sur la théologie. 
Cette dernière aura ainsi un fondement rationnel qui la défendra contre les hérétiques. 
Elle permet aussi de développer l’Ijtihad (effort) qui est un effort de réflexion sur les 
textes fondateurs de l’Islam en vue de diriger l’action des croyants (licite, illicite, re-
prouvée). Cela donne à la religion une dimension dynamique et lui permet une ouverture 
qui la sauve de la sclérose et du dogmatisme.12 C’est la raison pour laquelle Ibn Rushd 
considère que la garantie de la paix sociale contre la guerre des confessions qui déchire les 
croyants musulmans, et qui continue aujourd’hui encore à les déchirer, est de consacrer 
l’ascendance de la philosophie sur à la théologie en soulignant la nécessité d’utiliser la 
raison pour fonder la foi et en recourant à l’argument démonstratif comme moyen ultime 
de toute argumentation valide. 

Ainsi, le style démonstratif est considéré par Ibn Rushd comme un critère essentiel de 
validité du discours. On constate, à ce propos, qu’il y a, entre nos deux philosophes, un ac-
cord tout à fait remarquable. Toutefois, le modèle démonstratif d’Ibn Rushd reste la logique 
d’Aristote, tandis que Leibniz choisi le modèle axiomatique et démonstratif de la géométrie.

La progression de l’argumentation du Traité décisif est ascendante et on y retrouve 
tous les concepts clefs de la philosophie d’Ibn Rushd. Il s’agit d’abord de démontrer 
que le Coran appelle les gens à penser, c’est-à-dire à faire de la philosophie. Il s’en suit 
la nécessité de connaître les syllogismes, ce qui permet de montrer que les syllogismes 

11.  Ibn Rushd 1904 : 7.
12.  L’ascendance de la philosophie par rapport à la religion n’est pas expressément déclarée par 
Ibn Rushd mais elle est signifiée d’une manière très claire : “Il est nécessaire pour les hommes 
d’exhortation de reconnaître l’ascendance de la jurisprudence (la chari’a) sur la philosophie 
mais pour les savants qui sont ancrés dans la connaissance, la science n’a pas pour eux cette 
image parce qu’ils ont le droit d’interpréter à condition que cette interprétation soit faite sur la 
base de la logique démonstrative” (Ibn Rushd 1964 : III, 112, la traduction est nôtre).
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rationnels et juridiques ont la même valeur. Cela conduit Ibn Rushd à conclure qu’il 
n’y a pas de contradiction entre la raison et le Texte révélé. Toutefois, s’il semble y avoir 
contradiction entre la raison et le texte révélé, l’interprétation est obligatoire. En tout 
cas, elle ne saurait provenir d’une conception dualiste de la vérité “car, dit-il, la vérité 
ne saurait être contraire à la vérité : elle s’accorde avec elle et témoigne en sa faveur”.13 

Ainsi, la philosophie étant elle-même une expérience spirituelle, c’est à elle que 
revient le devoir de donner un sens à la pratique religieuse. La même idée a d’ailleurs 
été largement développée par Al-Fârâbî qui nous dit que chaque Milla (chaque religion) 
adopte une philosophie, elle en est l’illustration :

Il est clair que le Kalâm et le Fiqh sont postérieurs à la religion (Milla), et la religion 
(Milla) est postérieure à la philosophie, et que la force dialectique et sophistique 
devance la philosophie et que la philosophie dialectique et la philosophie sophis-
tique devancent la philosophie démonstrative. La philosophie en général devance 
la religion comme dans l’exemple de l’antériorité de celui qui utilise les machines 
sur les machines.14

Mais comme les philosophies varient, les Millas varient aussi. Si la philosophie est 
bonne, la Milla qui la suit est bonne, si la philosophie est mauvaise, la Milla est mau-
vaise aussi.15 C’est pourquoi il est primordial pour chaque Milla de suivre une bonne 
philosophie pour réaliser son être et son bonheur. 

Cela étant dit, Ibn Rushd est catégorique quant à la fonction du Kalam et à 
sa production théologique. La théologie n’est acceptable et efficace que sous réserve 
d’être soumise à la prérogative de la philosophie. Leibniz défend-il la même position ?

2. LEIBNIZ : PHILOSOPHIE ET THÉOLOGIE

Leibniz n’a pas lu les textes d’Ibn Rushd lui-même. Ce qu’il connaît de ce philosophe 
oriental lui parvient de l’averroïsme latin connu pour avoir soutenu la thèse de la double 
vérité. Leibniz répond à cette thèse dans son Discours préliminaire sur la conformité de 
la foi et de la raison : 

Je suppose que deux vérités ne sauraient se contredire ; que l’objet de la foi est la vérité 
que Dieu a révélée d’une manière extraordinaire, et que la raison est l’enchaînement 
des vérités, mais particulièrement (lorsqu’elle est comparée avec la foi) de celles où 
l’esprit humain peut atteindre naturellement, sans être aidé des lumières de la foi.16 

 
 

13.  Ibn Rushd écrit : “Si [les] préceptes religieux sont de bon aloi, et s’ils invitent à la spécu-
lation qui conduit à la connaissance de l’Être véritable, nous savons donc, nous musulmans, 
d’une façon décisive, que la spéculation fondée sur la démonstration ne conduit point à contre-
dire les [enseignements] donnés par la loi divine – car la vérité ne saurait être contraire à la 
vérité : elle s’accorde avec elle et témoigne en sa faveur”.
14.  Al-Fârâbî, Kitab al Hourouf (Le livre des lettres) : §110.
15.  Al-Fârâbî, Ara’ Ahl Al-Madina Al-Fadila (Opinions des habitants de la Cité idéale) : 154. 
16.  Discours sur la conformité de la foi avec la raison, §1, GP VI, 49.
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En réalité, la thèse de la double vérité n’a été défendue ni par Ibn Rushd, ni par les 
averroïstes,17 mais bien par leurs adversaires, en l’occurrence saint Thomas d’Aquin. À 
l’origine de ce malentendu, une déclaration de Siger de Brabant : “Dieu ne peut faire 
qu’il y ait multiplicité d’intellects, car cela impliquerait contradiction”.

Adoptant un point de vue rationaliste, Siger de Brabant se contente de dire 
qu’il est impossible pour Dieu de réaliser simultanément des contradictoires. C’est 
Thomas d’Aquin qui conclut de cette déclaration que celui qui croit à la pluralité 
des intellects croit à quelque chose d’impossible. Mais plus encore, il tire de l’idée 
de la soumission à Dieu au principe de contradiction, l’argument de la double vérité.

Par ailleurs, Leibniz rejoint Ibn Rushd quant à la défense de la priorité de la 
philosophie par rapport à la théologie. Cette priorité est perceptible chez Leibniz 
lorsqu’on suit par exemple ses différentes positions sur les questions théologiques 
qu’il discute tout le long de sa Théodicée. On s’aperçoit que, sur n’importe laquelle 
de ces questions, c’est toujours le principe de raison qui rend compte des positions 
défendues et des thèses soutenues. Dans ses discussions avec les théologiens, Leib-
niz ne va pas jusqu’à interdire d’interpréter la religion d’une manière libre, mais il 
reconnaît, comme le fait Ibn Rushd d’ailleurs, que ses méditations ne sont “nul-
lement populaires, ny propres à estre goutées de toute sorte d’esprits”.18 C’est déjà 
supposer que l’esprit démonstratif n’est pas à la portée de tout le monde. Cela veut 
dire que chez Leibniz le point de vue théologique n’a pas sa raison suffisante en lui-
même, mais dans les principes de la “véritable philosophie”19 qui reste seule capable 
de donner à la religion la pensée qu’elle mérite. Selon cet ordre d’idée, il est même 
possible d’exposer la théologie sous une forme mathématique. À Burnett, il écrit  : 

Un théologien habile (...) me consulta dernierement si on ne pourroit écrire la 
Théologie Methodo Mathematica, je luy repondis qu’on le pouvoit asseurément, et 
que j’avois moy même fait des echantillons là-dessus ; mais qu’un tel ouvrage ne 
pourroit estre achevé, sans donner auparavant aussi des Elemens de Philosophie, 
au moins en partie, dans un ordre Mathématique.20

Ainsi, la démonstration de la vérité de la religion nécessite que l’on comprenne que la 
théologie a son fondement dans la philosophie. Ses conséquences sont de deux espèces :

Les premières, dit Leibniz, supposent des définitions, des axiomes et des théo-
rèmes, pris de la véritable philosophie et de la Théologie naturelle. Les secondes 
supposent en partie l’histoire et les faits et en partie l’interprétation des textes. 
Mais pour bien se servir de cette histoire et de ces textes (…) il faut encore avoir 
recours à la vraie philosophie.21

17.  Les plus illustres averroïstes sont Siger de Brabant, Pierre d’Abano (1250-1315) (accusé de 
ramener de Paris à Padoue, la ‘peste’ averroïste), le philosophe danois Boèce de Dacie décédé 
en 1284.
18.  GP IV, 477.
19.  GP III, 193.
20.  Lettre à Burnett, 1/11 février 1697, GP III, 190.
21.  Ibid., 193.
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C’est dire, qu’en fin de compte, les raisons religieuses et scientifiques ne prennent un 
sens véritable que par la philosophie qui les fonde et les justifie. 

Mais qu’est ce qui caractérise le discours philosophique  ? Le discours philoso-
phique obéit selon Leibniz à une règle simple : Ne jamais user d’un terme sans défi-
nition. Ne jamais avancer une proposition sans démonstration.22 Ainsi, si ce discours 
philosophique a un sens, c’est dans la mesure où sa signification est claire et détermi-
née. Il ne faut surtout pas abuser des mots en donnant “des notions vagues”.23 Dès lors, 
la signification d’une proposition n’est claire et vraie que “si l’on a donc totalement 
arraché les épines des mots du champ de la philosophie”.24 La correspondance entre les 
structures grammaticales et le raisonnement logique rend compte de l’isomorphisme 
entre le langage de la science et le langage de la pensée. Leibniz distingue dans ce sens 
entre “deux parties de la logique, l’une verbale et l’autre réelle  : la première portant 
sur l’usage clair, et propre des mots ou style philosophique, et l’autre s’occupant de 
régler nos pensées” (A VI, 2, 420). C’est dire que la valeur du discours n’est pas dé-
terminée par l’élégance mais par la clarté qui “ne concerne pas simplement les mots 
mais la construction”. Peut-on pour autant dire que l’élégance, propre à la rhétorique, 
n’est qu’un exercice de style qui n’a rien à avoir avec la vérité ? Dans les Nouveaux es-
sais, Leibniz présente d’abord le point de vue de Locke dans la bouche de Philalète : 

Dans le fonds, excepté l’ordre et la netteté, tout l’art de la Rhétorique, toutes ces 
applications artificielles et figurées des mots ne servent qu’à insinuer de fausses 
idées, émouvoir les passions et séduire le jugement, de sorte que ce ne sont que de 
pures supercheries.25 

Toutefois, la réponse de Théophile montre que la condamnation de la rhétorique n’est 
pas chez Leibniz aussi catégorique. En effet, comme il y a une mauvaise rhétorique, il 
peut y avoir une bonne rhétorique, l’éloquence qui y est attachée peut-être aussi utile 
et touchante :

Certains ornemens de l’Eloquence sont comme les vases des Egyptiens, dont on se 
pouvoit servir au culte du vray Dieu. Il en est comme de la Peinture et de la Mu-
sique, dont on abuse et dont l’une represente souvent des imaginations grotesques 
et même nuisibles, et l’autre amollit le coeur, et toutes deux amusent vainement ; 
mais elles peuvent estre employées utilement, l’une pour rendre la verité claire, 
l’autre pour la rendre touchante, et ce dernier effect doit estre aussi celuy de la 
poesie, qui tient de la Rhetorique et de la Musique.26

Mais d’une manière générale, au langage artificiel et figuré de la rhétorique, Leibniz 
oppose le style philosophique et pragmatique qui sera “pur et se développera simple-

22.  NE IV, 7 ; A VI, 1, 279-280. Cf. aussi Lettre à Burnett, mai 1697, GP II, 207 : “La défi-
nition termine la dispute en peu de mots et c’est ce que j’aime”.
23.  NE IV, 8, §9, A VI, 6, 431.
24.  NE III, 10, §34, A VI, 6, 350.
25.  GP V, 331. 
26.  Ibidem.
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ment, même s’il deviendra rapidement plus étendu et plus difficile”.27

C’est donc dans l’esprit de la sauvegarde de la rigueur philosophique que Leibniz 
choisit son style d’écriture. On sait qu’il n’a pas écrit un texte fondateur, un texte de 
référence comme Les Méditations de Descartes ou L’Éthique de Spinoza. Il a plutôt 
utilisé une multiplicité de style (l’éclaircissement, la lettre, l’opuscule, la note, l’abré-
gé, le dialogue) dont les plus sommaires ne sont pas forcément les moins précieux. 
Dans tous les cas, le style de l’exposition de sa pensée procède par enveloppement 
de telle sorte qu’on retrouve l’essentiel de sa philosophie dans chacun de ses écrits. 

Dans plusieurs de ses écrits, Leibniz parle du style “familier” de Bacon et de 
Gassendi,28 du style de l’école de celui des cartésiens et de son style propre. Leibniz 
écrit dans ce sens :

J’ay esperé que ce petit papier contribueroit à mieux faire entendre mes medita-
tions, en y joignant ce que j’ay mis dans les Journaux de Leipzig, de Paris, et de 
Hollande. Dans ceux de Leipzig je m’accommode assés au langage de l’Ecole, dans 
les autres je m’accommode davantage au style des Cartesiens, et dans cette der-
niere piéce je tache de m’exprimer d’une maniere qui puisse être entendue de ceux 
qui ne sont pas encore trop accoutumés au style des uns et des autres.29

Le style de ce texte est donc plus entendu au sens sémantique que syntaxique puisqu’il 
s’agit d’emprunter le style démonstratif des mathématiques qui se caractérise par la 
rigueur de l’enchaînement30. C’est dans ce sens aussi que Leibniz conçoit que le style 
permet de débusquer la vérité du fait derrière le fatras des mots : 

Enfin des Cartes vouloit faire croire qu’il avoit peu leu et qu’il avoit plustost em-
ployé son temps aux voyages et à la guerre. C’est à quoy tendent les contes qu’il fait 
dans sa Methode. Mais on sçait qu’il avoit fait son cours dans le collège : le style 
fait connoistre sa lecture ; la guerre ne l’avoit gueres occupé qu’autant qu’il falloit 
pour n’y estre pas entierement ignorant. Et les voyages luy donnoient la commodi-
té d’estudier, de voir les bons auteurs et les habiles gens.31

27.  Lingua generalis, A VI, 4, 67. Dans la Préface à Nizolius, on trouve également l’expression : 
“puritas dictionis” (A VI, 2, 424). 
28.  GP I, 371.
29.  Lettre à Rémond, 26. d’Août 1714, GP VI, 485 : “J’ay esperé que ce petit papier contribue-
roit à mieux faire entendre mes meditations, en y joignant ce que j’ay mis dans les Journaux 
de Leipzig, de Paris, et de Hollande. Dans ceux de Leipzig je m’accommode assés au langage 
de l’Ecole, dans les autres je m’accommode davantage au style des Cartesiens, et dans cette 
derniere piéce je tache de m’exprimer d’une maniere qui puisse être entendue de ceux qui ne 
sont pas encore trop accoutumés au style des uns et des autres”.
30.  “Car il faut savoir que ce ne sont pas les figures qui donnent la preuve chez les Geometres, 
quoyque le Style Ecthetique [sic] le fasse croire. La force de la demonstration est independante 
de la figure tracée qui n’est que pour faciliter l’intelligence de ce qu’on veut dire et fixer l’at-
tention  ; ce sont les propositions universelles, c’est à dire, les definitions, les axiomes, et les 
theoremes déja demonstrés qui font le raisonnement et le soutiendroient quand la figure n’y 
seroit pas” (NE IV, 1, §9, A VI, 6, 360-361).
31.  GP IV, 308.
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En résumé, il semble bien que par-delà l’écart culturel et temporel qui sépare Ibn Rushd 
de Leibniz, nous retrouvons à travers eux deux manières de faire de la philosophie qui, 
malgré ce qui les sépare appartiennent à un même patrimoine universel de l’humanité. 
Nos deux philosophes défendent des valeurs similaires et donnent à la philosophie la 
noble mission de modérer la théologie, sinon de la fonder. 

ABRÉVIATIONS 
Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
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MARTA MENDONÇA

‘Machines’ et ‘miroirs’ 
La Mettrie critique de Leibniz

ABSTRACT: La Mettrie makes reference to Leibniz from the very beginning of his philosophical 
production, devoting considerable attention to him already in the Natural History of the Soul, and 
until the end of his life. He does not precisely identify his philosophical sources, but it would not 
be impossible – quite the contrary – that his knowledge of Leibniz’s thought was based on the 
Principles of Nature and Grace and on the Monadology. Over and over, La Mettrie insists that there 
are only two philosophical systems, and two ways of doing philosophy: that of the materialists 
and that of the spiritualists. He devotes his life to defending the ! rst, Leibniz personifying the 
second. Like Leibniz, indeed, La Mettrie compares the art of nature and the art of man, natural 
machines and arti! cial machines. But the comparison brings him to very di" erent results.
R ÉSUMÉ  : La Mettrie se réfère à Leibniz dès le début de sa production philosophique, en lui 
consacrant une attention considérable déjà dans l’Histoire naturelle de l’âme, et jusqu’à la ! n de 
sa vie. Il n’identi! e pas avec précision ses sources philosophiques. Mais il ne serait pas impos-
sible – bien au contraire – que la connaissance qu’il a de la pensée de Leibniz soit fondée sur 
la lecture des Principes de la nature et de la grâce et sur la Monadologie. A plusieurs reprises, La 
Mettrie insiste sur le fait qu’il y a seulement deux systèmes philosophiques, deux façons de faire 
de la philosophie : celle des matérialistes et celle des spiritualistes. Il a consacré sa vie à faire la 
défense du premier, Leibniz incarnant le deuxième. Comme Leibniz, certes, La Mettrie com-
pare l’art de la nature et l’art de l’homme, les machines naturelles et les machines arti! cielles. 
Mais la comparaison l’amène à des résultats bien di" érents.
KEYWORDS: Leibniz; La Mettrie; Principles of Nature and Grace; Principle; Principles of Grace; Kingdom 
of Grace

1. INTRODUCTION

La Mettrie n’identifie pas avec précision ses sources philosophiques. Il fait allusion 
aux auteurs et aux thèses qu’ils ont soutenues, sans citer explicitement les textes dans 
lesquels ces thèses figurent. Mais il ne serait pas impossible – bien au contraire – que la 
connaissance qu’il a de la pensée de Leibniz soit fondée sur la lecture des Principes de la 
nature et de la grâce et sur la Monadologie.

Plusieurs raisons plaident en faveur de cette hypothèse : a) il s’agit de textes publiés 
ou rendus publics dans les circuits intellectuels où évoluait La Mettrie, notamment aux 
Pays-Bas et dans la Prusse de Frédéric II ; b) ces textes ont été connus quelques années 



marta mendonça186 187

après la mort de Leibniz, et ont fait l’objet de controverse juste avant que La Mettrie ne 
s’intéresse de façon plus systématique à la philosophie ; c) il s’agit de textes consacrés 
à l’examen des questions auxquelles s’intéresse La Mettrie lui-même et d) ces œuvres 
contiennent la plupart des thèses de Leibniz que La Mettrie a critiquées. 

Cela ne signifie pas, bien sûr, que La Mettrie ne connaisse que ces deux textes de 
Leibniz : il pourrait également avoir connu, par exemple, le Système nouveau ou la Cor-
respondance avec Clarke. Mais il est aussi possible qu’une partie au moins de son accès à 
l’œuvre de Leibniz soit indirecte ; à travers Wolff, qu’il présente toujours comme disciple 
et commentateur de Leibniz.1 Mais il ne considère pas que les pensées des deux auteurs 
soient identiques, et il reconnaît qu’il y a des aspects sur lesquels le disciple n’est pas d’ac-
cord avec le maître.2 Une autre source probable est le Traité des systèmes de Condillac (1749) 
et le Dictionnaire historique et critique (1697) de Pierre Bayle. En tout cas, le Traité des 
systèmes ne peut pas être sa source principale, parce qu’il a été publié en 1749, au moment 
où La Mettrie avait déjà beaucoup écrit et fait plusieurs allusions à la pensée de Leibniz. 

La Mettrie se réfère à Leibniz dès le début de sa production philosophique, en lui 
consacrant une attention considérable déjà dans l’Histoire naturelle de l’ âme, et jusqu’à 
la fin de sa vie. Leibniz a eu la sagesse de chercher l’unité du réel, une unité que le dua-
lisme compromettait, mais il a commis l’erreur de spiritualiser la matière, faute de re-
connaître que la matière est d’elle-même capable de penser. Selon l’auteur de L’Homme 
machine, Leibniz a bien compris que chaque être du monde est une “machine de la na-
ture”, un “miroir vivant” représentatif de l’univers (cf. PNG, §3), mais il n’aurait pas bien 
compris ni ce qu’est une ‘machine’ ni ce que signifie être un ‘miroir vivant’ ou sensible. 

Dans les textes qu’il consacre à commenter les différents systèmes philosophiques 
– notamment l’Abrégé des systèmes – il s’intéresse à certains auteurs modernes et prend 
position vis-à-vis de leur pensée  : Descartes, Malebranche, Leibniz, Wolff, Locke, 
Boerhaave, Spinoza. Quoique l’Abrégé des systèmes ait été publié en 1751, il reprend 
de façon autonome et sans changements les longues notes du §4 du chapitre XII de 
l’Histoire naturelle de l’ âme, la première de ses œuvres philosophiques, publiée en 1745. 

L’ampleur des thèmes et le style de l’analyse, chez un auteur qui a écrit presque 
toute son œuvre philosophique entre 1745 et 1751, le conduisent à présenter plutôt 
des jugements d’ensemble, que des analyses de détail des thèses de ces auteurs. Dans 
le cas de Leibniz, La Mettrie critique à plusieurs reprises sa pensée, il ironise au sujet 
des idées leibniziennes, il en déforme quelques-unes de façon assez grossière, mais il a 
une idée assez large des sujets dont s’est occupé Leibniz, et de sa façon de les aborder. 

Mais La Mettrie ne fait qu’une seule fois allusion à un texte précis de Leibniz. 
Il le fait dans l’Histoire naturelle de l’ âme, quand, ayant analysé deux attributs essen-
tiels de la matière, c’est-à-dire, l’extension et la force motrice, il se propose de soutenir 
que la matière possède un troisième attribut – la faculté de sentir. De son point de 
vue, presque tous les philosophes, excepté les cartésiens, ont soutenu cette thèse, et, 
pour illustrer cette conviction, il écrit en note  : “Voyez la thèse que M. Leibniz fit 

1.  HNA, 235. 
2.  HNA, 238.
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soutenir à ce sujet au prince Eugène”.3 Il s’agit donc d’une allusion aux Principes de la 
nature et de la grâce, ou à la Monadologie, vraisemblablement au premier de ces deux 
textes. Il y a un indice, quoique fragile, qui nous permet de penser qu’il est en train 
de faire allusion aux Principes  ; il se trouve dans un commentaire de Les animaux 
plus que machines. La Mettrie est en train de critiquer la thèse de l’harmonie prééta-
blie en considérant qu’elle est au moins aussi incompréhensible que celle de l’influx 
physique ou de la génération de l’esprit par la matière, et il écrit  : “Mais que dis-je ! 
Pardon, Leibniziens  ; vous avez appris à l’Europe étonnée que ce n’est que métaphy-
siquement que sont liées les deux substances qui composent l’homme”.4 Dans Vénus 
métaphysique ou Essai sur l’origine de l’ âme humaine, publié en 1752, à Berlin, on trouve 
aussi une analyse détaillée de quelques aspects particuliers de la pensée de Leibniz. 

En tout cas, pour essayer de comprendre la critique que La Mettrie fait de Leibniz, 
il faut prendre en compte que certaines œuvres sont d’attribution douteuse et que les res-
sources rhétoriques de La Mettrie le conduisent souvent non seulement à occulter son nom, 
mais aussi à ridiculiser ses adversaires en faisant semblant de prendre leur défense. C’est le 
cas notamment de l’œuvre Les animaux plus que machines et de Vénus métaphysique, dont 
l’attribution à La Mettrie est douteuse. Ajoutons que sa façon de faire allusion à soi-même 
à l’intérieur des textes cherche aussi à faire douter de l’identité de l’auteur. L’explication de 
ce fait est donnée par La Mettrie lui-même dans le texte Le petit homme à longue queue : 

Vous serez surpris, Mr, que j’aie employé le ton ironique qui règne dans tout mon 
Ouvrage ; mais il m’a fallu battre ainsi la mer, pour voguer sans risque. Si j’ai fait 
(...) tant de tours, de détours, de circuits, pour revenir enfin au même point, dont 
nôtre Auteur est parti, c’est que je suis dans les cas de ces Navigateurs, qui n’ont 
pas la saison favorable.5

2. LEIBNIZ DANS L’ŒUVRE DE LA METTRIE

La Mettrie confesse qu’il préfère “voir au loin, en grand comme en général” plutôt que 
de perdre son temps en faisant des analyses de détail.6 C’est aussi de cette façon qu’il 
regarde la philosophie de son temps. Il est évident d’après l’Abrégé des systèmes, qu’il 
préfère les jugements d’ensemble plutôt que de considérer les thèses concrètes qu’il veut 
combattre. En ce qui concerne la philosophie de Leibniz, on pourrait synthétiser son 
jugement d’ensemble par un texte de l’opuscule Vénus métaphysique ou Essai sur l’origine 
de l’ âme humaine. Dans ce texte, il écrit : 

L’Hercule dans les sciences, l’immortel Leibniz, qui comprenait bien Aristote, écu-
mait les inventions des Grecs & défilait après Descartes avec plus de circonspec

3.  HNA, 30.
4.  APM, OP II, 111.
5.  Lemée 1934 : 32-33. Cf. aussi 3-4 : “Je vous envoie avec plaisir mon Ouvrage. Il est intitulé 
Animaux plus que machines ; ce qui contraste singulièrement avec l’Homme machine, & cepen-
dant revient au même chez nous autres, bons & francs Matérialistes”. 
6.  L’homme plante, OP II, 71.
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tion, aurait été le Philosophe le plus achevé, si à l’exemple de celui-là, il n’avait pas 
débauché son génie par quelques Romans dans la Métaphysique.7 

Leibniz fait l’objet du même jugement que celui qu’il a adressé à la philosophie dans son 
ensemble et aux prétentions métaphysiques des systèmes de son temps, qui valorisent 
les raisons et les arguments et méprisent le bâton de l’expérience en n’acceptant pas de 
s’assujettir à la nature.8 Leibniz, comme d’ailleurs Descartes, s’est perdu dans des digres-
sions métaphysiques, qui ne sont pas à la portée de la raison humaine. Le discours vrai 
ne peut se passer du bâton de l’expérience et ces auteurs l’ont totalement abandonnée 
au profit de l’imagination. La philosophie n’est pas, comme Leibniz l’a prétendu, une 
étude des principes et des causes, elle est plutôt une étude de la nature par ses effets.9 

Ce jugement d’ensemble, on le trouve déjà dans le Discours préliminaire : 
Comme les plus fausses hypothèses de Descartes passent pour d’heureuses erreurs, 
en ce qu’elles ont fait entrevoir & découvrir bien de vérités qui seraient encore 
inconnues sans elles ; les systèmes de morale ou de métaphysique les plus mal fon-
dés, ne sont pas pour cela dépourvus d’utilité, pourvu qu’ils soient bien raisonnés, 
& qu’une longue chaîne de conséquences merveilleusement déduites, quoique de 
principes faux, chimériques, tels que ceux de Leibniz & de Wolff, donne à l’esprit 
exercé la facilité d’embrasser dans la suite un plus grand nombre d’objets. En effet 
qu’en résultera-t-il ? Une plus excellente longue vue, un meilleur télescope, qui ne 
tarderont peut-être pas à rendre de grands services.10

Dans le Traité de l’ âme, il insiste à nouveau sur le fait que Leibniz a des prétentions 
métaphysiques injustifiées :

Le célèbre Leibniz raisonne à perte de vue sur l’être & la substance  ; il croit 
connaître l’essence de tous les corps. Sans lui, il est vrai, nous n’eussions jamais 
deviné qu’il y eût des monades au monde, & que l’âme en fût une ; nous n’eussions 
point connu ces fameux principes qui excluent toutes égalités dans la nature, & 
expliquent tous les phénomènes par une raison, plus inutile, que suffisante. (…) La 
chaîne de ses principes [de la philosophie Wolffienne] est bien tissée, mais l’or dont 
elle paraît formée, mis au creuset, ne paraît qu’un métal imposteur. Eh  ! Faut-il 
donc tant d’art à enchâsser l’erreur, pour mieux la multiplier ? Ne dirait-on pas, à 
les entendre, ces ambitieux métaphysiciens, qu’ils auraient assisté à la création du 
monde, ou au débrouillement du chaos ? Cependant leurs premiers principes ne 
sont que des suppositions hardies, où le génie a bien moins de part, qu’une pré-
somptueuse imagination. Qu’on les appelle, si l’on veut, des grands génies, parce 
qu’ils ont cherché & se sont vanté de connaître les premières causes ! Pour moi je 
crois que ceux qui les ont dédaignées, leur seront toujours préférables : & que le 
succès des Locke, des Boerhaave, & de tous ces hommes sages, qui se sont bornés 

7.  VM, 4. 
8.  HM, OP III, 118.
9.  Cf. Discours préliminaire, OP I, 51.
10.  OP I, 49-50.
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à l’examen des causes secondes, prouve bien que l’amour-propre est le seul qui n’en 
tire pas le même avantage, que des premières.11 

De son point de vue, “l’esprit de système”, œuvre de l’orgueil humain, est le seul ou le 
principal responsable de ces erreurs, qu’une vision de la raison humaine plus réaliste et 
sans autant de préjugés suffirait à corriger. 

Dans l’Abrégé des systèmes, La Mettrie fait d’abord une brève présentation de la 
doctrine leibnizienne de la substance, puis se met à critiquer trois aspects fondamen-
taux de sa pensée  : le principe de raison, le principe de contradiction et la thèse de 
l’harmonie préétablie.

À propos de la doctrine leibnizienne de la substance, La Mettrie écrit : 
Leibniz fait consister l’essence, l’être ou la substance, (car tous ces noms sont 
synonymes) dans les monades ; c’est-à-dire, dans les corps simples, immuables, in-
dissolubles, solides, individuels, ayant toujours la même figure & la même masse. 
Tout le monde connait ces monades, depuis la brillante acquisition que les Leibni-
ziens ont fait de Madame la M[arquise] du Châtelet.12 

Quelques lignes après, il identifie les monades avec les atomes :
Il n’y a pas, selon Leibniz, deux particules homogènes dans la matière ; elles sont 
toutes différentes les unes des autres (…) Or si les atomes de la matière étaient tous 
égaux, on ne pourrait concevoir pourquoi Dieu eût préféré de créer, & de placer tel 
atome, ici, plutôt que là ; ni comment une matière homogène eût pu former tant 
de différents corps.13

Il est bien évident que La Mettrie déforme grossièrement la doctrine leibnizienne de la 
monade : il l’identifie à l’atome et la décrit comme un corps simple, immuable, ayant 
toujours la même figure et la même masse. Les monades deviennent les particules 
indivisibles de la matière, de vrais atomes. A ce moment-là, La Mettrie ne critique pas 
la doctrine leibnizienne des monades, ou ce qu’il a compris de cette doctrine – il le 
fera dans d’autres textes – mais, dans ce texte, il préfère insister sur un ensemble de 
thèses : a) Leibniz soutenait qu’il y avait dans la matière une force motrice, un principe 
d’action, qu’on peut appeler nature ; b) il a reconnu aussi que la matière est capable de 
perceptions semblables à celles des corps animés ; c) il a soutenu que chaque être pro-
duit ses propres changements, de façon indépendante des autres êtres et par sa propre 
force immanente ; et, dernière thèse, d) il voudrait partager cette fonction entre la cause 
première et la cause seconde, entre Dieu et la nature. 

Parmi toutes ces thèses leibniziennes,14 La Mettrie s’oppose à deux d’entre elles : 
que toutes les monades aient des perceptions sensibles15 et qu’il soit possible ou néces-

11. Traité de l’ âme, OP I, 169-171.
12.  AS, OP I, 242. 
13.  Ibidem. 
14.  Il y en a sept en tout : les quatre citées et les trois autres, qui ont pour objet l’opinion des 
philosophes au sujet de la force motrice de la matière. Cf. AS, OP I, 245-246. 
15.  Il l’accorde pour les animaux seulement. Cf. APM, OP II, 137  : “Les monades ont des 
perceptions secrètes, dont la nature a fait confidence aux Leibnitiens”.
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saire de partager l’activité de la monade entre la cause première et la cause seconde. 
En fait, selon lui, Leibniz n’essaie de les justifier que par d’inutiles distinctions.16 

Au sujet du principe de raison, il écrit :
Nul être pensant, et à plus forte raison Dieu, ne fait rien sans choix, sans motifs 
qui le déterminent. Or si les atomes de la matière étaient tous égaux, on ne pour-
rait concevoir pourquoi Dieu eût préféré de créer, & de placer tel atome, ici, plutôt 
que là ; ni comment une matière homogène eût pu former tant de différents corps. 
Dieu n’ayant aucuns motifs de préférence, ne pourrait créer deux êtres semblables 
possibles. Il est donc nécessaire qu’ils soient hétérogènes. Voilà comme on combat 
l’homogénéité des éléments par le fameux principe de la raison suffisante. (…) Il 
est évident que ce système ne roule que sur la supposition de ce qui se passe dans 
un être, qui ne nous a donné aucune notion de ses attributs. M. Clarke & plusieurs 
autres philosophes admettent des cas de parfaite égalité, qui excluent toute raison 
Leibnizienne ; elle serait alors non suffisante, mais inutile, comme on le dit dans 
le Traité de l’Ame.17

Mais rien ne nous autorise à raisonner de cette façon, non seulement parce que nous 
ne connaissons pas le mode d’action d’un être que nous méconnaissons complètement, 
mais aussi parce que ce dont il s’agit est inaccessible à la raison : 

Puisque nous ne connaissons pas la substance, nous ne pouvons donc savoir si les 
éléments de la matière sont similaires, ou non ; & si véritablement le principe de 
raison suffisante en est un. A vrai dire, ce n’est qu’un principe de système, & fort 
inutile dans la recherche de la vérité.18

La même critique serait valable pour l’autre grand principe leibnizien du raisonnement : 
La philosophie de M. Leibnitz porte encore sur un autre principe, mais moins, & 
encore plus inutile, c’est celui de la contradiction. Tous ces prétendus premiers prin-
cipes n’abrègent & n’éclaircissent rien ; ils ne sont estimables & commodes, qu’autant 
qu’ils sont le résultat de mille connaissances particulières, qu’un général d’armée. 
Un ministre, négociateur, &c. peuvent rédiger en axiomes utiles & importants.19

Considérons enfin la thèse de l’harmonie préétablie. La Mettrie s’en occupe au moment 
de conclure sa présentation de la pensée de Leibniz dans l’Abrégé des systèmes. Il écrit : 

Venons au système de l’harmonie préétablie ; c’est une suite des principes établis 
ci-devant. Il consiste en ce que tous les changements du corps correspondent si 
parfaitement aux changements de la monade, appelée esprit, ou âme, qu’il n’arrive 
point de mouvements dans l’une, auxquels ne coexiste quelque idée dans l’autre, 
& vice versa. Dieu a préétabli cette harmonie, en faisant choix des substances, qui 
par leur propre force produiraient de concert la suite de leurs mutations, de sorte 
que tout se fait dans l’âme, comme s’il n’y avait point de corps et tout se passe dans 
le corps comme s’il n’y avait point d’âme. Leibnitz convient que cette dépendance 

16.  Cf. AS, OP I, 246.
17.  AS, OP I, 242. 
18.  AS, OP I, 244. 
19.  AS, OP I, 245.
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n’est pas réelle, mais métaphysique, ou idéale. Or, est-ce par une section qu’on peut 
découvrir & expliquer les perceptions ? (…) Comment une monade spirituelle, ou 
inétendue, peut-elle faire marcher à son gré toutes celles qui composent le corps, 
& en gouverner les organes ? L’âme ordonne des mouvements dont les moyens sont 
inconnus  ; & dès qu’elle veut qu’ils soient, ils sont aussi vite que la lumière fut. 
Quel plus bel apanage, quel tableau de la divinité, dirait Platon !20

De la doctrine de l’harmonie préétablie, La Mettrie retient donc qu’il s’agit d’une façon 
d’expliquer l’union entre l’âme et le corps, que cette explication s’appuie sur la convic-
tion selon laquelle cette interaction entre les substances est métaphysique et idéale plutôt 
que physique ou réelle et qu’une interaction harmonique de ce genre est rendue possible 
par le choix divin des substances, dont le dynamisme interne produit spontanément la 
série de leurs changements. A la fin, il insiste sur les difficultés qui découlent de cette 
vision radicalement dualiste de l’être et de l’action de l’homme. 

3. LA CRITIQUE DE LA METTRIE ADRESSÉE À LEIBNIZ

Je ne veux pas insister sur la distance qui sépare les thèses que La Mettrie attribue à 
Leibniz de celles de Leibniz lui-même. Pour ce faire, il serait nécessaire de prendre en 
compte plusieurs aspects de la pensée des deux auteurs, qu’il n’est pas possible de ré-
sumer en quelques lignes. Il est remarquable, par exemple, que, même en critiquant à 
plusieurs reprises l’hypothèse de l’harmonie, La Mettrie ne critique jamais le rapport de 
cette hypothèse à la doctrine leibnizienne d’un double règne, celui des causes efficientes 
et celui des causes finales.

D’autre part, la stratégie argumentative de La Mettrie est précise et ne consiste 
pas à présenter des arguments destinés à discréditer les thèses qu’il veut com-
battre. Il préfère soutenir que ces thèses ne sont pas nécessaires, donc qu’elles ne 
sont pas prouvées, et que les difficultés liées à l’adhésion à sa propre thèse du ma-
térialisme – qui est beaucoup plus simple – ne sont pas supérieures à celles que 
l’on rencontre lorsqu’on s’efforce d’accepter les conclusions de ses adversaires.

J’insisterai simplement sur un autre commentaire d’ensemble de la philosophie 
de Leibniz qui, à mon avis, permet de comprendre pourquoi La Mettrie s’intéresse à 
l’œuvre de Leibniz, et pourquoi celui-ci est devenu pour lui le véritable adversaire. Dans 
l’Homme machine, il écrit :

Les Leibniziens, avec leurs Monades, ont élevé une hypothèse inintelligible. Ils ont 
plutôt spiritualisé la matière que matérialisé l’âme. Comment peut-on définir un 
être dont la nature nous est absolument inconnue ? Descartes & tous les Carté-
siens, parmi lesquels il y a longtemps qu’on a compté les Malebranchistes, ont fait 
la même faute. Ils ont admis deux substances distinctes dans l’homme, comme 
s’ils les avoient vues & bien comptées.21

Il s’agit d’un commentaire intéressant. Selon La Mettrie, Leibniz est sur le bon chemin 

20.  AS, OP I, 246-247. 
21.  HM, OP III, 113-114.
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pour éviter le dualisme, mais le choix qu’il a fait – de spiritualiser la matière – ne lui a 
pas permis d’atteindre son but. La Mettrie reconnaît non seulement que Leibniz cher-
chait à annuler la dualité corps/esprit en privilégiant le second terme de cette dualité, 
l’esprit, mais aussi que la philosophie cartésienne avait déjà commis la même erreur, 
étant donné qu’elle admettait deux substances distinctes dans l’homme. 

Quoiqu’il s’agisse d’un commentaire fait en passant, il révèle bien jusqu’à quel 
point Leibniz est devenu le véritable adversaire de La Mettrie. A plusieurs reprises, 
ce dernier insiste sur le fait qu’il y a seulement deux systèmes philosophiques, deux 
façons de faire de la philosophie  : celle des matérialistes et celle des spiritualistes. Il 
a consacré sa vie à faire la défense du premier, Leibniz incarnant le deuxième. On 
trouve déjà la même idée dans le Discours préliminaire, qui précède le Traité de 
l’ âme, lorsqu’il affirme que son seul projet est de prouver qu’il y a une seule vie.22 

Et la thèse de La Mettrie est que, en proposant le spiritualisme, Leibniz s’est vu 
obligé d’accepter une dualité irréductible, inutile pour rendre compte de l’expérience. Il 
insiste sur ce point dans Vénus métaphysique : 

Supposé la spiritualité de l’âme, elle ne pourra jamais sortir de la matière ; car de ce 
bois on ne taille pas des Mercures. Les Scholastiques, Créatiens & Leibniziens ont 
raison de se brouiller avec le “tradux”, si l’on entend par-là la source de l’âme des 
semences corporelles au gré des Matérialistes, ou une Métamorphose de la matière 
en esprit, en dépit de l’incommunicabilité des essences.23 

Le seul vrai chemin pour arriver à résoudre les problèmes du dualisme corps/esprit est 
donc le contraire : commencer par la matière et réduire l’esprit à la matière ou l’âme au 
corps. Le lieu de l’âme, c’est le cerveau.24

4. L’IMAGE DU ‘MIROIR’

L’image du miroir est assez rare dans l’œuvre de La Mettrie et n’est pas directement 
en rapport avec la pensée de Leibniz. Il s’en sert en lui attribuant deux sens opposés : 
d’abord, pour critiquer les philosophies dualistes, c’est-à-dire-spiritualistes, ensuite pour 
expliquer la façon qu’il a de comprendre le rapport de l’âme au corps. Dans le premier 
sens, soutenir une vision spéculaire de l’âme ne fait que dupliquer, que multiplier les 
êtres sans nécessité. Le préjugé qui nous empêche d’accepter la matérialité de notre 
être tout entier est si fort qu’on se voit obligé de proposer une double explication des 
phénomènes et des processus de la vie humaine, faute d’accepter son origine naturelle, 
c’est-à-dire purement physique et matérielle. 

D’autre part, dans un sens positif, le miroir ou la condition ‘spéculaire’ de 
l’âme permet de mettre en valeur le fait que ce qu’on appelle l’âme n’est qu’un ef-
fet de la matière, un reflet de la matière et des forces qui y sont inscrites, ou plu-
tôt que l’âme est le nom qu’on donne à une certaine forme d’activité ou 

22.  OP I, 9. 
23.  VM, 9-10.
24.  L’homme plante, OP II, 69 : “Le cerveau, où est l’âme de tous les hommes (excepté des 
Leibnitiens)”.
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d’auto-organisation de la matière où tout est physique. En ce cas, la ‘condition spé-
culaire’ de l’âme ne vise pas à fixer son indépendance ou sa suffisance en tant que 
substance, mais, au contraire, vise à la présenter comme l’image même du corps. 

C’est pourquoi il écrit dans le Traité de l’ âme :
Si tout s’explique par ce que l’anatomie et la physiologie me découvrent dans la 
moelle, qu’ai-je besoin de forger un être idéal ? Si je confonds l’âme avec les or-
ganes corporels, c’est donc que tous les phénomènes m’y déterminent. Et que d’ail-
leurs dieu n’a donné à mon âme aucune idée d’elle-même, mais seulement assez de 
discernement et de bonne foi pour se reconnaitre dans quelque miroir que ce soit, 
et ne pas rougir d’être née dans la fange.25

Cette manière tout autre de penser le miroir a de nombreuses conséquences. Tandis 
que, pour Leibniz, les esprits sont irréductibles à la matière, et qu’ils appartiennent à un 
autre règne, leur capacité spéculative en étant le reflet, pour La Mettrie, au contraire, 
l’esprit est une sorte de ‘réserve’ que la matière a elle-même constituée et qu’elle dé-
veloppe pour faire face aux besoins et aux difficultés – si bien que, dans l’Homme 
machine, La Mettrie peut réduire l’esprit à une simple “propriété” de la matière  : “Je 
crois la pensée si peu incompatible avec la matière organisée, qu’elle semble en être une 
propriété, telle que l’électricité, la faculté motrice, l’impénétrabilité, l’étendue, etc.”26

Cette thèse découle directement de sa doctrine de la causalité naturelle, comprise 
comme aveugle et nécessitante. “Ayant fait, sans voir, les yeux qui voient, elle a fait sans 
penser, une machine qui pense”.27 

5. L’IMAGE DE LA ‘MACHINE’ 

Un sort différent est réservé à l’autre image dont s’est servi Leibniz – celle de la machine. 
Comme on le sait bien, La Mettrie a fait de cette image une sorte d’icône de sa philo-
sophie. L’homme machine, Les animaux plus que machines, L’homme plus que machine. Il 
va jusqu’à se présenter lui-même comme Mr. Machine. 

L’origine de cette image dans son œuvre est en rapport avec la fameuse thèse de 
Descartes selon laquelle les animaux non doués de raison sont de simples machines. 
Au lieu de soutenir que les animaux sont quelque chose de plus que des machines, La 
Mettrie insiste sur le fait que toute forme de vie – y compris la vie spirituelle – n’est que 
l’effet mécanique de l’auto-organisation hasardeuse de la matière. Pour ce faire, il suffit 
de reconnaître le fondement exclusivement physique de la sensibilité et de la pensée. 
De toute façon, La Mettrie ne définit pas la notion de machine en tant que telle. Ce 
qui compte, c’est d’annuler la singularité de l’homme dans le cadre de la nature. 

L’image de la machine vise à rendre plausible le fait que l’âme ou l’esprit ne soit 
qu’une sorte d’organisation matérielle plus complexe. Ainsi la raison n’est qu’un méca-
nisme d’adaptation que la matière a développé de façon aveugle. L’esprit est la machine 

25.  OP I, 121-122. 
26.  HM, OP III, 189.
27.  Système d’Epicure, §27, OP II, 15. 
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qui a développé une autre machine, faute de trouver une autre façon de faire face aux 
nécessités : les lois du mouvement “ont fabriqué le viscère de la pensée. La nature a fait, 
dans la machine de l’homme, une autre machine qui s’est trouvée propre à retenir les 
idées et à en faire de nouvelles”.28

La Mettrie prend l’image de la machine en des sens très différents de ceux aux-
quels pensait Leibniz. Pour l’auteur de l’Homme machine, cela permet de faire com-
prendre la réduction de toute forme de vie aux rapports de la causalité matérielle et 
efficiente de la physique. La vie n’est pas une notion première qui pourrait avoir son 
siège dans une monade comprise comme  ‘miroir vivant’  ; la vie est le simple effet 
de l’auto-complexification de la matière, elle n’est pas à vrai dire une nouvelle façon 
d’être mais plutôt une forme d’auto-organisation de la matière qui vise à faire face 
aux difficultés et aux besoins de cette complexification même. La vie ne se trouve pas 
dans la monade, dans les atomes, mais son seul siège est dans la machine elle-même. 

Tandis que Leibniz parle des ‘machines de la nature’ pour insister sur l’unité et 
la substantialité des êtres vivants, La Mettrie s’en sert pour soutenir leur dimension 
intégralement corporelle : 

Posez le moindre principe du mouvement, les corps animés auront tout ce qu’il 
faut pour se mouvoir, sentir, penser, se repentir, et se conduire en un mot dans le 
physique et dans le moral qui en dépend.29 

Un dernier aspect illustre cette différence dans l’usage de l’image de la  ‘machine’. 
Comme Leibniz, La Mettrie compare l’art de la nature et l’art de l’homme, les ma-
chines naturelles et les machines artificielles. Mais la comparaison l’amène à des ré-
sultats différents. Chez Leibniz, la comparaison conduit à comparer les intelligences 
qui sont au principe de ces machines, c’est-à-dire l’intelligence infinie et créatrice de la 
divinité et l’intelligence finie et plutôt transformatrice de l’homme. Pour La Mettrie, 
au contraire, les machines de la nature ne sont l’œuvre d’aucune intelligence ; on ne 
peut pas les définir par leur fonction, ni par une causalité finale. Ce que nous appelons 
‘machines de la nature’ n’est que le résultat ‘aveugle’ d’une nature sur le modèle épi-
curien ; elle produit ses plus belles œuvres sans le vouloir et sans y songer, par essai et 
erreur. Tout se réduit au rapport complexité-nécessité. 

L’image de la machine sert en dernière analyse à faire comprendre qu’il ne faut 
penser qu’en ‘simple physicien’. Si on s’écarte de cette façon de penser, on n’a affaire 
qu’à de pures imaginations, et on pourrait appliquer à celui qui s’y risquerait ce qu’il a 
écrit de la médecine et de la philosophie de son temps : 

Comme la médecine n’est plus souvent qu’une science de remèdes dont les noms sont 
admirables, la philosophie n’est de même qu’une science de belles paroles : c’est un dou-
ble bonheur, quand les uns guérissent, et quand les autres signifient quelque chose.30

28.  Système d’Epicure, §27, OP II, 14. 
29.  HM, OP III, 169. 
30. SE, §XLII, 24. 
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La réception des Principes de la nature et de la grâce
dans l’Encyclopédie méthodique
L’article “Système des monades”

ABSTRACT: ! is study will approach the Principles of Nature and Grace moving from the analysis 
of the article M onades (SystÈme des) in the Encyclopédie méthodique, while placing this article 
in the context of the reception of Leibniz’s philosophy in France. We will see in particular how 
the insertion of the Principles of Nature and Grace in the entry on the System of the Monads
is accompanied by an unprecedented contextualization of the Leibnizian pamphlet and how the 
article Monades (SystÈme des) o. ers an example of a new understanding of the history of phi-
losophy. So Naigeon invites us even today to re-read the Principles of Nature and Grace.
R ÉSUMÉ : La présente étude abordera les Principes de la nature et de la grâce à partir de l’analyse de 
l’article M onades (SystÈme des) de l’Encyclopédie méthodique, tout en replaçant cet article dans 
le contexte de la réception de la philosophie de Leibniz en France. Nous verrons notamment 
comment l’insertion des Principes de la nature et de la grâce dans l’Encyclopédie méthodique s’ac-
compagne d’une mise en contexte inédite de l’opuscule leibnizien et comment l’article Monades 
(SystÈme des) o. re l’exemple d’une nouvelle appréhension de l’histoire de la philosophie. Ainsi 
Naigeon nous invite-t-il aujourd’hui encore à relire les Principes de la nature et de la grâce.
KEYWORDS: Leibniz; Principles of Nature and Grace; System of the Monads; E ncyclopédie 
méthodique; Jacques-André Naigeon

INTRODUCTION

Dans le dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne de l’Encyclopédie méthodique, 
paru en trois volumes entre 1791 et 1793, Naigeon complète, en rédigeant de nouveaux 
articles, le corpus des articles d’histoire de la philosophie dont Diderot était l’auteur dans 
l’Encyclopédie. Ainsi en est-il de plusieurs articles annoncés par les éditeurs de l’Encyclo-
pédie et qui étaient restés sans auteur. Tel est le cas, notamment, de l’article Monades. 
En effet, aucun article de la première Encyclopédie ne correspond au renvoi “Monades”1

inséré par Diderot à la fin de l’article Leibnitzianisme ou Philosophie de Leibnitz. Il 

1. Diderot, article Leibnitzianisme ou Philosophie de Leibnitz, Encyclopédie, IX, 379 : “Voilà 
l’analyse succincte de la philosophie de Leibnitz : nous traiterons plus au long quelques-uns de ses 
points principaux, aux différents articles de ce Dictionnaire. Voyez Optimisme, Raison suffi-
sante, Monades, Indiscernable, Harmonie prÉÉtablie, etc.”
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faut attendre la parution du dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne de l’Encyclo-
pédie méthodique pour lire un article encyclopédique sur les monades. Il s’agit de l’article 
Monades (SystÈme des) (Histoire de la Philosophie moderne).2

En choisissant comme titre de cet article la désignation ‘Système des monades’, 
Naigeon restitue tout un pan de la réception de la philosophie leibnizienne. C’est ainsi 
qu’il réédite les Principes de la nature et de la grâce fondés en raison en se référant à la se-
conde édition du Recueil Des Maizeaux.3 

La présente étude abordera les Principes de la nature et de la grâce4 à partir de 
l’analyse de l’article Monades (SystÈme des) de l’Encyclopédie méthodique, tout en re-
plaçant cet article dans le contexte de la réception de la philosophie de Leibniz en 
France. Nous verrons notamment comment l’insertion des Principes de la nature et de 
la grâce dans l’Encyclopédie méthodique s’accompagne d’une mise en contexte iné-
dite de l’opuscule leibnizien et comment l’article Monades (SystÈme des) offre 
l’exemple d’une nouvelle appréhension de l’histoire de la philosophie. Ainsi Nai-
geon nous invite-t-il aujourd’hui encore à relire les Principes de la nature et de la grâce.

***

Alors que Diderot présentait dans l’Encyclopédie un choix d’opuscules appartenant au 
corpus leibnizien en traduisant ceux-ci en français d’après l’édition latine de J. Brucker,5 
auteur de l’Historia critica philosophiae, choix d’opuscules dans lequel figurait la Monado-
logie, Naigeon insère les Principes de la nature et de la grâce (PNG) dans le dictionnaire de 
Philosophie ancienne et moderne de l’Encyclopédie méthodique en se référant pour sa part 
à l’édition de Des Maizeaux. Par ce choix éditorial, Naigeon présente des textes qui au-
raient pu servir de sources aux éditeurs de l’Encyclopédie, mais auxquels, à notre connais-
sance, ces derniers ne se sont pas référés. Il renouvelle les matériaux ayant servi à Diderot 
dans l’Encyclopédie en se référant à une source textuelle à laquelle, aussi étonnant que 
cela puisse paraître, ce dernier ne s’était pas rapporté. L’article Monades (SystÈme des) 
s’inscrit par conséquent dans le prolongement de l’Encyclopédie tout s’en démarquant. 

Naigeon présente les PNG dans leur intégralité. En effet, les 18 articles des PNG 
figurent dans l’article Monades (SystÈme des). Pourtant, Naigeon ne donne aucune 
précision concernant le titre de l’écrit leibnizien, bien qu’il cite explicitement l’édition à 
laquelle il se réfère. Il le présente dans les termes suivants en se rapportant, comme Des 

2.  Naigeon, Encyclopédie méthodique, Article Monades (SystÈme des), Philosophie ancienne 
et moderne, III ; désormais abrégé “Article Monades”. Voir Fauvergue 2019.
3.  Des Maizeaux 1740 : II, 485-504 ; désormais abrégé Recueil Des Maizeaux.
4.  Leibniz, Principes de la nature et de la grâce fondés en raison (désormais abrégés PNG), parus 
dans L’Europe savante, nov. 1718, VI, 101-123.
5.  Brucker 1742-1744. Diderot traduit d’après J. Brucker, qui en présente une version latine, 
les opuscules suivants : les Meditationes de Cognitione, Veritate et Ideis, les Principes de la phi-
losophie, ou Monadologie, la Causa Dei, la Correspondance Leibniz-Clarke, enfin la Préface du 
Codex juris gentium diplomaticus. Dans l’article Leibnitzianisme Diderot présente sa traduc-
tion de la Monadologie sous le titre suivant : “Métaphysique de Leibnitz, ou ce qu’ il a pensé des 
élémens des choses” (374).
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Maizeaux, à la correspondance avec Rémond : “Leibnitz composa l’écrit suivant pour le 
prince Eugène de Savoie, qui lui avait demandé un précis de sa philosophie. Il se flattait 
que ce précis contribuerait à mieux faire entendre ses méditations”.6 Cette introduction 
reprend l’Avertissement de l’édition de 1740 du Recueil Des Maizeaux.7 Le passage de la 
lettre de Leibniz à Rémond auquel se réfère expressément Des Maizeaux est le suivant : 
“Je me sers maintenant de l’occasion de M. Sulli (...) pour vous envoyer un petit dis-
cours que j’ai fait ici pour Mgr. le Prince Eugène sur ma philosophie”.8 Ce passage était 
déjà cité par Des Maizeaux dans la Préface de l’édition de 1720, ce dernier formulant 
alors l’hypothèse que Leibniz annonçait ainsi à son correspondant l’envoi d’un recueil 
de pièces traitant du Système de l’Harmonie préétablie.9 Ce n’est que dans l’édition de 
1740 que la relation est enfin établie avec exactitude par Des Maizeaux entre la corres-
pondance Leibniz-Rémond et les PNG. Si l’écrit est désormais authentifié, la présenta-
tion qu’en donne le Recueil Des Maizeaux reste strictement la même dans l’édition de 
1740 : les PNG sont toujours présentés d’après la mention qui en est faite par Leibniz 
dans sa correspondance avec Rémond. Ainsi s’expliquerait que les PNG soient à nou-
veau mis en rapport avec la correspondance Leibniz-Rémond dans l’article Monades 
(SystÈme des) du dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne. Cependant, Naigeon 
ne se contente pas de faire référence au Recueil Des Maizeaux, il va exploiter à des fins 
critiques l’hypothèse de lecture qui s’y trouve proposée en insérant à plusieurs reprises 
des extraits de la correspondance de Leibniz à Rémond entre les paragraphes des PNG.

Par ailleurs, en se référant à la seconde édition du Recueil Des Maizeaux, Naigeon 
met définitivement fin à la possibilité de confondre les PNG avec la Monadologie. Cette 
confusion se trouvait encore sous la plume d’un encyclopédiste tel que Jaucourt, auteur 
de l’Histoire de la vie et des ouvrages de Leibnitz et éditeur des Essais de théodicée. En 
effet, dans son Abrégé de la Métaphysique de M. Leibnitz,10 Jaucourt présente un court 
extrait des PNG en confondant ceux-ci avec la Monadologie. Selon lui, la Monadologie 
serait l’intitulé donné aux traductions allemande et latine des PNG. Ainsi lit-on dans 
le “Catalogue chronologique des ouvrages de Mr. Leibnitz” : “Principes de la nature et de 
la grâce, fondés en raison, par feu M. le Baron de Leibnitz. Europe Savante, Ann. 1718, 
p. 101”. On a traduit en Allemand cette brochure en 1720, sous le titre de Monado-
logie. Elle se trouve aussi en Latin, dans le Supplément du Journal de Leipzig, année 
1721.11 Pour autant, Jaucourt ne considère pas les PNG comme un texte original ayant 

6.  Naigeon, Article Monades : 327 ; Recueil Des Maizeaux, II, 1740 : 144.
7.  Recueil Des Maizeaux, I, 1740, “Avertissement de la seconde édition” : XVI.
8.  Leibniz, Lettre à Rémond, Vienne, 26 août 1714, GP III, 624.
9.  Recueil Des Maizeaux, I, 1720 : LXXX-LXXXI. Sur la question de la confusion des Prin-
cipes de la nature et de la grâce avec la Monadologie, voir Robinet 1954 : 2 ; Boehm 1957.
10.  Jaucourt 1734 : 138-140. L’abrégé ne rend compte que de la première partie des Principes de 
la nature et de la grâce, s’achevant par un résumé du paragraphe 6.
11.  Catalogue chronologique des ouvrages de Mr. Leibnitz, dans Jaucourt 1734 : 243. On re-
trouve le même abrégé et la même présentation des Principes de la nature et de la grâce dans les 
éditions successives des Essais de théodicée par Jaucourt : Amsterdam 1734, I : 138-140 et 243 ; 
Amsterdam 1747, I : 160-163 et 280 ; Lausanne 1760, I : 178-181 et 310.
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donné lieu à une publication à part. Il présente ceux-ci comme faisant partie des nom-
breux “Morceaux qui se trouvent parsemés çà et là dans plusieurs Livres différents”.12 

Au-delà de la confusion entre deux textes distincts, à savoir les PNG et les Principes 
de la philosophie ou Monadologie, l’étude de la réception de la philosophie de Leibniz 
au XVIIIe siècle se trouve confrontée à la difficulté de déterminer les titres exacts 
des différents écrits auxquels se réfèrent les auteurs, alors que la plupart d’entre eux 
confondent généralement le titre des opuscules leibniziens et le nom du système qui s’y 
trouve énoncé. Ainsi peut-on s’interroger sur l’emploi par Naigeon de l’expression “sys-
tème des monades”. En choisissant comme titre de l’article de son dictionnaire non pas le 
simple terme de “monades”, utilisé à titre de renvoi dans l’Encyclopédie, mais l’expression 
“système des monades”, Naigeon reformule l’intitulé du renvoi figurant la fin de l’article 
Leibnitzianisme de l’Encyclopédie. On remarque en effet qu’il supprime dans l’Encyclo-
pédie méthodique la série de renvois insérés par Diderot en fin d’article, renvois parmi les-
quels figurait le terme “monades”.13 De la même façon, Naigeon supplée les imperfections 
de la première Encyclopédie par la rédaction d’un nouvel article Harmonie prÉÉtablie.14

Bien que, dans l’Encyclopédie, aucun article ne corresponde au renvoi “Monades”, 
tout laisse supposer que les éditeurs de l’ouvrage prévoyaient un tel article. De fait, 
Diderot n’est pas le seul dans l’Encyclopédie à prévoir un renvoi en employant le terme 
“Monades”. D’Alembert renvoie au “système des monades” à deux reprises dans l’En-
cyclopédie, dans l’article Corpuscule, puis dans l’article DivisibilitÉ. Dans le premier 
article, il renvoie à “Monades” et à “Leibnitzianisme” après avoir évoqué le “système 
des monades de Leibnitz” dans les termes suivants :

Aussi l’idée que nous nous formons de la matière et des corps, selon quelques phi-
losophes, est purement de notre imagination, sans qu’il y ait rien hors de nous de 
semblable à cette idée. Ces difficultés ont fait naître le système des monades de M. 
Leibnitz. Voyez Monades et Leibnitianisme.15

Enfin, dans le second article, d’Alembert souligne à nouveau la même difficulté et écrit : 
Dire qu’un corps est composé d’autres corps, c’est ne rien dire. Car on demandera 
de nouveau de quoi ces corps sont composés. Les éléments de la matière doivent 
donc être autre chose que de la matière. C’est ce qui avait fait imaginer à M. 
Leibnitz son système des monades.16 

12.  Catalogue chronologique des ouvrages de Mr. Leibnitz, dans Jaucourt 1734 : 211.
13.  Diderot, article Leibnitianisme : 379 ; Naigeon, Encyclopédie méthodique, article Leib-
nitianisme ou Philosophie de Leibnitz (Histoire de la philosophie moderne), Philosophie 
ancienne et moderne : III, 109-127.
14.  Naigeon, Encyclopédie méthodique, article Harmonie prÉÉtablie (Histoire de la philosophie 
moderne), Philosophie ancienne et moderne : II, 659-661. La première partie de l’article se réfère 
aux éclaircissements du Système nouveau de la nature et de la communication des substances et, 
plus précisément, à l’Extrait d’une Lettre de M. D. L sur son hypothèse de philosophie... ; Recueil 
Des Maizeaux, II, 1740, “Troisième éclaircissement sur le système de la communication des 
substances, etc.” : 400-403.
15.  D’Alembert, article Corpuscule (Physique), Encyclopédie : IV, 270.
16.  D’Alembert, article DivisibilitÉ (Géométrie et Physique), Encyclopédie : IV, 1076.
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On retiendra que d’Alembert ne s’en tient pas à la critique des “monades”17 que l’on 
peut lire sous sa plume dans le Discours préliminaire. Il fait référence au “système des 
monades” dans les articles qu’il rédige pour l’Encyclopédie en s’interrogeant sur les dif-
ficultés qui ont pu amener Leibniz à élaborer un tel système, adoptant en ceci l’ordre 
généalogique des idées qu’il préconise lui-même de suivre. 

Diderot mentionne pour sa part le “système des monades” dans plusieurs articles 
de l’Encyclopédie consacrés à l’histoire de la philosophie. Dans l’article Leibnitzianisme 
notamment, il met en lumière l’analogie existant, selon lui, entre l’idée que l’essence 
de la matière réside dans une force particulière semblable à une mémoire momentanée 
(mens momentanea), idée énoncée par Leibniz dans sa Théorie du mouvement abstrait,18 
et d’autres hypothèses, parmi lesquelles figurent le “système des monades”.19 Loin de 
critiquer le système ainsi désigné, Diderot marque une communauté de pensée entre 
Leibniz et lui-même. Plus précisément, il met en évidence une analogie entre la défi-
nition de la matière qu’il découvre chez Leibniz, le système des monades dont Leibniz 
est l’auteur et ses propres conjectures matérialistes. Le renvoi “Monades” ainsi insé-
ré par les éditeurs de l’Encyclopédie dans plusieurs articles restant à l’état d’intention, 
il n’est pas surprenant que Naigeon s’emploie à suppléer à ce défaut dans l’Encyclo-
pédie méthodique et qu’il rédige un article inédit consacré au ‘système des monades’. 

On remarquera par ailleurs que l’expression ‘système des monades’ figure dans le 
Recueil Des Maizeaux qui représente la principale source de Naigeon pour la rédaction 
des articles sur la philosophie de Leibniz. Des Maizeaux l’emploie dans une note de la 
lettre à Rémond de juillet 1714, note dans laquelle il présente un extrait de la correspon-
dance avec Sophie qu’il insère probablement à cet endroit afin de suppléer à l’Éclaircis-
sement sur les Monades annoncé par Leibniz à son correspondant. L’extrait de la lettre 
à Sophie datée du 30 nov. 1701 s’y trouve introduit dans les termes suivants : “Voici 
l’extrait d’une lettre de Mr. Leibniz à S. A. R. Madame la Princesse Sophie, qui tend à 
éclaircir le Système des Monades ou des Unités”. Vient ensuite la citation de l’extraitç : 

Vous avez toutes les raisons du monde de dire que l’Un n’est pas Plusieurs ; et c’est 
pour cela aussi que l’assemblage des Êtres, n’est pas un Être. Cependant, là où il y 
a plusieurs, ou la multitude, il faut qu’il y ait aussi des Unités ; car la multitude, ou 
le nombre, est composé d’unités.20

17.  D’Alembert, Discours préliminaire des éditeurs, Encyclopédie : I, XXVIII : “Ses Monades prouvent 
tout au plus qu’il a vu mieux que personne qu’on ne peut se former une idée nette de la matière, mais 
elles ne paraissent pas faites pour la donner”. 
18.  Leibniz, Theoria Motus Abstracti, 1671, “Fundamenta praedemonstrabilia”, (17), GP IV, 230.
19.  Diderot, article Leibnitzianisme, 371  : “Le voilà [Leibniz] tout voisin de l’entéléchie 
d’Aristote, de son système des monades, de la sensibilité, propriété générale de la matière, et de 
beaucoup d’autres idées qui nous occupent à présent”. 
20.  Recueil Des Maizeaux, II : 148-149 ; Leibniz à Rémond, Vienne, juillet 1714, GP III, 618-
621 ; Leibniz, Lettre à Sophie, Berlin, 30 nov. 1701, GP VII, 557-558 : “V. A. E. a toutes les 
raisons du monde de dire que l’un n’est pas plusieurs, et c’est pour cela aussi que l’assemblage 
de plusieurs Êtres n’est pas un Être”. 
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De fait, l’expression ‘système des monades’ est employée par Leibniz, avant d’être 
reprise par ses lecteurs, puis par les encyclopédistes. Leibniz l’emploie, par exemple, 
dans une lettre à Joachim Bouvet datée de juillet 1704, et écrit : 

J’espère de démontrer ainsi mon système des monades, ou des substances simples 
qui constituent tout, et sans dépendre les unes des autres s’accordent en vertu de 
l’harmonie que l’auteur commun a préétablie dans leur natures [sic].21 

Leibniz précise qu’il en a parlé dans le Journal des savants, renvoyant probablement au 
Système nouveau de la nature et de la communication des substances. Si l’on considère 
que Leibniz établit lui-même dans ce passage une relation étroite entre le “système des 
monades”, qu’il se propose de démontrer, et l’hypothèse de l’harmonie préétablie, il 
faut convenir que Des Maizeaux n’avait pas tout à fait tort de renvoyer au “Système 
de l’Harmonie préétablie”22 lorsqu’il évoquait, dans l’édition de 1720 de son Recueil, 
l’Éclaircissement sur les Monades, annoncé par Leibniz à Rémond.

Enfin, la fortune qu’a connue l’expression ‘système des monades’ au cours de la 
première période de réception de la philosophie de Leibniz – nous pensons plus particu-
lièrement à la période antérieure à l’édition de la première Encyclopédie – peut également 
justifier l’insertion d’un nouvel article d’histoire de la philosophie intitulé Monades 
(SystÈme des) dans l’Encyclopédie méthodique. En effet, en 1747, l’Académie de Berlin 
proposait au concours une question sur la “Doctrine des monades et des êtres simples”. 
Or dès le premier paragraphe de sa dissertation, Justi parle non pas de “doctrine” mais 
de “Système des Monades et des êtres simples”.23 Cette dissertation ne fait pas excep-
tion, l’emploi de l’expression ‘système des monades’ est général. On la trouve non seule-
ment dans les dissertations présentées au concours de l’Académie de Berlin,24 mais aussi 
chez Condillac,25 Euler,26 Maupertuis27 ou encore chez Voltaire, comme par exemple 
dans le passage suivant de sa Courte réponse aux longs discours d’un docteur allemand : 

Nous savons, que la matière est composée d’êtres, qui ne sont pas matière, et que 
dans la patte d’un ciron il y a une infinité de substances sans étendue, dont cha-
cune a des idées confuses, qui composent un miroir concentré de tout l’univers ; et 
cela s’appelle le système des monades.28 

Ainsi, pour qui considère l’histoire de la réception de la philosophie leibnizienne en 
France, il semble assez surprenant que le renvoi “Monades” à la fin de l’article Leib-
nitzianisme soit resté dans l’Encyclopédie à l’état de pure virtualité, et que Naigeon 
soit le premier à faire la relation entre l’expression “système des monades” et le texte 
des PNG publié par Des Maizeaux en 1740. La contribution de Naigeon à l’histoire 

21.  Leibniz à Joachim Bouvet, Hanovre, 28 juillet, 1704 ; Widmaier 2006 : 456.
22.  Recueil Des Maizeaux, I : LXXX-LXXXI.
23.  Justi 1748 : LVII.
24.  Formey 1747 : 178.
25.  Condillac 1748 ; 1749 : VIII, I, I, “Exposition du système des monades ”.
26.  Euler 1768-1772.
27.  Maupertuis 1768 : 262.
28.  Voltaire (1745) 1991 : 760-761.
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de la philosophie n’en prend que plus de relief. En rédigeant un nouvel article sur la 
philosophie de Leibniz dans l’Encyclopédie méthodique, ce dernier ne se contente pas 
d’ajouter un nouvel opuscule au corpus des écrits leibniziens présentés par Diderot sous 
forme de traduction dans l’article Leibnitzianisme. La rédaction de l’article Monades 
(SystÈme des) lui fournit l’occasion d’appliquer au texte leibnizien la méthode recom-
mandée par Diderot à l’attention des auteurs des articles de la première Encyclopédie. 
Diderot s’exprimait ainsi : 

Il faut savoir dépecer artistiquement un ouvrage, en ménager les distributions, 
en présenter le plan, en faire une analyse qui forme le corps d’un article, dont les 
renvois indiqueront le reste de l’objet. 29 

Naigeon reprend à son compte les principes ainsi énoncés et, dans la note finale de l’ar-
ticle Monades (SystÈme des), écrit à propos de Leibniz qu’il y a “dans ce qu’il a publié 
sur la métaphysique des vues profondes, des idées très philosophiques, dont on peut 
même déduire les conséquences les plus fortes et très contraires aux préjugés les plus 
généralement reçus”. Si Naigeon parvient à une telle intelligence de la philosophie de 
Leibniz, c’est qu’il applique au texte leibnizien les principes de lecture énoncés par Di-
derot dans l’Encyclopédie. Toujours dans la note finale de l’article Monades (SystÈme 
des), Naigeon déclare que les idées se trouvant dans les différents écrits dont Leibniz 
est l’auteur y sont “très enveloppées : elles y sont à peu près, comme la statue est dans le 
bloc de marbre du sculpteur ; il faut avoir l’art de les en tirer”.30 Enfin, en multipliant 
les références au corpus leibnizien à l’intérieur de l’article, Naigeon place Leibniz en 
position d’interprète de son propre système. Il s’en explique dans les termes suivants : 

Nous laisserons donc encore ici Leibnitz rendre, pour ainsi dire, témoignage de 
lui-même. Il serait difficile de choisir un plus habile et plus fidèle interprète de 
ses sentiments ; c’est même le seul moyen d’éviter le reproche qu’on pourrait nous 
faire, d’avoir mal pris sa pensée. 31

Ainsi, Naigeon renouvelle non seulement la matière des articles d’histoire de la philo-
sophie mais aussi le processus de leur composition. 

Rappelons que l’Encyclopédie méthodique, à la différence de l’Encyclopédie 
de Diderot et d’Alembert, adopte une division des connaissances par ordre de ma-
tières et que les renvois internes à l’ouvrage doivent en principe être remplacés par 
le vocabulaire. Le lecteur devra, à terme, consulter le “Vocabulaire encyclopédique”32 
conçu par Panckoucke comme une table pour l’ensemble de l’ouvrage. Toute-
fois, le dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne se distingue par la présence 
de nombreux renvois. Leur insertion est le fait de Naigeon, de même que les addi-
tions et les notes éditoriales. Ainsi ces renvois peuvent guider notre lecture des ar-
ticles d’histoire de la philosophie, notamment lorsqu’il s’agit d’articles entièrement 

29.  Diderot, article EncyclopÉdie (Philosophie), Encyclopédie : V, 645.
30.  Article Monades : 332.
31.  Ibid. : 326.
32.  Panckoucke 1789 ; éd. Groult 2013 : 263-264. Sur le “Vocabulaire encyclopédique”, voir 
Doig 1992 : 64-65.
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rédigés par Naigeon, comme c’est le cas pour l’article Monades (SystÈme des).
 Le travail éditorial effectué par Naigeon pour le dictionnaire de Philosophie an-

cienne et moderne de l’Encyclopédie méthodique se présente sous cet aspect comme une 
lecture critique de l’histoire de la philosophie composée par Diderot pour l’Encyclopé-
die. Naigeon critique par exemple le fait que les extraits insérés par Diderot dans les 
articles d’histoire de la philosophie de l’Encyclopédie “ne sont souvent que la traduc-
tion de ceux de Brucker”.33 Naigeon marque ainsi tout ce qui le sépare de Diderot en 
matière de méthodologie. C’est désormais par l’édition critique de textes qu’il contri-
bue dans l’Encyclopédie méthodique au développement de l’histoire de la philosophie.

***

Nous présenterons ci-dessous une brève analyse de l’article Monades (SystÈme des). 
La composition générale de l’article est la suivante. Après une courte introduction, 
Naigeon insère le texte des PNG d’après l’édition du Recueil Des Maizeaux de 1740 et 
introduit à plusieurs reprises, entre les paragraphes de l’opuscule leibnizien, des extraits 
tirés de plusieurs passages de la correspondance de Leibniz, elle-même publiée dans le 
Recueil. L’article s’achève par une note de l’éditeur, où l’on voit celui-ci reformuler les 
commentaires figurant dans l’Avertissement du Recueil Des Maizeaux.

Dans l’introduction précédant l’insertion des PNG, Naigeon présente la “théorie 
(...) des monades ou substances simples” comme une des bases principales de la métaphy-
sique et de la physique leibniziennes. À la référence au Recueil Des Maizeaux vient s’ajouter 
une courte reprise du Discours préliminaire de l’Encyclopédie concernant le principe de “ la 
raison suffisante”.34 Naigeon se rapporte également à la correspondance de Leibniz avec 
Rémond et cite presque littéralement le passage suivant de la lettre à du 10 janvier 1714 :

Les Monades ou substances simples, sont les seules véritables substances et (...) les 
choses matérielles ne sont que des phénomènes, mais bien fondés et bien liés. C’est 
de quoi Platon, et même les Académiciens postérieurs, et encore les Sceptiques, ont 
entrevu quelque chose.35 

Malgré les assertions de Leibniz concernant les rapports que son système entretient 
avec la philosophie ancienne ou les remarques de commentateurs tels que Jaucourt36 et 

33.  Naigeon, Encyclopédie méthodique, “Lettre de l’auteur à M. Panckoucke, contenant des 
vues générales sur la manière de traiter l’Histoire critique de la Philosophie”, 16 février 1788 ; 
Panckoucke 1789 : 16 ; éd. Groult 2013 : 181.
34.  Article Monades, 327 : “Leibnitz n’oublie point d’employer dans cet abrégé de sa doc-
trine, ainsi que dans sa théodicée, son principe favori de la raison suffisante : principe très beau 
et très vrai en lui-même”, mais qui, selon la remarque judicieuse de d’Alembert, “ne paraît pas 
devoir être fort utile à des êtres si peu éclairés que nous le sommes sur les raisons premières de 
toutes choses” ; d’Alembert, Discours préliminaire : XXVIII.
35.  Leibniz à Rémond, 10 janvier 1714, GP III, 606 ; Recueil Des Maizeaux, 1740, II : 134-
135 ; Article Monades : 327.
36.  Jaucourt 1734, 136 : “On reconnaît dans les Ouvrages de M. Leibnitz, bien des vues et des 
idées de Platon ; témoin ses Monades, et son Système de l’Harmonie Préétablie”. 
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Diderot,37 mettant en parallèle la philosophie de Leibniz et celle de Platon, Naigeon 
défend l’idée qu’un “simple aperçu des anciens” a probablement suffit à mettre Leibniz 
“sur la voie” de son système. Ainsi, le système des monades serait tout simplement le 
fruit de ses méditations. Naigeon affirme ici la méthode qui est la sienne en matière 
d’histoire de la philosophie. Considérant que le “système des monades” est absolument 
nouveau et qu’il tient uniquement au génie et à l’invention de son auteur, Naigeon 
s’intéresse moins aux origines de ce système qu’à sa genèse, c’est-à-dire à la façon dont 
Leibniz “a procédé dans ses recherches”.38

La composition de l’article ainsi que les additions effectuées par Naigeon dans 
le texte des PNG obéissent certainement à ce principe de lecture. L’analyse de ces ad-
ditions fait apparaître que l’insertion d’extraits de la correspondance de Leibniz est 
plus importante dans la première partie des PNG. Précisons que les insertions dans 
le corps du texte des PNG ne sont pas signalées comme telles  : rien ne permet au 
lecteur de les distinguer du texte original. La première insertion est introduite à la 
fin du second paragraphe des PNG et consiste dans l’extrait de la lettre de Leibniz à 
Sophie datée du 30 nov. 1701. Il s’agit du passage cité en note, comme nous l’avons 
vu, par Des Maizeaux afin de fournir au lecteur un éclaircissement sur le “système 
des monades”.39 Cet extrait se limite à trois paragraphes de la lettre de Leibniz à So-
phie. Il s’agit du passage dans lequel Leibniz explique, à la demande de sa correspon-
dante, ce qu’il entend en affirmant qu’“il n’y a qu’unités et multitudes dans la nature”40 
et illustre cet énoncé en comparant les images corporelles à des cercles dans l’eau. 

La seconde insertion effectuée par Naigeon dans le texte des PNG est introduite à 
l’intérieur même du paragraphe 6. Il s’agit d’un extrait de la lettre de Leibniz à Rémond 
du 11 février 1715. L’insertion reprend intégralement le premier paragraphe de la lettre à 
Rémond où Leibniz oppose la loi de la continuité et le principe d’uniformité de la nature 
à l’hypothèse de la métempsycose. Leibniz écrit : “Quant à la Métempsycose, je crois que 
l’ordre ne l’admet point ; il veut que tout soit explicable distinctement, et que rien ne se 

37.  Diderot, article Leibnitzianisme, 379 : “Ce qu’il [Leibniz] a composé sur le monde, sur 
Dieu, sur la nature, sur l’âme, comportait l’éloquence la plus sublime. Si ces idées avaient été 
exposées avec le coloris de Platon, le philosophe de Leipsig ne le céderait en rien au philosophe 
d’Athènes”. Voir également, Diderot, article Jordanus Brunus, philosophie de (Histoire de 
la Philosophie), Encyclopédie, VIII, 882 : “Si l’on réfléchit attentivement sur ces propositions, 
on y trouvera le germe de la raison suffisante, du système des monades, de l’optimisme, de 
l’harmonie préétablie, en un mot, de toute la philosophie leibnitienne”. 
38.  Article Monades : 327.
39.  Recueil Des Maizeaux : II, 148-149 ; Leibniz à Rémond, Vienne, juillet 1714, GP III, 618-
621 ; Leibniz, Lettre à Sophie, Berlin, 30 nov. 1701, GP VII, 557-558 : “V. A. E. a toutes les 
raisons du monde de dire que l’un n’est pas plusieurs, et c’est pour cela aussi que l’assemblage 
de plusieurs Êtres n’est pas un Être. Cependant, là où il y a plusieurs ou la multitude, il faut 
qu’il y ait aussi des unités, car la multitude ou le nombre est composé d’unités”. 
40.  Lettre à Sophie, Berlin, 19 nov. 1701, GP VII, 557  : “Or ce qui n’a point de parties ni 
d’étendue, n’a point de figure aussi, mais il peut avoir de la pensée et de la force ou de l’effort 
dont on sait aussi que la source ne saurait venir de l’étendue ni des figures, et par conséquent il 
faut chercher cette source dans les unités puisqu’il n’y a qu’unités et multitudes dans la nature”. 
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fasse par saut”.41 Naigeon insère cet extrait juste avant les deux dernières phrases du para-
graphe 6, à savoir : “Il n’y a donc point de Métempsycose, mais il y a Métamorphose. Les 
animaux changent, prennent et quittent seulement des parties”.42 Enfin, le paragraphe 
6 fera l’objet d’une dernière addition avec l’insertion d’un renvoi à un nouvel article ré-
digé par Naigeon pour le dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne et traitant de 
la philosophie de Leibniz, l’article Inextinction ou IndestructibilitÉ des animaux.

Enfin, on trouve une dernière insertion dans la suite du texte des PNG présenté 
dans l’article Monades (SystÈme des). Toujours d’après Des Maizeaux, Naigeon insère 
au milieu du paragraphe 13 un extrait de la Correspondance Leibniz-Clarke. Il s’agit du 
paragraphe 91 de la réponse de Leibniz à la quatrième réplique de Clarke où il explique que 
l’harmonie entre toutes les substances simples s’explique par le fait qu’elles “représentent 
toujours le même univers”. Il s’agit très précisément du passage suivant : “Comme la nature 
de chaque substance simple, Âme ou véritable Monade, est telle que son état suivant est 
une conséquence de son état précédent, voilà la cause de l’Harmonie toute trouvée”.43 Cet 
énoncé, ainsi inséré dans le texte des PNG, apporte un éclaircissement sur la relation exis-
tant pour Leibniz entre le système des monades et l’hypothèse de l’harmonie préétablie. 

Après l’addition de cet extrait, le paragraphe 13 des PNG se poursuit par l’énoncé 
suivant : “Chaque Âme connaît l’infini, connaît tout, mais confusément”.44 Le prin-
cipe de composition de l’article est, nous semble-t-il, cohérent avec le projet annon-
cé par Naigeon en introduction de l’article Monades (SystÈme des). Ce dernier se 
proposait en effet d’éclaircir la théorie des monades ou substances simples en tenant 
compte du fait que Leibniz lui-même considérait celle-ci comme “une des bases de sa 
métaphysique et de sa physique”.45 Or le passage choisi par Naigeon dans la Corres-
pondance de Leibniz avec Clarke illustre bien l’idée qu’un des principes de la métaphy-
sique leibnizienne trouve son origine dans la théorie des monades : Leibniz y montre 
comment la nature représentative des substances simples est la cause de l’harmonie.46

Outre les additions que nous venons de relever, l’article Monades (SystÈme des) 

41.  Leibniz à Rémond, Hanovre, 11 février 1715, GP III, 635 ; Recueil Des Maizeaux, 1740 : 
II, 163-164 : “Quant à la Métempsycose, je crois que l’ordre ne l’admet point (...) On peut tou-
jours dire d’un Animal, c’est tout comme ici, la différence n’est que du plus au moins” ; Article 
Monades, 329-330 : “L’ordre n’admet point la métempsycose (...) On peut toujours dire d’un 
animal, c’est tout comme ici, la différence n’est que du plus au moins”. 
42.  PNG, GP VI, 601 ; Article Monades : 330.
43.  Correspondance Leibniz-Clarke, GP VII, 412 ; Recueil Des Maizeaux, “Cinquième écrit de 
Mr Leibnitz”, 1740 : I, 135-136, et “Appendice”, 1740 : I, 217-218.
44.  Leibniz, PNG, GP VI, 604 ; Article Monades : 331.
45.  Ibid. : 325.
46.  On comparera avec la Monadologie, paragraphe 56, où la nature expressive de la monade, 
définie comme “miroir vivant perpétuel de l’univers”, est présentée par Leibniz comme le ré-
sultat de la “Liaison” ou de l’“accommodement de toutes les choses créées à chacune et de cha-
cune à toutes les autres”, GP VI, 616. Voir également la lecture diderotienne de ce paragraphe, 
article Leibnitzianisme, 375 : “Par cette correspondance d’une chose créée à une autre, et de 
chacune à toutes, on conçoit qu’il y a dans chaque substance simple des rapports d’après les-
quels, avec une intelligence proportionnée au tout, une monade étant donnée, l’univers entier 
le serait. Une monade est donc une espèce de miroir représentatif de tous les êtres et de tous 
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contient un certain nombre de renvois dont l’insertion mériterait d’être commentée. 
Parmi ceux-ci se distinguent un renvoi à l’article Instinct des animaux,47 inséré dans 
le paragraphe 5 des PNG, et, enfin, le renvoi que nous avons signalé ci-dessus à l’article 
Inextinction ou IndestructibilitÉ des animaux.48 Il s’agit du renvoi inséré par 
Naigeon à la fin du paragraphe 6 des PNG. 

L’article Inextinction ou IndestructibilitÉ des animaux auquel Naigeon ren-
voie le lecteur est un article inédit dont il est l’auteur et dans lequel il traite à nouveau 
de la philosophie de Leibniz. Il le rédige d’après le Recueil Des Maizeaux en suivant à 
peu près le même processus rédactionnel que pour l’article Monades (SystÈme des), 
à ceci près qu’il s’agit d’un article traitant aussi de philosophie ancienne. Le titre de 
ce nouvel article est probablement tiré de l’Avertissement du Recueil Des Maizeaux 
où le système philosophique de Leibniz est présenté comme le “système des unités 
réelles et absolument destituées de parties, de l’inextinction des animaux, de l’harmo-
nie préétablie etc”.49 Nous sommes donc en présence d’une nouvelle pièce à rajouter au 
corpus que l’Encyclopédie méthodique consacre à la philosophie de Leibniz. Naigeon y 
présente la première partie du Système nouveau de la nature et de la communication des 
substances,50 c’est-à-dire la partie traitant de la conservation de l’animal, en mettant 
celle-ci en dialogue avec des textes issus de la correspondance de Leibniz publiés dans 
le Recueil Des Maizeaux, notamment avec la “Lettre de Mr. Leibniz à Des Maizeaux 
contenant quelques éclaircissements sur l’explication d’un passage d’Hippocrate”.51 

Nous n’entrerons pas dans l’analyse détaillée de ce dernier article et nous conten-
terons de souligner le fait que Naigeon établit ici une relation entre deux opuscules 
majeurs du corpus leibnizien, à savoir les PNG et le Système nouveau de la nature et 
de la communication des substances. Le rapport entre les articles Monades (SystÈme 
des) et Inextinction ou IndestructibilitÉ des animaux est d’autant plus remar-
quable dans le dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne que le second ne contient 
qu’un seul renvoi et qu’il s’agit justement d’un renvoi au premier, c’est-à-dire à l’“ar-
ticle Monades”.52 L’éditeur invite ainsi le lecteur à se rapporter à l’article Monades 

les phénomènes. Cette idée que les petits esprits prendront pour une vision, est celle d’un homme 
de génie : pour le sentir, il n’y a qu’ à la raprocher de son principe d’enchaînement et de son principe 
de dissimilitude”. 
47.  Article Monades : 329 ; Leroy, Encyclopédie méthodique, article Instinct des animaux 
(Histoire de la philosophie), Philosophie ancienne et moderne : II, 5-47.
48.  Naigeon, Encyclopédie méthodique, article Inextinction ou IndestructibilitÉ des ani-
maux (Histoire de la philosophie ancienne et moderne), Philosophie ancienne et moderne : III, 1-5.
49.  Recueil Des Maizeaux, 1740 : I, 6.
50.  Leibniz, Système nouveau de la nature et de la communication des substances, Journal des 
savants, Paris, Amsterdam, 27 Juin 1695 et lundi 4 Juillet 1695, seconde édition, Amsterdam, 
1709 : 444-454 et 455-462 ; Recueil Des Maizeaux, 1740 : II, 367-387.
51.  Lettre de Mr. Leibniz à Des Maizeaux contenant quelques éclaircissements sur l’explication 
d’un passage d’Hippocrate, 8 juillet 1711, Recueil Des Maizeaux, 1740 : II, 478-484.
52.  Naigeon, article Inextinction ou IndestructibilitÉ des animaux : 5.
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(SystÈme des) afin de juger combien le système philosophique de Leibniz est effective-
ment nouveau.

CONCLUSION

Si l’article Monades (SystÈme des) occupe une position centrale dans le dictionnaire 
de Philosophie ancienne et moderne, c’est qu’il contient des éléments permettant de juger 
de la façon dont Leibniz a procédé dans ses recherches et, surtout, de l’originalité du 
“système des monades”. Concernant ce dernier aspect, le jeu des renvois ainsi que les 
diverses additions introduites par Naigeon nous amènent à supposer que, pour ce der-
nier, la principale nouveauté du “système des monades” réside dans la formulation de la 
thèse de la conservation de l’animal.

Quant à l’édition proprement dite des PNG dans le dictionnaire de Philosophie 
ancienne et moderne de l’Encyclopédie méthodique, elle restitue le texte publié par Des 
Maizeaux en le rapportant à des écrits dont Leibniz est l’auteur, offrant ainsi les éclair-
cissements utiles à la compréhension des principes de la métaphysique et de la phy-
sique leibniziennes. Naigeon parvient en outre à articuler l’édition d’un grand texte 
philosophique et l’exposé d’un système  : l’article Monades (SystÈme des) donne un 
éclaircissement sans précédent sur la relation entre l’expression “système des monades” 
et les PNG. Enfin, l’article offre au lecteur la possibilité d’apprécier par lui-même la 
nouveauté d’un système ainsi que l’invention de son auteur, en l’occurrence Leibniz. 
De ce point de vue, le dictionnaire de Philosophie ancienne et moderne de l’Encyclopédie 
méthodique a certainement contribué à approfondir la connaissance de la philosophie 
de Leibniz à la fin du XVIIIe siècle.

ABRÉVIATIONS
Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
Encyclopédie = Édition Numérique Collaborative et CRitique (ENCCR) de l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772) (http://enccre.
academie-sciences.fr/encyclopedie/).
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Un romantique avant la lettre ? 
Leibniz et le concept de bonheur dans les Principes de la nature et de la 
grâce, §18

“! e desire of Man being In" nite, the possession is In" nite & himself In" nite”
William Blake, ! ere is no Natural Religion (1788)

 “! ere is no prayer like desire”
Tom Waits, Black Market Baby (1999)

ABSTRACT: In the following pages I wish to show, " rst that the de" nition of happiness in §18 of 
the Principles is very original compared to tradition; second, that Leibniz’s rejection of a concep-
tion of happiness that we might de" ne as ataraxic is closely linked to Leibniz’s metamorphosis 
of Locke’s notion of uneasiness. In the " rst part, I will focus on the beginning of §18, and more 
particularly on the standard notion of beati" c vision, by choosing the ! omist conception as 
paradigmatic. In the second part, I will show that the pivot of this metamorphosis is Leibniz’s 
dynamic conception of being. It allows him to redraw the relationship between " nite and in" nite, 
crossing the barrier between the two, and thus opening the doors to Romanticism.
R ÉSUMÉ : Dans les pages qui suivent je souhaite montrer en premier lieu que la dé" nition du bon-
heur dans le §18 des Principes est très originale par rapport à la tradition ; en deuxième lieu que 
le refus leibnizien d’une conception de bonheur que nous pourrions dé" nir ataraxique est étroite-
ment lié à la métamorphose que Leibniz opère de la notion d’inquiétude de Locke. Dans la pre-
mière partie, je m’arrêterai sur le début du §18, et plus particulièrement sur la notion standard de 
la vision béati" que, en choisissant comme " gure paradigmatique la conception thomiste. Dans la 
deuxième partie, je montrerai que le pivot de cette métamorphose est la conception dynamique 
de l’être propre à Leibniz. Elle lui permet de redessiner les rapports entre " ni et in" ni, en franchis-
sant la barrière entre les deux, et d’ouvrir ainsi les portes au Romantisme.
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INTRODUCTION

Les Principes de la nature et la grâce (PNG) peuvent être regardés comme une vraie sum-
ma de la pensée de Leibniz, car ils contiennent tous les thèmes et toutes les questions 
qui ont traversé la réflexion leibnizienne de sa jeunesse à sa maturité : la conception de 
la substance et des corps, la définition de la perception, celle de la connaissance, de la 
vérité, de l’univers et de ses lois, ainsi que la connexion entre métaphysique, éthique 
et politique. Les Principes décrivent non seulement la nature des choses, mais aussi les 
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rapports qu’elles ont les unes avec les autres et avec Dieu, la structure du monde et 
la finalité de la création. Comme dans les summae traditionnelles, dans les Principes 
Leibniz prend comme point de départ les êtres finis pour arriver jusqu’à Dieu “qui est 
la source de tout bien”.1 Quiconque aime Dieu en cette vie, nous dit Leibniz, et donc 
reconnaît “qu’en vertu du parfait ordre établi dans l’univers, tout est fait le mieux qu’il 
est possible”,2 pourra ainsi atteindre la félicité future, un “suprême bonheur” qui est l’effet 
nécessaire du “divin gouvernement”.3 Mais là où nous attendrions une description de la 
félicité comme la satisfaction de nos désirs et de nos espérances, le repos auquel nous aspi-
rons toute notre vie, Leibniz nous surprend et conclut les Principes avec les mots suivants :

Il est vrai que la suprême félicité (de quelque vision béatifique, ou connaissance 
de Dieu, qu’elle soit accompagnée) ne saurait jamais être pleine, parce que Dieu 
étant infini, ne saurait être connu entièrement. Ainsi notre bonheur ne consistera 
jamais et ne doit point consister dans une pleine jouissance, où il n’y aurait plus 
rien à désirer et qui rendrait notre esprit stupide ; mais dans un progrès perpétuel 
à de nouveaux plaisirs et de nouvelles perfections.4

Dans les pages qui suivent je souhaite montrer en premier lieu que la définition du 
bonheur que Leibniz donne dans l’article dix-huit des Principes est très originale par 
rapport à la tradition  ; en deuxième lieu que le refus leibnizien d’une conception de 
bonheur que nous pourrions définir ataraxique est étroitement lié à la métamorphose 
que Leibniz opère de la notion d’inquiétude élaborée par Locke dans l’Essai sur l’en-
tendement humain. Pour ce faire, je diviserai mes considérations en deux parties : dans 
la première je m’arrêterai sur le début du passage cité, et plus particulièrement sur la 
notion, pour ainsi dire, standard de la vision béatifique, en choisissant comme figure 
paradigmatique la conception thomiste. J’indiquerai aussi les similitudes et surtout les 
différences entre Thomas et Leibniz par rapport à la vision de Dieu. Dans la deuxième 
partie, je montrerai que le pivot de cette métamorphose est la conception dynamique de 
l’être propre à Leibniz. C’est cette conception qui lui permet de redessiner les rapports 
entre fini et infini, en franchissant la barrière entre les deux encore très présente dans 
l’Âge classique, et d’ouvrir ainsi les portes au Romantisme. 

1. DE LA TRADITION A L’INNOVATION. LA VISION BÉATIFIQUE

Comme Christian Trottmann l’a relevé dans l’importante étude qu’il a consacrée à 
ce sujet, la vision béatifique peut être considérée la thèse essentielle du christianisme, 
la réponse que le christianisme a donnée à la peur de la mort.5 Même si, au cours de 
l’histoire, les théologiens et les philosophes chrétiens ont proposé des interprétations 

1.  PNG, §18, GP VI, 606. Voir aussi La félicité, Grua, II, 583 qui date ce fragment 1694-1698, 
et, maintenant, La vertu, la sagesse et félicité (1690-1703), in A VI, 5, 1302 (Vorausedition).
2.  PNG, §18, GP VI, 606.
3.  Ibidem.
4.  Ibidem.
5.  “La mort constitue pour tout homme, et spécialement pour le philosophe, une préoc-
cupation essentielle. Chaque culture, chaque tradition religieuse a tenté de lui apporter une 
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différentes des chemins qui portent le viator à voir Dieu face à face, ainsi que de la mo-
dalité de cette vision, ils étaient presque tous d’accord pour dire que l’accès à Dieu est 
l’objet de la béatitude. Cette idée est très évidente chez Thomas d’Aquin, qui, même en 
raison de son aristotélisme, et plus précisément de la téléologie héritée d’Aristote, pose 
une fin dernière à l’agir humain.6 Selon Thomas cette fin doit être unique par rapport 
aux désirs humains,7 égale pour tous les hommes,8 et donc être “un bien parfait, ca-
pable d’apaiser entièrement le désir, sans quoi, s’il restait encore quelque chose à désirer, 
elle ne pourrait être la fin ultime”.9

Comme l’objet de la volonté humaine est le bien universel, explique Thomas, 
seulement le bien universel peut l’apaiser. Mais ce bien universel n’est autre que Dieu, 
donc, conclut Thomas, “Dieu seul peut combler la volonté de l’homme”.10 La fin der-
nière de l’homme, ce qui lui donnera la béatitude, consiste alors pour Thomas dans 
la saisie de Dieu, et puisque atteindre son but signifie accomplir son essence et donc 
réaliser son acte propre, la béatitude sera une opération qui exprime “la perfection et 
l’acte de l’agent”,11 un acte que ne peut qu’être intellectuel.12 Cette opération n’est rien 
d’autre que la connaissance de Dieu, ou plus précisément la vision de l’essence divine, 
la seule expérience qui peut combler nos désirs et nous rendre heureux :

L’homme a le désir naturel, quand il voit un effet, d’en connaître la cause, et de là 
naît chez les hommes l’étonnement, ou l’admiration. Si donc l’intelligence de la 
créature raisonnable ne peut pas atteindre à la cause suprême des choses, en elle 
le désir de la nature demeurera vain. Il faut donc reconnaître absolument que les 
bienheureux voient l’essence de Dieu.13

Puisque chaque homme, comme Aristote soutenait, désire naturellement de connaître, 
et que connaître quelque chose signifie connaître sa cause, puisque, de plus, un désir 
naturel – bien sûr s’il est vraiment un désir naturel – ne peut pas être frustré mais doit 
être satisfait, alors il est nécessaire que l’homme qui l’a mérité voie Dieu face à face.14 La 
connaissance de l’essence de Dieu – qui peut avoir lieu seulement par une vision directe, 

réponse. Celle du christianisme n’est autre que la promesse de la vision béatifique : la contem-
plation face à face de l’essence même de Dieu”, Trottmann 1995 : 3.
6.  Voir Thomas d’Aquin 1984, Ia-IIae, q. 1, art. 4, sed contra  : “Aristote écrit  : ‘Ceux qui 
admettent l’ infini détruisent la nature du bien’. Or c’est le bien qui a le caractère de fin : il est 
donc contraire à la notion même de fin, d’après Aristote, de procéder à l’infini, et ainsi il est 
nécessaire de concevoir une seule fin suprême”.
7.  Voir ibid., art. 5.
8.  Ibid., art. 7.
9.  Ibid., q. 2, art. 8, resp.
10.  Ibidem.
11.  Ibid., q. 3, art. 2, ad tertium.
12.  Voir ibid., art. 4, resp. mais aussi Ia, q. 12, art. 1, resp. :“La béatitude dernière de l’homme 
[doit] consister dans sa plus haute opération, qui est l’opération intellectuelle”.
13.  Thomas d’Aquin 1984, Ia, q. 12, art. 1, resp. Voir aussi Summa theologiae, Ia-Iiae, q. 3, 
art. 8, resp.
14.  En 1241 l’évêque de Paris avait condamné la proposition contraire, à savoir “quod divina 
essentia in se nec ab homine nec ab angelo videbitur” (Chartularium universitatis parisiensis, 
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car il est impossible que Dieu soit vu par une image15 – permettra ainsi de connaître 
toutes les choses, l’essence de Dieu renfermant le modèle du monde créé. Il faut noter 
que comme l’essence de Dieu est infinie, mais que l’intellect de l’homme est fini, la 
vision de Dieu ne peut jamais être exhaustive. Si comprendre exprime “l’inclusion d’un 
objet dans le sujet qui comprend”, alors, explique Thomas,

Dieu n’est compris d’aucune manière ni par l’intellect, ni par aucun autre pou-
voir ; car, infini, il ne peut être inclu dans rien de fini, et rien de fini ne peut le 
saisir d’une prise infinie comme lui-même.16

Comme la quantité, pour ainsi dire, de connaissance qu’on peut avoir de l’essence de 
Dieu dépend de nos capacités intellectuelles, mais encore plus de la quantité de lumen 
gloriae que Dieu nous donnera, et puisque les unes et l’autre, étant créées, sont néces-
sairement finies,17 la vision de l’essence de Dieu non seulement est limitée pour tous les 
hommes, mais elle change aussi entre différentes personnes. Quoique petite et limitée, 
la vision de Dieu est quand même “une grande béatitude” :

Comprendre Dieu est impossible à un intellect créé quel qu’il soit  ; mais que 
notre esprit l’atteigne d’une façon telle quelle [attingere vero mente Deum 
qualitercumque], c’est déjà une grande béatitude [magna beatitudo]. 18

En résumant : selon Thomas, Dieu et seulement Dieu représente la source de la félicité, 
puisque Dieu et seulement Dieu peut être le but final de notre action et donc satisfaire 
tous nos désirs. Même si Thomas pense, comme Leibniz, que la vision de Dieu ne peut 
jamais être complète, cette incomplétude n’implique pourtant pas une diminution de 
félicité, car la simple saisie de Dieu suffit pour avoir “une grande béatitude”. Cela parce 
que, dans la perspective thomiste, l’infini est tellement incomparable au fini qu’une 
bribe d’infini est suffisant à apaiser les désirs des êtres finis.19 

Or, dans le dernier article des Principes nous trouvons quelque chose de semblable à la 
position de Thomas, mais aussi quelque chose de très différent : tout comme Thomas, Leibniz 
1) pose une relation étroite entre la félicité dernière, “la suprême félicité”, et la vision de Dieu, 
et 2) déclare que la connaissance de Dieu n’est jamais complète à cause de l’infinité divine. 
Par rapport au premier point, pas de surprise : comme on l’a noté plus haut, l’identifica-
tion entre béatitude et vision de Dieu est en effet un point central du christianisme, et 
Leibniz ne fait pas exception. Comme on lit, par exemple, dans l’Examen religionis chris-
tianae connu aussi comme Système théologique et écrit par Leibniz probablement en 1686,

cité par Scribano 2006 : 62. Sur la question de la béatitude chez Thomas voir aussi : 62-67). 
Sur la vision béatifique chez Thomas voir encore Hoye 1975. 
15.  Voir Thomas d’Aquin 1984, Ia, q. 12, art. 2. Sur ce sujet voir Scribano 2002.
16.  Ibid., art. 7, ad primum.
17.  “Comme donc la lumière de gloire, chose créée, reçue dans un intellect créé quel qu’il soit, 
n’y peut jamais être infinie, il est impossible qu’un intellect créé connaisse Dieu infiniment”. 
Ibid., resp.
18.  Ibidem.
19.  Sur la question du rapport entre fini et infini chez Thomas voir Côtè 2002 : 115-125.



un romantique avant la lettre ? 214 215

Je sais que quelques hétérodoxes révoquent en doute la vision béatifique de Dieu, 
mais ils n’en apportent aucune raison ; car dans cet état, Dieu est la lumière de 
l’ame et l’unique objet extérieur, immédiat de notre intelligence. À présent nous 
voyons tout comme dans un miroir, comme si le rayon de notre intelligence étoit 
réfléchi ou réfracté par les qualités corporelles, de la confusion de nos pensées. 
Mais alors quand notre connoissance sera distincte, nous boirons à la vraie source 
et nous verrons Dieu face à face ; car Dieu étant la dernière raison des choses, nous 
le verrons par la cause des causes lorsque notre connoissance sera a priori, c’est-à-
dire que nos démonstrations n’auront plus besoin d’hypothèses ni d’expériences, 
et que nous pourrons rendre raison même des vérités primitives. 20

Mais il n’y a pas de surprise même par rapport au deuxième point, car l’opposition entre 
fini et infini est présente en Leibniz aussi, qui toutefois, à la différence de Thomas, semble 
la voir comme un rapport quantitatif plutôt que qualitatif. Prenons-le célèbre paragraphe 
61 des Essais de théodicée, dans le Discours sur la conformité entre la foi et la raison  :

Cette portion de raison que nous possedons est un don de Dieu, et consiste dans la 
lumiere naturelle qui nous est restée au milieu de la corruption ; cette portion est 
conforme avec le tout, et elle ne differe de celle qui est en Dieu, que comme une 
goutte d’eau differe de l’Ocean, ou plustot le fini de l’infini.21

Ce qui est surprenant, comme on l’a déjà signalé, est le fait que l’incomplétude de notre 
connaissance de Dieu n’est pas considérée par Leibniz négativement. Mais la raison 
n’est pas, comme chez Thomas, que la vision de Dieu, pour limitée qu’elle soit, nous 
donne le bonheur. La raison est plutôt que Leibniz voit l’incomplétude comme une 
sollicitation à progresser. Chez Leibniz la vision de Dieu ne satisfait donc pas nos désirs, 
non pas évidemment parce que Dieu n’est pas suffisant à les combler, mais plutôt parce 
que la satisfaction de nos désirs n’est pas souhaitable. Nous voyons ainsi le repos et le 
calme mental propre à la conception thomiste du bonheur – mais déjà aristotélicienne, 
stoïcienne et en général intuitive – devenir en Leibniz synonyme de stupidité. La ques-
tion devient alors celle de savoir quelles sont les raisons qui induisent Leibniz à refuser 
cette conception de bonheur en faveur d’une idée de bonheur insolite. C’est ce que nous 
allons éclaircir dans la seconde partie.

2. FÉLICITÉ, ACTIVITÉ ET INQUIÉTUDE

Pour comprendre les raisons de la conception du bonheur proposée dans les Principes 
par Leibniz, il faut d’abord se demander quelle est en général la conception de la félicité 
leibnizienne. Un lieu intéressant à interroger est un texte des années quatre-vingt-dix 
déjà publié par Grua et maintenant lisible aussi dans l’édition on-line du nouveau tome 
de l’édition de l’Académie. Leibniz y définit la félicité comme “un estat durable de joye” :

La felicité est un estat durable de joye. (...) La joye est le plaisir total qui resulte de 
tout ce que l’ame sent à la fois. (...) Le plaisir est le sentiment de quelque perfection. 

20.  A VI, 4, 2452, trad. Emery 1819 : 341 et 342.
21.  GP VI, 84.
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Et cette perfection qui cause du plaisir se peut trouver non seulement en nous, 
mais encor ailleurs. Car lors que nous nous en appercevons cette connoissance 
même excite quelque perfection en nous, parce que la representation de la perfec-
tion en est une aussi. (...) Il y a deux sortes de connoissances, celle des faits, qui 
s’appelle perception, et celle des raisons qu’on appelle intelligence. La perception 
est des choses singulieres, l’intelligence a pour objet les universels ou les verités 
eternelles. Et c’est pour cela, que la connoissance des raisons nous perfectionne 
pour tousjours, et nous fait tout rapporter à la derniere raison des choses, c’est 
à dire a Dieu, qui est la source de la felicité. (...) Ainsi le plaisir de connoistre les 
raisons, est bien plus estimable que celuy d’apprendre des faits.22

On voit que Leibniz pose ici un lien très étroit entre félicité et plaisir, en avançant 
donc une conception hédoniste de la félicité, qui semble étrangère à la position tho-
miste.23 Cependant, il faut remarquer que le plaisir propre à la suprême félicité dépend 
pour Leibniz d’une expérience intellectuelle, car c’est la connaissance qui nous permet 
d’arriver au plus grand niveau de perfection, et par conséquent de plaisir : en ce sens 
le plaisir dont on jouira quand on verra Dieu est un plaisir qui dépend du fait qu’on 
pourra, comme chez Thomas, connaître “la dernière raison des choses”. Le plaisir que 
nous ressentirons en regardant le visage de Dieu est le plus grand plaisir qu’on puisse 
désirer, non seulement parce que, en Dieu, on connaîtra les fondements des universels 
et des vérités éternelles, en obtenant une connaissance que “nous perfectionne”, mais 
aussi parce que nous aurons accès aux perfections divines et nous pourrons ainsi nous 
perfectionner par le moyen de la représentation des perfections divines. Comme on lit 
dans le premier article du Discours de métaphysique, on ne peut pas parler de perfections 
au sujet des

formes ou natures qui ne sont pas susceptibles du dernier degré (...), comme par 
exemple, la nature du nombre ou de la figure. Car le nombre le plus grand de tous 
(ou bien le nombre de tous les nombres) aussi bien que la plus grande de toutes les 
figures, impliquent contradiction, mais la plus grande science, et la toute-puissance 
n’enferment point d’impossibilité. Par consequent la puissance et la science sont des 
perfections, et en tant qu’elles appartiennent à Dieu, elles n’ont point de bornes.24

Les perfections de Dieu sont ainsi des qualités actuellement infinies et donc absolues, 
des maxima, limites supérieures que, comme le maximum du calcul leibnizien, une 
intelligence finie ne peut jamais rejoindre.25 C’est pour cette raison que le plaisir que 
l’homme peut éprouver est potentiellement infini : l’activité requise pour parcourir les 
perfections divines est en effet inépuisable. Pourtant, la vraie différence entre Leibniz 
et la tradition sur ce point est que chez Leibniz l’activité des hommes, substances indi-

22.  Grua, II, 581-583, A VI, 5, Vorausedition, n. 1302.
23.  Sur cette definition de félicité, voir les réflexions de Rutheford 2003 en part. p. 71 et sui-
vants. Il est vraisemblable que Leibniz a mis l’accent sur le plaisir pour contester aussi les concep-
tions quietistes très diffusées, et contestées, à l’époque. Voir sur cette question Roinila 2013.
24.  A VI, 4, 1531.
25.  Sur cette question voir par exemple De natura veritatis, contingentiae et indifferentiae 
(1685-1686 ?), in A VI, 4, 1514-1524.
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viduelles et finies, peut quand même être infinie. Plus spécifiquement, non seulement les 
substances individuelles peuvent connaître l’infini, comme Descartes ou Malebranche 
l’avaient déjà déclaré, mais elles sont, pour ainsi dire, constituées d’infini, autant dans 
leur nature, que dans leur activité. 

En effet, en regard de la nature de la substance, Leibniz souligne à plusieurs re-
prises que “l’individualité enveloppe l’infini”,26 car dans la notion complète de chaque 
substance individuelle est renfermée une infinité des prédicats, qui expriment et fondent 
les relations entre la substance, Dieu et l’univers.27 Puisque “tout ce qui doit arriver à 
quelque personne est déjà compris virtuellement en sa nature ou notion”,28 la vie de la 
substance consistera dans le développement, ou pour utiliser le mot cher à Deleuze, 
le déploiement de tous les attributs qui correspondent aux prédicats de la substance,29 
une activité qui est donc intrinsèquement infinie, puisque infinis sont les prédicats qui 
constituent la substance. 

Pour ce qui concerne le rapport entre activité et substance, il n’est sans doute pas 
nécessaire de rappeler que pour Leibniz tel est le caractère essentiel de la substance, et 
que la conception pour ainsi dire dynamique de la substance est déjà en place dans les 
œuvres de jeunesse. On la trouve par exemple dans De transubstantiatione de 1668, où 
Leibniz écrit : “La substance est un être qui subsiste par soi-même. Un être qui subsiste 
par soi-même a le principe d’action en soi”.30

Cette définition sera centrale dans la constitution de la pensée de Leibniz par rap-
ports aux philosophes et aux théories qu’il critique ou refuse – la physique cartésienne, 
d’abord, mais aussi la métaphysique de Spinoza. Actiones sunt suppositorum, répètera 
souvent Leibniz, puisque, comme on lit aussi dans le premier article des Principes, “la 
substance est un etre capable d’action”.31 

Or, comme on peut noter en lisant les Nouveaux essais sur l’entendement humain, 
pour Leibniz l’activité de la substance, qui est pour la plus grande part inconsciente, 
se manifeste au niveau subjectif comme inquiétude, un concept qui est très important 
dans la réflexion de Locke dans l’Essai sur l’entendement humain. Le terme que Leibniz 
utilise est d’origine malebranchienne, provenant de la traduction donnée par Pierre 

26.  NE III, 3, A VI, 6, 289.
27.  Voir NE, le lieu cité dans la note précédente et Discours de métaphysique, §9 : “toute subs-
tance porte en quelque façon le caractere de la sagesse infinie et de la toute puissance de Dieu, 
et l’imite autant qu’elle en est susceptible. Car elle exprime quoyque confusement tout ce qui 
arrive dans l’univers, passé, present ou avenir”, A VI, 4, 1542. C’est justement l’infinité des 
predicats relatifs aux verités de fait ce qui fonde leur contingence. Voir par exemple De naturae 
veritatis… cité dessus et De contingentia (1689 ?), in A VI, 4, 1649-1652.
28.  Discours de métaphysique, §13, A VI, 4, 1546.
29.  Voir Deleuze 1988. Le terme est utilisé par Leibniz dans les Principes de la nature et de la 
grâce aussi, §13 : “On pourrait connaître la beauté de l’univers dans chaque âme, si l’on pouvait 
déplier tous ses replis, qui ne se développent sensiblement qu’avec le temps”. GP VI, 604.
30.  “1) Substantia est ens per se subsistens. 2) Ens per se subsistens est, quod habet principium 
actionis in se”, De transubstantiatione (1668 ?), A VI, 1, 508, traduction de l’auteur.
31.  GP VI, 598. Sur l’importance de la notion d’activité pour definir la substance, voir Di 
Bella 2005 : sect. 3, ch. 2, “Subject and Action”.
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Coste du mot anglais uneasiness utilisé par Locke. Mais comme Coste le notait déjà, le 
terme français inquiétude “n’exprime pas précisément la même idée”.32 En effet, comme 
Jean Deprun a souligné dans son livre classique,33 tandis que chez Malebranche l’in-
quiétude représente la condition métaphysique de l’âme, dont la volonté est poussée 
vers Dieu par un mouvement incessant que seulement l’union avec Dieu pourra ar-
rêter, à partir de Locke et au cours du XVIIIème siècle, “l’inquiétude est ramenée du 
ciel sur la terre et réacclimatée dans l’ici-bas”.34 Locke semble donc naturaliser l’in-
quiétude malebranchienne, en la lisant surtout négativement comme un état psycho-
physique de malaise, une condition douloureuse causée par le manque de quelque chose 
qu’on désire, mais qui possède quand-même un effet positif, car elle pousse à l’action :

Ici il ne sera peut-être pas inutile de remarquer en passant que l’inquiétude 
[uneasiness] est le principal, pour ne pas dire le seul aiguillon qui excite l’industrie 
et l’activité des hommes.35

On ne peut ici examiner la question du rapport entre les concepts d’inquiétude chez 
Malebranche, Locke et Leibniz, mais il faut au moins remarquer que Leibniz, suivant 
aussi certaines suggestions de Malebranche,36 valorisera principalement l’aspect positif 
de l’inquiétude au sein de la réflexion lockéenne. Ainsi l’inquiétude n’est pas chez Leib-
niz une conséquence de la douleur, mais une condition générale de notre existence, due 
au fait que l’individu est toujours traversé par des perceptions confuses et inconscientes, 
des “determinations insensibles” :37

On appelle Unruhe en Allemand, c’est à dire inquietude, le balancier d’un horloge : 
on peut dire, qu’il en est de même de nostre corps qui ne sauroit jamais estre 
parfaitement à son aise : parce que quand il le seroit, une nouvelle impression des 
objets, un petit changement dans les organes, dans les vases et dans les visceres, 
changera d’abord la balance, et le fera faire quelque petit effort pour se remettre 
dans le meilleur estat qu’il se peut ; ce qui produit un combat perpetuel qui fait 
pour ainsi dire l’inquietude de nostre Horloge.38

L’inquiétude est alors l’expression de ces “petites solicitations imperceptibles, qui nous 
tiennent tousjours en haleine”39 et qui nous poussent à agir d’une façon ou l’autre : “Ces 

32.  Locke 1700  : II, 20, 6, note, p. 267. Sur les enjeux gnoséologiques de la traduction de 
Coste, voir Poggi 2012. 
33.  Deprun 1979. 
34.  Ibid.  : 11. La thèse de Deprun a été questionnée par Marc Parmentier, qui pense au 
contraire qu’en Malebranche est présente aussi une conception “anthropologique” de l’inquié-
tude. Voir Parmentier 2011.
35.  Locke 1700 : II, 20, 6, p. 268.
36.  Voir par exemple ce que Malebranche écrit dans la Recherche de la vérité : “II vaut infi-
niment mieux chercher avec inquiétude la vérité et le bonheur qu’on ne possede pas, que de 
demeurer dans un faux repos, en se contentant du mensonge et des faux biens dont on se repaît 
ordinairement”, Malebranche, 1962-1964 : II, 31.
37.  NE II, 20, 6, A VI, 6, 166.
38.  Ibidem.
39.  Ibidem.
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impulsions sont comme autant de petit ressorts qui tachent de se debander, et qui font 
agir notre machine”.40

Par conséquent, pour Leibniz nos actions ne sont pas toujours, comme pour 
Locke, l’effet d’un désir conscient ou d’une fuite de la douleur, qui est aussi un malaise 
conscient, mais le résultat d’une lutte entre impulsions différentes et pour la plupart 
inconscientes, dont on ne s’aperçoit donc presque pas. L’inquiétude est alors la manifes-
tation psychologique d’une dimension ontologique de frémissante activité, constituée 
de “ces petites impulsions” qui nous font nous “délivrer continuellement des petits 
empechemens, a quoy notre nature travaille sans qu’on y pense”.41

C’est en quoy consiste veritablement cette inquietude qu’on sent sans la connoistre, 
qui nous fait agir dans les passions aussi bien que lorsque nous paroissons les plus 
tranquilles, car nous ne sommes jamais sans quelque action et mouvement qui ne 
vient que de ce que la nature travaille tousjours à se mettre mieux à son aise.42

Si l’inquiétude ne dépend pas de la douleur, comme le voulait Locke, mais de cette 
activité pérenne qui caractérise la substance individuelle, elle sera aussi présente même 
dans la félicité :

Bien loin qu’on doive regarder cette inquiétude comme une chose incompatible 
avec la felicité, je trouve que l’inquietude est essentielle à la felicité des créatures, 
laquelle ne consiste jamais dans une parfaite possession qui les rendroit insensibles 
et comme stupides, mais dans un progrés continuel et non interrompu à des plus 
grands biens, qui ne peut manquer d’estre accompagné d’un desir, ou du moins 
d’une inquiétude continuelle, mais telle que je viens d’expliquer.43

Suite de l’activité de la substance, l’inquiétude ne peut donc jamais disparaître, car 
sa cessation, toute rêvée qu’elle l’a été par la tradition, impliquerait au contraire pour 
Leibniz la cessation même de la vie de la substance et donc de tous les êtres réels.

CONCLUSIONS

Au début de ces pages, aussi que dans le titre, j’ai avancé l’hypothèse que le concept du 
bonheur à la fin des Principes de la nature et de la grâce nous permettrait de parler d’un 
Leibniz précurseur du romantisme, une affirmation très prenante qui exigerait un travail 
à part. Néanmoins je voudrais en ébaucher ici les points à mon avis le plus importants. 

Il faut signaler d’abord un évènement historique qui aura une grande influence 
sur la réception leibnizienne au sein du Romantisme allemand, à savoir la publication 
en 1765 par Raspe des Nouveaux essais sur l’entendement humain. Avant cette date, le 
Leibniz connu par tout le monde était le Leibniz-Candide de la Théodicée, ou à la limite 
le Leibniz de Wolff. Les Nouveaux essais révèlent par contre le Leibniz des petites percep-
tions et du Système nouveau de la nature et de la communication des substances, résumé 

40.  Ibidem.
41.  NE II, 21, 36, A VI, 6, 188.
42.  Ibid., je souligne.
43.  NE II, 21, 36, A VI, 6, 189.
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au début du livre. Le Leibniz anticartésien, fondateur de la dynamique et d’une vision 
énergétique de la nature. Précisément le Leibniz des Principes de la nature et de la grâce.44 

C’est le Leibniz dont Herder s’inspire dans son œuvre Du connaître et du sentir de 
l’ âme humaine de 1778 et qui est défini par Fichte à la fin de la Seconde Introduction 
à la Doctrine de la Science le seul philosophe qui avait raison.45 Comme Marco Ivaldo, 
entre autres, l’a montré, on peut retrouver chez Fichte plusieurs références à la pensée 
de Leibniz.46 Pour notre sujet il apparaît très important de souligner la définition du 
moi en termes d’effort, Streben, présenté par Fichte dans l’article 5 du Fondement de 
la doctrine de la science : “Le moi est infini, mais seulement dans son effort : il tend à 
être infini. Mais la finitude est déjà contenue dans le concept de l’effort, car il n’y a pas 
d’effort sans résistance”.47 

Comme les monades de Leibniz, le moi de Fichte est principalement action, sujet 
qui tend, qui aspire à l’infini et qui a besoin de limites à franchir pour continuer à 
exercer son action. Cette idée, énoncée aussi par le romantique par excellence, le Faust 
de Goethe (“Au commencement était l’action”), revient dans les mêmes années sous la 
plume d’un autre protagoniste du Romantisme, Friedrich Schlegel, qui dans le Cours 
sur la philosophie transcendantale donné à Iéna en 1800-1801 voit dans le désir de l’infi-
ni, la plus importante propriété de l’homme : “C’est un désir, le désir de l’infini. Il n’y a 
rien de plus élevé en l’homme (...) Le désir de l’infini doit toujours être désir. Il ne peut 
passer dans la forme de l’intuition”.48

Mais passer dans la forme de l’intuition, à savoir devenir complètement connu, im-
pliquerait pour Schlegel la cessation de l’aspiration à l’infini et donc de l’aspect plus fécond 
de la vie de l’homme, une idée très proche de celle évoquée par Leibniz à la fin des Principes. 

La nostalgie de l’infini et de l’absolu, que Deprun voyait comme l’élément central 
de l’inquiétude chrétienne,49 devient donc dans le Romantisme la composante essen-
tielle des êtres humains. En ce sens, en faisant de l’inquiétude l’expression psycholo-
gique de l’infini présente dans la substance, mais en gardant au même temps la trans-
cendance de l’infini, Leibniz peut être vu comme le trait d’union entre l’Âge classique 
et l’époque romantique. 

Dans l’histoire du décalage de signification du concept d’inquiétude dans le Ro-
mantisme, Leibniz semble donc avoir joué un rôle beaucoup plus important que celui 
que Deprun même lui a reconnu, un rôle qu’il serait intéressant d’explorer pour éclair-
cir aussi les dettes que la philosophie romantique (surtout allemande) a envers l’auteur  
des Principes. Une recherche exigeante, bien sûr, mais qui, en gardant notre esprit actif, 

44.  Sur ce sujet voir Tonelli 1987, en particulier les paragraphes 4 et 5, Ayrault 1961 : I, 231 
ss., et Wilson 1995.
45.  Voir Lauth 1996 et Ivaldo 2000.
46.  Une influence de Leibniz sur Fichte était déjà envisagée par Gueroult 1930 : II, 3-153.
47.  Fichte 1980 : 139.
48.  In Thouard 2002 : 173.
49.  Deprun 1979 : 214.



un romantique avant la lettre ? 220 221

nous aidera, si Leibniz a raison, à ne pas devenir tout à fait stupides.

ABRÉVIATIONS
Pour les œuvres de Leibniz, les abréviations sont celles en usage dans les Studia Leibnitiana.
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NOTES & DISCUSSIONS

LUCA SIMEONI

Per un lessico dell’astronomia classica (1)
I nomi dell’astronomia fra V-IV secolo a.C.: μετεωρολογία, ἀστρολογία, 
ἀστρονομία

ABSTRACT: ! is is the " rst of a series of notes on the technical lexicon of Greek astronomy. 
Between the 5th and 4th centuries BC, in Greece, the study of the sky becomes an autonomous 
discipline, whose concepts and practices favour the formation of a speci" c vocabulary. ! e 
study of this technical lexicon – both the Greek terminology and its Latin reception – o# ers a 
privileged point of view on the development of astronomy. ! e present note is devoted to the 
names with which the Greeks designate the study of sky.
KEYWORDS: Lexicon of Astronomy; Meteorology; Astrology; Astronomy

1. È fra il V e il IV secolo a.C. che in Grecia lo studio del cielo assume la fisionomia 
di una disciplina autonoma nei contenuti e nei metodi rispetto al sapere globale dei 
poemi omerici e alla speculazione indifferenziata dei primi physiologoi. Elaborazione 
concettuale e pratica osservativa ne definiscono i contenuti e i metodi; esse condiziona-
no inoltre la formazione di un linguaggio adeguato ad esprimerle e al tempo stesso ne 
sono in qualche modo condizionate.

Proprio lo studio di questo lessico tecnico può offrire un punto di vista privile-
giato da cui guardare per ricostruire lo sviluppo dell’astronomia. E per comprendere 
al meglio la terminologia greca, è poi utile seguirne la ricezione nella lingua latina, 
dal momento che i Romani si servono di calchi e trasposizioni ma non introduco-
no innovazioni concettuali tali da determinare mutamenti di significato. Quello che 
così si prospetta è dunque un campo di indagine assai vasto: la nota che qui presento 
– la prima di una serie – vuole essere una sorta di sondaggio preliminare in questa 
direzione attraverso l’esame dei nomi con cui i Greci designano lo studio del cielo.

2.1 Il termine ἀστρονομία, da cui il nostro ‘astronomia’, è attestato proprio a partire 
dalla seconda metà del V secolo. In precedenza per indicare lo studio del cielo si ado-
perano μετεωρολογία e ἀστρολογία.

Derivato da λόγος, il suffisso -λογία ne racchiude il duplice valore di parola e pen-
siero e richiama l’idea di un’attività di ricerca e di riflessione. Μετεωρολογία è dunque il 
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discorso fatto da chi è esperto, l’indagine che ha per oggetto τὰ μετέωρα. Quest’ultimo 
riprende dal verbo αἴρω il significato di ‘alzare’, ‘sollevare’ e indica in maniera generale 
le cose che sono in alto: i fenomeni atmosferici, dunque, e insieme i fenomeni celesti. 
Aristofane lo ricollega invece in maniera più diretta a ἀήρ, ‘aria’.1 Si tratta di un campo 
di studio assai articolato, che varia a seconda dei μετεωρόλογοι. Il nucleo fondamentale 
è costituito dalla relazione fra tempo atmosferico e configurazioni celesti, per trarne 
indicazioni utili ai contadini e ai marinai, come già fa Esiodo nelle Opere e giorni. Ma si 
indaga pure su tutti quei fenomeni che i theologoi riconducevano a forze divine o a divi-
nità antropomorfe, come i tuoni, i fulmini, i terremoti, i venti, i corpi celesti e così via.

2.2 Di Talete si dice che abbia scritto in versi περὶ τῶν μετεώρων, come pure 
Ione di Chio; Anassimene è fra gli antichi μετεωρόλογοι, di cui Aristotele riferisce 
l’opinione sull’orbita del sole; Diogene di Apollonia rivendica di aver composto un 
trattato intitolato Μετεωρολογία; per Filolao la sapienza avrebbe come oggetto l’ordine 
che regola τὰ μετέωρα.2 Oltre costoro, le fonti attribuiscono un po’ a tutti i naturalisti 
speculazioni su argomenti di questo genere. 

2.3 In alcuni contesti μετεωρολογία e i termini imparentati sono adoperati con 
una sfumatura ironica se non addirittura con una connotazione apertamente negativa. 
Ironico è il caso delle Nuvole di Aristofane, che fin dal titolo si presentano come una 
parodia di questo sapere: ben nota è la raffigurazione di Socrate sospeso a mezz’aria 
in una cesta, intento a studiare τὰ μετέωρα e apostrofato come μετεωροσοφιστής.3

2.4 Fra i sofisti che scrutano il cielo delle Nuvole è menzionato con particolare 
rilievo Prodico; Platone, nel Protagora, descrive invece Ippia intento a rispondere a 
domande περὶ φύσεώς τε καὶ τῶν μετεώρων.4 Non è facile dire quali fossero le loro 
effettive conoscenze in questo campo, ma è probabile che non dovessero essere para-
gonabili a quelle degli specialisti. D’altra parte, nell’Encomio di Elena, Gorgia fa rife-
rimento proprio ai ragionamenti dei μετεωρόλογοι, non per i risultati delle loro inda-
gini, ma come esempio della forza di persuasione che viene esercitata dalla retorica.5

2.5 Nell’Apologia di Socrate, Platone indica fra le accuse più antiche rivolte al suo 
maestro e che lo porteranno a giudizio, proprio quella di speculare su τὰ μετέωρα.6

Una testimonianza di Plutarco riconduce la condanna di Socrate a una serie di 
processi per empietà intentati contro i fisici, chiamati μετεωρόλεσχαι, in cui furono 
coinvolti anche Protagora e Anassagora.7 Μετεωρόλεσχαι riprende il significato ne-

1.  Nub. 264: Ἀήρ, ὃς ἔχεις τὴν γῆν μετέωρον.
2.  Cfr. rispettivamente Suid. s.v. Thales = 11 A 2 DK; Suid. s.v. Ion Chius = 36 A 3 DK; Ari-
stot. Meteor. 354a28 = 13 A 14 DK; Ione di Chio; Simpl. In Phys. 151, 26 = 64 A 4; Aët. II 7, 
7 = 44 A 16. 
3.  Nub. 360; al v. 333, Aristofane impiega μετεωροφένακες, ‘ciarlatani nel cielo’, per indicare 
chi si dedica a questo genere di studi. 
4.  Aristoph. Nub. 361; Plat. Prot. 315c.
5.  Cfr. 82 B 11, 13.
6.  Cfr. Apol. 18c; poco più oltre, in 19c, Platone sottolinea che già nelle Nuvole si trovava 
qualche cosa di simile alle accuse mosse da Meleto.
7.  Plutarch. Nic. 23 = 59 A 18 DK.
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gativo di λέσχη, ‘ciancia’, ‘chiacchiera’ e si può rendere con ‘ciarlatani del cielo’; il suo 
impiego qui è da mettere in relazione con un passo del Cratilo, in cui Platone si serve 
dell’endiadi μετεωρόλογοι καὶ ἀδολέσχαι per indicare in modo ironico coloro che han-
no dato i nomi agli dèi (cfr. 401b).

2.6 Il Corpus hippocraticum ci mostra bene come l’impiego del termine 
μετεωρολογία racchiuda anche un giudizio sul suo valore. In De aëre, aquis et locis, 
lo troviamo accanto ad ἀστρονομία, in un contesto che suggerisce la contrapposi-
zione fra una conoscenza futile e la vera scienza. L’autore sottolinea quanto sia im-
portante per il medico conoscere i mutamenti delle stagioni come pure il sorgere e 
il tramontare degli astri, così da poter prevedere la natura dell’annata e difendere in 
maniera adeguata la salute: queste potrebbero sembrare semplici questioni di me-
teorologia, ma in realtà è grandissimo il contributo dell’astronomia alla medicina.8

È chiaro qui il riferimento a una concezione della meteorologia che potremmo 
definire scientifica, diversamente da quella meteorologia che si serve di postulati e che 
appartiene all’ambito della physiologia ionica e italica, contro la quale prende posizione 
l’autore di De vetere medicina.9 Nel De carnibus, l’autore dichiara tout court cosa super-
flua parlare di τὰ μετέωρα.10

2.7 Con Aristotele, μετεωρολογία perde ogni connotazione di carattere astro-
nomico. La suddivisione dell’universo in due sfere (l’una perfetta e immutabile, l’altra 
soggetta al divenire) ne restringe il campo a quei fenomeni che sono sì ‘in alto’, ma che 
rimangono comunque entro i confini del mondo sublunare. Nella pagina iniziale dei 
Meteorologica, egli così ne delimita il campo:

ταῦτα δ’ ἐστὶν ὅσα συμβαίνει κατὰ φύσιν μέν, ἀτακτοτέραν μέντοι τῆς τοῦ 
πρώτου στοιχείου τῶν σωμάτων, περὶ τὸν γειτνιῶντα μάλιστα τόπον τῇ φορᾷ τῇ 
τῶν ἄστρων.
Essa include tutto ciò che avviene per natura, non però con la regolarità dell’ele-
mento primo dei corpi, nel luogo più vicino al moto degli astri.11

3.1 Come meteorologia, anche ἀστρολογία appartiene all’ambito della più antica περὶ 
φύσεως ἱστορία. Dalla radice *ster-, comune a più lingue indoeuropee, il greco forma 
sia ἀστήρ che ἄστρον. Il primo è impiegato in riferimento a una stella isolata o a un 
singolo corpo celeste splendente (come il latino stella); il secondo è usato soprattutto 
al plurale τὰ ἄστρα in senso collettivo per indicare le costellazioni e gli astri (il latino 
sidus, sidera). Ἀστρολογία è dunque l’indagine critica intorno agli astri. Nel senso origi-
nario più antico, essa ha per oggetto la natura degli astri, il loro moto e il loro aspetto, 
senza però alcun riferimento alla loro influenza sulle vicende umane. Il termine va 

8.  Aër. 2: Εἰ δὲ δοκέοι τις ταῦτα μετεωρολόγα εἶναι, εἰ μετασταίη τῆς γνώμης, μάθοι ἂν ὅτι 
οὐκ ἐλάχιστον μέρος ξυμβάλλεται ἀστρονομίη ἐς ἰητρικὴν, ἀλλὰ πάνυ πλεῖστον.
9.  Cfr. Vet. Med. 1: qui τὰ μετέωρα, insieme a τὰ ὑπὸ γῆν, sono collocate nell’ambito delle cose 
inesprimibili e inesplicabili.
10.  Carn. I, 2. 
11.  Meteor. 338a26-b3; Aristotele continua con alcuni esempi dei fenomeni studiati: la via 
lattea, le comete, le stelle ardenti e cadenti, i processi dell’aria e dell’acqua, i terremoti… 
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dunque reso con il nostro ‘astronomia’: solo più tardi assume il significato di ‘astrolo-
gia’. Esemplare al proposito è l’impiego del termine ἀστρολόγος12 con cui Eraclito si 
riferisce a Omero.

3.2 In Iliade XVIII 251, Polidamante è menzionato come compagno di Ettore: 
i due erano nati nella stessa notte e l’uno superava tutti nel parlare, l’altro nell’usare la 
lancia. Secondo uno scolio,

(Ἕκτορι δ’ ἦεν ἑταῖρος, [Πουλυδάμας], ἰῆι δ’ ἐν νυκτὶ γένοντο) Ἡ. ἐντεῦθεν 
ἀστρολόγον φησὶ τὸν Ὅμηρον καὶ ἐν οἷς φησι ‘μοῖραν δ’ οὔ τινά φημι πεφυγμένον 
ἔμμεναι ἀνδρῶν’.
(Polidamante era amico di Ettore ed erano nati nella stessa notte) Per questo moti-
vo Eraclito chiama Omero ‘astrologo’ e per quei versi nei quali afferma “la Moira, 
ti dico, nessun uomo può sfuggirle”.13

La diversa abilità che contraddistingue Ettore e Polidamante è spiegata dallo scoliasta 
con la circostanza che i due sono nati sì nella stessa notte ma in ore differenti, secondo 
uno dei capisaldi della dottrina astrologica; anche il riferimento alla Moira ineludibile 
farebbe riferimento alla necessità delle determinazioni astrali. In effetti, la datazione 
dell’astrologia in Grecia è una questione assai dibattuta. Gli studiosi oscillano tra IV 
e II secolo a.C.: risalire all’indietro fino all’epoca di Omero non sembra davvero cosa 
plausibile. Dunque, i versi in questione vanno intesi senza fare ricorso a teorie astrolo-
giche, mentre il termine ἀστρολόγος riferito ad Omero significa che ‘costui si occupa 
di’, ‘parla di astronomia’.14

3.3 In Omero come in Esiodo si trovano diverse indicazioni di caratte-
re astronomico: esse ci restituiscono un quadro preciso delle conoscenze dell’epo-
ca, tuttavia nel complesso rimangono separate l’una dall’altra, prive di una vera 
relazione unitaria. L’indagine razionale, lo studio del cielo è legato piuttosto alla fi-
gura di Talete, che di nuovo Eraclito presenta come πρῶτος ἀστρολῆσαι, il primo 
ad aver studiato gli astri.15 A lui la tradizione attribuisce la previsione di eclissi so-
lari, lo studio degli equinozi e dei solstizi, la scoperta dell’Orsa Minore, la misu-
razione del sole e della luna.16 Sarebbe stato inoltre il primo ad aver composto una 
Ναυτικὴ ἀστρολογία, trattazione in versi sulla navigazione in base all’osservazio-

12.  ἀστρολόγος, ἀστρονόμος e i loro derivati latini saranno trattati compiutamente in una 
delle note successive.
13.  Schol. Hom AT ad Il. XVIII 251 = 22 B 105 DK. Il verso sulla Moira è Il. VI 488. 
14.  Va ricordato qui anche Il. XXII 25-32, in cui Achille in armi è paragonato a Sirio, l’astro 
più luminoso che sorge in autunno ed è detto anche ‘funesto’ in quanto porta il presagio di 
febbri violente. Anche qui è stata vista un’allusione ad una reale influenza negativa che la 
stella eserciterebbe sull’uomo, secondo i princìpi dell’astrologia: più semplicemente sono uniti 
insieme il dato astronomico della sua piena visibilità in una determinata stagione e l’esperienza 
delle malattie che colpiscono l’uomo in quello stesso periodo.
15.  Diog. Laert. I 23 = 22 b 38 DK.
16.  Diog. Laert. I 23-24 = 11 A 1 DK.
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ne delle stelle, che invece secondo alcuni sarebbe stata scritta da Foco di Samo.17

Una Ἀστρολογία è poi attribuita anche a Cleostrato di Tenedo, l’ἀρχαῖος 
ἀστρολόγος vissuto fra VI e V sec., al quale si riconosce il merito di aver osservato lo 
zodiaco, di aver dato nome all’Ariete, al Sagittario e ai Capretti e di essere stato il primo 
ad armonizzare il corso del sole con quello della luna secondo un ciclo di otto anni.18

3.4 Aristotele designa l’astronomia con il termine ἀστρολογία. In Metaph. Λ 8, 
ne indica come oggetto lo studio del moto degli astri e la definisce come quella delle 
scienze matematiche che più è affine alla filosofia.19 In Phys. Β 2, l’ἀστρολογία è defi-
nita come una delle discipline matematiche più vicine allo studio della natura.20 Negli 
Analitici Primi è invece l’espressione ἀστρολογικὴ ἐπιστήμη a indicare la scienza astro-
nomica: ad essa fornisce i princìpi la ἀστρολογικὴ ἐμπειρία, che a partire dai fenomeni 
scopre le dimostrazioni astronomiche.21 

3.5 L’uso in latino del termine astrologia ne conferma il significato fondamen-
tale di astronomia derivato dall’originale greco. Secondo Cicerone, parti dell’a-
strologia sono conuersio, ortus, obitus motusque siderum. Egli definisce Eudosso, 
il grande astronomo del IV sec., in astrologia princeps (De div. II 87); giudica inve-
ce Arato homo ignarus astrologiae (De orat. I 69), che ha saputo celebrare con versi 
pregevoli, ma non astrologiae scientia, la sfera stellata descritta dall’altro (Resp. I 22).

Varrone ritiene che la distinzione tra pastorizia e agricoltura si ritrovi an-
che in cielo, nella posizione delle costellazioni dei Capretti e del Toro: quas (sc. 
Capras) etiam astrologia in caelum recepit, non longe ab Tauro (De re rust. I 2, 17).

Nel De architectura, a proposito della formazione dell’architetto, Vitruvio so-
stiene che è opportuno che l’architetto astrologiam caelique rationes cognitas habeat (I 
1, 3); poco più oltre specifica che ex astrologia autem cognoscitur oriens occidens me-
ridies septentrio, etiam caeli ratio, aequinoctioum solstitium astrorum cursus (I 1, 10).

Columella chiama Ipparco astrologiae professor (I 1, 4). Plinio ritiene che inuenit 
astrologiam Atlas (Nat. hist. VII 203) e, esempio ancora più interessante, traduce con 
Astrologia il titolo Ἀστρονομία di un poema attribuito a Esiodo (ivi, XVIII 213).

4.1 L’impiego del termine introduce uno sguardo diverso nello studio del cielo, passan-
do dal punto di vista del λόγος a quello del νόμος. Nelle Etymologiae, Isidoro di Siviglia 
traduce il greco alla lettera: astronomia est astrorum lex.22 Il riferimento alla nozione 
di legge può tuttavia essere fuorviante e deve essere bene inteso. Esso fa pensare alla 
formula che esprime attraverso il linguaggio matematico l’organizzazione e la compren-

17.  Diog. Laert. I 23 = 11 A 1 DK., cfr. anche B 2 DK.
18.  Cfr. frr. 6 B 1-4 DK.
19.  1073b3-5: τὸ δὲ πλῆθος ἤδη τῶν φορῶν ἐκ τῆς οἰκειοτάτης φιλοσοφίᾳ τῶν μαθηματικῶν 
ἐπιστημῶν δεῖ σκοπεῖν, ἐκ τῆς ἀστρολογίας.
20.  194a6-7: δηλοῖ δὲ καὶ τὰ φυσικώτερα τῶν μαθημάτων, οἷον ὀπτικὴ καὶ ἁρμονικὴ καὶ 
ἀστρολογία.
21.  46a19-21: λέγω δ’ οἷον τὴν ἀστρολογικὴν μὲν ἐμπειρίαν τῆς ἀστρολογικῆς ἐπιστήμης 
(ληφθέντων γὰρ ἱκανῶς τῶν φαινομένων οὕτως εὑρέθησαν αἱ ἀστρολογικαὶ ἀποδείξεις).
22.  III, 24.
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sione scientifica di quanto si osserva. Νόμος ha in greco il senso di legge in relazione a 
ciò che regola i rapporti tra gli uomini e ne guida le scelte etiche, ma non è impiegato 
anche per esprimere la costanza dei fenomeni naturali o la loro connessione causale.

4.2 Νόμος e le parole ad esso collegate derivano dalla radice νεμ- e di questa ra-
dice riflettono la complessità di significati. Il verbo νέμω indica l’azione o il processo 
dell’assegnare, distribuire, ripartire secondo l’uso o la convenienza, compiere un’at-
tribuzione regolare. Suo oggetto possono essere le carni e le vivande, la ricchezza, la 
prosperità… Di tutte le possibili applicazioni, la più significativa riguarda lo spartire, 
il dividere una zona, un territorio: la divisione del mondo fra gli dèi, nel linguaggio del 
mito; la ripartizione dei campi assegnati per il pascolo, nel linguaggio sociale e politico.

4.3 Suida coglie bene il legame originario di ἀστρονομία con νέμω, quando spie-
ga che essa è ἡ τῶν ἄστρων διανομή, la ‘distribuzione’ degli astri. Grazie a questa la 
grande moltitudine altrimenti indistinta di corpi celesti viene a costituirsi in uno spazio 
ben delineato e comprensibile.

Questa distribuzione di luoghi e limiti avviene tramite l’individuazione e la deno-
minazione di stelle e costellazioni. È significativo in questa prospettiva che la tradizione 
si riferisca proprio con il titolo Ἀστρονομία a un poema andato perduto di Esiodo, che 
doveva contenere indicazioni sulle levate e i tramonti degli astri ma anche miti che riguar-
davano le origini delle figure astrali, aiutando così a identificarle nel cielo notturno.23

L’esempio più compiuto di διανομή lo troviamo però nei Φαινόμενα di Eudosso, 
trattato reso ancora più famoso dalla trasposizione in versi composta da Arato. Anche 
quest’opera è perduta, ma se ne può ricostruire con una certa sicurezza il contenuto: era 
descritta la volta celeste, con le stelle e le costellazioni e si individuavano alcuni cerchi 
di riferimento secondo il modello geometrico della sfera (equatore, eclittica, tropici, 
coluro solstiziale ed equinoziale).

4.4 Come costume, uso, legge, la nozione di νόμος è legata a quella di uno spazio 
politico e sociale. Esiste poi un μουσικὸς νόμος come anche un γραμματικὸς νόμος e 
un γεωμετρικὸς νόμος (cfr. Phil. Prob. 49) nel senso di norma, regola che sta a fon-
damento e guida di una disciplina, conoscenza che si deve apprendere in un’arte per 
poterla svolgere in maniera corretta. Così il termine οἰκονομία sta a indicare l’in-
sieme delle regole per l’amministrazione della casa, della famiglia, della città, come 
γαστρονομία è l’insieme delle regole che deve seguire il perfetto cuoco. Da questo pun-
to di vista, ἀστρονομία designa allora il complesso delle conoscenze pratiche e teoriche 
di cui è necessario essere in possesso per determinare un ciclo luni-solare, conoscere 
gli astri e le loro fasi, istituire correlazioni con i cicli stagionali e atmosferici… Pro-
prio Ἀστρονομία è il titolo di un’opera di Democrito: conosciuta anche come Μέγας 
ἐνιαυτός, Il grande anno, doveva sviluppare quel ciclo luni-solare di 82 anni e 28 mesi 
di cui ci ha lasciato notizia Censorino; doveva inoltre contenere un calendario in cui 
venivano poste in correlazione indicazioni astronomiche e previsioni atmosferiche.24 

4.5 Trasillo colloca l’Ἀστρονομία di Democrito tra i libri matematici, distin-

23.  Cfr. frr. 4 B 1-8 DK.
24.  Cfr. 68 B 11r; Censorin. De d. nat. 18, 8 = 68 B 12 DK. 
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guendoli da quelli fisici, in cui rientrano i trattati di cosmologia e di cosmogra-
fia, e da quelli privi di classificazione, tra cui menziona le ΑΙΤΙΑΙ ΟΥΡΑΝΙΑΙ.25

Questa classificazione riflette bene come, proprio tra V e IV secolo, l’astronomia 
muti di prospettiva rispetto alla speculazione sulla natura degli astri e sulle cause dei 
fenomeni celesti e venga a collocarsi, per questioni e metodi, fra τὰ μαθήματα. Derivato 
da μανθάνω, il termine è introdotto da Archita per indicare le discipline che più di altre 
sono degne di insegnamento, di studio, di conoscenza, ossia le matematiche: l’astrono-
mia, per l’appunto, la geometria, l’aritmetica e la musica. Esse risultano legate tra di loro 
da un vincolo di parentela come sorelle, come sorelle sono le due forme originarie dell’es-
sere delle quali si occupano.26 Le parole di Archita vanno lette in relazione a un passo di 
Giamblico, nel quale si spiega che queste forme sono il numero e la grandezza e che l’astro-
nomia tratta della grandezza in movimento, quello più perfetto, ordinato e uniforme.27 

È da notare che Giamblico chiama l’astronomia σφαιρική; Archita invece non la 
indica con un nome specifico, ma attraverso il suo oggetto: la velocità degli astri, il loro 
sorgere e tramontare. 

4.6 Il riferimento alla velocità degli astri e al loro movimento ordinato e uniforme 
orienta in maniera determinante lo studio del cielo e la sua definizione. Nel Gorgia, 
Platone definisce l’ἀστρονομία come la τέχνη che indaga il movimento degli astri, del 
Sole e della Luna in relazione alle velocità reciproche.28 Nella Repubblica, Socrate spie-
ga a Glaucone che l’astronomia deve essere capace di andare oltre l’ambito del visibile 
per studiare i movimenti che compiono la vera velocità e la vera lentezza, secondo il 
vero numero e secondo tutte le vere figure.29 Quest’astronomia si presenta come una 
cinematica: è lo studio dei solidi soggetti a movimento di rivoluzione o, da un punto 
di vista ancor più generale, è lo studio del movimento di oggetti dotati di profondità.30

È comunque da tenere presente che Platone impiega il termine ἀστρονομία anche 
in riferimento alle indagini di tipo astrometeorologico: così è ad esempio nel Simpo-
sio, dove Eurissimaco, che riflette la posizione della medicina italica legata alla ionica, 
definisce l’ἀστρονομία come lo studio degli effetti delle due forme di Eros, la mode-
rata e la sfrenata, relativamente al movimento degli astri e delle stagioni dell’anno.31

Περὶ ταχῶν (Sulle velocità) è il titolo di un trattato altamente tecnico in cui Eudosso 

25.  Diog. Laert. IX 46-48 = 68 A 33 DK.
26.  Porphyr. In Ptolem. harm. P. 56 = 47 B 1 DK.
27.  Cfr. In Nicom. 7, 25-9, 1 Pist.
28.  541c: “Οἱ δὲ λόγοι οἱ τῆς ἀστρονομίας” εἰ φαίη, “περὶ τί εἰσιν, ὦ Σώκρατες” εἴποιμ’ ἂν ὅτι 
περὶ τὴν τῶν ἄστρων φορὰν καὶ ἡλίου καὶ σελήνης, πῶς πρὸς ἄλληλα τάχους ἔχει.
29.  Cfr. 529c-d, brano in cui tutto il linguaggio esprime la contrapposizione fra l’astrono-
mia empirica e la vera astronomia: ταῦτα μὲν τὰ ἐν τῷ οὐρανῷ ποικίλματα ἐπείπερ ἐν ὁρατῷ 
πεποίκιλται, κάλλιστα μὲν ἡγεῖσθαι καὶ ἀκριβέστατα τῶν τοιούτων ἔχειν, τῶν δὲ ἀληθινῶν 
πολὺ ἐνδεῖν, ἃς τὸ ὂν τάχος καὶ ἡ οὖσα βραδυτὴς ἐν τῷ ἀληθινῷ ἀριθμῷ καὶ πᾶσι τοῖς ἀληθέσι 
σχήμασι φοράς τε πρὸς ἄλληλα φέρεται καὶ τὰ ἐνόντα φέρει.
30.  Cfr. rispettivamente 528a: ἐν περιφορᾷ ὂν στερεὸν; 528d: ἀστρονομίαν ἔλεγον, φορὰν 
οὖσαν βάθους.
31.  188b: ἐρωτικῶν, ὧν [sc. τῶν τοιούτων ἐρωτικῶν] ἐπιστήμη περὶ ἄστρων τε φορὰς καὶ 
ἐνιαυτῶν ὥρας ἀστρονομία καλεῖται. 
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affronta il problema dei moti irregolari degli astri erranti, i pianeti. Anche questo scritto 
è perduto, ma grazie ad Aristotele e Simplicio le linee generali della sua soluzione sono 
comunque chiare. Per ciascun pianeta è posto un sistema di sfere omocentriche: ognuna 
ruota a velocità uniforme su un proprio asse, diverso da quello delle altre; tutte sono però 
collegate l’un l’altra. La variazione dei moti planetari dipende così dalla combinazione 
delle velocità di rotazione delle singole sfere e dalla differenza della loro inclinazione.

4.7 Come la μετεωρολογία, anche l’ἀστρονομία doveva apparire ai più 
una disciplina incomprensibile e quantomeno futile, se non anche ingannevo-
le. Così Aristofane nelle Nuvole rappresenta dei discepoli di Socrate chini a ter-
ra ed esclama che il loro sedere rivolto verso l’alto studia l’astronomia per conto 
suo (cfr. vv. 193-194). E subito dopo, a proposito di uno degli strani strumenti che 
Strepsiade osserva nel Pensatoio, dice che serve all’ἀστρονομία (cfr. vv. 200-201).

Significativa è la contrapposizione tra ἀστρολογία e ἀστρονομία che Senofonte 
attribuisce a Socrate nei Memorabilia:

ἐκέλευε δὲ καὶ ἀστρολογίας ἐμπείρους γίγνεσθαι, καὶ ταύτης μέντοι μέχρι τοῦ 
νυκτός τε ὥραν καὶ μηνὸς καὶ ἐνιαυτοῦ δύνασθαι γιγνώσκειν […] τὸ δὲ μέχρι 
τούτου ἀστρονομίαν μανθάνειν, μέχρι τοῦ καὶ τὰ μὴ ἐν τῇ αὐτῇ περιφορᾷ ὄντα, 
καὶ τοὺς πλάνητάς τε καὶ ἀσταθμήτους ἀστέρας γνῶναι, καὶ τοὺς πλάνητάς τε 
καὶ ἀσταθμήτους ἀστέρας γνῶναι, καὶ τὰς ἀποστάσεις αὐτῶν ἀπὸ τῆς γῆς καὶ τὰς 
περιόδους καὶ τὰς αἰτίας αὐτῶν ζητοῦντας κατατρίβεσθαι, ἰσχυρῶς ἀπέτρεπεν.
Voleva che si diventasse pratici anche d’astronomia (ἀστρολογία), ma solo quel 
tanto che consentisse di conoscere le parti della notte, del mese e dell’anno […] 
Sconsigliava invece fortemente di studiare l’astronomia (ἀστρονομία) fino ad avere 
conoscenza anche dei corpi celesti che non fanno lo stesso giro di tutti gli altri, 
cioè i pianeti e gli astri che hanno un corso irregolare, e sconsigliava di ricercare le 
loro distanze dalla Terra, le durate delle loro rivoluzioni e le loro cause.32 

La differenza tra le due passa attraverso la loro utilità. L’ἀστρολογία guarda al cielo in 
relazione alle esigenze della vita quotidiana: conoscere le divisioni della notte, del mese 
e dell’anno, in modo da avere una guida sicura su cosa fare nelle diverse circostanze. 
Essa si acquisisce tramite la pratica dei cacciatori notturni e dei navigatori e a livello 
di pratica rimane. L’ἀστρονομία richiede invece una conoscenza più complessa, un 
μανθάνειν e un γνῶναι, un sapere che allontana però da studi più utili.

4.8 In latino astronomia (come pure astronomus33) non è attestato che in epoca 
tarda e in poche occasioni, forse proprio per lo scarso interesse verso l’aspetto più te-
oretico che caratterizza l’ἀστρονομία. Seneca l’annovera tra le scienze contemplative, 
caratterizzate da principi propri: nulla ars contemplatiua sine decretis suis est […] quae et 
in geometria et in astronomia inuenies (Ep. XV 95, 10).

Calcidio usa astronomia come fosse una denominazione nuova per indicare lo stu-
dio di moti astrali: si de motu stellarum oriatur aliqua cunctatio, ex ea disciplina quae astro-
nomia dicitur demanet assertio (I 1). Sempre riguardo allo studio dei moti planetari ricor-

32.  IV, 7.
33.  Vedi nota 12.
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da che secondo Platone esso ad astronomiam potius quam physiologiam pertinere (I 124).
Secondo Isidoro di Siviglia, astronomia est lex astrorum, come già ricorda-

to al precedente punto 4.1. A quest’etimologia segue la definizione: quae cur-
sus siderum et figuras et habitudines stellarum circa se et circam terram indagabi-
li ratione percurrit (Etymol. III 24). Più oltre, introduce un’ulteriore definizione, 
riprendendo le parole con cui Cicerone definisce invece l’astrologia (cfr. supra, 3.5): 
astronomia caeli conuersionem, ortus, obitus motusque siderum continet (III 27).

L’uso di astronomus risale a Marziano Capella e Cassiodoro.

5.1 Un passo di Simplicio permette di gettare uno sguardo d’insieme sulla relazione tra 
i termini ἀστρολογία e ἀστρονομία:

καὶ τὸ τῆς ἀστρολογίας ὄνομα οἱ μὲν παλαιοὶ μήπω τότε τῆς ἀποτελεσματικῆς 
εἰς τοὺς Ἕλληνας, ὡς ἔοικεν, ἐλθούσης ἐπὶ τῆς νῦν καλουμένης ἀστρονομίας 
ἔφερον, οἱ δὲ νεώτεροι διελόντες τοὔνομα τὴν μὲν τὰς κινήσεις τῶν οὐρανίων 
ἐπισκοποῦσαν ἀστρονομίαν καλοῦσι, τὴν δὲ περὶ τὰ ἀποτελούμενα ἐξ αὐτῶν 
διατρίβουσαν ἀστρολογίαν ἰδίως ἐπονομάζουσι.
Non essendo ancora giunta, a quanto sembra, l’apotelesmatica in Grecia, gli anti-
chi diedero il nome di astrologia a ciò che oggi è chiamata astronomia; i moderni, 
distinguendo i nomi, hanno chiamato astronomia quella che studia i movimenti 
dei corpi celesti, e hanno dato propriamente il nome astrologia a quella che riguar-
da gli effetti di questi movimenti.34

Commentando le pagine della Fisica in cui è affrontata la questione della differenza 
tra lo studioso della natura e il matematico, Simplicio si preoccupa di chiarire l’uso 
del termine ἀστρολογία. Deve infatti sembrargli strano che Aristotele si riferisca all’a-
stronomia con un vocabolo che alla sua epoca designa in maniera inequivocabile l’arte 
di interpretare le influenze che gli astri esercitano sulla vita umana. Simplicio trova la 
spiegazione nella circostanza che solo in epoca tarda lo sviluppo dell’astrologia giunge 
ad un livello che richiede una netta distinzione fra i due modi di studiare il cielo. In 
effetti non solo l’astrologia fa la sua comparsa in un periodo successivo all’astronomia 
(cfr. supra, 3.2), ma bisogna aspettare fino al I sec. d.C. per trovare trattati astrologici 
completi e solo in epoca più tarda giunge a una piena elaborazione teorica.

Oltre a quanto osserva Simplicio, si può anche leggere nella preferenza di Ari-
stotele per l’impiego di ἀστρολογία la volontà di prendere le distanze anche sul piano 
lessicale dall’ἀστρονομία di Platone. Questi nella Repubblica viene a delineare l’astro-

34.  In Aristot. phys. p. 293, 10-15 Diels. Il passo va messo in relazione con quanto osserva 
un altro commentatore, Olimpiodoro, In Aristot. meteor. p. 19, 23-27 Stuve: πάλαι γὰρ ἡ 
περὶ οὐρανοῦ πραγματεία καὶ ἡ ἀστρονομία καὶ ἡ ἀστρολογία ὡς μία ἐπιστήμη ἦν, ἡ μὲν τὴν 
οὐσίαν τῶν ἄστρων διδάσκουσα, ἡ δὲ τὴν κίνησιν, ἡ δὲ τὰ ἀποτελέσματα. ὁ οὖν Ἀριστοτέλης 
τὴν ἀστρονομίαν ἀστρολογίαν ἐκάλεσεν, ὁ δέ γε Πλάτων τὴν φυσιολογίαν ἀστρονομίαν 
καλεῖ ἐν τῷ Τιμαίῳ (anticamente la teoria del cielo, l’astronomia e l’astrologia erano come 
una sola scienza, insegnando la prima l’essenza degli astri, la seconda il movimento, la terza 
le influenze. Aristotele chiama l’astronomia ‘astrologia’, mentre Platone nel Timeo chiama la 
fisiologia ‘astronomia’).
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nomia come una sorta di cinematica pura, che deve lasciare andare le cose del cielo 
per preparare l’animo alla dialettica; Aristotele invece la colloca sì nell’ambito delle 
discipline matematiche, ma sottolinea pure che di queste sia la più vicina alla fisica.35

5.2 Anche quando l’astrologia prende corpo, ἀστρολογία e ἀστρονομία continua-
no a essere usati a lungo indifferentemente. La prima chiara distinzione fra ἀστρολογία 
e ἀστρονομία ricorre nel lessico di Erennio Filone, databile tra la fine del I sec. d.C. e 
l’inizio del successivo:

ἀστρολογία ἀστρονομίας διαφέρει. ἀστρονομία μὲν γάρ ἐστιν ἡ κατάληψις 
τῶν ἄστρων, ἀστρολογία δὲ ἡ τὰ ἐκ τῶν κινήσεων τῶν ἀστέρων ἀποτελέσματα 
δηλοῦσα ἐπιστήμη.
L’astrologia differisce dall’astronomia. Infatti l’astronomia è la comprensione degli 
astri tramite percezione, mentre l’astrologia è la scienza che rivela gli effetti pro-
dotti dal loro moto.36

Ancora Sesto Empirico, nelle righe iniziali dell’Adversus astrologos, usa il termine 
ἀστρολογία in senso generale per indicare l’indagine intorno agli astri: tratterà di essa 
non nella sua interezza, ma relativamente a una delle sue parti. Non si occuperà dun-
que della parte basata sull’aritmetica e sulla geometria; neppure prenderà in esame 
l’ἀστρονομία, come alcuni chiamano la capacità di trarre dall’osservazione del cielo 
previsioni circa i fenomeni meteorologici alla maniera di Eudosso e Ipparco. Prenderà 
invece in esame la dottrina delle natività vera e propria, quella che praticano i Caldei, 
definendo sé stessi matematici e astrologi.37 

Anche a Roma, astrologia è adoperato per indicare inizialmente l’astronomia e in 
un secondo momento pure l’astrologia, senza però una vera differenza. Solo Isidoro di 
Siviglia la fissa in Etymol. III 27, capitolo intitolato appunto De differentia astronomiae 
et astrologiae:

[1] Inter Astronomiam autem et Astrologiam aliquid differt. Nam Astronomia 
caeli conversionem, ortus, obitus motusque siderum continet, vel qua ex causa ita 
vocentur. Astrologia vero partim naturalis, partim superstitiosa est. [2] Natura-
lis, dum exequitur solis et lunae cursus, vel stellarum certas temporum stationes. 
Superstitiosa vero est illa quam mathematici sequuntur, qui in stellis auguriantur, 
quique etiam duodecim caeli signa per singula animae vel corporis membra di-
sponunt, siderumque cursu nativitates hominum et mores praedicare conantur.38

35.  Cfr. rispettivamente Plat. Resp. 530b; Aristot. Phys. 194a7-8. 
36.  Ammonii qui dicitur liber de adfinium vocabulorum differentia, ed. K. Nickau, Leipzig, 
Teubner, 1966, p. 157.
37.  Cfr. 1-2.
38.  Torno a far notare quanto già osservato al punto 4.8, cioè che Isidoro per definire l’astro-
nomia impiega le stesse parole con cui Cicerone si riferiva all’astrologia, intesa per l’appunto 
come ‘astronomia’.
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Musica, scienza e seconda natura

ABSTRACT: ! is paper aims to develop some epistemological re" ections about music theory as 
a peculiar item in the history of ideas, straddling artistic practice, philosophy and mathemat-
ics. ! is is discussed starting from the analysis of a short Hellenistic treatise known as Sectio 
Canonis and then examining the revitalization of some of its implications in the Early Modern 
age, through the work of Zarlino and Vincenzo Galilei, in substantial agreement with some re-
" ections contained in Leopardi’s Zibaldone. Intertwining a basic phenomenology that emerges 
from scienti# c experiments, and a historically determined one produced by cultural habits, a 
‘second nature’ emerges which properly constitutes the object of harmonic science. Finally, the 
relation of harmonic science and modern science is brie" y discussed.
KEYWORDS: History of Musical ! eory; Modern Science; Mathematization; Harmonic Science; 
Second Nature

Come ha scritto il filologo tedesco Walter Burkert in un testo dedicato alle antiche 
scuole pitagoriche: “È un sorprendente paradosso che la musica, l’espressione più spon-
tanea dell’attività psichica, al tempo stesso ammetta, e finanche stimoli, la più rigorosa 
analisi matematica”.1 Burkert scriveva queste cose riferendosi ad un contesto storico 
e culturale a noi molto lontano, nel quale tuttavia quel paradosso ha potuto trovare 
una parziale soluzione. Infatti, uno degli esiti più maturi della speculazione pitago-
rica, come quella di Filolao ma soprattutto di Archita, fu la nascita, nella prima età 
ellenistica, di una vera e propria scienza armonica, ovvero una disciplina che insieme 
ad altre scienze esatte – come la geometria, l’aritmetica e l’astronomia, insieme alle quali 
avrebbe in seguito formato il quadrivio delle sette arti liberali, ma anche l’ottica, la mec-
canica e l’idrostatica, ovvero discipline che oggi consideriamo parti della fisica – faceva 
parte dell’antica matematica (intesa come τὰ μαθηματικά: tutto ciò che viene studiato) 
e dunque di un corpus di discipline accomunate non dall’oggetto di studio ma dal me-
todo adottato. Senza avventurarsi in definizioni dettagliate di tale metodo, si può dire 
che le caratteristiche salienti di una teoria scientifica (nel senso della scienza esatta) sono 
essenzialmente tre: il rapporto con la fenomenologia che l’ha fatta nascere (i fenomeni da 

1.   Burkert 1972: 369.
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salvare), la sua struttura logica interna (basata su ipotesi e metodo dimostrativo), i limiti di 
applicabilità (le teorie scientifiche sono modelli di porzioni limitate di realtà). 

Venendo alla musica, l’importanza dell’esperienza musicale e dell’elaborazione 
teorica su di essa nella cultura greca ellenistica è abbastanza nota, anche se siamo ben 
lontani dall’averne un quadro soddisfacente. Tra l’altro, proprio a un tentativo d’in-
dagine sistematica di questo tema è stato dedicato alcuni anni fa un convegno,2 il cui 
titolo, La Musa dimenticata, mi sembra consonante con quella Rivoluzione dimenticata 
in cui Lucio Russo ha ricostruito aspetti essenziali della scienza di quello stesso pe-
riodo, non solo in alcuni suoi contenuti ma anche dal punto di vista metodologico. 
Per la ricostruzione della scienza armonica siamo forse ancor meno fortunati che con 
altre discipline, e i testi rimasti sono davvero poca cosa. Un abbozzo di teoria siste-
matica è contenuto nella Sectio Canonis, un breve trattato, quasi certamente parte di 
un trattato più ampio, generalmente attribuito ad Euclide.3 Vediamo di cosa si tratta.

Innanzitutto la fenomenologia che dà origine a questa teoria: i fenomeni qui non 
sono le apparenze udibili nelle melodie, una dimensione questa accessibile innanzi-
tutto all’orecchio e a una varietà di altre facoltà, tra cui la memoria. Sono piuttosto 
alcuni dati accessibili con l’intermediazione di un particolare strumento (di cui dirò 
tra poco) e che riguardano soltanto l’aspetto intervallare dei suoni musicali. Per chia-
rire: il suono musicale, vocale o strumentale, differisce dal suono prodotto ad esem-
pio nel parlato per il fatto che procede per salti, fermandosi su note diverse per tem-
pi più o meno lunghi, e rivelando in tal modo le altezze relative dei suoni, ovvero 
il loro grado di acutezza o di gravità. Tra l’altro, proprio da tali altezze, e non da 
altre caratteristiche (come volume, durata, timbro), dipende in prima approssimazio-
ne il fatto che due o più suoni siano accettati dall’orecchio come consonanti, cioè tali 
da produrre una percezione di fusione o mescolanza. Ora, un passo concettuale im-
portante, che secondo alcune fonti è stato compiuto dallo stesso Archita,4 è stato il 
riconoscimento della dipendenza dell’altezza dei suoni udibili dalla rapidità dei mo-
vimenti (vibrazioni) che li producono. Una relazione quantitativa si ottiene poi spe-
cificando la fonte sonora: se ad esempio pensiamo al suono prodotto pizzicando una 
corda tesa, l’esperienza mostra che la velocità di vibrazione e la lunghezza della corda 
stanno in ragione inversa l’una all’altra, e questa relazione garantisce che, una volta 
fissati gli altri parametri (spessore, tensione, etc.), i calcoli eseguiti sulle lunghezze delle 
corde sono equivalenti a quelli eseguiti sulle altezze dei suoni prodotti. Ciò consente 

2.  Martinelli 2009. Per recenti trattazioni sinottiche ed antologie dell’antica teoria musicale 
greca cfr. Barker 1984-1989; Zanoncelli 1990; Mathiesen 1999.
3.  L’attribuzione ad Euclide è affermata nei principali mss. ma è stata tuttavia messa in discus-
sione oltre un secolo fa da Tannery sulla base di un presunto paralogismo nella Proposizione 11, 
da cui discendono le Proposizioni successive, cfr. Zanoncelli 1990: 35, 68; Brancacci 2018. Qui 
osserviamo soltanto che la validità di questa critica si basa a sua volta sull’assunzione che l’intro-
duzione pervenutaci rappresenti una formulazione esaustiva dell’insieme dei postulati soggiacen-
ti lo schema deduttivo dell’opera. Ho proposto una nuova discussione e interpretazione del ruolo 
della Sectio Canonis in Isola 2021.
4.  Ma che si trova compiutamente attestato nel De Audibilibus pseudo-aristotelico.
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di stabilire una corrispondenza tra gl’intervalli musicali e i rapporti tra lunghezze. 
Ad esempio, se una corda vibra due volte nello stesso tempo in cui un’al-

tra corda vibra una volta, allora quest’ultima produce un suono un’otta-
va più grave di quella, e le loro lunghezze stanno tra loro in rapporto dop-
pio 2:1. Se invece il rapporto tra le lunghezze è sesquialtero, cioè 3:2, allora 
pizzicando le corde insieme si otterrà un intervallo denominato quinta. Se il rappor-
to tra le lunghezze è sesquiterzo, cioè 4:3, si otterrà invece un intervallo di quarta.5 

Questi ultimi determinano la più semplice divisione armonica dell’ottava in due inter-
valli giudicati consonanti, e possono essere ottenuti matematicamente mediante operazioni 
di media aritmetica e media armonica.6 

In che modo i dati fenomenologici sulle altezze dei suoni possono essere resi fa-
cilmente accessibili e fatti corrispondere agli enti della teoria, ovvero ai rapporti nume-
rici? In modo del tutto analogo a quello con cui nelle teorie scientifiche sui fenomeni 
legati al senso della vista (ad es. geometria e ottica) la corrispondenza tra le affermazio-

5.  L’intervallo di ottava è udibile ad esempio premendo su una tastiera di pianoforte il do 
centrale e il do immediatamente successivo; l’intervallo di quinta si ottiene invece con il do e 
il sol successivo, mentre quello di quarta con il do e il fa successivo. Nella tradizione musicale 
occidentale l’intervallo di ottava corrisponde quindi a quello formato dalla prima e l’ultima 
nota di una scala diatonica di otto note (come ad es. la scala di do maggiore); l’intervallo di 
quinta è quello formato dalla prima e dalla quinta nota; l’intervallo di quarta dalla prima e 
dalla quarta nota della stessa scala. Ciò è reso in modo ancora più incisivo dai nomi greci di 
tali intervalli: διὰ πασῶν (ottava), διὰ πέντε (quinta) e διὰ τεσσάρων (quarta). Il motivo per cui 
nella musica occidentale si considera come scala di riferimento un insieme di otto note che si 
susseguono secondo una particolare successione d’intervalli (dei quali cinque sono toni e due 
semitoni), affonda le sue radici nel modo in cui i greci organizzavano i loro sistemi armonici 
giustapponendo tetracordi, cioè gruppi di quattro note in cui le due note estreme, la più acuta 
e la più grave, formavano un intervallo fisso, corrispondente a una quarta. La scala suddetta 
è ottenuta giustapponendo due tetracordi in modo disgiunto, cioè separati da un intervallo di 
un tono (cfr. nota seguente). 
6.  Si parla di media aritmetica ogni volta che vi siano tre termini che differiscono tra loro 
in modo che il maggiore supera il medio nella stessa misura in cui il medio supera il minore. 
Si parla di media armonica ogni volta che il maggiore e il minore differiscono dal medio per 
una stessa frazione di se stessi. Si vede facilmente che la media armonica è sempre più piccola 
della media aritmetica. Consideriamo ad esempio le grandezze 12 e 6, che stanno tra loro in 
rapporto doppio (corrispondente a un intervallo di ottava), e che dunque possiamo immagi-
nare come rappresentanti le note estreme di una scala diatonica (cfr. nota precedente). Il loro 
medio aritmetico è 9, che differisce da entrambi di 3, mentre il medio armonico è 8, che diffe-
risce da ciascuno degli estremi per la loro terza parte. Osserviamo che 9 forma con il termine 
minore 6 il rapporto 3:2 (corrispondente a un intervallo di quinta), mentre 8 forma con 6 il 
rapporto 4:3 (corrispondente a un intervallo di quarta). Ne risulta un’ottava composta da due 

quarte separate tra loro da un tono (corrispondente al 
rapporto sesquiottavo, cioè 9:8, pari alla “differenza” 
tra una quinta e una quarta), secondo lo schema di 
Filolao. Se poi collochiamo all’interno di ciascun in-
tervallo di quarta due note “di passaggio” (in modo 
opportuno) ne risultano due tetracordi disgiunti che, 
complessivamente, formano una scala di otto note. 
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ni sugli enti teorici (ad es. triangoli in geometria e raggi visuali in ottica) e gli oggetti 
concreti erano incorporate nell’uso della riga e del compasso. Nelle teorie sui fenomeni 
acustico-musicali il ruolo della riga e del compasso era svolto dal canone monocordo, uno 
strumento che nella sua forma più elementare è costituito da una corda tesa tra due pon-
ticelli fissati su una base rigida, e da un terzo ponticello intermedio che può essere spo-
stato lungo la corda in modo da dividerla in parti ottenendo suoni di altezza variabile.7

Pensato come un apparato per eseguire esperimenti di acustica, si può imma-
ginare fissata alla sua base una riga su cui segnare le posizioni del ponticello mobile 
corrispondenti alle note. Il nome dell’intero strumento passa per metonimia alla riga e 
dunque al segmento di retta che la rappresenta come ente teorico. Ed è appunto delle 
divisioni di tale segmento corrispondenti ad intervalli giudicati consonanti che si occu-
pa la teoria esposta nella Sectio Canonis.8 

Veniamo quindi alla sua struttura interna. L’opera inizia con un’Introduzione in 
cui viene in primo luogo stabilita la corrispondenza, di cui abbiamo detto, tra intervalli 
musicali e rapporti numerici, e viene quindi formulata l’ipotesi alla base del modello: 
gli intervalli consonanti, cioè quelli da utilizzare come generatori per costruire le scale 
musicali, sono quelli che corrispondono a rapporti multipli, cioè della forma , o super-
particolari, della forma. 

L’introduzione è quindi seguita da venti proposizioni concatenate logicamente 
l’una all’altra, le prime nove di pura “teoria dei numeri”, mentre le rimanenti com-
prendono dati provenienti anche dalla pratica musicale e culminano appunto in una 
divisione del canone, ovvero una maniera di dividere una corda in modo da produrre 
tutte le note di una scala diatonica estesa su due ottave (il cosiddetto sistema completo, 
σύστημα τέλειον).

Invece di addentrarmi nel contenuto specifico delle proposizioni, vorrei qui li-
mitarmi a qualche cenno sul significato dell’assunzione enunciata sopra riguardo alla 
natura degli intervalli consonanti. Molto è stato scritto su questa assunzione, ricon-
ducendola spesso alla generica propensione ad aritmetizzare tutto della tradizione pi-
tagorica. Qui mi limito a dire che essa riproduce fedelmente uno schema deducibile 
logicamente sulla base dell’osservazione e della concettualizzazione del fenomeno della 
risonanza, ovvero il riconoscimento che ogni suono (ottenuto ad esempio pizzicando 
una corda) si accompagna ad una serie di suoni armonici secondari, che come satelliti 
gravitano attorno a lui a distanze costanti. A tal fine basti osservare che gli armoni-
ci successivi formano rapporti multipli con il suono fondamentale, mentre gl’inter-
valli successivi nella serie degli armonici corrispondono ai rapporti superparticolari 

2/1, 3/2, 4/3, 5/4, 6/5,…

i quali rappresentano precisamente l’ottava, la quinta, la quarta, la terza maggiore, 
la terza minore, etc. ovvero gli intervalli musicali nell’ordine della loro generazione 

7.  Cfr. Creese 2010.
8.  Oltre a Brancacci 2018, gli studi critici sulla Sectio Canonis includono Barker 1981; Barbera 
1984; Levin 1990; Acerbi 2007.
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armonica. Il riconoscimento di questo fenomeno, che si trova alla base dell’acustica 
moderna, potrebbe dunque essere già stato alla base di quella antica.9

Osserviamo a questo proposito che una conoscenza tutt’altro che superficiale dei 
fenomeni di risonanza nella cultura ellenistica è testimoniata in varie forme.10 Ed è 
utile ricordare, in particolare, che la percezione uditiva della risonanza ha un corri-
spondente visivo che può renderne più diretto il controllo. Si tratta della cosiddetta 
risonanza per simpatia, cioè del fatto che la vibrazione prodotta pizzicando una corda fa 
sì che altre corde, di lunghezze legate a quella di base da rapporti semplici, come quelli 
elencati sopra, si mettano anch’esse a vibrare. Numerosi frammenti attestano questo 
tipo di esperimenti nell’ambito dell’antica scienza armonica, come il seguente passo:

Sin dai tempi antichi vi fu un grande studio, all’inizio da parte dei Pitagorici e poi 
dei matematici, per stabilire secondo quali rapporti, negli intervalli delle consonan-
ze, da note diverse nasce una sola mescolanza anche se viene pizzicata una delle due 
corde, cioè quella che per natura si muove insieme, in modo consonante con l’altra.11

Veniamo infine al terzo aspetto della teoria esposta nella Sectio Canonis, cioè i suoi 
limiti di applicabilità. Come ho già accennato lo scopo principale di questa teoria non 
era quello di indagare aspetti compositivi o esecutivi della pratica musicale, né l’effetto 
di certe strutture melodiche sull’animo umano, temi di cui si occupavano filosofi e 
teorici musicali come Aristosseno, che adottavano modalità d’indagine più vicine alla 
filosofia naturale, ed assumevano come criterio principale di discriminazione il giudi-
zio dell’orecchio. Lo scopo della teoria pitagorico-euclidea era piuttosto quello produrre 
schemi d’intervalli possibilmente adottabili nella pratica costruttiva e nell’accordatura 
degli strumenti musicali. Anche in questo caso, dunque, si può vedere un chiaro rap-
porto con l’esperienza musicale concretamente vissuta. 

Per comprendere questo fatto dobbiamo ricordare che la scala ottenuta nelle pro-
posizioni finali della Sectio Canonis viene costruita con intervalli ottenuti combinan-
do opportunamente soltanto i primi tre rapporti superparticolari, o se si preferisce, 
gl’intervalli prodotti dai primi tre armonici di un suono fondamentale: cioè quelli, 
già discussi più sopra, di ottava, quinta e quarta, e non altri (più piccoli) ottenibili 
dalla serie degli armonici. Gli intervalli minori necessari alla costruzione delle sca-

9.  In età moderna il fenomeno degli armonici naturali fu descritto da Marin Mersenne e da 
John Wallis e in seguito dal fisico-matematico francese Joseph Sauveur, a cui si deve anche il 
termine acustica. Osserviamo che noi stiamo deliberatamente usando qui il termine ‘risonanza’ 
nell’accezione allargata che ne dà la lingua francese, cioè per indicare gli armonici in genere. 
In italiano tale termine è invece solitamente usato per indicare le vibrazioni ‘per simpatia’, 
richiamate più avanti nel testo. 
10.  Ad esempio nella progettazione dei risuonatori di bronzo utilizzati nei teatri ellenistici e 
descritti da Vitruvio nel I libro del De architectura: disposti sotto la cavea, dovevano risuonare 
a certe frequenze e così amplificare alcuni suoni provenienti dall’orchestra (analogamente ai 
moderni risuonatori di Helmholtz). 
11.  Citato da Porfirio (Commentario all’Armonica di Tolomeo, 66-67) e da lui attribuito a 
un’opera di Panezio di Rodi intitolata Sui rapporti e gli intervalli in geometria e in musica. Sulle 
fonti testuali e i problemi storiografici associati alle sperimentazioni dei cosiddetti ‘Pitagorici’, 
cfr. Ciancaglini 1991; Comotti 1991.
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le vengono costruiti come combinazioni di questi tre soltanto: ad esempio, il tono 
(come già visto nella nota 6) è ottenuto dalla differenza tra una quinta e una quarta, 
e corrisponde al rapporto 9:8; il doppio tono (la terza pitagorica) corrisponde al rap-
porto 81:64; il semitono (o limma) è ottenuto dalla differenza tra una quarta e un 
doppio tono, e corrisponde a 256:243, e così via. Perché questa particolare selezione?

In una prospettiva platonizzante tutto ciò potrebbe essere interpretato come una 
sorta di sottomissione della teoria a principi numerologici astratti (basati ad esempio 
sulla simbologia del quaternario pitagorico, che sintetizza la decade 10=1+2+3+4). 

Un tale punto di vista era stato appunto quello sostenuto da Platone, ad esempio 
in alcuni passi della Repubblica e del Timeo, ed è anche quello che tornerà egemone in 
età imperiale, ovvero in un’epoca in cui il crollo della cultura unitaria ellenistica aveva 
reso di fatto impossibile comprendere gli aspetti metodologici della scienza esatta, della 
quale vennero ritenuti alcuni elementi di contenuto, perlopiù reinterpretati in chiave 
numerologica e neoplatonica e in tal modo esposti nei principali trattati di scienza 
armonica in lingua greca di quel tempo, come quelli di Tolemeo, Nicomaco, Aristide 
Quintiliano, Porfirio, e poi trasmessi al medioevo latino da autori come Macrobio, 
Boezio, Cassiodoro, Isidoro di Siviglia.

Tuttavia, in una prospettiva per certi versi opposta, cioè evidenziando il percorso 
dal fenomeno al modello, si può invece sostenere che la regola di selezione numerica adotta-
ta dalla teoria pitagorico-euclidea esposta nella Sectio Canonis rifletteva direttamente il 
fatto che l’esperienza musicale dei greci si basava perlopiù sul riconoscimento dell’inter-
vallo di quarta (4:3) come intervallo consonante più piccolo. Tra l’altro, come già richia-
mato più sopra (cf. nota 5), è proprio basandosi su tale intervallo che essi costruirono le 
loro complesse architetture armoniche incentrate sull’uso di tetracordi, di cui la scala co-
struita nella Sectio, oggi usualmente chiamata scala pitagorica, è un esempio significativo. 

Ciò per altro non ha impedito ai teorici di introdurre sistemi d’intonazione al-
ternativi, che utilizzavano come generatori anche rapporti superparticolari successivi ai 
primi tre, come ad esempio il rapporto 5:4, che rappresenta l’intervallo che oggi chia-
miamo di terza maggiore naturale, ed è un po’ più stretto del doppio tono (terza maggiore 
pitagorica). La differenza tra 81:64 e 5:4 = 80:64 è data dal rapporto 81:80, detto comma 
sintonico: se una corda lunga 100 cm vibrando produce un do, una porzione di essa pari a 
80 cm produce un mi, una terza maggiore più in alto. Il mi pitagorico corrisponderebbe 
invece a una porzione vibrante di 81 cm, una differenza facilmente apprezzabile da un 
orecchio esercitato. A questo proposito possiamo immaginare che nella musica monodica 
– come si ritiene fosse in gran parte l’antica musica greca12 e come tornerà poi ad esserlo 
rigorosamente il canto liturgico medievale – il cantore o l’esecutore esercitato tendesse 
ad ‘allargare’ un po’ le terze maggiori e a ‘restringere’ un po’ quelle minori, così da in-
dividualizzarle meglio. Questo può aiutare a capire perché la scala pitagorica – che ‘tra-
scura’ l’esistenza del quarto armonico di un suono fondamentale – sia stata tradizional-
mente assunta come quella di riferimento per caratterizzare il canto spazialmente isolato. 

Poi, come sappiamo, nel basso medioevo dal tronco del gregoriano inizia a ger-

12.  E in qualche misura anche quella di età ellenistica, anche se certamente non tutta, basti 
pensare all’invenzione dell’organo idraulico ad opera di Ctesibio.
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mogliare la polifonia, uno stile compositivo che combina insieme due o più melodie 
indipendenti, e che, a partire dal Trecento, ha iniziato ad essere applicata anche alla 
musica profana. E nel nuovo contesto vi fu la progressiva introduzione nella pratica 
musicale degl’intervalli di terza come consonanze sincroniche, forma nella quale entra-
rono progressivamente a far parte degli accordi costitutivi del sistema tonale moderno 
(triadi maggiori e minori). 

E non è a caso che in questo contesto rinasce un interesse vivo per la scienza ar-
monica, che si trova ora di fronte al problema della giustificazione teorica delle ‘nuove’ 
consonanze emergenti nella pratica musicale. In ciò consiste ad esempio la cosiddetta 
riforma zarliniana dell’armonia, ovvero il recupero avvenuto alla metà del Cinquecento 
da parte del musicologo veneziano Gioseffo Zarlino di un sistema di costruzione della 
scala diatonica – già descritto da Tolemeo – che utilizza come intervalli generatori non 
solo la quarta e la quinta del sistema pitagorico, ma anche la terza maggiore naturale. 
Per altro Zarlino, nutrito dalla tradizione neoplatonica di cui si diceva, giustificò la 
sua proposta con argomenti puramente numerologici (un senario zarliniano al posto 
del quaternario pitagorico).13 È anche noto che Zarlino fu protagonista di un’aspra 
polemica con un suo illustre allievo, Vincenzo Galilei, il padre di Galileo, nonché 
importante liutista e teorico musicale, autore di un Dialogo della musica antica e della 
moderna (1581), considerato il manifesto della Camerata de’ Bardi, un gruppo di poeti 
e letterati, le cui riunioni si proponevano di riportare la musica del loro tempo alla 
presunta purezza della musica greca, in particolare attraverso l’abolizione della poli-
fonia a favore della monodia accompagnata (proprio in quel contesto, com’è noto, è 
nato il melodramma). Tralasciando i contenuti particolari della controversia, vale la 
pena notare come essa ebbe origine da uno scambio epistolare, iniziato già nel 1572, 
tra Vincenzo e l’umanista fiorentino Girolamo Mei il cui tema centrale era quale fosse 
il sistema d’ intonazione utilizzato nel canto a cappella loro contemporaneo, in partico-
lare, se la scala pitagorica o la scala di Tolemeo-Zarlino. Mei, che sosteneva di aver 
letto tutte le fonti disponibili sulla musica greca, riteneva si trattasse del primo, per-
ché più legato all’assuefazione prodotta dal canto monodico, e propose a Galilei di 
effettuare un esperimento accordando un liuto secondo i due sistemi e confrontando 
i suoni ottenuti con quanto si andava cantando nei mottetti o nei madrigali contem-
poranei14. Non sappiamo se Galilei abbia effettivamente eseguito questo esperimento, 
ma nel Dialogo riferisce di essersi convinto che nel canto si utilizzasse una ‘mescolan-
za’ dei due sistemi. Per altro sappiamo che negli anni successivi (1585-1589) realizzò 
alcuni esperimenti di acustica che riprendevano quelli degli antichi matematici, e ai 
quali con tutta probabilità collaborò anche il figlio, che ne riportò e interpretò alcu-
ni esiti nei Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze (1638).

Ma quello che vorrei sottolineare è soprattutto un aspetto epistemologico: di fron-
te a una fenomenologia nuova ci si chiede quale modello sia più idoneo per salvarla. Si 
capisce così come la scienza armonica, un prodotto culturale dell’età ellenistica ma 

13.  Zarlino 1558: 25-26.
14.  Mei 1960: lettera n. 3.
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ripreso e sviluppato nella prima età moderna, anche se non sempre in modo metodo-
logicamente consapevole, instaurasse un duplice rapporto con la realtà fenomenica, 
cercando un ‘accordo’ efficace tra una fenomenologia di base emergente dagli esperi-
menti di acustica e quella storicamente determinata prodotta dalle assuefazioni cultu-
rali di una data epoca. Dalla combinazione di queste fenomenologie emerge una sorta 
di seconda natura, la quale costituisce propriamente l’oggetto della scienza armonica. 

Possiamo anche ricordare, a questo proposito, che gli esiti dell’etnomusicologia 
hanno contribuito notevolmente a problematizzare gli assunti ‘naturalistici’ sull’uni-
versalità degli intervalli canonici derivati dalla serie degli armonici. Le scale indonesia-
ne, ad esempio, suonate sugli idiofoni del gamelan, non ne fanno praticamente uso. Gli 
armonici sono invece rilevanti per i cordofoni e gli aerofoni – i cui antesignani greci 
sono la lira e l’aulos – che hanno determinato le assuefazioni sulle quali è stata costruita 
la teoria musicale greca e, da lì, la nostra. 

Tutto ciò richiama le riflessioni di un intellettuale che come pochi altri ha incar-
nato l’unità della cultura, riunendo in una sola persona profonde conoscenze storiche, 
letterarie, filologiche e, in modo nient’affatto secondario, anche scientifiche, cosa che 
gli conferiva un particolare acume epistemologico. Sto parlando di Giacomo Leopar-
di, che in numerosi passi del suo Zibaldone fa profonde riflessioni sulla musica e sulla 
peculiarità del suo ruolo nel rapporto tra ragione, esperienza e gusto.15 In particolare, 
l’uso del concetto di assuefazione consente a Leopardi di distinguere tra ciò che è na-
turale e ciò che è frutto dell’attività e dell’invenzione umana, ma che, se non vi riflet-
tiamo adeguatamente, ci può apparire naturale ed oggettivo. Vediamo un breve passo:

Ho detto che la nostra scienza o arte musicale fu dettata dalla matematica. Doveva 
dire costruita. Essa scienza non nacque dalla natura ma ebbe origine ed ha il suo 
fondamento in quello che alla natura somiglia e supplisce e quasi equivale, in quello 
ch’è giustamente chiamato seconda natura, ma che altrettanto a torto quanto facilmente 

15.  Che la musica sia un prodotto culturale legato alla storia e ai costumi dei popoli o sia 
invece espressione di un linguaggio universale, condiviso in certa misura anche dagli animali, 
è una questione dibattuta da lungo tempo e da svariati punti di vista, anche in connessione 
con quella dell’origine del canto e delle arti musicali in generale. Secondo Charles Darwin la 
musica sarebbe l’esito di un processo evolutivo che affonda le sue radici nel corteggiamento 
sessuale, che gli ominidi condividevano con molti animali, quali uccelli, insetti, pesci e anfibi. 
E proprio a tale remota origine si potrebbe collegare il potere universalmente riconosciuto della 
musica di generare effetti emotivi. Se quest’idea contiene suggestivi elementi di raccordo tra 
l’evoluzione biologica della specie umana e aspetti comuni delle sue diverse culture, purtroppo 
essa viene spesso utilizzata nella direzione opposta, ovvero come base sulla quale discernere 
presunti meccanismi universali di una presunta ‘evoluzione culturale’. Idee di questo tipo sono 
apparse molte volte nella storia, talora con aspetti comici. Ad esempio nel XVII secolo, quando 
il gesuita Athanasius Kircher nel suo Musurgia Universalis, forse ispirato dall’idea che in Sud 
America si trovasse il giardino dell’Eden, riferì convintamente che i bradipi tridattili americani 
cantassero nei loro richiami una scala diatonica perfetta, sia in senso ascendente che discendente 
(McKay 2015). In linea generale, possiamo dire che la cultura occidentale è stata durevolmente 
afflitta – dai teologi tardo antichi fino a certi fisici teorici moderni – da una mistica particola-
re, che ricerca meccanismi oggettivi e universali nelle scelte culturali che sono in larga misura 
frutto dell’assuefazione. Proprio tale attitudine, della quale Leopardi è stato senza dubbio tra 
i critici più lucidi, contribuisce ad ostacolare anche la comprensione del metodo scientifico.
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e spesso è confuso e scambiato colla natura medesima, voglio dire nell ’assuefazione. Le 
antiche assuefazioni de’ greci furono l’origine e il fondamento della scienza musi-
cale da’ greci determinata, fabbricata e a noi ne’ libri e nell’uso tramandata, dalla 
qual greca scienza vien per comun consenso e confessione la nostra europea.16

Questo tipo di consapevolezza epistemologica ci consente di concepire la scienza ar-
monica come un’opera di modellizzazione – anche attraverso l’artificio matematico 
– di aspetti dell’esperienza musicale umana, senza che questi ultimi vengano pertanto 
ridotti a meri agglomerati di dati eradicati dal gusto e dalla sensibilità di una data epo-
ca storica, senza cioè mettere in atto quello che si potrebbe chiamare un programma 
fisicalista di riduzione dei fenomeni musicali a manifestazioni più o meno perfezionate 
di qualche principio naturale universale.17 Credo che in questa chiave interpretativa, 
sulla traccia di quanto brevemente discusso sopra, potrebbero essere rilette le elabo-
razioni musicali di scienziati antichi e moderni, da Archita ed Euclide fino a Galilei, 
Mersenne, Stevino, Beeckman, Huygens, Wallis, Eulero, e altri ancora, contribuendo 
così a gettare nuova luce sul ruolo giocato dalla musica nella storia della scienza e della 
cultura, e al tempo stesso a su alcuni delicati aspetti metodologici.18 

Leopardi poi prosegue: 
Ma siccome accade a tutte le arti ch’elle col crescere, col perfezionarsi, col maggior-
mente determinarsi, si dilungano a poco a poco da ciò che fu la loro origine, fonda-
mento, subietto primitivo e ragione, o fosse la natura o l’assuefazione o altro, e talvolta 
giungono fino a perderlo affatto di vista, ed essere fondamento e ragione a se stesse, 
il che è intervenuto in buona parte alla poetica, intervenne ancora all’arte musica.

Seguendo ancora questo filo, si potrebbero indagare due fenomeni culturali che ap-
paiono in qualche misura correlati: da una parte la separazione e la ridefinizione, nei 
contenuti e nei metodi, dei concetti di matematica e di fisica, consumatasi all’epoca di 
Newton e dei suoi epigoni,19 e dall’altra il progressivo allentamento, a partire dall’età 
dei Lumi, del legame tra musica e scienza, in cui i problemi acustici che tradizional-
mente costituivano parte della scienza armonica si trovano gradualmente separati dal 
loro contesto musicale per essere trattati da discipline distinte nei metodi e negli obiet-
tivi, come l’acustica (intesa come fisica del ‘suono’), la fisiologia (che studia ad es. la 
struttura tonotopica orecchio interno), la psicoacustica, etc., e la teoria musicale inizia 

16.  G. Leopardi, Zibaldone, 3215-3216.
17.  Come ad esempio un presunto ‘principio della tonalità’, invariabilmente interpretato in 
senso teleologico, cosicché le altre forme espressive prevalenti in altre epoche storiche (modi, 
tropi, etc.) sarebbero al più parziali e confuse “anticipazioni”.
18.  L’introduzione della teoria musicale nella storia della scienza non è certo cosa nuova, e solo 
gli ultimi decenni hanno visto il fiorire di una cospicua letteratura sul tema, cfr. Floris Cohen 
1984; Gozza 1989; Coelho 1992; Bailhache 2001. Tuttavia, ciò che sembra ancora assente è un 
lavoro di ricostruzione storica in grado di produrre una sintesi critica dei rapporti tra la vasta 
letteratura sull’antica scienza armonica e quella sull’acustica musicale della prima età moderna, 
in una prospettiva definitivamente emancipata dal ‘mito di fondazione’ di stampo illuminista 
secondo il quale la rivoluzione scientifica del Seicento avrebbe inaugurato l’età moderna se-
gnando un taglio netto con l’oscurantismo di una generica età antica.
19.  Vedi Russo 2015: cap. 15; Isola 2016. 
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a cambiare statuto: da scienza dell’armonia a componente ancillare nel sistema delle 
‘belle arti’, da sistema di riferimento astratto sulla base del quale interpretare i fatti 
armonici a sistema di regole desunte dalla prassi compositiva dei grandi maestri del 
passato, e ad uso esclusivo dei compositori e dei musicisti professionisti. 
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Ritrovati due esemplari della prima edizione della Nova 
dilucidatio di Kant (1755) che si riteneva perduta1

abStract: While preparing the new critical edition of Kant’s Latin dissertations, two copies 
were found of the fi rst edition of the Nova dilucidatio (1755), which had been considered as en-
tirely lost since 1944. One copy is preserved at the Latvijas Universitātes Akadēmiskā Bibliotēka 
Riga in Riga, the other one at the Kongelige Bibliotek in Copenhagen. Th e Copenhagen copy 
is interleaved with handwritten notes by Johann Reinhold Grube, one of the opponents in the 
public discussion of Kant’s dissertation which took place on 27 September 1755.
KeYWorDS: Kant; Nova dilucidatio; Critical Editions; Literary Genres; Th eory of Judgment

L’edizione critica delle opere di Immanuel Kant, secondo il progetto proposto 
da Wilhelm Dilthey nel 1894 all’allora Reale Accademia Prussiana delle Scienze 
(Königlich Preußische Akademie der Wissenschaften), iniziò nel 1900 con la pubblica-
zione dell’epistolario. Nel 1902 vide la luce il primo volume della prima sezione, de-
dicata alle opere a stampa (Druckschriften). Dopo oltre un secolo, il progetto origina-
rio delle Gesammelte Schriften di Kant – suddivise nelle quattro sezioni delle opere a 
stampa (I), l’epistolario (II), il lascito manoscritto (III) e le trascrizioni delle lezioni 
(IV) – sta per giungere infine a compimento con la pubblicazione degli ultimi volumi 
della quarta sezione.2 Sotto l’egida dell’Accademia delle Scienze di Berlino-Brande-
burgo (Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, in sigla BBAW) è ini-
ziata da più di un decennio la Neuedition delle opere di Kant. Il lavoro di edizione 
è destinato a proseguire nei prossimi anni, non solo perché, col ritrovamento di un 
discreto numero di lettere e di manoscritti,3 si rendono ormai necessarie integrazio-
ni e, talora, correzioni di quanto pubblicato nel corso dei decenni, ma soprattutto 

1. Una notizia riguardo a questo ritrovamento appare sulle pagine di Kant-Studien nel mese di 
marzo 2021; vedi Hohenegger, Lamarra & Pozzo 2021.
2.  La quarta sezione è in via di completamento; ultimo uscito il volume AA 26.2 (IV.3/II+III) 
delle Lezioni di geografia fisica.
3. Basti pensare, per esempio, all’enorme importanza delle note che Kant stilò sulla propria co-
pia della Metaphysica di Alexander Baumgarten (1750), di recente pubblicazione; v. Kant 2019.
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perché la BBAW ha deciso di avviare un’edizione completamente nuova dell’intera 
sezione prima, le Druckschriften.4 È in questo contesto che ci è stata affidata l’edi-
zione critica delle tre dissertazioni accademiche consegnate da Kant alle stampe, la 
Principiorum primorum cognitionis metaphysicae nova dilucidatio (1755), la Monadologia 
physica (1756) e la De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis (1770).5 

Come dimostra proprio il caso dell’edizione critica degli scritti di Kant che, men-
tre giunge a compimento, richiede non solo un’approfondita revisione, ma anche un ge-
nerale ripensamento, il lavoro filologico comporta un’attività collettiva di manutenzio-
ne dei testi che non può mai dirsi terminata e che invece, al susseguirsi delle generazioni 
e al modificarsi dei canoni ermeneutici, richiede di tornare periodicamente sui testi, sui 
manoscritti come sulle edizioni a stampa. Allo stesso tempo, la necessità di una ricor-
rente verifica dei testi ancora conservati o, nel caso di testi perduti, della storia delle loro 
edizioni, offre talora l’occasione di scoperte significative e di nuove prospettive di ricer-
ca, come suggerisce il recente ritrovamento nel quale ci siamo imbattuti, quando abbia-
mo iniziato a lavorare sulle dissertazioni kantiane: il recupero di due copie della stampa 
originale della Nova dilucidatio, che era stata considerata irrimediabilmente perduta a 
partire dal 1944, in conseguenza delle vicende disastrose anche per il patrimonio li-
brario, nell’ultima fase del secondo conflitto mondiale. Considerata perduta la tiratura 
originaria del 1755, le edizioni della Nova dilucidatio pubblicate nel secondo dopoguer-
ra – tra le quali l’autorevole edizione diretta da Wilhelm Weischedel – dovettero fare a 
meno del fondamentale apporto offerto dalla collazione con l’originale.6 Tale mancan-
za, però, sarebbe stata particolarmente imbarazzante nel caso dell’attuale Neuedition, 
caratterizzata da un orientamento estremamente rispettoso nei confronti dei testi origi-
nari. Infatti, diversamente dagli editori precedenti, generalmente inclini a normalizzare 
i testi secondo le teorie grammaticali e sintattiche del proprio tempo, la commissione 
scientifica della BBAW per la nuova edizione kantiana, coordinata da Volker Gerhardt 
e Marcus Willaschek, ha adottato criteri quanto mai rispettosi di ortografia, poligrafia 
e interpunzione dei testi, volti a restituire il canone settecentesco, se non l’uso specifi-
co che fu proprio di Kant.7 In quanto curatori della Nova dilucidatio, non potevamo 

4. Cfr. https://www.bbaw.de/en/research/neuedition-revision-und-abschluss-der-werke-immanuel-
kants-the-collected-works-of-immanuel-kant-new-editions-revisions-and-completion (consultata 
il 20/12/2020).
5.  A queste si aggiungerà l’edizione della dissertazione De igne (17 aprile 1755), che – in quan-
to rimasta allo stato di manoscritto – comparirà nel volume XXIII della terza sezione dedicata 
al lascito manoscritto.
6.  Kant 1983: I, 401-509; per le considerazioni dei curatori sull’irreperibilità della stampa 
originale, v. II, 1004.
7.  Al tempo di Dilthey, la Kant-Kommission chiese ai curatori di normalizzare il più possi-
bile le varianti ortografiche e sintattiche. Dato che, così argomentavano i curatori nel 1902 
(per l’epistolario e il lascito manoscritto l’ortografia fu molto più rispettata), l’usus scribendi di 
Kant non è né sistematico né conseguente, si ritenne di non disturbare i lettori con ortografie, 
sintassi e interpunzione incoerenti e antiquate (vedi AA 1, 513). Per questa ragione gli scritti 
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dunque esimerci dall’esperire ancora 
qualche tentativo di ricerca dell’edi-
zione 1755 nelle biblioteche europee.

Nell’ipotesi che sussistessero 
esemplari di quell’edizione che per 
qualche motivo fossero rimasti ignoti 
agli studiosi, avevamo bisogno di una 
congettura capace di spiegarne l’as-
senza dai registri delle biblioteche, a 
causa di errori di catalogazione. Pro-
prio il frontespizio della dissertazione 
ha offerto una pista di ricerca. Con 
riferimento alla discussione della dis-
sertatio, vi si distinguono – secondo 
l’uso del tempo – almeno tre ruoli: 
quello del praeses (lo stesso Kant), 
quello del respondens (il teologo 
Cristoph Abraham Borchard) e quel-

lo degli opponentes (gli studenti Johann Gottfried Möller, Friedrich Heinrich Samuel 
Lysius, e Johann Reinhold Grube). In un caso come questo, se non si dispone delle 
necessarie informazioni contestuali, non è sempre chiaro chi sia l’autore del testo, se il 
praeses ovvero il respondens, perché – a seconda degli usi e delle stesse finalità accade-
miche della dissertazione – l’autore in effetti poteva aver giocato nella discussione un 
ruolo non meno che l’altro. Un ulteriore elemento di confusione, nel caso in questione, 
poteva ancora venire dalla dedica dello scritto al generale Johann von Lehwald, che non 
risulta firmata da Kant ma da Borchard, il respondens. Senza escludere fra le chiavi di 
ricerca neppure i nomi dei giovani opponentes, abbiamo così avviato un certo numero di 
ricerche in diverse biblioteche e, il 24 aprile del 2020, abbiamo potuto cogliere il frutto 
sperato, con l’individuazione e il ritrovamento di due esemplari dell’edizione del 1755 
della Nova dilucidatio. Il primo esemplare ci è stato trasmesso dalla Latvijas Universitātes 
Akadēmiskā Bibliotēka di Riga il 14 maggio 2020 ( figura 1);8 analogamente, poche 
settimane più tardi, il 26 giugno, abbiamo ricevuto copia del secondo dalla Kongeligen 
Bibliotek di Copenaghen.9 Si tratta di due esemplari in buono stato di conservazione 

a stampa di Kant dal 1747 fino al 1802 furono interamente riscritti, modellandoli sugli usi 
ortografici e sintattici degli scritti della maturità, con la conseguenza di cancellare completa-
mente la poligrafia di Kant.
8.  Dobbiamo la disponibilità di questa immagine, come di quelle seguenti, alla cortese collabo-
razione delle menzionate biblioteche di Riga e di Copenaghen, che sentitamente ringraziamo.
9.  Restrizioni e impedimenti conseguenti alle misure sanitarie imposte dalla pandemia in cor-
so, non solo ci hanno consentito di recarci personalmente nelle biblioteche di Riga e di Cope-
naghen, ma avrebbero in vario modo reso arduo di ottenere le immagini del testo attraverso le 

Figura 1
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che restituiscono agli studiosi l’edizione 
originaria della dissertazione kantiana e 
a noi in particolare hanno consentito di 
procedere all’edizione critica del testo.  
L’esemplare di Copenaghen possiede 
ulteriori motivi di interesse, in quanto 
offre una inaspettata prospettiva sulla 
discussione avvenuta attorno alla dis-
sertazione kantiana, che ebbe luogo  
il 27 settembre del 1755. Si tratta infat-
ti di una copia interfoliata che si hanno 
fondati motivi di ritenere sia appartenuta 
ad uno degli opponentes, l’allora studente 
di diritto Johann Reinhold Grube (1733-
1790). L’interfoliatura di un volume era 
consuetudine piuttosto diffusa all’epoca, 
quando si intendeva annotare un libro; 
allo scopo, si procedeva a intercalare le 

pagine a stampa con pagine bianche inserite nella rilegatura, che diventavano così dispo-
nibili per annotazioni e commenti. Sono relativamente frequenti, per esempio, i casi di 
manuali interfoliati, nei quali ad ogni pagina del testo ne segue una, bianca in origine, fit-
tamente annotata. Lo stesso Kant, ormai diventato professore ordinario, annoterà la sua 
Opponentenrede sulla copia interfoliata della dissertazione di Johann Gottlieb Kreutzfeld 
(1745-1784), De principiis fictionum generalioribus 1777.10 

Nel caso della Nova dilucidatio, sono in tutto undici gli interfogli che recano 
annotazioni manoscritte, tutte in latino e tutte riferibili alla medesima mano, alle quali 
spesso corrispondono sottolineature sulle pagine stampate adiacenti.11 L’identificazione 
dell’autore di queste annotazioni nella persona di Grube è resa possibile non solo dal 
fatto che a lui appartenne il volume, ma in maniera esplicita da un auto-riferimento 
dello scrivente, che si incontra in una delle prime note manoscritte al testo kantiano. Le 

normali procedure di riproduzione. Dobbiamo perciò all’impegno personale della dott.ssa Aija 
Taimiņa le immagini dell’esemplare della biblioteca di Riga, da lei personalmente fotografato 
nel magazzino della biblioteca e allo spirito di collaborazione del dr. Martin Rosie e della dr.ssa 
Maja Schepelmann, validi membri dell’equipe del progetto per la Neuedition, le immagini dell’e-
semplare di Copenaghen. A ciascuno di loro rinnoviamo il nostro più sentito ringraziamento.
10.  Con questa dissertazione, Kreutzfeld ottenne la promozione a professore ordinario di po-
etica e retorica. Curiosamente, era divisa in due parti (la prima pro receptione, la seconda, pro 
loco, discusse all’università di Königsberg rispettivamente il 25 e il 28 febbraio 1777). Kant 
intervenne nella seconda giornata di discussione.
11.  Uniche eccezioni, due versi della poesia di Albrecht von Haller, Ueber eine Hochzeit (1731) 
(figura 2) e uno scarabocchio di difficile decifrazione, la cui prima sillaba contiene però ‘Gott’ 
(figura 3).
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osservazioni di Grube seguono senza soluzione di continuità il testo della dissertatio dal 
frontespizio fino alla propositio IV (sectio II). Dopo numerosi interfogli lasciati bianchi, 
al termine del testo si trova una pagina conclusiva nella quale l’autore esprime parole di 
rispetto e di plauso all’indirizzo di Kant, praeses dell’adunanza, e invoca la benevolenza 
del respondens verso i “modesti dubbi” che ha avanzato riguardo alle tesi kantiane.

Il ritrovamento di questo esemplare offre uno sguardo su ciò che accadde a 
Königsberg la mattina del 27 settembre 1755, nell’auditorium philosophicum dell’Alber-
tina dal punto di vista di uno studente chiamato a discutere “il primo scritto stretta-
mente filosofico”12 del Kant trentenne. Le annotazioni vergate da Grube sugli interfogli 
della copia in suo possesso contengono diverse osservazioni particolari e suggerimenti 
volti a migliorare il testo kantiano accanto a qualche obiezione minore. Tuttavia, nel 
loro insieme riproducono senza dubbio con grande freschezza il discorso da lui prepara-
to per sostenere il ruolo di opponens durante la discussione della dissertazione kantiana, 
sia pure per squarci. D’altro canto, la copertura solo parziale del testo della dissertatio 
da parte di Grube potrebbe dipendere da una divisione di compiti fra i tre giovani op-
ponentes, ciascuno dei quali avrebbe discusso una diversa parte della dissertazione. Ri-
sulta infatti che il rito accademico della disputatio prevedesse che, di norma, tre giovani 
studiosi prendessero la parola al mattino per mettere alla prova le tesi proposte nella 
dissertazione, mentre nel pomeriggio sarebbero intervenuti uno o più docenti dell’uni-
versità, i quali a loro volta avrebbero presentato le proprie osservazioni alla dissertazione. 
Il ruolo di questi docenti probabilmente non era codificato come quelli degli altri attori 
della discussione accademica e di fatto non comparivano sul frontespizio delle disserta-
zioni.13 L’esemplare di Copenaghen è interessante anche da questo punto di vista e aiuta a 
ricostruire almeno parte del rito accademico della disputa. Infatti, a conclusione del suo 
intervento nella discussione, Grube passa la parola non ad un altro opponens, ma a qual-
cuno che definisce come il proprio “maestro” (praeceptor), quindi più autorevole e più 
dotto di lui. Alla luce di questa informazione, risulta quindi plausibile immaginare che 
i due nomi aggiunti a penna sul frontespizio dell’esemplare di Grube – quello di uno 
stretto amico di Kant e giovane docente di diritto, Johann Daniel Funck (1721-1764) 
e quello di Johann Bernhard Hahn, anche egli giovane docente, ma di storia e d’elo-

12.  Vorländer 1993: 94.
13.  Ringraziamo Werner Stark per questa e per altre informazioni sul Disputationsritus. Con 
riferimento a Königsberg, cfr. Arnoldt 1746: 181. 
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quenza (1725-1794) ( figura 4) – iden-
tifichino proprio gli ultimi due oppo-
nentes che, come nelle consuetudini, 
sarebbero intervenuti nel pomeriggio 
con proprie osservazioni, sebbene al 
momento non possiamo identifica-
re a quale dei due si riferisca Grube.

Quanto al merito delle sue osser-
vazioni al testo kantiano, l’attenzione 
di Grube si concentra su due temi 
maggiori: il rapporto tra le verità e le 
proposizioni e la questione se l’intel-
letto di Dio abbia bisogno di svilup-
pare ragionamenti. Con riferimento 
alle proposizioni I e II della dissertatio, 
il giovane opponens critica Kant per 
aver posto a fondamento delle sue tesi 
un’identificazione tra verità e proposi-
zioni che ritiene fallace, perché Kant 

trattandole quasi come sinonime mina le sue stesse conclusioni. Lo scholion alla pro-
posizione III e gli additamenta alla proposizione IX gli offrono invece il destro per 
contestare la tesi di una trasparenza intuitiva delle relazioni tra idee o giudizi agli occhi 
di Dio. Pertanto, all’affermazione kantiana secondo cui Deum non egere ratiocinatio-
ne, Grube obietta che, se ragionare vuol dire pensare relazioni tra idee o tra giudizi 
(chi non condividesse tale definizione avrebbe l’onere di fornirne un’altra: Si definitio 
non placet, aliam suppeditare debuisses), allora chiunque pensa ha bisogno di ragionare. 
Pertanto, sarebbe offensivo verso Dio, maximus philosophus, affermare che Dio sia un 
filosofo non raziocinante. Il tono generale delle critiche di Grube, formulate senza 
perifrasi, è comunque improntato al massimo rispetto e perfino a un certo accento 
di umiltà, come si conveniva a un giovane, che aveva appena terminato gli studi alla 
facoltà filosofica, nei confronti di un magister più anziano di lui, precisamente di nove 
anni. Dal testo degli interfogli traspare un’atmosfera di amichevole solidarietà che, 
come Grube dichiara, Kant aveva saputo favorire in quel piccolo gruppo di filosofi 
che si riunivano per discutere, secondo il costume accademico, la sua Nova dilucidatio, 
facendoli sentire uti fratres circondati da serena benevolenza.

Il ritrovamento dei due esemplari della dissertazione kantiana ha permesso di porre 
la nuova edizione critica su più solide basi filologiche, aprendo al contempo la strada a 
indagini più estese sul ruolo delle dissertazioni accademiche e sulla pratica delle dispu-

Figura 4
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tazioni nelle università tedesche del diciottesimo secolo.14 Anche un’edizione delle note 
manoscritte di Grube, tradotte e corredate di note storiche e filologiche è attualmente in 
preparazione.

abbreviazioni
AA = Kant’s gesammelte Schriften, hrsg. von der Königlich-Preußischen Akademie der Wissenschaften 

Berlin (und Nachfolgern), Berlin, Reimer, seit 1922, Berlin, De Gruyter, 1900-.
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FRANCESCA ALESSE

Contagio / Contaminazione

ABSTRACT: Scholars of Greek and Roman science – and especially of ancient medicine – have 
been debating for several years which notions of ‘contagion’, i.e. the transmission of a disease 
from an individual to another, classical antiquity may have had. It is, for many reasons, an 
interesting question. On the one hand the ancients, whichever ancient civilization is taken 
into consideration, have conceived of nature and humanity in ways very di! erent from our 
current ones, but also show, through various narrative forms, feelings and perceptions that 
can be similar to ours. On the other hand, such comparisons allow to re" ne our study tools 
as regards di! erences in mentality as well as the transformation lines of culture and language.
KEYWORDS: Contagion; Contamination; Ancient Science; Greek Medicine; Roman Medicine

T ra gli studiosi della scienza greca e romana e specialmente della storia della medicina 
antica è in corso da diversi anni un dibattito e una riflessione sulla nozione che l’an-
tichità classica può aver avuto del contagio, ove questo si intenda come trasmissione 
di una malattia da un individuo all’altro. La questione è interessante per più di una 
ragione. Da un lato, infatti, è sempre motivo di curiosità ed interesse constatare che gli 
antichi, quale che sia la civiltà antica presa in esame, se hanno concepito idee sulla na-
tura e sull’uomo decisamente difformi dalle attuali, hanno anche rivelato, tramite varie 
forme narrative, sentimenti e percezioni molto simili ai nostri. La paura e la repulsione 
della malattia, e in particolare della sua rapida espansione; il senso di compassione per 
il malato, al quale non si può sempre fornire l’aiuto che sarebbe necessario; l’allarme 
per il morbo esogeno che viaggia nell’aria o nell’acqua, malgrado l’impossibilità di 
averne sensazione; il disorientamento sociale di fronte ad un’epidemia di vaste propor-
zioni: sono attitudini psicologiche molto ben documentate e non troppo lontane dalle 
odierne. M a, naturalmente, il confronto tra antichi e moderni è utile ad un diverso livello, 
perché permette di affinare strumenti di studio tali che non solo demarcano la differenza e 
il progresso della mentalità, ma segnalano anche linee di sviluppo e di trasformazione della 
cultura, a cominciare dal linguaggio. Come ricorda Fabio Stok,1 tra i moderni è materia di 
discussione l’opportunità di tradurre testi antichi che descrivono fenomeni epidemici usan-
do termini generali, tali da richiamare un insieme coerente di sintomi, laddove esiste, sia in 

1.  Stock 2000. Cfr. anche Stock 2013.
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greco sia in latino, una nomenclatura ricca in riferimento a singole patologie.2 La questione 
è aperta, per via del fatto che i testi non offrono un quadro unitario delle conoscenze, 
quanto piuttosto un sistema di nozioni e teorie sviluppato a partire dalla medicina ippocra-
tica, e al contempo una vasta letteratura descrittiva di morbi epidemici. Letteratura medica 
e non medica presentano elementi di significativo contrasto. Possiamo fornire, per brevità, 
la seguente sintesi, certamente semplificatoria rispetto ai numerosi testi, ma abbastanza 
indicativa dei principali atteggiamenti del mondo antico rispetto alla malattia ‘contagiosa’. 

L’indagine della medicina antica si assesta in antitesi alla concezione magico-re-
ligiosa relativa al corpo umano, al suo funzionamento, e al rapporto che i fenomeni 
che lo investono hanno con la sfera divina. Secondo tale mentalità magico-religiosa 
che perdura anche in età classica, la malattia, e a maggior ragione la malattia epide-
mica che colpisce un grande numero di persone coabitanti nel medesimo territorio, è 
riferibile ad una interazione tra dei e uomini che possiamo semplificare come segue: 
gli dei mandano le malattie ad una comunità come punizione di misfatti molto gra-
vi (generalmente, fatti di sangue, rotture di giuramenti, etc.); gli uomini ricorrono, 
nei limiti del possibile, a pratiche di ripristino sia dello stato di salute che del rap-
porto con gli dei. La cura del malato e dei malati è quindi accompagnata da prassi 
rituali (la più celebre delle quali è certamente il capro espiatorio, ma la più abituale 
è il consulto oracolare) volti ad allontanare la nemesi divina. Con l’allontanamento 
fisico del soggetto contaminato, si fa carico ad esso della colpa che potrebbe ricadere 
sull’intera comunità. Questo arcaico ordine di idee, il cui archetipo, come spesso è 
stato notato, è certamente in Omero, Iliade I 9-100 e nella sua narrazione della ‘pe-
ste’ con cui Apollo colpisce gli Achei, è ampiamente attestato dalla letteratura tragica. 
Questa ci presenta la contaminazione, detta miasma, preferibilmente come il castigo 
divino comminato per delitti di sangue, in particolare di familiari (Eschilo, Eumenidi, 
280; Sofocle, Edipo re, 96-97; Antigone, 170; Euripide, Medea, 1267-1270, Ifigenia in 
Tauride, 946, 1177, 1226), o di gravissime violazioni delle leggi divine Eschilo, Sup-
plici, 223, 260-265; Sette contro Tebe, 682; Sofocle, Antigone, 774). La concezione è 
elaborata in forma escatologica in Empedocle, fr. B 115 DK. Emerge da questa let-
teratura un modo di intendere il miasma, sul cui etimo e significato torniamo tra 
breve, non come una malattia ma come una contaminazione morale, la quale sembra 
poter avere un’implicazione fisica, tale da trasmettersi da un individuo alla sua discen-
denza o alla sua città. Questa idea di trasmissione del male morale prefigura, per via 
di metafora, quella del vero contagio patologico, dell’avvelenamento per contiguità.3 

La medicina ippocratica rappresenta un cambio drastico di orizzonte culturale. 
La malattia epidemica o comunque diffusa, è ricondotta al comune modello esplicati-
vo dell’equilibrio degli ‘umori’ (sangue, flemma, bile gialla, bile nera) e quindi ad una 
causa puramente endogena del morbo. Il contagio è una contaminazione collettiva ma 
non un passaggio del morbo da un organismo all’altro. La diffusione di una malattia 
tra individui contigui, avviene, allora, per via di un mezzo (più generalmente l’aria, ta-

2.  Si vedano in particolare Nutton 1983, Gourevitch 1984, Grmek 1984.
3.  Parker 1983.
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lora l’acqua), che permette al morbo di introdursi in un organismo. Nasce così la teoria 
miasmatica,4 secondo la quale la malattia è prodotta da un avvelenamento dell’ambiente 
che spiega il concomitante stato morboso senza ricorrere ad alcuna ipotesi di contatto. In 
quest’ottica assume grande rilievo anche il rapporto della malattia con le specificità di un 
territorio ed eventuali suoi mutamenti. Un significativo testimone di questa teoria è il trat-
tato ippocratico Sul morbo sacro (1, 96; 103-109), un’opera che si presenta anche come presa 
di distanza concettuale e metodologica dalla tradizione dell’origine divina della malattia. 

Ma a lato dello sviluppo delle scuole mediche, permane una letteratura, poetica, 
storiografica, geografica e naturalistica, che non si limita a descrivere importanti fenomeni 
epidemici ma talora li accompagna con interessanti annotazioni sulla particolare velocità 
ed espansione dell’epidemia, sulla spiccata vulnerabilità dei medici e dei terapeuti che assi-
stono i malati, e addirittura sulla constatazione che i malati guariti non si ammalano nuo-
vamente, nonostante rimangano prossimi ai malati. Questa documentazione inizia con 
Tucidide e le sue celebri pagine sulla peste di Atene (II 47-54), e prosegue per secoli, fino 
all’età imperiale. Ne sono alcuni esempi addirittura Platone, Plutarco, Apollonio Rodio, tra 
i greci, e Livio, Plinio il Vecchio, Lucrezio e Virgilio, tra i latini. Dell’eccezionale resoconto 
di Tucidide5 vanno segnalati: il riferimento all’impotenza dei medici anche per via della 
natura ignota della malattia, della quale essi sono le prime vittime, “data la loro vicinanza ai 
malati” (II 47, 4); l’inutilità delle consuete pratiche religiose (II 48, 1); la notazione geogra-
fica del percorso della malattia, partita dall’Etiopia e passata per l’Egitto, la Libia, la Persia 
e giunta infine al Pireo, da dove si propaga per tutta Atene (II 48, 1-2); l’interessante propo-
sizione di metodo, che lascia al medico e al profano ogni elucubrazione sulle cause del mor-
bo, riservandosi di descrivere i sintomi e tutti gli elementi di fatto, nella speranza che tale 
descrizione meticolosa possa risultare utile in futuro (II 49); lo scoramento a cui la malattia 
dà luogo (II 51, 4), nella constatazione che proprio “prestandosi soccorso gli uni con gli 
altri”, gli Ateniesi si ammalavano sempre più numerosi (II 51, 5); infine, l’osservazione forse 
più significativa, perché dettata da un giudizio di tipo politico: la constatazione che l’opera 
di inurbamento dalle campagne alla città, con il conseguente “affollamento” di Atene ha 
potenziato senz’altro la mortalità (II 52, 1-3). Che la densità abitativa, per così dire, sia una 
concausa della mortalità, Tucidide ribadisce a II 54, 5, osservando che la malattia non toccò 
il Peloponneso ma solo Atene e altri “centri particolarmente popolosi” (poluanthropotata).6

Anche in Platone,7 Leggi, 866b, la colpa connessa all’omicidio è spesso chiama-
ta miasma, ed è stabilito che essa ricada anche su quel parente della vittima che non 
persegue l’assassino. La colpa del delitto è contaminante, cioè trasmissiva, ma in un 
senso, se così si può dire, secolarizzato rispetto alle epoche precedenti e ad altra lette-
ratura, grazie all’estensione della responsabilità a chi non persegue il delitto: il miasma 
diventa correità. Sempre nelle Leggi, 871a, è sancito il bando dell’omicida per non 
contaminare la città e precisamente ‘templi, mercati e porti’, dove vale la pena notare 

4.  Su cui si veda in particolare Jouanna 2012.
5.  Su cui cfr. Kallet 2013.
6.  Su ciò cfr. Atkinson 2001.
7.  Cfr. Vegetti 1995.
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che i primi due sono luoghi di raccolta dei cittadini e il terzo è un luogo di partenza 
per altre terre: anche qui abbiamo sottesa la percezione di una trasmissione ‘fisica’ 
della contaminazione morale, che giustifica l’isolamento del criminale. In ambito ro-
mano, Livio (IV 21, 6; V 14, 4) ripropone il modello religioso-cultuale nel descrivere 
le epidemie del 433 e del 399 a.C., richiamando la consultazione dei libri sibillini, ma 
si sofferma anche sul senso di sgomento e di desolazione in cui la popolazione versava 
a seguito dei tanti morti, un elemento che ricorda lo sconforto di cui parla Tucidi-
de. Lucrezio, se da un lato aderisce al modello ippocratico della propagazione aerea del 
morbo, insistendo sull’importanza di fattori ambientali, geografici e climatici (De rerum 
natura, VI 1090-1137), dall’altro lato, nel rievocare la peste ateniese, fa suoi gli elementi 
narrativi tucididei e sottolinea sia che gli Ateniesi rapidamente si trasmettevano il conta-
gio gli uni agli altri (ex aliis alios, VI 1236), sia che i più generosi nel soccorrere i malati 
finivano per essere prostrati contagibus atque labore (VI 1243). Virgilio, similmente a 
Lucrezio, pare aderire al modello ippocratico miasmatico della corruptio caeli (Eneide, III 
137), ma segnala, a proposito di una epidemia animale, la necessità di abbattere i capi 
malati perché non si allarghi il contagio (Georgiche, III 468-469). E malgrado qualche 
descrizione posteriore, ad esempio quella lucreziana, abbia in Tucidide una chiara fonte 
di ispirazione, ciò non toglie che la percezione del fenomeno epidemico in vari autori 
greci e latini sia orientata verso una nozione, benché primitiva, di contagio tra individui. 

I testi menzionati in questa scheda possono dare un’idea sommaria di questo 
scenario. Le osservazioni sul sovraffollamento, al pari di quelle sulla necessità dell’al-
lontanamento del contaminato, che avvenga per motivi religiosi, giuridici o sanitari, 
non trovano giustificazione nel modello ippocratico, basato sulla corruzione dell’am-
biente, ma piuttosto nell’intuizione di un contagio da vicinanza. A conferma di ciò, 
una modesta osservazione lessicale. Come sostenuto dagli studiosi citati, in particolare 
da Danielle Gourevitch, la parola latina infectio non solo non deve essere intesa nel 
senso di una infezione di tipo virale (e quindi non andrebbe mai usata la parola in-
fection/infezione per tradurre un testo medico antico) ma nemmeno nel senso di un 
termine medico. Il vocabolo attiene alla pratica della coloratura delle lane (cf. Plinio, 
Storia naturale, XI 2 e Seneca, Questioni naturali, III 25, 4), e l’infector è il tintore. 
La parola conosce occorrenze metaforiche in campo pedagogico e morale, ma non in 
ambito medico. Fabio Stok opportunamente fa notare che il miasma, alla base della 
teoria miasmatica, viene da μιαίνω, che significa letteralmente ‘macchio’ ma con il 
colore, quindi ‘tingo’, abitualmente con la porpora. Il termine greco conosce in let-
teratura (cf. Iliade, IV 141, 146; XVI 795; Eschilo, Sette, 341; Eumenidi, 280, etc.) 
varie occorrenze in relazione prevalente con il sangue, probabilmente per similarità 
con la porpora, il che non può non aver evocato l’idea di contaminazione in senso let-
terale. Ora, possiamo concludere che tanto l’innocua colorazione delle lane quanto il 
più inquietante macchiare con il sangue non avrebbero senso se non presupponessero 
il contatto fisico o la strettissima vicinanza. Usare immagini che presuppongono il 
contatto tra individuo e individuo per descrivere fenomeni morbosi va quindi nella di-
rezione dell’intuizione del contagio interindividuale. Con ciò non si può non rimanere 
sorpresi di come una percezione empirica e, anzi, decisamente anti-scientifica, aliena 
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non solo, ovviamente, dalle nozioni della scienza moderna ma anche dalle teorie svi-
luppate dalle coeve scuole di medicina, possa accompagnarsi ad un realismo così spic-
cato ed equilibrato, in grado non solo di conservare testimonianza precisa dei sintomi 
della malattia e dei concomitanti fattori sociali, ma anche di delineare in alcuni casi 
prassi e stili di comportamento che di nuovo, oggi, ci paiono opportuni e ben accetti. 
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Consigli

ABSTRACT: From the late-fourteenth century the consilia de peste (‘discourses of the plague’), a 
subset of the consilia medica typical of operative medicine, multiplied. ! ese texts hand down 
standardized content, but with an attention to the new disease. In the " fteenth century, a 
resurgence of the epidemic causes a proliferation of vernacular consigli, while printers ride the 
popular demand for almanacs, predictions, and practical advice. ! e Testamento attributed to 
B onino Mombrizio remains interesting, on the one hand, for some peculiar traits and for the 
deeply human tone that characterizes certain passages; on the other hand, it is a testimony to 
the a#  rmation of the vulgar tongue in Italian medical literature. It is also relevant, as we shall 
see, from a terminological point of view.
KEYWORDS: Consilia de peste; ! e Black Plague; Epidemics; Medical Treatises; Bonino Mombrizio

Sullo scorcio del 1347, 12 galeoni genovesi salpati da Costantinopoli giungono a Mes-
sina. Il carico nasconde un nemico insidioso e sconosciuto: ospiti dei topi che si con-
tendono il grano nelle stive, milioni di pulci pestifere giungono a terra e rapidamente 
attecchiscono sull’uomo; le precarie condizioni igieniche faranno il resto. La peste nera, 
il “dragone con corpo d’aria, el quale soffia veleno contro all’huomo”, secondo un’im-
magine che Ficino1 attribuisce a Galeno, si diffonde con velocità sorprendente e flagella 
l’Europa nei quattro secoli successivi, fino alla tragedia che nel 1720 colpisce Marsiglia, 
causando la morte di quasi metà della popolazione; poco dopo, per motivi non ancora 
completamente chiariti, allenterà la morsa sull’Europa spostandosi verso Oriente, per 
estinguersi, quasi un secolo più tardi, a Costantinopoli, dove (almeno sul versante eu-
ropeo) tutto era cominciato. 

D alla seconda metà del XIV secolo si moltiplicano gli scritti medici con finalità 
pratiche che vanno sotto il nome di consilia de peste. Si tratta di un sottoinsieme dei consi-
lia medica,2 tipici della medicina operativa (e del suo insegnamento accademico), redatti 
per dare una risposta ‘su misura’, formulata a seguito di un esame clinico effettivamente 
eseguito, al casus specifico di un paziente affetto da un particolare morbo.3 I consilia de-

1.  Ficino 1481: c. 11r (ora in Katinis 2007). L’immagine torna in Campanella 1635: 322.
2. Sull’evoluzione del genere cfr.  Agrimi & Crisciani 1994, Crisciani 2004. 
3.  Iniziatore del genere viene considerato Taddeo Alderotti (1223-1295 ca.), autore di oltre 150 
consilia che tramandano il risultato delle sue osservazioni su specifici casi clinici, ma la sua dif-
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dicati alla peste testimoniano come il genere si rimoduli sulla spinta delle necessità del 
momento: il consilium perde in essi il carattere di risposta al singolo caso e si struttura 
invece in relazione alla malattia; spesso confina con il tractatus. Per lo più opuscoli brevi, 
in cui a una rapida ricognizione delle cause del morbo (rintracciate soprattutto in particolari 
congiunture astrali) e dei signa che ne precedono l’insorgere, fanno seguito consigli pratici 
per riconoscere la malattia e curare gli infermi, i consilia tentano di connettere il piano teo-
rico della scienza medica con le pratiche preventive e terapeutiche imposte dall’emergenza. 
Redatti dapprima in latino,4 questi testi tramandano contenuti fortemente standardizzati, 
anche se non manca l’attenzione ai problemi specifici della malattia o il richiamo a casi par-
ticolari che i medici dichiarano di aver curato con l’applicazione dei loro personali remedia. 

Nella seconda metà del XV secolo, in corrispondenza di una recrudescenza dell’e-
pidemia, si registra un proliferare di Consigli, spesso in volgare, mentre l’industria ti-
pografica cavalca la richiesta del momento stampando almanacchi, avvisi, pronostici, 
trattati veri e propri, reimmettendo parallelamente sul mercato testi redatti nel secolo 
precedente.5 Tra tra il 1472 e il 1475 a Padova, presso Lorenzo Canozio, si pubblica il 
Consilium contra pestilentiam di Gentile da Foligno; di Antonio Cermisone (morto nel 
1441) esce a Napoli nel 1475-1476 il Consiglio per preservar della peste e nel 1478 a Roma 
il Consiglio per preservar e sanare della peste, con l’aggiunta di un Remedio per li sani ad 
preservare de la pestilentia.6 Nel 1478 il medico bolognese Girolamo Manfredi pubblica 
in volgare un’operetta “breve e sentenziosa”, il Trattato della pestilenza; il testo viene tra-
dotto in latino, per rispondere alle richieste di quanti disdegnavano i “vulgares sermones 
qui ad indoctos pertinent”, come recita la stampa bolognese degli inizi del 1480. Sempre 
a Bologna, nel 1478, esce il Reggimento nel tempo della peste di Baverio Maghinardo de 
Bonetti, ristampato a Brescia nel 1493, poi a Bologna e a Perugia nel 1523, questa volta 
con il titolo Tractato mirabile contro de la pestilentia: contiene norme indirizzate a quan-
ti, per ragioni professionali o di familiarità, non potevano evitare contatti con gli appestati. 
Nel 1481 vede la luce a Firenze il celeberrimo Consilio contro la pestilentia di Marsilio 
Ficino, già diffuso in forma manoscritta,7 ristampato ben sette volte nel Cinquecento 
(Firenze 1522, 1523, 1576, 1577; Siena 1522; Venezia ca. 1530, 1556). Nel 1491 Gio-
vanni e Gregorio De Gregori stampano a Venezia la princeps del Fasciculus medicinae 
di Iohannes de Ketham, pubblicato in volgare nel 1494: meravigliosamente illustrato, 

fusione è legata in particolare al nome di Gentile da Foligno (ultimo quarto del XIII sec.-1348).
4.  Non mancano però precoci attestazioni di testi in volgare, tra i quali il fortunato Consiglio 
contro la pestilentia di Tommaso del Garbo (di cui è stata ipotizzata una precedente versione 
latina), scritto in occasione della peste del 1348 e tramandato in numerose edizioni a stampa 
del XVI secolo, anche all’interno di miscellanee sullo stesso argomento o in aggiunta al Con-
silio di Ficino (Firenze 1522, 1523, 1572). La ricca produzione in volgare tedesco è raccolta in 
Sudhoff 1910-1925.
5.  Cfr. Minuzzi 2020.
6.  Nel 1479-1480 Filippo de Lavagna ne pubblica a Milano le Recepte contra la pestilentia, 
riedite, sempre a Milano da Christophorus Valdarfer, tra il 1483 e il 1484.
7.  Per l’elenco dei mss. superstiti, cfr. Katinis 2007: 94n.
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ospita anche il Consilium pro peste vitanda di Pietro da Tossignano (redatto nel 1398).8 
Benché il colophon non ne riporti la data esatta, sembra collocabile attorno al 

1477 (o poco prima)9 la stampa a Milano, per Antonio Zarotto, del Testamento preser-
vativo e curativo per defensione dell’umana generazione dal morbo pestilenziale attribu-
ito all’umanista e filologo milanese Bonino Mombrizio, di cui sarebbe l’unica opera 
medica.10 Al di là della scarsa originalità del testo, che si confronta puntualmente con 
la tradizione citando Ippocrate, Galeno, i maggiori medici arabi, fino a Guglielmo di 
Piacenza, Guido di Montpellier, Pietro da Tossignano e Pietro d’Abano,11 il Testamen-
to rimane interessante per alcuni rilievi personali e per il tono profondamente umano 
che caratterizza, per esempio, i passaggi dedicati alla descrizione del medico ‘ideale’ o 
alle ricette alternative proposte per i più poveri;12 è anche una preziosa testimonian-
za dell’affermarsi del volgare nella produzione medico letteraria italiana che, dopo l’av-
vio in sordina delle edizioni a stampa quattrocentesche, si prepara al trionfo del seco-
lo successivo. È inoltre interessante, come vedremo, dal punto di vista terminologico.

Mombrizio esordisce con le ragioni che lo hanno mosso e che ricalcano ana-
loghi trattati: in primo luogo la “compassione” e la necessità “di provvedere al bi-
sognio et scampo del humana generatione per lo pericolo del morbo pestilen-
tiale”.13 Scrive in modo semplice e chiaro, perché ogni persona “litterata e non, lo 
possa chiaramente intendere et usare”, e ha cura di anticipare nel dettaglio i conte-
nuti dell’operetta, dichiarandone la struttura bipartita – una prima sezione dedi-
cata alla definizione del morbo e una seconda riservata al regimen preventivo e alla 
cura dei malati – e l’articolazione in quattro capitoli: il primo dedicato alle ragio-
ni che scatenano il morbo e alle diverse tipologie; il secondo relativo allo stile di 
vita da osservare per mantenersi in salute, il terzo alle questioni mosse dai dispu-
tantes, archiviate come beghe di litterati, il quarto riservato alla cura degli infermi. 

La peste viene definita, con la tradizione, come “una mutazione facta nell’aere”, 
che ne corrompe la natura e pregiudica la salubrità; le cause che “corrompono e occido-

8.  Cfr. Pesenti 2001.
9.  Un’annotazione sull’esemplare della Biblioteca Braidense (segn. a n-xi-15) ne registra la 
vendita “a Johanino de Benalys d.no Marcello” in data 29 agosto 1477 (Di Giovanni 1963: 
9). Il volumetto contiene poche pagine introduttive e una trascrizione (spesso scorretta) del 
Testamento.
10.  Il testo è registrato con il numero 9487 in Guarnaschelli et al. 1943-1981. Per un profilo 
dell’autore cfr. S. Spanò Martinelli 2007 e 2011. Senza entrare nella questione dell’autorialità, 
va comunque rilevato che il resto della produzione letteraria di Mombrizio non mostra un 
interesse specifico per la medicina, né risulta che egli abbia praticato la professione, mentre in 
un passo del testo l’autore si include tra i medici e sostiene di aver utilizzato “miliara de volte” 
la polvere imperiale.
11.  Un accenno alla differentia 93 del Conciliator si legge a proposito della dottrina dell’anno 
del mondo (“la quale adduce cative constitutione et disponimento di tempi mutati in le essen-
tie e nature”), come una delle cause universali delle pestilenze.
12.  Va rilevato che l’intento di aiutare i più poveri è anch’esso un topos, che ricorre nei testi 
di Giovanni Calori, Ficino, Orazio Augenio, solo per citarne alcuni.
13.  Anche Ficino (1481: c. 1r) presenta il suo Consilio come “atto di carità inverso la patria” 
durante l’infuriare della peste del 1478 su Firenze.
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no l’aere” sono in primo luogo le congiunzioni astrali negative e le eclissi di Sole e Luna, 
che fanno marcire l’acqua e causano putrefazione; poi i cadaveri in decomposizione, 
gli alberi “de mala complexione” (noce, sambuco e fico, tra gli altri) e gli animali “ve-
lenosi” (draghi, serpenti e tigri). Tra le ragioni “particulari” del diffondersi del morbo 
vengono indicate la disposizione del paziente,14 quindi la “forteza de l’agente”; la “pica-
deza”,15 ovvero la contiguità con il malato che si realizza per contatto e attraverso l’aere 
corrotto dai “fiati” dell’infermo; la “dimoranza”, ovvero il soggiornare in zone infette. 

Si passa quindi alle pratiche che preservano dalla malattia e che coincidono, in 
sostanza, con la tradizione tardo-galenica delle sex res non naturales: respirare un’aria 
salubre e temperata, mangiare e bere con moderazione, rispettare un giusto equilibrio 
nel ritmo di lavoro e riposo, sonno e veglia. Fondamentali sono poi gli affetti dell’ani-
mo, alcuni dei quali (ira, tristezza, paura ecc.) fiaccano il corpo, altri contribuiscono 
a fortificarlo; importante è “stare con alegreza et consolatione, con canti e cansoni e 
solazo e lezere historie, fabule et novelle de consolatione e de letitia”,16 nonché la pre-
ghiera e la contemplazione. Tra le letture raccomandate figurano il Decameron, l’Iliade, 
le storie romane, compendi della Bibbia, ma anche l’Ars amandi e le Epistole di Ovidio. 

Dove la malattia non si è ancora diffusa, va comunque “schifata la conversatione 
de la gente”; è importante che “i rectori de i luochi sani” facciano divieto di entrarvi 
a chi arrivi da zone già infette, poiché “uno può toxegare assai altri”; ove possibile, si 
raccomanda (secondo il diffuso precetto “cito, longe fugeas et tarde redeas”) di fuggire 
verso luoghi remoti e salubri. Gli ambienti chiusi vanno depurati con fumigazioni, i 
muri lavati con aceto, acqua rosata o altre sostanze aromatiche, che possono essere anche 
racchiuse in un panno o una spugna e portate con frequenza al naso; per i più poveri si 
consiglia un mazzetto di erbe aromatiche e si raccomanda di lavarsi e sfregare il corpo 
con aceto. Ricette e pillole – dalla teriaca al bollo armeno, dall’urina dei “mamoleti”, allo 
sciroppo benedetto, fino alla “polvere imperiale”, usata dagli imperatori pagani contro pe-
stilenza, intossicamenti e avvelenamenti –, sono raccomandate in questa fase preventiva. 

Il capitolo quarto è dedicato alla cura di chi ha contratto il morbo, ricordan-
do come “l’aere attosegato” non dà vita e va quanto più possibile ripulito dai “fiati” 
dell’ammalato. In questa fase, in cui molti dei rimedi già suggeriti restano validi, è 
necessario affidarsi alle cure del chirurgo o almeno di un “barberio” di esperienza, che 
sappia intervenire con la flebotomia nelle aree ove è presente la patracha, “la quale in la 

14.  Già in apertura del trattato si dice che “niuna dele casone è apta ad nocere senza aptitudine 
del patiente”, e si aggiunge che “li corpi apti a tal passione sono corpi che usano molto lo coyto 
e molti bagni e che viveno disordinatamente e anche i corpi pieni de cativi humori”. 
15.  “cioè quando l’aere toccha nuy e nuy l’aere, el quale ci circonda. E quando l’uno toccha 
l’altro”. Di Giovanni 1963: 9, considera il termine sinonimo di “contatto” e lo fa derivare dal 
latino pica (pece), “e quindi potrebbe essere tradotto con “appiccicabilità” o “appiccicosità””. Il 
termine non è registrato in Motolese 2004.
16.  Già a partire dal Consiglio trecentesco di Tommaso del Garbo, il ruolo fondamentale della 
letizia si era affermato come topos nella letteratura sulla peste, complice anche il Decameron 
di Boccaccio.
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nostra Romagnia se dixe la gangola”,17 e liberare il corpo dalle superfluità degli umori; si 
raccomanda la chirurgia, “scientia longa e profunda”, per l’asportazione dell’apostema. 

Le ultime indicazioni riguardano la scelta del medico, che deve essere istruito 
tanto nella teoria quanto nella pratica della medicina, competente nella fisica, nella 
filosofia, e nell’astrologia.18 È poi necessario – conclude l’autore – guardarsi dal medico 
privo di carità verso il prossimo, che si mostra interessato solo al denaro, ricercando 
invece quello di “conscientia (…) e di scientia perfecta (…). Imperzò sel non ha queste 
conditione tu potrai perire”.
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17.  Il termine, non registrato nel lessico di Motolese, indica un promontorio di pietra (Di Gio-
vanni 1963: 9); qui è usato come sinonimo di bubbone. Il riferimento alla Romagna confer-
merebbe l’autorialità di Mombrizio, “ultimo rappresentante di una nobile famiglia di origine 
romagnola” (Spanò Martinelli 2011).
18.  Un medico poco competente, del resto, è pericoloso per la salute del malato ma anche per 
se stesso: “Et io me ricordo per un’altra moria qui a Bolognia morire (…) una bona brigata de 
li nostri doctori valenti (…) e tutti zoveni che volseno pratichare per guadagnare”. L’accenno a 
Bologna, dopo quello alla Romagna, conferma il legame dell’autore con queste terre, evidente 
anche in alcune coloriture linguistiche del testo.
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Contagio e immaginazione

ABSTRACT: W hen we examine the Latin origin of the word ‘contagion’ as referred to the trans-
mission of diseases, we discover that the primary referent of the term is the most corporeal 
thing one could imagine: the physical act of touching, contact, and therefore also the sense 
of touch. Being thus suspended between physical contact and immaterial in! uence, the term 
‘contagion’ entails a disturbing tangle of meanings in which body, emotion and imagination 
are intertwined. " is idea of contagion was studied in all its possible facets by the Flemish phy-
sician J an Baptista van Helmont (1579-1644) – indeed, it could be said that the phenomenon 
of contagion is the basis of his medical-philosophical speculations.
KEYWORDS: Contagion; Body; Imagination; Jan Baptista van Helmont; Disease

Q uando ci si sofferma ad esaminare l’origine latina della parola ‘contagio’ (contagio, 
contagium, contamen) riferita alla trasmissione di malattie, si scopre che il referente 
primario del termine è quanto di più corporeo si possa immaginare: è l’atto fisico del 
toccare, il contatto, e quindi il tatto. Eppure, le azioni del toccare e del contatto, come 
ci confermano le rispettive voci nei dizionari latini, hanno anche un’immediata rela-
zione con l’idea di influenza, influenza che può essere di natura corporea – mediata 
quindi da atomi, corpuscoli e altri agenti intermedi di tipo fisico – ma anche incorpo-
rea. Valgano per tutti gli esempi delle facoltà mentali e del contatto diretto con Dio, 
apice dell’unione mistica. Una persona ‘tócca’ è toccata nel cervello, mentre nel caso 
della mente che tocca il nume divino, questo contagio è ‘virtuale’, per usare il termine 
di Tommaso d’Aquino nella S umma theologiae, dove la virtus in virtualis va intesa nel 
senso di forza: 

duplex est tactus: scilicet corporalis, sicut duo corpora se tangunt; et virtualis, 
sicut dicitur quod contristans tangit contristatum. Secundum igitur primum con-
tactum, Deus, cum sit incorporeus, nec tangit nec tangitur. Secundum autem 
virtualem contactum, tangit quidem movendo creaturas, sed non tangitur: quia 
nullius creaturae virtus naturalis potest ad ipsum pertingere.1

1.  ST I, q. 105, 2 ad 1.
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Così, sospeso tra contatto fisico e influenza immateriale, il termine contagio racchiude 
un viluppo inquietante di significati in cui si intrecciano corpo, emozione e immagi-
nazione. Questa idea di contagio è stata studiata in ogni sua possibile sfaccettatura dal 
medico fiammingo Jan Baptista van Helmont (1579-1644). Si potrebbe anzi dire che 
il fenomeno del contagio è alla base della sua speculazione medico-filosofica in senso 
generale. Se infatti è vero che le malattie specifiche da contagio (tra cui la peste e la 
sifilide) rientrano in una precisa sezione all’interno del sistema nosologico che van Hel-
mont ha delineato nella sua opera principale, l’Ortus medicinae (La nascita della medi-
cina, pubblicata postuma nel 1648), è anche vero però che l’immaginazione in quanto 
forza (vis o virtus) è secondo van Helmont all’origine di ogni processo morboso – anzi, 
a parlar propriamente, è all’origine di ogni processo vitale.2

E qui è dove le cose si complicano enormemente, perché i confini tra il fisico e il 
mentale – confini che sono problematici in ogni contesto culturale, intellettuale e di-
sciplinare, ma lo sono in modo particolare nell’ambito della medicina – devono essere 
esaminati e maneggiati con estrema attenzione, pena la caduta nel pensiero frivolo, 
soprattutto quando i confini tra il fisico e il mentale vengono dissolti attraverso l’agile 
strumento della metafora. Susan Sontag – a mio avviso, in modo molto pertinente e 
convincente – ci disse di resistere la tentazione di metaforizzare quando si discute di 
malattia, nonostante di metafore sia intessuto ogni discorso umano.3 L’opera di van 
Helmont ci esorta a pensare al nesso tra corpo, emozione e immaginazione evitando le 
insidie delle metafore e degli enti di ragione. Questo, secondo lui, era il pericolo rap-
presentato all’epoca dalla medicina galenica e scolastica: parlare di una malattia come 
di un disequilibrio umorale era infatti un modo elegante per trasferire l’orrore dei corpi 
malati nel regno delle metafore matematiche. Per van Helmont, la malattia è una realtà 
brutale e spaventosa – questa è l’eredità paracelsiana – e la vera tragedia è che l’imma-
ginazione, lungi dall’essere la facoltà dei sogni a occhi aperti o dei voli pindarici della 
ragione ogni volta che questa si sforza di unire i sensi all’intelletto, è una forza reale 
della natura, presente ad ogni livello e struttura della materia. Le malattie sono delle 
realtà terribili e spaventose per van Helmont proprio perché la natura è sempre nell’at-
to di immaginare, in ogni momento e ad ogni livello del suo essere. Se il medico non 
deve metaforizzare quando indaga i processi patogeni e soprattutto cerca di provvedere 
alla loro cura è perché la metafora – la produttività materiale dell’immaginazione – è 
all’origine del male che affligge la natura, decaduta dopo il peccato originale. La natura 
è infatti condannata a immaginare dal momento che è costantemente sollecitata a 
reagire ad ogni sorta di stimolo percettivo e a mutare di conseguenza incessantemente. 

Una sintesi poderosa dei temi caratteristici del pensiero medico helmontiano si 
trova nell’opera intitolata Tumulus pestis, il cui frontespizio invita il lettore a pensare al 

2.  Van Helmont 1707: 530, 580-581. All’interno di quella che van Helmont chiama phalanx 
morborum, le epidemie da contagio rientrano nella categoria recepta inspirata, ovvero tra le 
malattie che un organismo riceve dall’esterno attraverso il medium dell’aria.
3.  Sontag 1978.



contagio e immaginazione266 267

libro come alla tomba in cui giace sepolta la peste, finalmente debellata da rimedi effi-
caci e dall’applicazione di un metodo corretto. Il testo di circa 180 pagine, pubblicato 
a Colonia nel 1644 per i tipi di Jost (Jodocus) Kalckhoven, è una sorta di lugubre sin-
fonia sul tema della peste. La struttura è straordinariamente composita. Oltre alle tra-
dizionali sezioni diagnostiche, terapeutiche e profilattiche, il libro contiene infatti delle 
parti che non ci aspetteremmo in un trattato medico, come il resoconto di un’elaborata 
visione onirica, storie narrate sul modello del romanzo epistolare pseudo-ippocratico, 
una rapida rassegna delle opinioni degli antichi e un’articolata teoria dell’immaginazio-
ne. Peter Coens, canonico della cattedrale di Antwerp incaricato di esaminare ed even-
tualmente censurare il testo, dichiara alla fine del volume che “la peste è stata descritta 
e trattata con precisione, rivelando al pubblico un gran numero di segreti della natura, 
dal celeberrimo ed espertissimo Jan Baptista van Helmont, e l’opera è degna di essere 
divulgata attraverso la stampa”.4 Si tratta di un nihil obstat importante perché appena 
sette anni prima van Helmont era ancora agli arresti domiciliari per aver pubblicato 
il De magnetica vulnerum curatione (1621), trattato in cui si sosteneva l’effettiva realtà 
di azioni a distanza in natura, compresa l’azione “magnetica” del contagio. Le idee 
mediche, filosofiche e teologiche discusse nel Tumulus pestis sono fondamentalmente le 
stesse di quelle difese nel trattato sulla cura magnetica delle ferite. La differenza è che 
nel 1644, le gerarchie ecclesiastiche cattoliche erano diventate meno ostili nei confronti 
di van Helmont. Nel 1646, due anni dopo la morte, sarebbe stato ufficialmente riabi-
litato dall’arcivescovo di Malines.

Come accennato, la teoria helmontiana del contagio pestilenziale riprende il mo-
dello esplicativo già esposto nel De magnetica vulnerum curatione. Le azioni a distanza 
di attrazione e repulsione presuppongono da parte di ogni ente naturale la capacità di 
percepire ed essere affetto in vari modi da altri enti naturali, reagendo di conseguenza. 
Questa forza è l’immaginazione. Van Helmont appartiene a quel genere di teorici della 
malattia per il quali la malattia è un prodotto della vita. Un corpo si ammala quando 
lotta per la propria sopravvivenza. L’essere della malattia (ens morbosum) risiede nel 
principio vitale, che van Helmont, in linea con i principi della medicina paracelsiana, 
chiama archeo. La grande catena dell’essere helmontiana è costituita da gradi diversi di 
immaginazione. I livelli più potenti sono quelli chiamati “archeali”, ovvero quelli che 
appartengono ai principi originari dell’essere. L’immaginazione intesa come una facoltà 
rappresentativa della mente umana, per quanto potente, è in realtà un effetto secon-
dario e molto illanguidito di questa originaria carica energetica. Soprattutto, l’imma-
ginazione umana ha la caratteristica di essere inaffidabile, poiché, oltre ad essere facile 
preda delle emozioni, tende a proiettare sulla natura indebite associazioni di idee ela-
borate da una coscienza – l’anima sensitiva – anch’essa sfigurata dal peccato originale. 

4.  Van Helmont 1644: c. M3r.
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Crisi

ABSTRACT: Cr ises, in common parlance, are superimposed on disasters. But unlike these, a crisis 
brings with it its overcoming, for a ‘crisis’ is a passage in time, and the culmination of a process. 
! is is why models of crises are di"  cult to realize. In fact, a crisis is such when it challenges 
our descriptive knowledge and creates a new balance: maybe this requires to enter the domain 
of complexity – the # eld of non-linear models. Crisis models indeed exist as regards the en-
dogenous generation of the crises themselves; but in these models we are forced to look for the 
future equilibrium within the same system that generated the crisis. ! e problem of # nding 
models capable of representing crises as generators of new solutions remains open.
KEYWORDS: Crisis; Disaster; Prevision; Modeling; Non-linear Models 

Non so quale sia la prima immagine che il lettore associa alla parola crisi. La mia im-
magine è quella di un gruppo di persone che si raccoglie intorno ad un tavolo, appunto 
tavolo di crisi, per affrontare un evento almeno in parte imprevisto. Ed infatti l’origine 
greca della parola porta proprio il significato di decisione, scelta, giudizio. In uso in me-
dicina, economia, scienze sociali, la crisi possiede un connotato ostile e dannoso. C’è 
una crisi quando qualcosa che fluiva si interrompe, qualcosa che funzionava si rompe.

L a crisi dunque, nel linguaggio comune, si sovrappone al disastro: un evento ge-
ologico, un evento meteorologico, un naufragio. Al contrario del disastro, però, la crisi 
porta in sé il suo superamento, seppure sia, insieme al disastro, un momento pericoloso. 
Ma pericoloso nei confronti di cosa? Per costruire una crisi c’è bisogno di un passaggio, 
di un prima, un durante, ed un dopo; la crisi è un passaggio temporale, il culmine di 
un processo. In economia, le crisi sono episodiche e legate all’idea di cicli economici. La 
crisi mischia le carte, e nella ricostruzione genera equilibri nuovi ed inattesi. Si pensi ad 
esempio al sorprendente effetto di riduzione delle disuguaglianze della seconda guerra 
mondiale.1

È un momento di svolta, come in medicina: dove sta a significare una 
modificazione improvvisa, e questo sia in senso peggiorativo che nel senso di una 
risoluzione della malattia (crisi risolutiva). Il contatto con la malattia è evidente anche 
nella classica citazione di Gramsci che, parlando della crisi di autorità, non a caso usa 

1.  Una caduta dell’indice di Gini dai massimi 0,648 (1933) a 0,421 (Plotnick et al. 1998).
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l’aggettivo morboso: “La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo 
non può nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati”.2 

Dunque, in contrapposizione alla connotazione negativa che evoca a primo orec-
chio, a la parola crisi implica anche un cambiamento che può aprire la strada a nuovi 
stati, nuove soluzioni, da cui l’adagio che racconta come l’ideogramma cinese (o giap-
ponese?) che rappresenta la parola ‘crisi’ sia lo stesso (in tutto o in parte) che si usa per la 
parola ‘opportunità’. Perla di saggezza orientale dall’evidente potere memetico e, come 
è facile intuire, completamente infondata.3

Rimane però vero che una crisi si presenta non solo come collasso, ma anche 
come occasione di ricostruzione. Tra i possibili esempi, uno dalla natura ambigua come 
quello che narra l’adozione del sistema operativo Linux da parte del gigante Amazon, 
che fu generata dalla crisi economica 2008-2009. L’impossibilità di sostenere i costi di 
sistemi operativi commerciali, e il conseguente slittamento verso sistemi liberi, ha non 
solo permesso ad Amazon di sopravvivere ma, nel corso degli anni successivi, ne ha 
fatto un oligopolista del calcolo.4

Dunque, la crisi è uno stato perturbato intermedio; un momento di transizione 
tra sistemi meta-stabili In questo senso il momento della crisi costituisce la transi-
zione tra un vecchio sistema ed uno nuovo, e sempre in questo senso la crisi è stru-
mentale per qualsiasi innovazione che non possa avvenire per piccoli cambiamen-
ti, contrapposta all’evoluzione lineare di un sistema che avviene progressivamente.

Veniamo ora ai modelli della crisi. In generale, un modello di un fenomeno è 
un oggetto concettuale5 diverso dal fenomeno stesso, con il quale ha un legame ana-
logico. L’analogia ci porta a pensare che caratteristiche o comportamenti del modello 
si possano riferire a caratteristiche del fenomeno stesso. Simulare il futuro a breve a 
medio e il formarsi delle aspettative riguardo agli stati futuri del mondo è un’attività 
naturale per gli esseri umani, legata al concetto di anticipazione nelle scienze cogniti-
ve;6 la creazione di modelli è uno degli elementi che definiscono le scienze, e, secondo 
un approccio recente, anche le discipline umanistiche, dove i modelli portano nomi 
diversi come ‘analisi’ o ‘interpretazione’ (Marras & Lamarra 2019). È dunque naturale 
che, in aggiunta alle simulazioni istintive che si fanno per esempio del lancio di un 
sasso, ci si interroghi su cosa potrebbe accadere se una politica sociale contro il crimine 
fosse meglio spesa in supporto alle famiglie, oppure nella repressione dei facilitatori.

Una gran parte dei modelli esistenti al momento si classificano come modelli 
lineari. In un modello lineare, la risposta agli stimoli è proporzionale all’intensità del 
segnale; l’obiettivo del modello è di descrivere anzitutto la direzione di questa risposta,  
 
 

2.  Gramsci 1977: I 311.
3.  In giapponese, per esempio: 機会 opportunity, 危機 crisis. C’è una similarità nella pronun-
cia, ma questo vale per innumerevoli altre parole.
4.  Patrizio 2021.
5.  In qualche caso anche fisico, ad esempio un plastico in architettura.
6.  Pezzulo et al. 2007.
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e successivamente di quantificarne l’intensità. Per loro natura però modelli siffatti ra-
ramente generano novità o sorprese.

Dunque, m  entre modelli di un disastro sono realizzabili anche solo per supe-
ramento lineare di una soglia, modelli della crisi propriamente detta sono difficili da 
realizzare. Infatti una crisi è propriamente detta quando sfida le nostre conoscenze de-
scrittive e può creare un nuovo equilibrio; nel caso di sistemi sociali, ad esempio, nuove 
norme, una nuova normalità. Un modello potrebbe essere sufficiente a descrivere una 
realtà prima della crisi ma non contenere gli elementi essenziali che servono a descriver-
lo a crisi finita, a cambiamento consolidato.

S e si esce dai modelli lineari, si entra nel campo della complessità come disciplina dei 
modelli non lineari. Un primo esempio può essere il modello degli incendi in una foresta 
stilizzata,7 dove le fiamme si estendono ai primi vicini e consumano tutto ciò che è così 
connesso. Si tratta di uno dei modelli più semplici che esibiscono collassi improvvisi; ina-
spettatamente, la ricrescita della foresta e l’effetto degli incendi contribuiscono a formare 
una situazione di pericolosa instabilità dove piccoli incendi si alternano con disastri deva-
stanti ( figura 1). È  questa la strada per la modellazione delle crisi anche in ambito sociale?

Figura 1. Un modello di incendi che esibisce cicli di densità e una distribuzione del tipo legge   
di potenza per le dimensioni degli incendi.

7. Bak et al. 1990.
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Tra le scienze delle complessità, la simulazione sociale si propone di costruire modelli 
dei fenomeni sociali che siano computabili da una macchina; in particolare, la simu-
lazione sociale basata su agenti8 applica descrizioni di processo su agenti individuali e 
sulle loro proprietà per calcolare risultati emergenti, talvolta con il supporto, nel dise-
gno e nella calibrazione, di risultati di esperimenti con soggetti umani. Tali modelli 
sono situati su un continuum di ricchezza descrittiva che va dal minimo essenziale per 
riconoscere un fenomeno (toy models) fino alla definizione puntuale delle attività in-
dividuali in minuto dettaglio. Ad esempio, sono stati realizzati modelli ad agenti delle 
scelte individuali relative al reclutamento nelle organizzazioni criminali che includono 
dettagli su diverse reti sociali, e permettono di studiare l’effetto di specifiche politiche 
di intervento, confrontando ad esempio investimenti sul sostegno alle famiglie con in-
vestimenti mirati alla repressione.9 Anche in un caso così dettagliato, però, non si può 
davvero parlare di modelli di crisi, ma più plausibilmente di modelli dettagliati che 
reagiscono in modo lineare, seppure differenziato, ai vari stimoli.

Un esempio che potremmo portare avanti è quello di un semplice modello di 
economia: il modello BAM,10 che nella versione più semplice contiene agenti lavo-
ratori/produttori che, secondo la teoria dell’equilibrio economico generale, dovrebbe-
ro facilmente accedere ad un equilibrio di piena occupazione e piena soddisfazione. 

Ma che accade quando, invece di assumere aprioristicamente che l’equilibrio ven-
ga raggiunto, se ne specificano invece i meccanismi? Se si introducono, più plausibil-
mente, elementi come informazione incompleta e scelte imperfette? Tali inceppi nel 
meccanismo di allocazione causano una diminuzione di produzione e consumo, e fin 
qui tutto prevedibile. Ma che tipo di riduzione?

Esattamente come nella simulazione degli incendi, l’accumularsi di inefficienze 
inceppa una serie di meccanismi legati tra di loro, portando poi improvvisamente, e 
in modo imprevedibile, ad una crisi di grande portata. Consumo, impiego e fungibi-
lità finanziaria delle ditte lentamente accumulano piccole mancanze che poi esplodo-
no all’improvviso, generando effetti a cascata che segnano l’avvento di una crisi. Il si-
stema poi ritrova poi un nuovo regime metastabile dopo il fallimento e la sostituzione 
delle aziende, ma è destinato a ripetere le crisi ad intervalli irregolari e imprevedibili.

Dunque modelli di crisi, anche dettagliati e legati a specifici fenomeni economici 
e sociali, esistono per quanto riguarda la generazione endogena delle crisi stesse; ma 
sono costretti a cercare l’equilibrio futuro all’interno dello stesso sistema che le ha ge-
nerate. Rimane aperto il problema di trovare modelli in grado di rappresentare le crisi 
come generatrici di nuove soluzioni.

8.  Epstein 1999; Squazzoni 2012; Conte & Paolucci 2014.
9.  Bonelli & Paolucci 2017; Campedelli et al. 2020.
10.  Delli Gatti et al. 2011; Gaffeo et al. 2015.
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Overcon! dence

ABSTRACT: Overcon! dence occurs when persons overestimate their abilities in general or with 
respect to a speci! c task/context. " is bias causes systematic errors, yet it is found in 70% of 
tested individuals, suggesting that this trait gives an adaptive advantage in competitions be-
tween individuals for ! nite resources. In the ! rst months of the pandemic, overcon! dence was 
the rule among experts and played a role in important cases of erroneous predictions. How to 
distinguish, in the experts, a justi! ed trust from an outsized one?
KEYWORDS: Overcon! dence; Overprecision; Overestimation; Pandemics; Expert Knowledge

Daniel Kahemann, premio Nobel per l’economia, che insieme ad Amos Tvarsky fondò 
gli studi cognitivi sulle fallacie decisionali, ha più volte detto che se potesse scegliere quale 
bias cancellare dalla mente umana, non avrebbe dubbi, eliminerebbe l’overconfidence.1
L’eccessiva sicurezza o fiducia in sé stessi, che è una componente della ‘resunzione’, in in-
glese overconfidence, si ha quando una persona sovrastima la propria o le proprie capacità 
in generale o rispetto a un compito/contesto specifico. Si può scomporre in overestimation
(ritenersi meglio o più performanti di come si è), overplacement (considerarsi migliori 
degli altri anche se non è vero) o overprecision (giudicare i propri ragionamenti accurati e 
certi). Come si distribuiscono queste inclinazioni nelle diverse culture. Non ci sono dati 
uniformi, ma nelle culture collettiviste, dove le persone si riferiscono a un gruppo, prevar-
rebbe l’overprecision, mentre in quelle individualiste l’overestimation e l’overplacement.2

L’overconfidence era conosciuto prima delle scienze cognitive. Tommaso d’Aquino 
definiva, nella Summa contra gentiles, la presunzione, “madre dell’errore” (I, 5, 4). 
Michel de Montaigne, un attento osservatore delle inclinazioni umane, scriveva nel 
1575 che siamo disposti a cedere agli altri molti vantaggi, “ma un vantaggio in giu-
dizio non lo concediamo a nessuno”. Quasi trecento anni dopo John Stuart Mill 
pensava, ragionando dei limiti umani, che “sebbene tutti sappiano di essere fallibi-
li, pochi ammettono la supposizione che qualsiasi opinione, di cui si sentono mol-
to certi, possa essere uno degli esempi dell’errore verso cui si riconoscono incli-
ni” (1859). La letteratura storico-militare elenca un numero significativo di casi nei 

1.  Shariatmadari & Kanheman 2015.
2. Muthukrishnaet et al. 2018; Moore et al. 2018.
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quali l’eccesso di sicurezza dei comandanti ha causato tragiche disfatte. L’overcon-
fidence potrebbe ricordare la hybris dei greci, che però aveva una connotazione più 
accentuata nelle manifestazioni sociali: non solo presunzione o eccessiva fiducia in 
sé stessi, ma anche tracotanza, superbia, arroganza, sete di potere e prevaricazione.

L’eccesso di sicurezza è causa di errori, incidenti o fallimenti tragici, in partico-
lare quando in gioco ci sono competenze spiccate in contesti di rischio e le persone 
eccedono nell’idea di avere la situazione sotto controllo, ovvero non considerano la 
carenza di informazioni. Numerosi incidenti aerei con centinaia di vittime sono stati 
causati dall’eccesso di sicurezza con cui sono state prese decisioni da parte di piloti o 
controllori di volo, ma anche la letteratura su esplosioni di impianti petroliferi o pe-
troliere, denuncia il ruolo del bias di overconfidence. L’incidente nucleare di Chernobil 
nel 1986 rientra nella categoria, così come l’esplosione del Challanger Space Shuttle 
della NASA nel 1986, la tragedia sul monte Everest del 1996, etc. Nel quotidiano, 
gli incidenti stradali sono nella maggior parte dei casi dovuti a eccesso di sicurezza.

Se il bias dell’overconfidence causa errori in modo sistematico, perché la selezione 
naturale e quella sociale non l’hanno eliminato o mitigato? La questione è stata am-
piamente studiata usando esperimenti economici e modelli. Il fatto di riscontrare un 
eccesso di fiducia nelle proprie capacità o sopravvalutazione di sé stessi nel 70% di chi 
viene testato (il 94% dei professori universitari!), ovvero che solo le persone depresse 
abbiano una auto-percezione realistica, testimonia un vantaggio adattativo di questo 
tratto nelle competizioni tra individui per risorse finite. Chi si mostra sicuro di sé, 
cioè sovrastima le proprie capacità e stante che le informazioni sono sempre scarse, è 
avvantaggiato nelle competizioni dove la risorsa vale più del costo del combattimento.3 
Uno studio recente mette in relazione l’overconfidence con la teoria dell’autoinganno di 
Robert Trivers, per cui è soprattutto quando si riesce a credere sinceramente di essere 
i migliori o di sapere come stanno le cose, anche se non è vero, che si ha il maggior 
successo nelle valutazioni sociali.4

Stante che la pandemia in corso costituisce una sfida che richiede a diversi livelli 
analisi e decisioni basate su diversi elementi informativi o gradi di competenze, e che le 
scelte sono negoziate socialmente o politicamente, in che modo ha giocato l’eccesso di 
sicurezza nella gestione di Covid-19? Una epidemia/pandemia è un fenomeno darwinia-
no, quindi per sua natura complesso nelle manifestazioni e imprevedibile negli sviluppi, 
per cui la mancanza di informazioni è normale e un eccesso di sicurezza può avere con-
seguenze indesiderate. La domanda interessa almeno due aspetti del problema: da un 
lato in quale misura l’eccesso di fiducia delle persone in sé stesse è implicato nel rischio 
di contagio, dall’altro se e con quali conseguenze l’eccesso di sicurezza porta gli esperti 
a sbagliare previsioni o li induce fare raccomandazioni in mancanza di informazioni.

Uno studio che ha cercato di catturare il profilo comportamentale delle persone 
più sicure di sé ha trovato che tra esse è diffusa l’aspettativa di un’esposizione personale 
significativamente inferiore rispetto all’esposizione del resto della popolazione, sulla base 

3.  Johnson & Fowler 2011. 
4.  Shwardmann & van der Weele 2019.
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appunto di un eccesso di fiducia; che è più forte tra coloro che appartengono a fasce di 
reddito più elevate e tra le famiglie più giovani. Inoltre, l’eccessiva sicurezza è distingui-
bile dalla fiducia assoluta. Ad esempio, gli intervistati con redditi più elevati si aspettano 
di essere meno esposti al Covid rispetto al resto della popolazione, ma la loro percezione 
del rischio personale risulta superiore a quella degli intervistati a basso reddito. Questi 
risultati suggeriscono che i pregiudizi comportamentali potrebbero aver contribuito alla 
diffusione dell’infezione.5

Nei primi mesi della pandemia tra gli esperti l’overconfidence era la regola. I pri-
mi modelli matematici erano quasi intuitivamente inverosimili, ma furono difesi stre-
nuamente e usati per decidere strategie di quarantena o meno, le chiusure o le ma-
scherine sono state per mesi considerate di incerta efficacia da agenzie come OMS, 
CDC, etc. (al di là dei pregiudizi ideologici contro le mascherine espresse da politi-
ci), le diagnosi mediante tamponi erano dibattute per quanto riguardava l’utilità nei 
casi di sintomatici e asintomatici, così come una parte di esperti ha difeso a lungo 
l’idea che gli asintomatici non fossero infettivi. In Italia, abbiamo trascorso l’esta-
te ad ascoltare esperti i quali sostenevano con assoluta sicurezza che il virus si fosse 
attenuato, che la malattia fosse cambiata, che i positivi non solo malati, etc. Anche 
nella ricerca della terapia, l’adesione clinica e politica all’idea che l’idrossiclorochina 
fosse efficace contro il Covid-19 è stata un’altra manifestazione di overconfidence, da 
parte di politici ed esperti, che ha comportato costi sociali (polarizzazioni) e sanitari.

Uno studio condotto sugli atteggiamenti del Presidente Trump e dei suoi esperti 
nei riguardi della pandemia, mostra che l’eccesso di fiducia ha svolto un ruolo nelle 
previsioni sbagliate di casi e morti fatte da Deborah Fix e Anthony Fauci e dall’Insti-
tute for Health Metrics and Evaluation (IHME) presso l’Università di Washington.6 
Nei mesi di marzo e aprile questi contribuivano a favorire un atteggiamento politico 
che ha facilitato l’allentamento delle misure di contenimento alla fine di aprile per 
riaprire le attività economiche. Le proiezioni dell’IHME a metà aprile erano irrea-
listicamente ottimistiche rispetto sia al numero totale di morti negli Stati Uniti per 
Covid-19 sia alle date previste per il pieno contenimento. Il prematuro allentamen-
to delle misure di contenimento avrebbe causato un’ondata di casi che si è diffusa 
negli Stati Uniti a partire da giugno. Birx, Fauci e l’IHME hanno successivamente 
rivisto le previsioni di aprile, sottolineando la necessità che la popolazione statuni-
tense seguisse misure non farmacologiche di contenimento, come indossare masche-
re e mantenere le distanze fisiche. L’IHME, che ad aprile prevedeva che entro il 4 
agosto la pandemia sarebbe stata completamente sotto controllo, a settembre ha di-
chiarato di aspettarsi che il 1° gennaio 2021 il paese si sarebbe trovato a metà stra-
da e nel pieno delle conseguenze pandemiche. Le previsioni dell’IHME per più di 
2 mesi hanno mostrato costantemente eccesso di fiducia e ottimismo irrealistico.

Chiedendosi se possiamo fidarci degli esperti in un mondo pieno di autoinganni, e 
come distinguere una fiducia giustificata da una fuori misura, Kahneman pensa che l’u-

5.  Heimer & Liu & Zhang 2020. 
6.  Shefrin 2020. 
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nico indicatore può essere se l’esperto “ammette l’incertezza”, ma non potremo comun-
que fidarci dalla sua stima di quel valore. Perché, osserva, “le persone escogitano storie 
coerenti e previsioni sicure anche quando sanno poco o nulla. L’eccesso di sicurezza nasce 
per il fatto che le persone sono spesso cieche alla propria cecità”.7 Se le illusioni positive o 
eccessi di fiducia non sono strumenti che servono per proteggerci da informazioni minac-
ciose, ma piuttosto una forma di autoinganno per aiutarci a persuadere gli altri, allora non 
esistono tecniche di debiasing che consentano di controllare l’eccessiva fiducia in sé stessi.
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Trespassing

ABSTRACT: In public debates on the current epidemic, ‘trespassing’ may refer to those who venture 
out of their area of   expertise. But the study of epidemics requires heterogeneous competences and a 
multidisciplinary approach: here, to get out of your own sphere is a positive action, indeed necessary. 
‘Trespassing’ is rather that practice whereby people who are endowed with recognized disciplinary 
competence and credibility in a particular ! eld of study, use this credibility to give authority to state-
ments in ! elds far from their area of   expertise. Even under this restrictive de! nition, the widespread 
di" usion of the phenomenon is there for all to see.
KEYWORDS: Trespassing; Epidemics; Expert Knowledge; Expertise and the Media; Science Instruction

Trespassing, in inglese, ha una molteplicità di significati ma probabilmente il più comu-
ne è quello di sconfinamento, ovvero entrare in territori nei quali non si è autorizzati 
ad andare. Nel contesto dell’epidemia, il termine viene generalmente usato in senso 
metaforico per riferirsi a coloro che escono al di fuori della loro area di competenza, ma 
per chiarirne bene il significato bisogna innanzitutto fare una premessa.

Le epidemie sono fenomeni il cui impatto dipende da moltissimi fattori di va-
ria natura e mal si prestano ad essere studiati in modo settoriale. Per capire ed af-
frontare un’epidemia non è infatti sufficiente studiare l’agente patogeno che genera 
la malattia e le sue conseguenze sull’organismo: bisogna al contempo studiare come 
si trasmette il patogeno stesso da individuo a individuo, perché la modalità di tra-
smissione ha enormi implicazioni sulle conseguenze di un’epidemia. Ad esempio: 
l’epidemia derivata dalla diffusione del virus dell’AIDS, che si trasmette tramite 
scambi ematici, ebbe conseguenze sociali ed economiche molto più ridotte di quel-
la attuale del Covid-19, nonostante il fatto che la letalità dell’AIDS nelle fasi ini-
ziali della sua diffusione fosse superiore all’80% e quella del Covid-19 si assesti su 
valori molto inferiori (1-2%). L’impatto di un’epidemia dipende inoltre fortemente 
dalle caratteristiche della società in cui esso si diffonde: basti confrontare la gran-
de differenza di impatto che il medesimo virus ha avuto in Cina e negli Stati Uniti. 

Per analizzare e studiare un’epidemia è quindi richiesto un approccio eminente-
mente multidisciplinare. Servono virologi che studiano il virus patogeno in sé, infetti-
vologi che studiano le malattie e le terapie per i problemi di salute causati dal patogeno, 
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e naturalmente epidemiologi che raccolgono e interpretano i dati sulla diffusione del 
patogeno per elaborare e organizzare strategie di monitoraggio, diagnosi e interventi 
‘non farmaceutici’ (i.e. restrizioni ai movimenti e ai contatti) che aiutino a tenere sotto 
controllo l’epidemia. Le differenze di competenze tra queste figure sono notevoli: ad 
esempio, il virologo e l’infettivologo hanno tipicamente una formazione di tipo medico 
e normalmente non hanno gli strumenti matematici e statistici per studiare i numeri del 
contagio. La capacità di analizzare dati complessi e parziali con metodi statistici è inve-
ce fondamentale per gli epidemiologi, che in generale hanno una preparazione di base 
meno centrata sugli aspetti medici e più simile a quella di un fisico dei sistemi comples-
si. L’epidemiologia stessa è peraltro suddivisa in numerose sottodiscipline specializzate, 
che si differenziano in base alla popolazione studiata (come l’epidemiologia in ambito 
infantile o lavorativo) o alla patologia (che può anche non essere infettiva, come nell’e-
pidemiologia oncologica o delle malattie cardiovascolari); inoltre, alcune sottodiscipline 
sono dedicate allo studio dei determinanti dell’epidemia, che sono strettamente correla-
ti con fattori ambientali e sociali. Infine, l’epidemia e le misure adottate per contenerla 
generano tutta una serie di ricadute economiche, psicologiche e sociali sia a livello 
macroscopico che microscopico che retroagiscono sul contagio stesso e che dipendono 
da una quantità innumerevole di fattori interconnessi, sia quantitativi che qualitativi.

Insomma: è evidente che lo studio della pandemia non può essere condotto in-
ternamente ad un recinto di competenze. Per riuscire a capirci qualcosa è necessario 
fare una sintesi di aspetti molto diversi tra di loro, e ovviamente non esistono perso-
ne che siano specialiste di tutte le discipline necessarie a comprendere il fenomeno. 
Questo significa che tutti coloro che vogliono contribuire allo studio di un’epidemia 
devono integrare le loro conoscenze, documentandosi sugli aspetti che sono estranei 
al loro campo di studio specifico. In questo senso, uscire dal proprio ambito è non 
solo un’azione positiva, ma anzi strettamente necessaria per riuscire a dare un con-
tributo fattivo su un tema così intricato come quello del contagio. Questo andar ol-
tre ai limiti della propria disciplina non è quindi etichettabile come trespassing ma 
piuttosto è funzionale ad approfondire i diversi aspetti dei quali non si è esperti in 
modo da consentire un’applicazione fruttuosa delle proprie competenze al caso pan-
demico. Per fare un esempio: se uno statistico o analista di dati che guarda ai dati 
dei contagi si mette a studiare le caratteristiche della malattia (come il tempo che in-
tercorre tra contagio e ricovero, la durata media dei ricoveri, i contesti in cui è più 
facile contagiarsi) non sta invadendo le competenze altrui, almeno fino a quando si 
limita a usare le conoscenze acquisite per interpretare al meglio i dati del contagio. 

Ma allora, cos’è il trespassing nel frangente epidemico? È quella pratica per cui 
persone che sono dotate di una competenza e credibilità disciplinare riconosciuta in 
un determinato campo di studi (ad esempio, sono inseriti all’interno di un ateneo o di 
un ente di ricerca), usano tale credibilità per conferire autorevolezza ad affermazioni in 
campi lontani dalla loro area di competenza. In questo senso, un conduttore televisivo 
che faccia considerazioni sulla stagionalità dell’epidemia non è responsabile di trespass-
ing, mentre lo è lo statistico che fa affermazioni sugli effetti collaterali di una terapia. 
L’altra grande categoria di affermazioni che configurano il reato di trespassing è quella 
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delle previsioni su ciò che succederà. Nulla è più complesso, e sostanzialmente impos-
sibile, delle previsioni sull’andamento futuro del contagio: come visto sopra, l’epidemia 
dipende da talmente tanti fattori interconnessi (non ultimo, le mutazioni dei virus) che 
fare previsioni al di là del brevissimo termine ha la stessa affidabilità scientifica del lan-
cio di una monetina. Quindi, se un ‘competente’ fa affermazioni perentorie su quel che 
sarà il contagio tra alcuni mesi sta quasi certamente sconfinando dalle sue competenze.

Pur adottando questa definizione piuttosto restrittiva di trespassing, la gran-
de diffusione del fenomeno è sotto gli occhi di tutti. Durante il periodo pandemi-
co si sono ad esempio sprecate le previsioni a lungo termine, tra le quali ricordiamo 
quelle di noti virologi che a maggio affermavano con grande sicurezza l’esistenza di 
una forte stagionalità del contagio (puntualmente smentita dai fatti), abbiamo sen-
tito anestesisti pronunciarsi su una presunta ‘morte clinica’ del virus e così via. Uno 
dei campi su cui si è sconfinato più spesso è senza dubbio la questione del ruolo delle 
scuole nel contagio. Su questo tema si sono espressi quasi tutti: abbiamo ad esem-
pio visto studi statistici e analisi di dati del contagio scolastico condotti da biologi, 
che sono risultati ben al di sotto dei requisiti minimi di dignità scientifica, econo-
misti prestati alla pedagogia che hanno stilato previsioni da tregenda pronosticando 
una disoccupazione di massa tra vent’ anni a causa della didattica a distanza, etc. 

Le conseguenze del trespassing sono purtroppo molto gravi sul piano dell’in-
formazione ai cittadini, che tipicamente non hanno idea di quali competenze siano 
necessarie per fare affermazioni scientifiche in tema di epidemia e che quindi non 
sono in grado di distinguere quando lo ‘scienziato’ sta parlando di cose che conosce 
o quando esterna su temi che non padroneggia. Già non è facile raccapezzarsi tra le 
naturali differenze di pareri scientifici che si manifestano tra scienziati ‘del ramo’: se ci 
aggiungiamo le esternazioni degli sconfinatori, il cittadino rimane in balìa di afferma-
zioni o previsioni spesso contraddittorie che apparentemente provengono da ‘esperti’ 
ugualmente riconosciuti. Il risultato finale è che il ‘non esperto’ sviluppa scetticismo 
verso l’approccio scientifico, rinuncia a cercare di capire e finisce per affidarsi al pa-
rere di coloro che gli ispirano fiducia e/o gli dicono ciò che preferisce sentirsi dire.

Una cosa bizzarra è che, a guardare la comunicazione durante la pandemia, si 
direbbe che il trespassing sia un fenomeno diffusissimo tra gli scienziati. In realtà non è 
così, anzi: chi lavora negli ambiti di ricerca sa bene che per trovare lavoro e fare carriera è 
molto meglio operare all’interno dei settori disciplinari piuttosto che porsi a cavallo tra 
essi. Un curriculum di ricerca interdisciplinare è normalmente giudicato in sede di con-
corsi per il reclutamento o il passaggio di carriera come ‘né carne né pesce’ ed è quindi 
un lusso che solo chi ha già fatto carriera (o non è interessato alla medesima) può permet-
tersi. Viene quindi da domandarsi: come mai il fenomeno è attualmente così diffuso? 

Per capire come sia possibile questa epidemia di ‘sconfinatori’ sui media, la pri-
ma domanda che dobbiamo farci è appunto quale sia il ruolo dei media stessi a questo 
proposito. Innanzitutto, i media hanno l’esigenza di essere letti e quindi cercano in 
ogni modo di attirare l’attenzione dei lettori, e questo si ottiene pubblicando noti-
zie e dichiarazioni assertive ‘fuori dal coro’ che si distinguono dalla piatta monoto-
nia piena di dubbi e ‘non si sa ancora’ che caratterizza le affermazioni basate sui dati 
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sperimentali raccolti secondo il metodo scientifico. Inoltre, i media sono sempre in 
cerca di scienziati che riescano a farsi capire anche da un pubblico non addetto ai 
lavori: quindi, gli ‘esperti’ che hanno una simile capacità verranno chiamati a dire 
la loro con frequenza molto più elevata di colleghi magari più autorevoli e preparati, 
ma che si esprimono in modo incomprensibile ai più. Con il passare del tempo si è 
creata una ristretta cerchia di persone che hanno dimostrato capacità comunicativa 
(a volte a discapito della veridicità dei concetti comunicati) e che hanno guadagna-
to popolarità, e i media si rivolgono insistentemente a loro anche per temi che esu-
lano dal loro ambito di competenza. In pratica, a chi decide cosa pubblicare poco 
importa se a parlare è un virologo o un epidemiologo, l’importante è che abbia un 
qualsivoglia titolo, che sia popolare e che ciò che dice porti lettori alla sua testata. 

Non solo: alcuni media tipicamente chiedono direttamente agli esperti di fare 
affermazioni specifiche. Ad esempio, non è raro che un giornalista contatti un esperto 
di cui conosce gli orientamenti chiedendogli esplicitamente di confermare o confutare 
una certa notizia o dichiarazione altrui… e ovviamente la priorità non è quella di cerca-
re un esperto nel campo specifico, ma solo di ammantare di un’aura di autorevolezza la 
confutazione. Molto apprezzati dai media sono i battibecchi tra esperti: basti pensare a 
quanti format televisivi si fondano sulle liti. Per di più, ci sono media che seguono delle 
vere e proprie agende. Il Corriere della Sera e in generale i media vicini agli ambiti confin-
dustriali si sono distinti in più occasioni per la tendenza a minimizzare il problema del 
contagio, particolarmente in ambito scolastico, riportando con grande enfasi le afferma-
zioni favorevoli alla sua tesi e ignorando tout court le evidenze contrarie, a prescindere 
dalla loro effettiva autorevolezza. Un ‘esperto’ che fa affermazioni su delle presunte gra-
vissime conseguenze psicologiche, pedagogiche e sociali dovute alla didattica a distanza 
verrà quindi ospitato in pompa magna su certi media e presentato come ‘top scientist’ 
anche se in realtà non ha la minima competenza psicologica, pedagogica o sociologica. 
Quindi, i media, lungi dall’effettuare un’azione di controllo e verifica sulle affermazio-
ni degli ‘esperti’ intervistati, in realtà favoriscono attivamente lo sconfinamento, contri-
buendo così in modo decisivo alla confusione che pervade l’informazione sulla pandemia. 

Certo, nessuno obbliga gli esperti a prestarsi a questo gioco e in effetti molti si ri-
fiutano di farlo: ad esempio, andando a vedere i titoli e gli ambiti scientifici degli esperti 
più presenti sui media, si nota che gli epidemiologi sono notevolmente sottorappresen-
tati. Cosa spinge alcuni a varcare temerariamente i confini delle proprie discipline? 

Una spiegazione di tipo psicologico potrebbe forse essere offerta dalla sindro-
me di Dunning-Kruger, secondo la quale le persone incompetenti sono inconsapevol-
mente portate a sopravvalutare le loro capacità. In effetti, essere esperti in un campo 
può conferire all’esperto stesso una sensazione di superiorità intellettuale che lo porta 
a sottovalutare le conoscenze e le competenze richieste per poter dare un contributo 
fattivo in ambiti diversi dal suo. Accanto a questa possibile spiegazione ce n’è una 
decisamente più banale e probabilmente più veritiera: il trespassing viene anche favo-
rito dall’ambizione personale degli esperti. In una società che tende a personalizzare 
ogni cosa, nella quale le persone si sono abituate ad avere ‘guru’ di riferimento che le 
aiutano ad orientarsi nella complessità, avere visibilità e popolarità (già gratificanti di 
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per sé) può portare a grandi benefici privati. È noto ad esempio che ad alcuni ‘esperti’ 
particolarmente popolari vengono riconosciuti considerevoli compensi in denaro per le 
loro partecipazioni televisive, e hanno la possibilità di guadagnare con la scrittura di 
libri. Inoltre, i partiti politici sono sempre in cerca di personaggi popolari da arruolare 
e candidare nelle loro fila, anche a ruoli di primo piano in ambito ministeriale. Diffi-
cilmente però si diventa popolari limitandosi a riportare lo stato dell’arte delle limitate 
conoscenze scientifiche in un ristretto ambito dell’epidemia. Il grande pubblico non è 
interessato a conoscere l’intervallo di incertezza di uno studio statistico o il suo ristretto 
campo di applicabilità, ma cerca risposte chiare ed assertive a domande che esulano 
largamente da ciò che è possibile conoscere secondo i criteri del metodo scientifico. 

Coloro che vogliono accrescere la loro popolarità hanno quindi un notevole in-
centivo ad andare oltre i ristretti campi della loro specifica expertise, per soddisfare 
alla bell’e meglio il bisogno del pubblico di essere rassicurato o spaventato. Emble-
matica di questo approccio è l’iniziativa “Pillole di ottimismo”, una pagina Facebook 
gestita da un insieme di studiosi di diverse aree disciplinari che puntano esplicita-
mente a soddisfare il bisogno di speranza insito dell’animo umano. In questa pagina 
si possono trovare autentiche perle del trespassing: ad esempio le periodiche previsioni 
superottimistiche sull’andamento globale dell’epidemia (purtroppo invariabilmente 
smentite dai fatti) stilate da chimici esperti della raffinazione del petrolio, o le ac-
corate denunce dei gravissimi danni psicopedagogici della didattica a distanza veico-
late da epidemiologhe oncologiche. A conferma del fatto che l’intento non è quello 
di fornire un’informazione scientificamente corretta, ma piuttosto quello di essere un 
punto di riferimento per chi ha bisogno di ottimismo, i commenti che criticano nel 
merito le affermazioni e gli studi citati a supporto in modo spesso fuorviante (studi 
non rilevanti, non contestualizzati o addirittura travisati) vengono nascosti o bloccati 
tout court, in modo da non perturbare il core business dell’operazione social. L’ope-
razione peraltro incontra un notevole successo, in quanto i media megafonano spesso 
e volentieri gli ‘ottimisti’ per venire incontro alle speranze dei lettori, ma ha natu-
ralmente numerosi risvolti negativi. È notizia di questi giorni che l’AIFA (l’Agenzia 
Italiana del Farmaco) ha autorizzato lo stanziamento di decine di milioni di euro per 
l’acquisto di anticorpi monoclonali che, oltre ad essere molto costosi, stando ai dati 
clinici e al parere di autorevoli farmacologi sono di dubbia efficacia e di problematica 
somministrazione. L’autorizzazione e lo stanziamento fanno seguito ad un’infuocata e 
martellante campagna a favore dell’uso di questi anticorpi da parte del virologo fon-
datore di “Pillole di ottimismo” che li ha più volte osannati come “la cavalleria che 
sconfigge il virus”, addirittura ancor prima che venissero effettivamente sperimentati.

In definitiva, visto il contesto sociale, lo stato dell’informazione e gli incentivi 
che ne risultano, è probabile che il trespassing sia qui per restare. Un antidoto a lun-
go termine a questa degenerazione è probabilmente possibile solo mettendo mano a 
metodi e programmi scolastici, ma anche qui pare che la tendenza vada in direzione 
opposta a quella auspicabile. Negli ultimi anni c’è stata una notevole attenzione alle 
materie scientifiche nella scuola, ma che purtroppo si è spesso tradotta in un revival 
del nozionismo. Ad esempio: che senso ha imporre lo studio dei cloroplasti in quarta 
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elementare, o la memorizzazione delle caratteristiche dei foraminiferi in prima me-
dia? Il risultato di questa didattica della scienza è spesso opposto a quello che ci si 
dovrebbe prefiggere, e finisce per allontanare dal sapere scientifico la grande mag-
gioranza degli alunni della scuola dell’obbligo. Solo un ripensamento della didatti-
ca finalizzato a fornire strumenti di comprensione, invece che nozioni mnemoniche, 
può servire a riavvicinare le persone all’ambito scientifico e a proteggere l’opinione 
pubblica dall’influsso degli sconfinatori, ma a guardare come l’istruzione si sia tra-
sformata, negli anni, in mero avviamento al lavoro è probabile che sia molto più 
semplice vaccinare la popolazione contro il Covid-19 che contro la disinformazione.
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