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présentation-le lexique de la métaphysique cartésienne
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claudio buccolini, gilles olivo

Le lexique de la métaphysique cartésienne : Présentation
Ce numéro consacré à la terminologie de la métaphysique cartésienne constitue une pre-
mière étape d’un projet plus large portant sur le lexique cartésien, mené et développé 
par l’ILIESI, le Centre d’Études Cartésiennes (Paris), Sorbonne Université et l’Uni-
versité de Caen Normandie, en collaboration avec le Centro Interdipartimentale di 
Studi su Descartes e il Seicento-Ettore Lojacono de l’Université du Salento. L’analyse 
du lexique cartésien est conduite en utilisant les banques de données de l’ILIESI et du 
« Corpus Descartes », édition en ligne des œuvres et de la correspondance hébergée par 
les Presses Universitaires de Caen.

Ce projet d’étude lexicologique du cartésianisme se concentre sur la dynamique 
repérable entre le lexique du philosophe et son évolution au contact de celui de ses 
interlocuteurs et objecteurs, dont surgissent des formulations nouvelles, des approfon-
dissements terminologiques, des précisions et des écarts forgés, à la fois, relativement 
au propre lexique du philosophe, qu’à celui de ses interlocuteurs. S’agissant d’apports 
fondamentaux à la réflexion cartésienne, ils s’avèrent en conséquence déterminants aus-
si pour l’établissement du langage de la métaphysique moderne en cours d’élaboration. 

Ainsi, ne sont pas tant visés, ni l’histoire de la réception immédiate ou proche de 
l’expression lexicale de la pensée cartésienne, ni encore l’examen « interne » ou quanti-
tatif de sa terminologie (fréquences, lemmatisations, concordances contrastives, etce-
tera) – bien que tous deux soient présupposés – que l’étude du contexte lexicologique 
et historique d’élaboration et de transformation de cette terminologie. Il n’est ainsi 
pas question de reconstituer la stratification ou la nouvelle modulation d’expressions 
ou concepts tirés de sources, de textes éventuellement présents dans la bibliothèque 
ou sur le bureau de travail de Descartes, pour établir une sorte d’Index ou Lexicon. Il 
s’agit bien plutôt d’étudier la dynamique concrète des évolutions – modifications ou 
reconstitutions – du lexique cartésien, afin de caractériser la façon dont au cours d’un 
débat, s’altèrent ou se précisent – par approfondissement, subversion ou implication – la 
terminologie de départ engagée dans la confrontation, ce qui impose dès lors une ex-
plication serrée avec les mots, mais aussi les conceptions selon lesquelles s’énoncent les 
objections (dès le lendemain de la publication des Essais et du Discours de la méthode), 
et la manière dont la métaphysique cartésienne prétend y répondre. 

Dans cette perspective, l’étude du lexique des Meditationes de prima philosophia 
s’impose à plusieurs égards non seulement la langue, latine à la place du français, s’im-
pose comme la plus propre pour exposer la métaphysique ; mais le lexique latin même 
– qui, d’ailleurs, se ressent déjà des débats suscités par les écrits de 1637 – se trouve 
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interrogé, du fait des objecteurs, sollicitant d’être justifié, ou retouché ou tout simple-
ment répété – dans ce dernier cas toutefois, dans de nouveaux contextes et selon de 
nouvelles tournures qu’exige la situation responsoriale, laquelle n’est plus celle de l’ordre 
de la découverte et de son exposition. Les Objectiones et les Responsiones offrent un accès 
privilégié – parce que resserré dans le temps (1640-1641), par rapport aux années de la 
gestation de l’ouvrage – à l’étude du développement et de l’élargissement considérables 
de la terminologie cartésienne, à la fois lexicologique et sémantique, où, nonobstant 
des accents de sévérité et de rigueur, voire d’agacement dans ses réponses, Descartes se 
montre ouvert à la demande d’éclaircissements et aussi à une évolution lexicologique au 
cours de laquelle s’élabore une partie essentielle de son lexique métaphysique. 

La clé lexicologique permet dès lors de suivre la transformation du vocabulaire 
cartésien autrement qu’en appliquant un point de vue exclusivement « interne », par ap-
profondissements autoréférentiels, comme par parthénogenèse, à travers une dynamique 
qui évolue conceptuellement de claritate in claritatem, s’attachant au contraire à décrire 
un développement en contexte, parce qu’il intègre ce qui arrive du et par le débat  ; 
entendons, par la confrontation avec le lexique d’autrui et l’adoption d’un langage qui, 
s’adressant à des objecteurs, réitère le cartésianisme des positions défendues, tout en 
l’approfondissant au travers d’un lexique ductile qui se prête aux modifications requises 
pour s’expliquer et ainsi, persuader. 

Les articles rassemblés dans ce numéro prétendent témoigner de cet effort 
et en fournir des exemples majeurs. Ils ont l’ambition d’examiner et d’évaluer dans 
quelle mesure les choix terminologiques, et donc lexicologiques et conceptuels, qui 
influenceront le développement ultérieur de la philosophie moderne, proviennent d’un 
contexte où les énoncés du cartésianisme auraient été repris par ses interlocuteurs et 
objecteurs, puis répétés ou réélaborés par Descartes dans ses réponses. Il est incontes-
tablement requis, pour comprendre la métaphysique cartésienne, de revenir à ce lieu 
vivant de sa construction lexicale, en examinant la dynamique qui la lie au procédé 
d’élaboration responsoriale voulu par Descartes. En effet, une étude attentive des choix 
lexicaux de Descartes ne saurait se réduire aux simplifications auxquelles l’ont soumis 
ses successeurs – au premier chef parfois, les « cartésiens » eux-mêmes. Les contribu-
tions proposées voudraient en contextualiser de nombreux aspects, en tenant compte 
des deux constats suivants : les mots dans lesquels le cartésianisme est invoqué par ses 
interlocuteurs et ses objecteurs empruntent souvent à d’autres traditions ou contextes, 
et s’emploient plutôt par opposition que par assimilation, mais d’abord et avant tout 
par problématisation de ce qu’ils restituent. Quant aux modifications de lexique aux-
quelles Descartes consent, elles s’ordonnent au fait que cette métaphysique nouvelle 
est réfléchie, remodelée, voire adaptée, parce que destinée, sous forme de réponses, 
à ses objecteurs. Bornons-nous à mentionner pour le premier point le lexique post-
scolastique de Caterus, métaphysico-théologique d’Arnauld ou de Mersenne (dans les 
Deuxièmes et Sixièmes Objections), ou scolastique de Bourdin ; le langage des objections 
des mathématiciens, philosophes et théologiens, qui reprennent parfois précisément les 
arguments « ex atheorum locis communibus mutuatis » avec lesquels Descartes aurait 
pourtant souhaité, si l’on en croit la Praefatio, éviter la confrontation ; ou le langage 
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du mécanisme et du matérialisme hobbesien, ou encore la terminologie de Gassendi. 
Concernant le second aspect, on constatera que dans les Responsiones, le lexique non 
seulement change et se précise, mais s’éloigne inexorablement du lexique tradition-
nel qu’on lui oppose, témoignant dans la polémique, de sa capacité de renouvellement 
et de l’irréductibilité de la nouvelle pensée à la terminologie traditionnelle, ce qui se 
borne à traduire qu’elle se confronte à des problèmes et à des objets insoupçonnés de 
ses objecteurs et pour lesquels il faut forger un nouveau vocabulaire : il suffit de songer 
aux lexiques de la cause, de la vérité, de l’idée et de la natura simplex, de l’infini, de la 
cogitatio, du doute, de la philosophia prima, de la matière, du sujet, de la mens et de la 
corporeitas, analysés dans les contributions recueillies dans ce numéro.

Sans aucun doute, l’étude de la terminologie de la métaphysique cartésienne doit-
elle ses titres de noblesse à sa collation avec le langage, sur la table de travail, des textes 
de la « scolastique » (Gilson, puis dans la reprise et l’approfondissement de ce travail, 
celui entrepris par I. Agostini) ou d’«  Augustin  » (Janowski), ainsi qu’à l’étude des 
occurrences et des concordances (comme dans les Indices et les lemmatisations) dont 
rien ne saurait exempter une étude sérieuse. Et il ne fait pas plus de doute qu’elle conti-
nuera encore longtemps de s’en nourrir. Cet énorme travail dont les études cartésiennes 
n’ont pas encore fini d’encaisser les dividendes – sans qu’aucun autre auteur antique ou 
moderne n’offre, à ce jour, d’exemple comparable –, doit se doubler de celui qu’il auto-
rise et dont il est le pendant assumé, consistant à en saisir, décrire et élaborer le contexte 
historico-lexical : la sémantisation dynamique qui naît de la confrontation et du débat 
dans lesquels le cartésianisme s’approfondit, se précise, se dénonce et, finalement s’op-
posant, révèle son irréductibilité au lexique traditionnel et courant, précisément à tra-
vers les mots des objecteurs. D’où des clarifications « inédites » et fondamentales trans-
mises à la métaphysique ultérieure qui, non sans paradoxe, aura parfois bien du mal à 
les comprendre elle-même (et que les essais de ce numéro contribuent à rétablir) et qui 
souvent simplifiera et orientera de manière univoque, sinon didactique, la richesse et 
l’ampleur sémantique du lexique cartésien. Aussi, ne s’agit-il pas de disposer sur deux 
colonnes Descartes et Augustin, ou Descartes et Thomas. Il s’agit de confronter sur 
deux colonnes Descartes-s’exposant à Descartes-répondant et de mesurer les écarts, 
les incréments, la clarification et l’affinement du lexique, qui passent par celui des 
interlocuteurs et des objecteurs ; et ainsi, d’assister à un débat qui, souvent au prix d’op-
positions toujours novatrices, procède par innovations sémantiques, hapax, tournures 
inaugurales ; et par là, de saisir son apport à la constitution d’une pensée qui, dans sa 
confrontation assumée et recherchée avec celles qui l’ont précédée, avec un dire autre, a 
acquis ses traits historiques : philosophie qui devient, historiquement et lexicologique-
ment, les mots par lesquelles elle se dit.

Les essais qui suivent ne prétendant à aucune exhaustivité illusoire, privilégient 
inévitablement certains thèmes et objets : la cause et la causalité, abordées selon deux 
syntagmes qui représentent autant de passages obligés sur cette question  : causa sive 
ratio et sui causa (V. Carraud) ; l’évolution du lexique de la natura simplex et de l’idea 
sur fond de la détermination de l’essence de la vérité (G. Olivo) ; l’infini, abordé sous 
le double biais de la distance, des vérités éternelles, et de la substance, fondement de la 



claudio buccolini, gilles olivo4 TM

rationalité (D. Arbib) ; la cogitatio et la res cogitans (I. Agostini) ; le doute et la prudence 
(A. Frigo) ; la notion de prima philosophia, développée au cours du dix-septième siècle 
(A. Ragni) ; la question de la disjonction entre matière et pensée, et celle du préjugé (S. 
Guidi) ; l’évolution lexicologique et conceptuelle du subiectum entre Regulae et Medita-
tiones (A. De Vita) ; enfin, la formule « mens etiam corporea dici potest » (V. Carraud, 
G. Olivo). 

Le lexique cartésien a du mal à se laisser reconduire au lexique de la métaphysique 
courante de son époque et donc à celui de ses objecteurs : il les rudoie incontestablement 
et souvent les ruine d’une façon qui, au premier abord, s’expose au paradoxe. C’est qu’il 
faut accepter que les mots de Descartes doivent souvent dire l’inédit et l’inouï ; cet iné-
dit deviendra le nouveau lexique de la métaphysique, dont les infléchissements, les mo-
difications et les tournures ne se laissent pas saisir et réduire à des données quantitatives 
ou atteindre selon des procédés d’analyses automatisées, mais relèvent de l’analyse et de 
l’histoire lexicologiques de la philosophie.

note éditoriale 
Dans une présentation, nous ne pouvions que faire allusion aux nombreuses études 
consacrées au lexique cartésien (Indices, Lexiques, Dictionnaires, etc.), qu’on trouvera 
citées et discutées dans les articles qui constituent ce volume. 

En revanche, nous ne pouvions pas ne pas rappeler explicitement des travaux clas-
siques et pionniers qui ont été inspirés et publiés par l’ILIESI (à l’époque « Lessico In-
tellettuale Europeo ») et qui constituent, par leur ensemble précurseur, un considérable 
et unique lexique cartésien, dont nous avons, aussi bien que la communauté scientifique 
internationale, tiré profit. Nommons, par ordre chronologique de parution :
- les Indices  : Index des ‘Regulae ad directionem ingenii’ par J.-R. Armogathe e J.-L. 
Marion (1976) ; Index du Discours de la Méthode, par P. Cahné (1977) ; Index des ‘Prin-
cipia philosophiae’, par F.-A. Meschini (1996) ; 
- les entrées consacrées au lexique cartésien dans la collection des « Colloqui del Lessico 
Intellettuale Europeo », qui étaient d’abord rédigées par l’Equipe Descartes du CNRS 
dirigée par P. Costabel, puis, à partir du volume de 1982, par J.-R. Armogathe : Ordo 
(1979) ; Res (1982) ; Spiritus (1984) ; Phantasia-Imaginatio (1988) ; Idea (1990) ; Ratio 
(1994) ; Sensus-Sensatio (1996) ; Signum (1999) ; Experientia (2002) ; Machina (2005) ; 
Natura (2008) ; Materia (2011) ; Locus-Spatium (2014). 
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vincent carraud

Una doppia mostruosità: da causa sive ratio a sui causa

abstract: This study delves into an examination of two expressions found in Descartes’ Quar-
tae Responsiones, surprising and even contradictory. The first expression defines the reason for 
the absence of a cause as a cause itself: “causa sive ratio propter quam causa non indiget” (AT 
VII, 236: 9-10). The second expression asserts that being is received by that which already pos-
sesses it: “idem a seipso suum esse accipere non posse” (AT VII, 210: 1). Remarkably, Descartes 
endorses both of these apparently conflicting statements. Furthermore, these two assertions 
contribute to defining God’s inexhausta potentia in a dual manner, a feature absent in the Medi-
tationes. However, Descartes considers this dual determination crucial, describing it as “the first 
and principal, not to say the only, means we have of proving the existence of God” (AT VII, 
238: 11-13). Indeed, this intricate situation, doubling the paradox, arises from the definition 
of the efficient cause. This study in philosophical lexicography seeks to elucidate aporias linked 
to the expressions causa sive ratio and sui causa in Descartes’ thought.
sommario: Questo studio parte da due espressioni cartesiane presenti nelle Quartae Responsio-
nes, sorprendenti, addirittura contraddittorie. La prima pensa la ragione dell’assenza di causa 
come una causa: “causa sive ratio propter quam causa non indiget” (AT VII, 236: 9-10). La 
seconda pensa l’essere ricevuto da ciò che lo ha già: “idem a seipso suum esse accipere non 
posse” (AT VII, 210: 1). E, comunque, Descartes le assume entrambe; in più, esse definiscono 
l’inexhausta potentia di Dio secondo una doppia determinazione assente nelle Meditationes, ma 
che ne costituisce nondimeno “il mezzo primo e principale, per non dire l’unico, che abbiamo 
per provare l’esistenza di Dio” (AT VII, 238: 11-13) a partire – raddoppiamento del paradosso 
– dalla considerazione della causa efficiente. Questo studio di lessicografia filosofica si impegna 
a chiarire le aporie note col nome di causa sive ratio e sui causa.
keywords:  Reason; Cause; Efficient cause; sui causa; Demonstration of the Existence of God

Gli studi dell’ILIESI hanno ampiamente mostrato la loro fecondità nel pubblicare ri-
cerche lessicografiche e filosofiche consacrate a un termine: così è stato per res,1 ratio,2 
o ancora per causa,3 secondo una metodologia analoga che i discepoli della prima gene-
razione del Lessico hanno fatto prevalere nell’annuario Quaestio.

Questo studio è incentrato su due parole, articolate da un sive che le rende ap-
parentemente sinonime: la causa, ossia la ragione. È questo che caratterizza la filosofia 
nella sua epoca moderna, quella che riconosce alla causalità il conferire l’intelligibilità. 
Questa pretesa della causalità di assumere l’intelligibilità si riassume in una formula: 

1.  Fattori & Bianchi 1982.
2.  Fattori & Bianchi 1994.
3.  Quaestio 2002.
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causa sive ratio. Con essa, la ragione di (della) causa, “ratio causae”, può ormai essere 
compresa come genitivo soggettivo, ossia come una “ratio causae”, una ragione che 
“rende la causa”. Questo chiasma di sinonimi non è un dato linguistico, ma una tesi 
filosofica: in effetti, non è pacifico che questo semplice sive sia sufficiente a porre l’e-
quivalenza in virtù della quale la causa possiede, in quanto tale, una funzione razionale, 
e la ragione possiede come tale una funzione causale. Questa tesi è quella di Leibniz. 
Essa trova la sua espressione più radicale nelle 24 thèses métaphysiques che definiscono la 
causa comme ratio realis, appoggiandosi su due altre tesi fondamentali: vi è una ragione 
per la quale esiste qualcosa piuttosto che niente (conseguenza del principio di ragion 
sufficiente: nihil fit sine ratione); questa ragione deve essere un ens reale, ossia una cau-
sa, per la quale questo ens reale è un ens necessarium, che si rivela existentificans. Tale 
è l’apogeo leibniziano della metafisica, rimasto latente prima di lui (Heidegger parla 
di un tempo di incubazione millenario), negato dopo lui da Hume, che rifiuta ogni 
connessione reale della causa e dell’effetto in favore di congiunzioni costanti “nel nostro 
pensiero”, al punto che con Kant, il principio di ragion sufficiente come “fondamento 
di ogni esperienza possibile” diventa la seconda analogia dell’esperienza, destinata a 
fondare trascendentalmente la legge della causalità – causalità divenuta una categoria, 
ossia un concetto puro dell’intelletto. Causa sive ratio – la formula rimasta molto rara 
in Leibniz – costituisce così l’espressione tipica della sua metafisica. “Conclusione, dirà 
quel grande leibniziano che è stato Yvon Belaval in Leibniz critique de Descartes: la for-
mula causa sive ratio concerne Leibniz; essa è inapplicabile a Descartes”.

Il dato è in effetti testuale: causa sive ratio si legge in Descartes, come un assioma, 
nelle Responsiones alle Objectiones alle Meditationes de prima philosophia, più precisa-
mente nel primo assioma delle Rationes che provano l’esistenza di Dio more geometrico 
e nella sua ripetizione nelle Quartae Responsiones. La formula si applica dunque a Des-
cartes – che la applica a Dio. Il nostro compito, dunque, si impone da se stesso: passare 
da una costatazione lessicale alla sua spiegazione filosofica, quel che comporterà l’affer-
rarne tutta la portata, resa manifesta da un’altra espressione inedita, formata anch’essa 
da due parole: sui causa. 

Eccezionale, la formula causa sive ratio non lo è solamente per la sua rarità. Infatti, 
non appena Descartes mediante essa pone la potenza di Dio come “la causa o la ragio-
ne” per la quale Dio non ha bisogno di causa, essa lo è anche a due altri titoli: – innan-
zitutto quello del suo uso, mediante il quale l’equivalenza espressa dalla congiunzione 
sive vale di primo acchito come sostituzione. Essa è inventata per pensare come causa 
l’essere dispensato da ogni causa; – in seguito, nel sembrare applicarsi a un solo ente, 
esso stesso ente d’eccezione, Dio. Che l’assenza di causa valga come causa, può senza 
dubbio compiersi soltanto per la mediazione del concetto di ragione. Ma quel che dice 
immediatamente la determinazione divina di sui causa, è che questa ragione equivale 
alla causa soltanto in quanto Dio vi è sottomesso, ossia in quanto egli risponde, come 
ogni altra cosa, all’esigenza di causalità efficiente. Così Dio, nel dispensarsi dalla causa, 
dispensa a se stesso la sua causa sotto la figura della sui causa: esattamente, la potenza 
infinita è ciò per cui la ragione vale come causa. Lo vediamo, lungi dall’essere una ri-
dondanza, l’equivalenza è un’acquisizione problematica del cartesianismo, propriamen-
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te una tesi. La banalità lessicale alla quale accede dissimula una difficoltà concettuale, 
non minore senza dubbio di quella che cela l’espressione sui causa sulla quale vigeva 
l’interdetto medievale: non soltanto un’incongruenza, ma forse anche una vera con-
traddizione, che sarà cosa delicato attenuare. L’equivalenza sarebbe allora un’alleanza di 
parole, il pleonasmo un ossimoro, poiché, come dirà Wolff, “ratio et causa plurimum 
differant” (Ontologia, §71). È soltanto misurando questa differenza che si afferrerà l’in-
teresse del mostro causa sive ratio – le pagine seguenti tentano di farlo.

quel che descartes non ha detto

A Caterus che gli aveva proposto di paragonare la sua prova dell’esistenza di Dio o, me-
glio, la prima riformulazione della prova,4 con la seconda via della Summa theologiae,5 
Descartes risponde che preferisce tacere in merito agli altri, Tommaso e Aristotele, 
e rendere ragione soltanto di quel che ha scritto lui stesso: “de aliis me tacere, atque 
eorum tantum, quae ipse scripsi, reddere rationem”.6 Passa allora a spiegare quel che 

4.  A VII, 47: 24-48:10 (l’indicazione AT VII prima di quella di pagine e righe verrà d’ora 
in poi omessa). Caterus non sembra comprendere che questa ripetizione che cerca la causa 
dell’ego, lo considera comunque sempre come habens illam ideam (48:1). Le Secundae Responsio-
nes dichiareranno questa seconda prova palpabilius, più palpabile della prima poiché conclude 
da un esistente (l’ego, cioè la mens) e non più da un’idea, un altro esistente (Dio); è quindi op-
portuno che coloro la cui luce naturale sia troppo debole per vedere che l’applicazione dell’as-
sioma della causa alla perfezione oggettiva dell’idea è una prima notio: “[...] palpabilius adhuc 
idem demonstravi, ex eo quod mens, quae habet istam ideam, a se ipsa esse non possit, [...] ho 
ancora dimostrato la stessa cosa, in modo più palpabile, a partire dal fatto che la mente, che ha 
questa idea, non può venire da se stessa”, 136, 7-9 (trad. it., 861). Su questo palpabilius, si veda 
Gouhier 1962, cap. V, §3, Beyssade 1979: 286-288, che risolve l’apparente contraddizione tra 
il palpabilius delle Secundae Responsiones e l’absolutius delle Primae (106: 4-5). 
5.  L’interesse della ripetizione della prova dagli effetti è appunto, per Caterus, che essa eviti di 
passare attraverso la causa delle idee: “Illa demum ipsa illa via est, quam et S. Thomas ingre-
ditur, quam vocat viam a causalitate causae efficientis, eamque desumpsit ex Philosopho: nisi 
quod isti de causis idearum non sint solliciti. E forte opus non erat, Questa è esattamente la 
stessa famosa via percorsa anche da san Tommaso, che la chiama via dalla causalità della causa 
efficiente e che aveva desunto dal Filosofo; sennonché, costoro non si sono curati delle cause 
delle idee. E forse non ce n’era bisogno”, 94: 13-18 (trad. it., 805). 
6.  A VII, 106: 11-13. Jean-Luc Marion ha dedicato diversi studi non solo tanto convincenti 
quanto raffinati, ma anche decisivi per la propria interpretazione della filosofia prima carte-
siana, ai passi delle Responsiones Primae, Secundae, Quartae in cui la spiegazione del dictat, 
mediante il quale la luce naturale fissa la sottomissione di ogni esistente alla ricerca della 
causa, porta alla determinazione di Dio come causa sui (rispettivamente 108-112, 164-166, 
235-245); cfr. L’ambivalence de la métaphysique cartésienne, in Marion 1993: 201-203; Marion 
1981: 427-444; Marion 1986: 111-116; Marion 1996: 154-160. Le pagine seguenti sono di 
nuovo debitrici verso questi studi per il problema generale che le governa, come pure per al-
cune realizzazioni alle quali hanno dato luogo, anche, e soprattutto, quando se ne discostano 
su alcuni punti, come nel caso della presente analisi incentrata su un passo meno commentato 
delle Primae Responsiones.
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ha detto, e nel farlo, così come in molti altri passaggi decisivi dell’opera,7 inizia rica-
pitolando in tre punti principali il lavoro svolto dalla Meditatio III. Si tratta di una 
ricapitolazione che si presenta fin da subito come paradossale poiché è composta di due 
punti che Descartes dice di non avere né ricercato né concluso, e prosegue inoltre, con 
l’enunciare un’impossibilità logica, perfettamente canonica e universalmente ricevuta, 
e che tuttavia egli rifiuta di approvare: 1) “Primo itaque, non desumpsi meum argu-
mentum ex eo quod viderem in sensibilibus esse ordinem vel successionem quandam 
causarum efficientium [...]” (106: 14-15 ; negazione raddoppiata da “non tam quaesivi a 
qua causa olim essem productus [...]”, 107: 5-6); 2) “Deinde non quaesivi quae sit causa 
mei quatenus [...]” (107: 8-9), che approfondisce “praeterea non tantum quaesivi quae 
sit causa mei, quatenus [...]” (107: 20-21); 3) “Denique non dixi impossibile esse ut [...]” 
(108: 7). Non soltanto Descartes tace riguardo agli argomenti degli altri, ma ricapitola 
la seconda prova della Meditatio III iniziando con l’enunciare quel che non ha detto, per 
far risaltare meglio quel che ha detto. Rendendo esplicito quel che non era detto nella 
Meditatio III – certamente non per completare la sua argomentazione, come se fosse 
possibile che vi mancasse qualcosa, ma per evitare il controsenso che avrebbe potuto 
originarsi forzando il paragone con San Tommaso e Aristotele –, Descartes arriva a 
dire molto più di quel che la Meditatio III aveva dimostrato: nientemeno che la possi-
bilità che qualcosa sia causa efficiente di se stessa. Torniamo ai primi due argomenti 
che Descartes non ha né concluso né cercato, prima di giungere al terzo punto, che è 
letteralmente sorprendente per un lettore scolastico.

1) Se Descartes non ha preso (“non desumpsi”) da nessuno il suo argomento, 
questo è dovuto semplicemente al fatto che egli non ha ripreso l’argomento che si ricava 
dall’ordine o dalla successione delle cause soltanto nelle cose sensibili. Desumo, era il 
termine già usato da Caterus per indicare la dipendenza di San Tommaso dall’anagkè 
stènai aristotelico (94: 17). In effetti, dedurre l’evidenza dell’esistenza di Dio da quella 
assai minore delle cose sensibili,8 sarebbe stato da un lato indebolirla, dall’altro, sotto-

7.  Le ricapitolazioni che le Meditationes o le Responsiones fanno dei passaggi precedenti spesso 
dicono più di quanto questi passaggi sembrassero inizialmente contenere. Esse rivelano l’arric-
chimento proprio dell’autosviluppo del pensiero cartesiano di cui le Responsiones generalizzano 
il processo – quello che chiamiamo l’eccesso delle risposte. In altre parole, queste ricapitolazioni, 
o, per usare un termine cartesiano, questi abrégé, non sono affatto dei riassunti. Lungi dal “ag-
giungere” qualcosa alle Meditationes, il loro potere speculativo è tale che essi stessi conducono, 
in risposta alle obiezioni, a tesi apparentemente nuove. Per molte tesi, prima fra tutte quella che 
sottomette Dio alla causalità, questi sviluppi, sollecitati dal rigoroso esame delle sue ragioni 
invocato da Descartes stesso – le sue ragioni, più che le sue conclusioni (si veda Praefatio ad 
lectorem, 8, 30-31 e 9, 29) – costituiranno delle interpretazioni più che dei chiarimenti (quel 
che Malebranche designerà come ‘chiarimenti’ non è assolutamente opportuno per Descartes).
8.  “[...] tum quia Deum existere multo evidentius esse putavi, quam ullas res sensibiles, [...] sia 
perché ho ritenuto l’esistenza di Dio di gran lunga più evidente di quella di ogni cosa sensibile”, 
106: 16-18 (trad. it., 821). Si dovrà sottolineare questa notevole e più grande evidenza che non 
può essere assimilata all’affermazione dell’evidenza delle prove abbozzata nelle Meditationes III 
e IV, poiché quella non poteva dar luogo a un qualsivoglia confronto con l’evidenza delle cose 
sensibili, ancora sottoposte al dubbio. Infatti, se la Meditatio III pensa dapprima l’idea entis 
summe perfecti et infiniti come “maxime vera” (46: 12) poi “maxime clara et distincta” (46: 15-
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metterla al ragionamento aristotelico per ricorrenza che permette soltanto di conclu-
dere la finitezza di un intelletto incapace di pensare una successione infinita,9 e non 
l’esistenza della causa prima (106: 18-107: 7).10 Rifiutando l’argomento, e invalidando 

16), e infine, confrontandola con tutte le altre idee che ho in mente, “maxime vera, maxime 
clara et distincta” (46: 27-28), è solo in seguito che afferma che la dimostrazione dell’esistenza 
di Dio – ma non l’esistenza stessa – è evidente: “omnino est concludendum, ex hoc solo quod 
existam, quaedamque idea entis perfectissimi, hoc est Dei, in me sit, evidentissime demonstrari 
Deum etiam existere” (51: 2-5 si veda anche 49: 19, che qualificava come molto evidente la co-
noscenza che ho della mia dipendenza da un ente che non sono io, poi l’inizio della Meditatio 
IV, che riprende in maniera acncora più netta: “[…] manifeste concludo Deum etiam existere 
[...] ut nihil evidentius, nihil certius ab humano ingenio cognosci posse confidam”, 53: 14-
18). Questa spiegazione è importante, anche se, in ambito strettamente cartesiano, la Regula 
VI avrebbe permesso già da molto di abolire questo scarto: infatti, per i contemporanei di 
Descartes formati dalla filosofia scolastica, una cosa è dire che la dimostrazione dell’esistenza 
di Dio è evidente (l’evidenza si riferisce all’argomento stesso quando è ben compreso), un’altra 
che l’esistenza stessa è evidente, cosa che renderebbe superflua una dimostrazione vera e pro-
pria. Così la prima prova dagli effetti potrebbe essere intesa come un’evidenza e non come una 
prova, o come prova a priori, poiché basta porre l’ idea infiniti per conoscere evidentemente 
Dio. Più avanti, del resto, la discussione di Caterus si concentrerà sulla questione se l’essere di 
Dio è per se notum, quel che Descartes, come san Tommaso, nega in riferimento all’argomento 
ontologico (115: 9-12). Il qualificatore a cui il Sant’Uffizio affidò nel 1663 l’esame delle Medi-
tationes è un buon testimone di questa difficoltà, e ha inteso la prima prova della Meditatio III 
come la posizione di un’evidenza: “[...] comminiscitur quandam ideam nobis insitam, ueluti 
characterem a Deo impressum [51: 16-17], quae idea repraesentet ens infinitum [45: 9-11], ex 
qua idea cognoscitur evidenter Deum existere [...]”. Si può così prendere subito atto dell’im-
portanza delle Primae Responsiones nell’interpretazione della prova cartesiana: “[...] negat ta-
men demonstrari Deum a posteriori per effectus creaturarum etc. [...]” (si veda Armogathe & 
Carraud 2002).
9.  È invocando un motivo che ci sembra originale, quello della finitezza della comprensione 
umana, che Descartes teorizza il rifiuto dell’anagkè stènai aristotelico nelle Primae Responsio-
nes, e non riprendendo le critiche rivolte a questo ragionamento nelle tradizioni scotista e occa-
mista (cfr. Carraud 2002: 79n). Nonostante un certo numero di opere sulla storia delle prove 
dell’esistenza di Dio, non abbiamo uno studio che ci permetterebbe di valutare l’eventuale 
novità cartesiana su questo punto.
10.  Se Descartes può fare a meno di confutare l’anagkè stènai della Meditatio III, è perché vi 
cerca la causa che lo conserva ora, in quanto ha l’idea dell’infinito, e non quella che, un tem-
po, lo ha prodotto: “Satis enim apertum est nullum hic dari posse progressum in infinitum, 
praesertim non tantum de causa, quae me olim produxit, hic agam, sed maxime etiam de illa 
quae me tempore praesenti conservat, È infatti abbastanza palese che non si può dare qui alcun 
regresso all’infinito, specialmente perché non tratto, qui, soltanto della causa che un tempo mi 
ha prodotto, ma anche e soprattutto di quella che nel tempo presente mi conserva”, 50: 7-10 
(trad. it., 747). L’argomento dell’anagkè stènai qui viene squalificato, ma verrà poi invalidato 
soltanto nella risposta a Caterus. Allo stesso modo, l’assioma II delle Secundae Responsiones ha 
la funzione proritaria di vietare la posizione stessa della questione che porterebbe all’anagkè 
stènai: “Tempus praesens a proxime praecendenti non pendet, ideoque non miror causa requi-
ritur ad rem conservandam, quam ad ipsam primum producendam, Il tempo presente non 
dipende dal tempo che lo precede immediatamente e, perciò, per conservare una cosa non è 
richiesta causa minore che per produrla la prima volta”, 165, 4-6 (trad. it., 899). La ricerca della 
causa efficiente è condotta nel presente, il che esclude in anticipo che la causa sia necessaria-
mente precedente all’effetto (108: 7-18; si veda infra).
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così il paragone con Aristotele e San Tommaso, Descartes non ne accetta neppure 
l’operatore concettuale, la causa efficiens (106: 16), nell’accezione in cui essa era intesa 
nella via detta a causalitate causae efficientis (94: 16-17). Egli la assume qui nella sua 
definizione scolastica, senza indicare in alcun modo le caratteristiche proprie dell’effi-
cienza cartesiana, a cominciare dalla sua esclusività: egli dovrà dunque giustificare la 
propria novità dottrinale nei termini stessi dei suoi obiettori, ossia ricorrendo a concetti 
divenuti inadeguati e, tuttavia, fonti di incomprensioni permanenti.11 In tal modo è 
proprio questa efficienza della causa, perfettamente assunta da Descartes, che sosterrà 
tutto il peso della difficoltà e perfino quello della contraddittorietà di pensare la causa 
efficiens sui ipsius, non appena, ricapitolando l’ultimo punto verrà richiamato quel che 
non era stato detto (108: 7-8). Avendo quindi dovuto abbandonare l’esistenza delle 
cose sensibili, la Meditatio III ha ricercato, secondo le Primae Responsiones, la causa 
dell’ego, assunto soltanto precisamente (secondo la separazione che precede la ricerca: 
“praecisum”) come una cosa pensante. L’“ego sum, ego existo”, vale a dire l’existentia 
mei ipsius, viene indicata per la prima volta come fundamentum – nel senso di funda-
mentum meae rationis, il ragionamento che sottomette l’ego alla questione della causa 
che attualmente lo conserva. Ma per il primo principio, che è l’ego, essere al fondamen-
to del ragionamento12 non significa non essere concepito come un effetto: non significa 
essere concepito come l’effetto che dipenderebbe da una serie causale, non soltanto per 
essere, ma anche per essere concepito: “Itaque malui uti pro fundamento meae rationis 
existentia mei ipsius, quae a nulla causarum serie dependet, mihique tam nota est ut 
nihil notius esse possit”.13 L’existentia mei ipsius è il migliore fondamento possibile – e 
indubbiamente l’unico vero – poiché essa si è scoperta per se, ed è dunque più conosciu-
ta di qualsiasi altra esistenza, e a questo titolo essa è indipendente da ogni serie di cause 

11.  Il riutilizzo di concetti desueti e impropri, dopo che Descartes si è forgiato gli strumenti 
del proprio linguaggio filosofico, è ciò che costituiva già la singolare difficoltà della Meditatio 
III, ed è anche quel che rappresenta tutto l’interesse della sfida che le Responsiones rappresen-
tano: dovremo misurare ad ogni istante le deviazioni, gli spostamenti e le approssimazioni che 
si produrranno in tal modo, a cominciare da quelli che riguardano i concetti della causalità. È 
così che vedremo Descartes cercare di colare il proprio concetto di efficienza nello stretto cro-
giuolo della vecchia causa efficiente scolastica, e persino ricorrere al concetto di causa formale.
12. Si sarà sensibili a questo uso esclusivo del fondamento nelle Meditationes come fondamento 
del ragionamento, e non al senso assoluto di ente primo; ma non sarà sorprendente che questo 
uso cartesiano di fondamento dia luogo ai medesimi controsensi di quelli che, dovuti a letture 
“kantiane”, qualificano l’ego non meno assolutamente come “soggetto”. Per altri usi di funda-
mentum nel senso di base del ragionamento, si vedano in particolare le Secundae o le Quartae 
Responsiones: “[...] exponam hic iterum fundamentum, cui omnis humana certitudo niti posse 
mihi videtur, esporrò qui, di nuovo, il fondamento sul quale mi sembra possa riposare tutta 
l’umana certezza”, poi “Neque hoc ulla ratione fundamenta mea convellit, E tutto ciò non 
spazza via in alcun modo le mie fondamenta”, 144: 23-25 e 235: 5 (che ripete 207: 23-24; 
(trad. it., 873, 997). 
13.  “E così ho preferito utilizzare, quale fondamento del mio argomento, la mia stessa esisten-
za, che non dipende da alcuna serie di cause e mi è tanto nota che nulla può essere più noto”, 
107: 2-5; trad. it., 821.
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(conoscere è conoscere mediante le cause).14 Ma proprio per questo motivo, l’existentia 
mei ipsius richiede una causa, e per questo può diventare il fondamento dell’argomento 
che condurrà all’esistenza di Dio come dalla sua causa. Lo abbiamo visto esistere, es-
sersi causato: non essere stato causato,15 ma essere causato, vale a dire ammettere una 
causa. Lungi, dunque, dall’escludere la ricerca della sua causa, la perseità compresa 
nel concetto di fondamento la soddisfa prioritariamente, in quanto la realizza com-
piutamente come fundamentum rationis. Per questo motivo, chiedere ancora la causa, 
a partire dall’existentia mei ipsius stessa, ossia prenderla come fondamento del ragio-
namento, significa liberarsi dalle cause: “et de me non tam quaesivi a qua causa olim 
essem productus, quam a qua tempore praesenti conserve, ut ita me ab omni causarum 
successione liberarem”.16

2) Ora, per l’ego, cercare la causa sui (causa mei, 107: 8) significa cercarla in quan-
to esso è una res cogitans. Non si potrebbe affermare in modo più chiaro come la co-
gitatio, mediante la quale la notorietà dell’io (la sua perseità) si attinge indipendente-
mente da ogni serie causale, venga sottomessa alla questione della causa. E interrogare 
se stessi (107: 12-13) non è soltanto interrogarsi come res cogitans, è sempre interrogarsi 
anche come res cogitans ideam infiniti: “Praeterea non tantum quaesivi quae sit causa 
mei, quatenus sum res cogitans, sed maxime etiam et praecipue quatenus inter cae-
teras cogitationes ideam entis summe perfecti in me animadverto”.17 Quest’aggiunta 
(praeterea) non è una precisazione aggiuntiva, ma specifica: è ciò che l’ego cerca di più 
elevato (maxime) e principalmente (praecipue) quando cerca la causa di sé, in quanto 
pensa l’ens summe perfectum. Ciò significa non soltanto che l’idea di Dio è pensata 
per eccellenza, ma anche che essa è al principio degli altri pensieri dell’ego. Ciò che 
Descartes ha determinato nella Meditatio III non è cosa sia cercare una causa, o cosa 
significhi causa, ma ciò di cui vi è una causa (che non sia l’ego stesso), o piuttosto ciò 
che è in quanto vi è causa (l’ego in quanto ha o in quanto è l’idea di infinito), per 
conoscere per suo tramite e per quanto possibile, cosa’è questa causa.18 Ecco il cuo-

14.  Si veda, per es., Principia I, a.24: “[...] ut ita scientiam perfectissimam, quae est effectuum 
per causas, acquiramus, [...] in modo da acquisire così la scienza più perfetta, che è quella degli 
effetti mediante le cause.”, AT VIII-1: 13-14; trad. it., 1729.
15.  Essere una causa non impone in alcun modo l’anteriorità in rapporto all’effetto, non si 
tratta di restringere alle cause che precedono gli effetti il significato della causa, né la perti-
nenza della richiesta di causa. Descartes vi tornerà due pagine dopo, 108: 9-12; si veda infra.
16.  “[...] e quel che ho ricercato, riguardo a me, non è stato tanto da quale causa sia stato una 
volta prodotto, quanto da quale sia conservato nel tempo presente, così da liberarmi da ogni 
successione di cause”, 107: 5-7; trad. it., 821.
17.  “Ancora: non ho ricercato tanto quale sia la causa di me in quanto sono una cosa pensante, 
ma anche e soprattutto in quanto mi accorgo che si trova in me, fra tutti gli altri pensieri, l’idea 
dell’ente sommamente perfetto”, 107: 20-23; trad. it., 823. In tutta questa pagina, Descartes 
insiste sulle tappe di questa indagine: quaesivi (107: 8), interrogare (107: 12), inquirendo (107: 
17), quaerendi (107: 18), quaesivi (107: 20), dopo inquisivi (106: 2), che si riguardava la ricerca 
globale.
18.  “[...] in illa idea continetur quid sit Deus, saltem quantum a me potest intelligi, [...] in 
quella idea è contenuto che cosa Dio sia, almeno per quel che io posso intendere di lui”, 107: 
25-26 (trad. it., 823); si veda già il Discours de la Méthode: “[...] pour connaître la nature de 
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re stesso del fondamento: “Ex hoc enim tota vis demonstrationis meae dependet”.19

3) Con l’ultimo punto, Descartes eccede deliberatamente ciò che era sufficiente 
per la Meditatio III, la dimostrazione dell’aseità divina. Caterus, come tutti, si era ac-
contentato di distinguere l’a se negative,20 che significa “seipso, aut non ab alio” (AT 
VII, 95: 7) e caratterizza l’aseità divina, dall’a se positivo, concetto contraddittorio: “Jam 
enim non audio, si dicas: si a se est, sibi facile omnia dedidisset. Nec enim a se est ut a 
causa”.21 Descartes infatti aveva detto nella Meditatio III: “[...] si a me essem, [...] omnes 
[...] perfectiones [...] mihi dedissem”, AT VII, 48: 7-10.22 Caterus invece, per compren-
dere Descartes, si permette di attribuire a Dio quel che Descartes negava all’ego, allor-
ché il ragionamento proseguiva, irreale, assumendo che l’ego fosse per se. È quindi sup-
ponendo che fosse valida questa attribuzione (quel che non si può pensare dell’ego si può 
pensare Dio) che la possibilità divina di questo dono (dedissem) porta Caterus a parlare 

Dieu, autant que la mienne en était capable”, AT VI, 35. L’ens summe perfectum non è il primo 
dei nomi divini, perché questo primato spetterà all’infinito, ma è ciò che l’ego può afferrare 
dell’essenza di Dio. È l’ens summe perfectum che assegna a Dio la sua concettualità, secondo 
le “leggi della vera logica”: “Et, juxta leges verae Logicae, de nulla unquam re quaeri debet an 
sit, nisi prius quid sit intelligatur” (107: 26-108, 1). Dio non fa eccezione alla regola comune a 
qualsiasi res secondo la quale il quesito quid sit è preso logicamente come precedente il quesito 
an sit. In tal modo, Descartes firma la sua opposizione sia ad Aristotele che a San Tommaso – il 
che indica ancora una volta a Caterus quanto il suo argomento non dipenda dai loro, ivi com-
presa la prima conseguenza – e si raccordi, come avviene spesso, con una posizione scotista. 
Ricordiamo che in effetti, per gli aristotelici, si chiede sempre an sit prima che quid sit, secondo 
un principio che risale ad Aristotele stesso, Secondi Analitici, II, 1, 89 b 34-35 poi II, 8, 93 a 19-
21; perché la scienza parte da una conoscenza nominale, dimostra l’esistenza della cosa, quindi 
le sue proprietà. Poiché l’essenza e gli attributi sono sempre l’essenza e gli attributi di ciò che è, 
le proprietà possono essere dimostrate solo se si è dimostrata l’esistenza della cosa in questione. 
Ora, questo rapporto costitutivo della dimostrazione è lo stesso anche quando l’oggetto è Dio. 
San Tommaso, da buon aristotelico, inizia sempre con an sit (Summa theologiae, q.2), e poi 
tratta quid sit (q.3-14). Per Duns Scoto, al contrario, è necessario partire dal concetto, se non 
altro perché è necessario stabilire la possibilità di Dio prima di mostrarne la reale esistenza: 
si veda, in particolare Ord. I, d. 3, §11 e soprattutto §17 (trad. Boulnois: 86-88, e Boulnois 
1999, cap. VII, in part., 329, 334 e 364). Nella lettera del 31 dicembre 1640, in cui chiedeva 
a Mersenne di sostituire “verae logicae” a “meae logicae” (AT III, 272, 25-273, 3), Descartes 
ricorda di non essere l’unico a pensare, contro gli aristotelici e i tomisti, che il quid sit preceda 
an sit: la sua posizione qui si unisce a quella della corrente scolastica maggioritaria nella prima 
metà del secolo, gli scotisti, dunque, quei “teologi” che “quaerunt prius de Deo quid sit, quam 
quaesiverint an sit” (quaero deve probabilmente essere inteso in senso ordinario e puramente 
tecnico, quello di dividere le distinzioni in questioni) – ecco perché si può sostenere la priorità 
della questione quid sit sulla questione an sit senza fuoriuscire dalla “logica ordinaria”.
19.  “Da ciò soltanto, infatti, dipende tutta la forza della mia dimostrazione”, 107: 23-24; trad. 
it., 823. 
20.  “Atque hoc modo, quantum memini, ab omnibus accipitur, ed è in questo modo che, 
per quanto io ricordi, essa è intesa da tutti”, 95, 7-8; trad. it., 807. Per alcuni esempi presi da 
“tutti”, si veda Marion 1996: 145-154.
21.  “Infatti non ammetto che si dica appunto: se è da sé, si sarebbe dato facilmente ogni cosa. 
Infatti non è da sé come da una causa”, 95: 10-12; trad. it., 807.
22.  Poi “[...] me fuisse, hoc est rem sive substantiam cogitantem ex nihilo emergere”, e “si 
majus illud haberem”, 48: 13-14 et 17.
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di causa – quel che Descartes si era ben guardato di scrivere – e ad obiettare che nulla 
è per se come per una causa – 23 quel che Descartes aveva scritto ancor meno. Descartes 
avrebbe potuto allora ammettere l’aseità negativa, che non avrebbe tolto nulla al rigo-
re della dimostrazione o all’economia della Meditatio III. E invece, Descartes assume 
pienamente l’ut a causa dovuto all’interpretazione di Caterus ed afferma di non avere 
detto che è impossibile che qualcosa sia la causa efficiente di se stessa. “Denique non 
dixi impossibile esse ut aliquid sit causa efficiens sui ipsius” (AT VII, 108: 7-8). Caterus 
non gli aveva chiesto tanto! Infatti, riprendendo i termini stessi dell’impossibilità enun-
ciata da Tommaso d’Aquino,24 Descartes, spingendosi oltre l’indipendenza dell’aséità 
negativa, non si accontenta di porre la possibilità di una causa di sé: afferma ciò che 
fino ad allora era stato ritenuto rigorosamente impensabile, una causa efficiente di sé.

Descartes chiarisce dunque le condizioni di tale affermazione. La proibizione to-
mista vale, lo ammette senz’altro, per cause che “precedono nel tempo” i loro effetti, 
o che differiscono da essi.25 Negare in tali casi l’impossibilità di una causa efficiente 
di sé contraddirebbe il principio di non contraddizione: si tratta di una banalità evi-
dente, che rende la questione “frivola”.26 Tuttavia, questa duplice condizione sembra a 
Descartes una “restrizione” del concetto di efficienza: “non tamen <efficientis signifi-
catio> videtur in hac quaestione ita esse restringenda” (108: 11-12). Infatti, se si limita 
l’efficienza a queste due condizioni, si conferma l’impossibilità enunciata da Tommaso 

23.  Nonostante un uso di efficere per chiedersi se l’ego avrebbe avuto la forza di fare che essen-
do adesso fosse ancora in futuro (49: 12-14), e quindi l’attribuzione a Dio di un “vis [...] per 
se existendi” (50: 1): ma anche qui l’espressione avrebbe potuto essere intesa secondo l’aseità 
negativa (anche se Étienne Gilson parla di “sfida”, Gilson 1930: 228) – almeno prima del pie-
no sviluppo che la fine delle Primae Responsiones conferisce al concetto di forza, 119: 11-18 (ci 
torneremo infra). 
24.  Si veda Summa theologiae, Ia p., q.2, a.3, ad resp.: “Nec est possibile quod aliquis sit cau-
sa efficiens sui ipsius, quia sic esset prius se ipso, quod est impossibile” (si veda anche q.14, 
a.5, q.45, a.5) o Summa contra Gentiles, I, 18: “[...] non enim ipse [Deus] seipsum componere 
posset, quia nihil est causa sui ipsius; esset enim prius seipso, quod est impossibile” e I, 22: 
“[...] sequitur quod aliquid sit sibi ipsi causa essendi. Hoc autem est impossibile, quia prius, 
secundum intellectum, est causam esse, quam effectum. Si ergo aliquid sibi ipsi esset causa 
essendi, intelligeretur esse antequam haberet esse; quod est impossibile”. Si veda anche De ente 
et essentia, VI, §4.
25.  “[...] Ad illas causas quae sunt effectibus tempore priores, vel quae ab ipsis sunt diversae, 
[...] a quelle cause che, nel tempo, vengono prima degli effetti”, 108, 9-10; trad. it., 823. Des-
cartes poteva facilmente negare, e nei termini stessi degli scolastici, la necessaria anteriorità 
della causa all’effetto; per concepire, invece, una causa non distinta da quella causata, sorge-
ranno più difficoltà, che culmineranno nel concetto di sui causa.
26.  “[...] Nugatoria quaestio esset: qui enim nescit idem nec seipso prius, nec a seipso diversum 
esse posse?, sarebbe questione frivola – chi non sa, infatti, che una medesima cosa non può 
venire prima di se stessa, né essere diversa da se stessa?”, 108: 12-14; trad. it., 823. Si veda anche 
la lettera a Mersenne del 18 marzo 1641, AT III, 336: 4-21 e 337: 4-16. In realtà, si tratta di 
una questione classica che obbliga semplicemente a distinguere un senso efficiente della causa 
dal suo senso di principio di una dimostrazione. Si veda, per es., Suárez, Disputatio XXVI, s. 
2 o Goclenius, Conciliator philosophicus, I, XX, qu. XIV: “An causa et effectum sint simul?” I 
filosofi rispondono “Causa est prior effecto”, i logici “Causa est simul natura effecto”.



vincent carraud14 15

d’Aquino, ma al prezzo di quel che Descartes considera un profondo e sorprenden-
te disconoscimento della ratio efficientis: infatti, una causa è propriamente efficiente 
unicamente nella produzione stessa dell’effetto.27 Non c’è bisogno di insistere qui su 
questa differenza essenziale tra efficienza scolastica e cartesiana.28 Osserviamo solo che 
la prima restrizione, in quanto perpetua il pensiero aristotelico dell’efficienza come 
capacità motoria (il padre causa il figlio), appare come una negazione dell’efficienza 
per come la luce naturale ne detta la ratio:29 troviamo qui confermati, negativamente, 
per così dire, i criteri di efficienza, in particolare nel definire l’universalità e la totali-
tà dell’efficienza.30 Per la seconda condizione – la distinzione di causa ed effetto – la 
questione è più delicata e obbligherà Descartes a precisare che la causa efficiens sui 
ipsius non è una causa efficiente propriamente detta,31 e deve essere intesa analogica-
mente. Ma c’è un secondo dettato della luce naturale: è il medesimo che si incontra 
nella forma del primo assioma delle Rationes... more geometrico dispositae. Prima di 
esaminarlo più da vicino, è importante sottolineare l’ordine del ragionamento carte-
siano: l’enunciato dell’assioma è richiesto dalla necessità stessa di dover pensare un 
causa efficiens sui ipsius. In altre parole, le Primae Responsiones rivelano che l’assioma 

27.  “[...] Non proprie habet rationem causae, nisi quandiu producit effectum, nec proinde illo 
est prior, [...] non ha propriamente la natura di causa se non fino a quando produce l’effetto 
e, quindi, non lo precede.”, 108: 16-18, trad. it., 823. Si veda l’eccellente commento di Gilson 
1930: “Per gli scolastici, la causa è, in quanto causa, necessariamente anteriore al suo effetto in 
quanto effetto, e di conseguenza è anche distinta da essa, perché nella scolastica l’esercizio della 
causalità non è confuso con l’essenza della causa. Nel momento in cui qualsiasi natura produce 
il suo effetto, manifesta semplicemente con la sua azione il potere che già aveva di produrla, ma 
è in virtù della sua essenza che è causa, poiché agisce in quanto è. [In Descartes] non troviamo 
più nulla negli esseri a cui attribuire questa causalità essenziale, che apparterrebbe loro anche al 
di fuori delle operazioni che esercitano. Ecco perché il cartesianesimo non può più mantenere 
questa distinzione scolastica tra la causalità della causa, anteriore al suo effetto, e l’esercizio di 
questa causalità, contemporaneo all’effetto”, 226-227.
28.  È stato giustamente commentato più volte: si veda, per es., dopo Descartes stesso (239: 23-
240: 8), Gilson 1930, citato nella nota precedente; Beyssade 1979: 301-303; Marion 1996: 149.
29.  “[...] Lumen naturale non dictat ad rationem efficientis requiri ut tempore prior sit suo 
effectu, [...] il lume naturale non detta che alla natura dell’efficiente sia richiesto di precedere 
nel tempo il suo effetto”, 108: 14-16; trad. it., 823. Si veda già l’assioma II delle Secundae Re-
sponsiones, che proibiva tale condizione. Inoltre, tutta la fisica cartesiana, la meccanica delle 
cause seconde e la dottrina delle passioni, la invalidano in ogni momento.
30.  Cfr. assioma della Meditatio III, AT VII, 40: 22-23; lettera a Elisabetta del 6 ottobre 1645, 
AT IV: 314, 22-24; Entretien avec Burman, AT V, 156, che riprendono la lettera a Mersenne del 
27 maggio 1630, AT I, 152: 2: “ut efficiens et totalis causa”.
31.  “Ex eo vero quod non possit alia conditio etiam tolli, debet tantum inferri non esse causam 
efficientem proprie dictam, quod concedo, Dal fatto poi che non possa togliersi anche l’altra 
condizione, si deve soltanto inferire che essa non è una causa efficiente propriamente detta, e 
lo concedo”, 240: 6-8; trad. it., 1003. Arnauld aveva dedotto dal silenzio di Descartes riguardo 
a questa condizione l’ammissione che per lui causa ed effetto differiscono. Non chiedeva altro 
per trovare conferma dell’evidenza che, non essendo diverso da me stesso, non posso essere 
per me stesso come per una causa – cosa che Descartes, lo vediamo, non nega (direttamente) 
specificando che il concetto di causa non deve essere propriamente preso nel senso di causa 
efficiente (240: 10-11).
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I delle Secundae Responsiones, nella sua paradossale formulazione di richiesta (AT VII, 
164: 28-165: 3), ha la funzione di rendere pensabile una causa efficiente di sé. La for-
mula causa sive ratio risulta essere ciò grazie a cui il sui causa prende il suo significato. 
Ma allora come possiamo immaginare che a Descartes non manchino le ragioni per 
affermare una causa efficiente di sé: “D. Descartes rationes non deesse” (95: 25-26)?

un’auto-interpretazione: l’efficienza della causa aut ratio

“Dictat autem profecto lumen naturae nullam rem existere, de qua non liceat petere cur 
existat sive in ejus causam efficientem inquirere, aut, si non habet, cur illa non indigeat, 
postulare”.32 Questa nozione comune e il suo parallelo nelle Secundae Responsiones sono 
stati specificamente commentati da... Descartes stesso nelle Quartae Responsiones che 
forniscono un secondo parallelo meno letterale ai due elementi principali dell’assioma 
(AT VII, 236: 9-10 e 238: 15-18). In tal modo, le due prime formulazioni della richiesta 
universale di causa non rappresentano soltanto una formalizzazione della Meditatio III, 
ma allo stesso tempo la sua spiegazione e la sua interpretazione, da parte dello stesso 
Descartes, – spiegazione e interpretazione che, abbiamo visto, superano l’acquisizione 
della Meditatio sottomettendo Dio stesso alla pertinenza della richiesta di causa. Ma 
c’è di più: avendo le Quartae Objectiones riguardato per una parte essenziale questa 
auto-interpretazione cartesiana,33 le Quartae Responsiones a loro volta sono ancora meno 
direttamente giustificate dalla Meditatio III delle Primae Responsiones. Si tratta quindi 
di una spiegazione della spiegazione, o più precisamente della spiegazione di un’auto-in-
terpretazione: dovremo misurare se questa spiegazione corrobora l’eccesso della risposta 
che caratterizzava le Primae Responsiones, o, al contrario, mira a mitigarne la portata 
disponendola secondo i vecchi concetti mutuati dalla dottrina scolastica delle cause. 
Questi passaggi, come abbiamo detto, hanno dato luogo a commenti spesso concepiti 
come altrettante glosse a una locuzione34 divenuta epigrafe, causa sive ratio. E in effetti, 
questi passaggi sembrano avere in comune il fissare e il ripetere una formula assente 
dalle Meditationes, causa sive ratio, ma impressa dalle Responsiones per nominare preci-
samente l’immensità o potenza di Dio come ciò mediante cui la prima nozione comune 
secondo l’ordine geometrico si intende de ipso Deo, la causa o la ragione per cui non ha 
bisogno di causa, e in ciò stesso, soddisfa comunque la richiesta universale di causa; 
ovvero: “[...] ipsa ejus naturae immensitas est causa sive ratio, propter quam nulla causa 
indiget ad existendum” (Secundae Responsiones, Rationes); “[…] inexhausta Dei potentia 

32.  “Il lume naturale detta però senz’altro che non esiste cosa alcuna della quale non sia lecito 
domandare perché esista, ossia ricercarne la causa efficiente o esigere, se non ce l’ha, il perché 
non ne abbia bisogno”, 108: 18-22; trad. it., 823.
33.  Per questo punto, come per la cronologia della redazione delle prime tre serie di obiezioni 
e risposte, si veda Carraud 1995, 110-128.
34.  Meno numerosi di quanto si possa pensare, anche quando pretendono di studiare il con-
cetto di causa (si veda Armogathe & Carraud 2003, s.v. “causa”; si veda, per es., Clatterbaugh 
1999, che dedica i primi due capitoli del suo libro a Descartes senza dire una parola sulla 
locuzione causa sui!).
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sit causa sive ratio propter quam causa non indiget”, “Cumque illa inexhausta potentia, 
sive essentiae immensitas sit quammaxime positiva, idcirco dixi rationem sive causam 
ob quam Deus non indiget causa, esse positivam”35 (Quartae Responsiones). Prelevare, 
in queste tre citazioni, l’espressione causa sive ratio36 porta i commenti37 a proiettare 
indebitamente sulla sintassi cartesiana una precomprensione leibniziana.38 Infatti in 
essa ratio è l’unico antecedente della subordinata che segue, “propter quam nulla causa 
indiget ad existendum” o una sua variante. Anche Descartes non scrive causa sive ratio 
/ propter quam..., ma causa/sive ratio propter quam....39 La semplice giustapposizione 
dei testi stabilisce questa costatazione puramente sintattica e tuttavia concettualmente 
decisiva per la nostra analisi.

35.  “E in quanto quell’inesauribile potenza, o immensità di essenza, è quanto più possibile 
positiva”, 236: 10-13; trad. it., 999.
36.  Questa selezione non è una caratteristica recente del commentario cartesiano; così Léon 
Brunschvicg (1922: 187): “La causalità, fisicamente parlando, non è nient’altro, secondo Des-
cartes, che la ragione, matematicamente parlando: Causa sive ratio”.
37.  Per citare solo i migliori, si veda Jean-Luc Marion, che da questa ‘selezione’ si lascia con-
durre a formule imprecise all’interno di un’analisi giusta e potente: “L’assenza di causa (effi-
ciente) appartiene ancora al dominio della causalità, perché la causalità [...] definisce l’intero 
orizzonte della razionalità [certamente, si veda infra]. Ogni ente, per essere conosciuto nella 
sua entità, deve declinare la sua identità declinando ciò che lo assicura, la causa sive ratio [equi-
valenza estrapolate dal suo contesto, che Descartes non usa mai per parlare di ogni ente: poiché 
di ogni ente la causa rende ragione in quanto essa la causa, essa non è, in se stessa, la ragione 
di nient’altro che della sua esistenza]: la causa non produce tanto [?] un essere quanto, con ciò, 
essa ne rende ragione [sì, ma è proprio nella misura in cui produce, ossia nella misura in cui 
l’efficiente effettua, che essa rende ragione]; l’essenza della causalità consiste nella ratio resa 
più che [?] nell’efficienza [no, essa consiste proprio nell’efficienza, e, solo a questo titolo, nella 
ragione resa]”, Marion 1981, 431; si veda anche Marion 1996: 179 (trad. it., 110): “Nel 1641, 
ogni esistenza suppone una ratio sive causa”.
38.  Si veda ancora Jean-Luc Marion, per es., in Marion 1996, 159 (trad. it., 98): “Da un’ecce-
zione dell’esistenza divina rispetto alla causalità, ripresa da Tommaso d’Aquino, egli passa ad 
un assoggettamento di Dio stesso alla causalità, anticipando Leibniz”, poi Marion 1986, 115 
(trad. it., 124-125).
39.  Questa lettura non è meno erronea di quella che leggesse nelle Quartae Responsiones “ita 
contuli causam formalem, sive rationem ab essentia Dei petitam” (236, 20-22) separando ra-
tionem e ab... per autonomizzarvi la causa (formalis) sive ratio.
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Primae Responsiones Secundae Responsiones
nullam rem existere, nulla res existit
de qua non liceat petere de qua non possit quaeri
cur existat quaenam sit causa cur existat.

Hoc enim de ipso Deo quaeri potest, 

non quod indigeat ulla causa ut existat, 

sed quia ipsa ejus naturae immensitas est
Sive
– in eius causam efficientem inquirere, causa
aut, [vel, 235, 28] sive
– si non habet, ratio
cur illa non indigeat, postulare. propter quam nulla causa indiget ad existendum
108: 19-22 164: 28-165: 3

Da questo confronto derivano immediatamente diverse conseguenze:
1) La causa richiesta per ogni cosa è la causa efficiente; più precisamente, la causa 

è richiesta per ogni cosa in quanto efficiente. E questo è vero per Dio stesso, che ricade 
sotto la legge comune o, meglio, sotto un diritto d’inchiesta comune, come conferma 
il commento cartesiano delle Quartae Responsiones: “[...] nisi licentiam demus animo 
nostro in rerum omnium, etiam ipsius Dei, causas efficientes inquirendi: quo enim jure 
Deum inde exciperemus, priusquam illum existere sit probatum?”.40

2) Se la legittimità della richiesta di una causa efficiente è universale, e non pre-
vede alcuna eccezione, la risposta che assegnerebbe a ogni ente una causa efficiente 
tuttavia non lo è, poiché Dio non potrebbe averla. Per preservare l’universalità della 
domanda di risposta, è quindi necessario organizzarla in un’alternativa, che Descartes 
ha definitivamente sostituito a quella dell’antica disgiunzione della causalità (causa/
causatum): tutto ammette una causa efficiente (questo sarà il caso di qualsiasi esistente 
finito) o una ragione per cui non ne ha bisogno (Dio). In termini scolastici, il guadagno 
si può enunciare immediatamente: essere causato è un trascendentale, assolutamente 
valido per qualsiasi ente, nella forma sia di esserlo effettivamente (essere causato da una 
causa efficiente), sia della ratio propter quam...

3) Se la ratio propter quam... è equivalente alla causa quanto alla potenza di intelli-
gibilità, non lo è alla sola condizione di essere misurata sull’efficienza, quand’anche non 
vi sia una produzione dell’effetto, come nel caso di Dio? Descartes non scrive mai causa 
efficiens sive ratio, perché non avrebbe senso chiamare efficiente la ragione di un’assenza 
di bisogno di causa, vale a dire la ragione di una non-efficienza, anche se è dall’effi-
cienza che non è, che la ragione deriva il suo potere di intelligibilità (ciò che Descartes 

40.  “[...] se non accordiamo al nostro animo la licenza di ricercare le cause efficienti di tutte le 
cose, anche dello stesso Dio: con qual diritto potremmo infatti fare eccezione per Dio prima 
di provare che egli esiste?”, 238: 15-18; trad. it., 1001.
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chiamerà analogia). In altre parole, l’equivalenza causa sive ratio ha senso solo nel non 
comprendere l’efficienza effettuata, vale a dire in questo caso ripiegando interamente 
in questo solo caso la causa sulla ratio, a sua volta pensata come efficienza non-effet-
tuata (Dio non è causato). Ciò che è equivalente alla causa non è la ragione in generale 
(nel regime comune, al contrario, è la causa che fornisce la ragione degli effetti),41 ma 
solo quella ragione che è per l’eccezione divina la ragione del non-bisogno di causa. 
L’assioma della causa efficiente fornisce sufficiente intelligenza di tutti gli enti finiti; 
nell’unico caso di Dio, la ratio prende il posto di causa per preservare l’intelligibilità 
proprio in assenza di una causa (effettuata). L’eccezione divina conferma così la razio-
nalità assicurata dalla causalità in quanto tale: infatti, quando la causalità si riferisce a 
questo ente verso il quale essa non può esercitarsi effettivamente, essa conserva tuttavia 
il suo valore di razionalità; da qui la “causa sive ratio”, che segna, anche nei confronti di 
quel che non ammette causa, che la causa sia intesa come principio di intelligibilità. La 
ratio propter quam... prende il posto della causa solo in considerazione della razionalità 
conferita dall’efficienza, essa vale allora come causa, ma non ovviamente in quanto cau-
sa (vale a dire, in quanto causa che effettua): “omne id quod est, vel esse a causa, vel a 
se42 tanquam a causa”.43 Da qui l’analogia immediatamente e accuratamente proposta 
dalle Primae Responsiones: “adeo ut, si putarem [cosa che ovviamente non è] nullam 
rem idem quodammodo esse posse erga seipsam, quod est causa efficiens erga effectum 

41.  La causa rende ragione degli effetti, ricordiamolo, senza essere essa stessa intelligibile, ossia 
senza mai che si acceda mai alla sua natura; perché nella causa, precisamente, si può identi-
ficare solo l’efficienza stessa. La lettera-prefazione dei Principia ripeterà esplicitamente che le 
ragioni sono dedotte dalle cause, non sono cause (“cercare le prime cause e i veri principi da 
cui si possano dedurre le ragioni di tutto ciò che si è capaci di sapere”, AT IX-2, 5: 22-24; trad. 
it., 2219). Dire, come insistiamo qui conformemente alle lettere a Mersenne di aprile-maggio 
1630, che la causa efficiente è sufficiente per la comprensione degli effetti, vale a dire, per la 
loro razionalità (ma non per la loro comprensione, che ne fornirebbe la natura), non significa 
che essa sia intelligibile in se stessa. Ecco perché esiste una pura funzione di intelligibilità della 
causa – pura, ossia, ridotta alla determinazione di effettuarla che rende ragione dell’esistenza 
dell’effetto (ma né del come della sua produzione, né, a fortiori, della sua natura). È per questa 
funzione di pura determinazione dell’esistenza che si sostituisce all’efficienza è sostituita, per 
Dio, la ratio propter quam… in quanto essa è in luogo della causa. Si veda su questo punto 
Marion 1981: 360, poi Phillips 1984: partic. 19.
42.  Ciò è confermato a partire dalla prima spiegazione dell’aseità positiva nelle Quartae Re-
sponsiones: “[...] Deus <est> a se positive et tanquam a causa; ubi tantum intellexi rationem, 
propter quam Deus non indiget ulla causa efficiente ut existat, fundatam esse in re positiva, 
nempe in ipsamet Dei immensitate, [...] Dio sia da sé positivamente e come da una causa; e qui 
quel che intendevo era soltanto che la ragione per la quale Dio non ha bisogno di alcuna causa 
efficiente per esistere è fondata in una cosa positiva, ossia nella stessa immensità di Dio”, 231: 
23-232: 1; trad. it., 993. 
43.  “[…] tutto ciò che è o viene da una causa o viene da sé come da una causa”, 112: 4-5; trad. 
it., 829.
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[...]”,44 poi ripetuto per spiegare la causa efficiens sui ipsius45 e che darà luogo al cuore del 
dibattito con Arnauld46 – torneremo su questo.

4) Ma se ci atteniamo alla causa della sua efficienza effettuata – questo è il caso 
degli enti finiti – l’equivalenza della causa sive ratio diventa di nuovo una disgiunzione 
esclusiva:47 causa aut ratio48 – esattamente come Caterus voleva una ragione che spie-
gasse la realtà oggettiva delle idee, non suscettibile di essere causata: “At si idearum 
causam non das, rationem saltem assigna, Cur haec idea hanc realitatem objectivam 
potius contineat quam illam”.49 Allo stesso modo, per Dio, potremmo plagiare, si non 
causa ratio saltem. Quel che Caterus aveva preteso invano per le idee, Descartes lo ac-
corda solo a Dio: “Se in modo straordinario un essere potesse fare a meno di una causa, 
sarebbe comunque necessario fornirne la ragione”.50 Rileggiamo: “nullam rem existere, 
de qua non liceat [petere cur existat] sive [in ejus causam efficientem inquirere, aut, si 
non habet, cur illa non indigeat, postulare]”. La richiesta universale [petere cur existat] 
si sviluppa (sive) in una disgiunzione: “[(in ejus causam efficientem inquirere), aut, si 
non habet, (cur illa non indigeat, postulare)]”. L’uso di ratio nell’assioma delle Secundae 
Responsiones o nelle Quartae Responsiones corrisponde al secondo membro dell’alterna-
tiva – si non habet [causam]. Nelle Quartae Responsiones, Descartes stesso citerà la pro-
posizione come l’aveva enunciata nelle Primae Responsiones, modificandola leggermente 
ma significativamente per far apparire chiaramente l’alternativa: “nullam rem existere 
in cujus causam efficientem non liqueat inquirere, addidi, vel, si non habet, cur illa non 
indigeat, postulare”.51 Ancora più significativamente, nel momento stesso in cui preci-
serà ad Arnauld che la causa di sé non può in alcun modo essere intesa come efficienza, 
Descartes riscriverà due volte causa sive ratio – o piuttosto una prima volta riprenderà 

44.  “[...] al punto che, se dovessi ritenere che nessuna cosa possa essere in qualche modo ri-
spetto a se stessa ciò che la causa efficiente è rispetto al suo effetto”, 108: 22-24; trad. it., 823.
45.  111: 5-8.
46.  208: 14-16, poi 235: 17 sgg.
47.  Questa disgiunzione esclusiva di un principio di causalità riservato alle creature e di un 
principio di ragione sufficiente pertinente per Dio (!) diventerà la sorte di un certo neotomi-
smo, intriso, senza dubbio a sua insaputa, di un leibnizianismo caricaturale; si veda, per es., 
Descoqs 1925: 573: “l’essere che non ha in sé la sua ragione sufficiente ha una causa”.
48.  Gli indici e le concordanze delle opere di Descartes di cui disponiamo sembrano confer-
mare l’uso costante della congiunzione aut in senso disgiuntivo, conformemente al latino clas-
sico. Marilène Phillips (1984) evoca la possibilità di leggere sive in 165: 2 come una disgiun-
zione, e persino una disgiunzione esclusiva (Phillips 1984: 11, n. 1): questo semplificherebbe 
apparentemente la lettura dell’assioma I, ma non si conoscono occorrenze, nel latino moderno, 
in cui questo significato si imponga in modo manifesto.
49.  “Ma, se non si ammette una causa delle idee, si determini almeno perché una tale idea 
contiene questa realtà obiettiva piuttosto che quella”, 93: 5-7; trad. it., 803. Ciò conferma il 
parallelismo delle due applicazioni dell’assioma della causa.; cfr. Carraud 2002.
50.  Marion 1986: 113.
51.  235: 27-236: 1; Sottolineiamo sia l’aggiunta che l’insistenza sull’alternativa, vel. Descartes 
commenta immediatamente: “Quae verba satis indicant me putasse aliquid existere quod cau-
sa efficiente non indigeat, parole che mostrano a sufficienza che io ho ritenuto che esiste qual-
cosa che non ha bisogno di causa efficiente”; trad. it., 997. 
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letteralmente la formula dell’assioma I, prima di ripeterla per esplicitarla avendole so-
stituito il suo inverso, ratio sive causa ob quam..., in cui la locuzione causa ob suggerisce 
molto più debolmente la causa: “[...] sed tantum quod inexhausta Dei potentia sit causa 
sive ratio propter quam causa non indiget. Cumque illa inexhausta potentia, sive es-
sentiae immensitas sit quammaxime positiva, idcirco dixi rationem sive causam ob quam 
Deus non indiget causa, esse positivam”.52

	 Se l’assioma della causa vale per tutti gli esistenti, allora è pertinente per Dio, 
solo se viene trasformato in principio di ragione.53 Il principio di ragione deriva per 
Descartes dall’impossibilità di applicare l’assioma della causa efficiente, ossia soltanto 
nel caso di Dio. In altre parole, l’assioma della causa – nella generalità del suo oggetto, 
l’entità finita – e il principio di ragione (ratio danda) – che ha come oggetto solo Dio 
– sono complementari, entrambi sussunti sotto l’assioma – effettivamente universale 
– che richiede la causa per cui un ente esiste. Cogliamo così la funzione eccezionale 
dell’assioma I delle Secundae Responsiones: quella di essere al tempo stesso assioma della 
causa e principio di ragione. Ecco perché possiamo in definitiva identificare l’assioma 
della causa e il principio della ragione – in definitiva, ossia, a condizione di compren-
dere la ragione a partire dalla causa, come una causa. Le Primae Responsiones possono 
quindi fornire una versione finale dell’assioma – finale, perché successiva alla posizione 
della sui causa– che ne fa un principio di ragione: “Per se autem notum mihi videtur, 
omne id quod est, vel [disgiunzione] esse a causa [assioma della causa in senso stretto], 
vel a se tanquam a causa [in luogo della causa] ; nam, cum non modo existentiam, sed 
etiam existentiae negationem54 intelligamus, nihil possumus fingere ita esse a se, ut 
nulla danda sit ratio [principio di ragione] cur potius existat quam non existat”.55 Così si 

52.  “[...] ma soltanto nel senso che l’inesauribile potenza di Dio è la causa, ossia la ragione, 
per cui Dio non ha bisogno di causa. E in quanto quell’inesauribile potenza, o immensità di 
essenza, è quanto più possibile positiva, in tanto ho detto che la ragione, ossia la causa, per cui 
Dio non ha bisogno di causa è positiva”, 236: 8-13. La versione francese non riesce qui, senza 
ricorrere a locuzioni come “à cause de”, ad attenuare ciò che si intende per causa con “la raison 
ou la cause”.
53.  Ma non in principio di ragion sufficiente. Ricordiamo che il principio di ragione suffi-
ciente leibniziano è sempre enunciato secondo una doppia espressione: non soltanto: perché 
una cosa esiste piuttosto che non esistere? Ma anche: perché è così piuttosto che altrimenti? 
Questa seconda domanda, realmente costitutiva del principio, e la cui prima applicazione è 
quella di valere come principio di individuazione, non avrebbe alcun senso se applicata al Dio 
di Descartes. Concordiamo in questo con Robinet 1999: 341-342. Aggiungiamo che la ratio 
cartesiana è da dare, non da rendere, ratio danda e non ratio reddenda. Per tutto questo, si veda 
Carraud 2002.
54.  La causa assume a tal punto l’existentia che perfino la ragione che rende ragione della sua 
negazione può essere pensata essa stessa come una causa, cf. Carraud 2002.
55.  “Per sé noto mi sembra, invece, che tutto ciò che è o viene da una causa o viene da sé 
come da una causa: poiché, infatti, intendiamo non solo l’esistenza, ma anche la negazione 
dell’esistenza, non possiamo fingere nulla che sia così da sé che non si debba dare alcuna ra-
gione del perché esista, invece di non esistere”, 112:3-8; trad. it., 829, leggermente modificata 
(corsivo dell’autore). Non possiamo quindi concordare con André Robinet, quando ritiene 
che “ciò che differenzia le Rationes e la Risposta IV dalle Responsiones Primae e Secundae può 
essere riassunto in una parola: ragione. L’obiezione arnauldiana ha l’effetto di provocare una 
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conferma l’universalità assoluta56 della causalità intesa come esigenza della causa. Resta 
allora da pensare questa ragione, che non è una causa efficiente – ma che tuttavia non 
sembra poter essere pensata se non dal punto di vista dell’efficienza: almeno questo è 
ciò che lascia intendere il concetto di causa efficiens sui ipsius di cui Descartes enuncia 
la possibilità.

il mostro della causa di sé 

Estendere il concetto di causa di sé

1) La singolarità cartesiana? Infine, si tratta di confrontarsi con quello che ci eravamo 
posti come il requisito ultimo cui dovrebbero condurre, se non esplicitamente le Dispu-
tationes metaphysicae stesse, almeno la logica verso cui tende la loro dottrina della cau-
sa:57 possiamo pensare che Dio come causa efficiente e totale sia egli stesso governato 
dalla causalità al punto da poter essere pensato come sui causa, e più esattamente, come 
causa efficiens sui ipsius? La questione è già stata oggetto di diverse analisi di Jean-Luc 
Marion, riassunte e proseguite nel capitolo La causa sui. Responsiones Primae et Quar-
tae di Questions cartésiennes II.58 Questo studio, orientato dal presupposto che la storia 
moderna della causalità come principio di ragione sufficiente si compia con Leibniz, 
evidenzia quale sia dal punto di vista storico la posta in gioco del concetto di causa sui 
mettendolo in relazione con l’orizzonte suáreziano dell’innovazione cartesiana: “l’isti-
tuzione onto-teologica della causa come ragione sufficiente di ogni esistenza”, anche 
divina, vale a dire stabilire una prova a priori dell’esistenza di Dio, talvolta ricercata,59 
quasi sempre ritenuta impossibile, anche da Suárez stesso.60 Essa mostra che con la 
causa sui, Descartes pretende niente meno che di giungere a una tale prova a priori, 
ottenuta mediante l’applicazione a Dio dell’“esigenza di una ‘causa sive ratio’, quindi 

coppia alternativa non esclusiva: causa o ragione, ragione o causa”, né, di conseguenza, quando 
giustifica il ricorso a ragione per superare l’ambiguità e l’inadeguatezza della parola causa nelle 
Quartae Responsiones; vedi Robinet 1999: 333 poi 334-335. Inoltre, l’opposizione Rationes... 
more geometrico dispositae et Quartae Responsiones versus Primae et Secundae Responsiones non 
ha più senso, non appena si constata che la sui causa compare solo nelle Primae e Quartae 
Responsiones.
56.  Questa parola non è cartesiana (Descartes può comprenderla solo nel senso delle nature 
assolute delle Regulae): designiamo con ciò l’universalità dell’assioma in quanto mira a inclu-
dere Dio stesso, ciò che abbiamo chiamato sopra universalità senza restrizioni; si veda anche 
Beyssade 1979: 300.
57.  Si veda Carraud 2002.
58.  Ivi: 143-182.
59.  Da Enrico di Gand, sembra: si veda Boulnois 1999: cap. VII, 351-372.
60.  Come abbiamo visto, le prime tre sezioni della Disputatio XXIX permettono di mostrare 
che “Suárez, se esclude in principio la causa sui seguendo il consenso dei suoi predecessori, ne 
discute nondimeno a più riprese, e non senza compiacenza, l’impossibilità, sembrando rinun-
ciarvi solo a malincuore. [...] Suárez vede la possibilità dell’a priori per la causa sui e, almeno 
qui, la rifiuta”, Marion 1996: 164 e 167; trad. it., 101-103; si veda già Marion 1986: 273-274; 
trad. it., 266-267.
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di un a priori causale”: “Descartes, dunque, non impone storicamente61 la causa sui, 
perché ne ha chiaramente superato le difficoltà logiche; al contrario, tenta di attenuar-
ne le difficoltà logiche perché deve utilizzarla per violare storicamente la proibizione 
imposta dai medievali alla legittimità di una conoscenza a priori dell’esistenza e, dun-
que, dell’essenza di Dio.”62 Non torneremo qui su questa conseguenza, definitivamente 
acquisita, né sui momenti della sua dimostrazione, in particolare quelli che supportano 
il divieto scolastico, non solo tomista, ma anche scotista o ockhamista,63 e contempo-
raneo di Descartes, anche in correnti scolastiche non tomistiche,64 e ancora ribadito in 
tesi contro la dottrina cartesiana discusse in Olanda nel 1647 e presiedute da Revius65 
– in effetti l’elenco di quanti rifiutano la causa sui può essere molto lungo, poiché il 
concetto è manifestamente contraddittorio. E neppure torneremo agli apparenti pre-
decessori di Descartes, poiché di alcune famose formule di origine neoplatonica, di 
Plotino, di Proclo,66 del Liber de causis,67 o anche di sant’Agostino, anche se fosse stato 
rivisto e corretto da Goclenio68 - si è fatta giustizia, e anche qui l’elenco potrebbe esse-
re considerevolmente accresciuto ma ci porterebbe alla medesima conclusione: le rare 
formulazioni si avvicinano letteralmente alla sui causa cartesiana non intendono mai 
la causa secondo l’efficienza.69 Infine, non torneremo neppure sulle precauzioni prese 

61.  Ivi: 166; trad. it., 105.
62.  Ivi: 171; trad.it., 105-106.
63.  Ivi: 148-152. Per Tommaso d’Aquino, si veda già il ricco dossier fornito da Casper 1969, 
specialmente per la definizione di libero come ciò che è causa sui (Summa contra Gentiles, I, 72; 
II, 49 e paralleli) tratta da Aristotele, Metafisica, A, 2, 982 b 25. 
64.  Vásquez, Eustache de Saint-Paul, Scipion Dupleix, ecc., ivi: 168.
65.  Ivi: 170, nota 35. Per i riferimenti di queste tesi, si veda la bibliografia in Carraud 2002, 
s.v. Revius.
66.  Per Plotino, Enneadi VI, 8, 20; per Proclo, Elementatio theologica, §46; si veda Carraud 
2002, e Marion 1986: 148-149, nota 5.
67.  §189 (ed. Magnard et al. 1990: 76); questa causa sui deriva il suo significato solo dall’au-
tocostituzione delle sostanze intelligibili: Tommaso d’Aquino, commentando questo §189, lo 
analizza, del resto, come una causa formale, In librum de causis expositio, ed., Pera 1955: Roma, 
Marietti, 1955, §414: 131. 
68.  Il Lexicon philosophicum di Goclenius (s.v. “causa”, 55) distingue un senso proprio di causa 
e un doppio senso improprio: conditio sine qua non da una parte, ratio dall’altra. Ma questo 
senso di causa è giustificato solo da uno strano ricorso a un passo del De Trinitate di sant’A-
gostino, che identificherebbe in Dio causa della sapienza e causa dell’essere: “[...] quae causa 
illi [sc. il Padre] est ut sapiens sit, ipsa illi causa est ut sit: proinde si sapientia quam genuit, 
causa illi est ut sapiens sit, etiam ut sit ipsa illi causa est, La causa che fa che egli sia saggio è la 
stessa causa che fa che egli sia. Perciò, se la sapienza che il Padre ha generato è la causa che fa 
che egli sia saggio, essa è anche la stessa causa che fa che egli sia”, l. VII, c. I, §2 (BA 15, 514). 
Ma appunto, 1) Agostino parla della causa del Padre solo all’interno di un’ipotesi rapidamente 
revocata; 2) in cui non troviamo precisamente “ratio”! Goclenius quindi lo aggiunge da sé 
senza farsi scrupoli: “Quod est causa illi ut sit, est causa ut sapiens sit, id est, ratio”, indubbia-
mente temendo che si possa intendere causa in senso “proprio”, addirittura, horresco referens, 
efficiente.
69.  Anche se fossero (quasi) moderni. Aggiungiamo agli esempi antichi o medievali dati da 
Jean-Luc Marion quello di Francisco Sanchez, Quod nihil scitur (1581): “Deinde in rebus aliae 
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da Descartes in conseguenza dei “teologi” che stesso evoca nelle Quartae Responsiones 
(242: 5-14) per preservare Dio dall’indegnità di essere causato, ossia di essere un effetto 
(come già affermava Suárez nella Disputatio XII).70

	 D’altra parte, dovremo tornare al doppio “sviluppo”71 che Descartes propone 
per rendere pensabile il suo concetto di sui causa poiché esso mira a spiegare l’aseità 
divina. Questa duplice disposizione assume la forma di un’analogia, tra la causa effi-
ciente presa in senso stretto e la sui causa divina, che stabilisce che Dio faccia in qualche 
modo verso se stesso la stessa cosa che la causa efficiente fa verso il suo effetto; si tratta 
di un’analogia certamente già stabilita nella Primae Responsiones, ma approfondita come 
analogia della causa efficiente con la causa formale intradivina nelle Quartae Respon-
siones, “ad causam formalem, hoc est ad ipsamet Dei essentiam pertinent, explicanda, 
pour expliquer les choses qui appartiennent à la cause formelle, c’est-à-dire l’essence 
même de Dieu” (241: 26-27), essenza positiva concepibile come “milieu, intermedium” 
tra la causa efficace propriamente detta e nessuna causa (239:16-17). Infine, Descartes 
stesso presenta l’analogia, in quest’ultima forma, come un’estensione (extendere, 239: 19 
e 23) del concetto di causa efficiente, nel senso geometrico di un limite. Ma cosa signi-
fica estendere un concetto? Non è un modo semplice di parlare (modus loquendi, 241: 
16)? Estendendo il concetto di causa in questo modo, Descartes non rinuncia al rigore 
dell’efficienza? Inoltre, non introduce surrettiziamente un nuovo concetto di causa, 
perdendo così l’unicità dell’efficienza? In questi due casi, il concetto cartesiano di causa 
non diventa ambiguo?72 In breve, la volontà di sottomettere Dio alla richiesta univer-
sale della causa, che finalmente si rende, con la sui causa, risposta positiva, non è forse 
il prezzo della perdita del senso esclusivamente efficiente della causa pur dopo averlo 
acquisito in modo così radicale? In altre parole, l’alternativa che si presenta a Descartes 
sembra potersi esprimere semplicemente in questi termini: o rinunciare, per pensare 
Dio, al sui causa in nome dell’unicità e del rigore del concetto di causa efficiente, op-

a se, ex se, in se, per se, et propter se tantum sunt (liceat nobis ita loqui) qualem dicunt primam 
causam Philosophi nostri Deum; aliae omnes ab hoc, non a se, non ex se, non in se, non per 
se, non sibi solis, nec propter se; sed aliae ab aliis, ex aliis aliae, aliae in aliis, aliae propter alias, 
Poi tra le cose, alcune sono solo da se stesse, a partire da se stesse, in se stesse, da se stesse, e a 
causa di se stesse (ci si perdoni di esprimerci così), come i nostri filosofi dicono essere la causa 
prima, Dio”, éd. A. Comparot, l. 633-637. Sottolineiamo la consapevolezza dell’incongruenza 
di una tale formula portata al rigore rivelato dalla parentesi.
70.  Marion 1996: 174-175; cfr., Carraud 2002.
71.  Marion 1996: 173; trad. it., 107: “Descartes, precisamente perché istituisce senza riserve il 
principio della causalità efficiente su ogni esistenza (principio di ragione sufficiente), dispone 
quasi senza limite del concetto semplicemente polemico della causa sui. C’è, d’altra parte, da 
meravigliarsi del fatto che Caterus e Arnauld abbiano concentrato la loro attenzione quasi 
esclusivamente sulla conseguenza (la causa sui)”; la pagina successiva parla di “accomodamen-
ti”. Si veda anche Marion 1981: 432-434, che insiste sulla necessità per Descartes di “modifi-
care” il concetto di efficienza.
72.  Jean-Luc Marion parla di uno “scarto tra la causalità della causa sui e l’efficienza in senso 
stretto”, ivi, 176; trad. it., 108, dopo aver rilevato “l’indecisione delle [...] formulazioni della 
causa sui”, 173; trad. it., 107; si veda già Marion 1981: 433: “fra efficienza e causa sui interviene 
lo scarto di un’analogia”. 
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pure rinunciare – eccezionalmente – all’unicità e al rigore dell’efficienza della causa 
per pensare alla sui causa e, quindi, l’aseità divina. E tutto fa credere che Descartes 
abbia scelto il secondo corno dell’alternativa. L’analogia sarebbe quindi solo una “tat-
tica”73 per mascherare l’unico fallimento dell’efficienza, ma proprio questo fallimento 
segnalerebbe un doppio progresso storico di prima importanza: perché, consacrando 
l’obbedienza di ogni esistenza al principio di causalità, essa costituirebbe da una parte 
“la prima prova a priori dell’esistenza di Dio mai prodotta dalla metafisica”,74 dall’altra, 
la prima introduzione del principio di ragione sufficiente.75

	 Queste conclusioni sono pesanti e fanno della dottrina cartesiana della causa, 
o meglio delle sue difficoltà, un momento centrale nella storia lineare, coerente e omo-
genea che conduce la metafisica di Suárez fino a Leibniz e all’avvento del principio di 
ragion sufficiente. In altre parole, l’affermazione della sui causa segnerebbe solo un’ap-
parente singolarità di Descartes, letterale ma non reale, poiché la singolarità cartesiana 
sarebbe inscritta in questa storia come una tappa principale, persino obbligatoria, senza 
soluzione di continuità con quelle precedenti o seguenti. Prima di sottoscrivere questa 
ricostruzione, dobbiamo verificarne la validità riportando le conclusioni appena esposte 
alle Primae e Quartae Responsiones che, a quanto pare, le hanno permesse, e quindi tor-
nare alla questione decisiva che abbiamo posto all’inizio: possiamo pensare che l’aseità 
divina sia governata dalla causalità al punto da poter equivalere a una sui causa, più 
precisamente, ad un causa efficiens sui ipsius?

2) Causa efficiens sui ipsius. Che Dio sia causa – efficiens – sui, Descartes sembra sia 
affermarlo sia negarlo.

Lo afferma: “Sed plane admitto aliquid esse posse, in quo sit tanta et tam inexhau-
sta potentia, ut [...] sit quodammodo sui causa (109: 3-6, citato in 236: 7 poi 242: 10); 
“[...] videtur non nimis improprie dici posse sui causa76 (109: 15-16). Descartes afferma 
che Dio è causa sui, anche se molto poco, esattamente due volte, e solo nelle Primae Re-
sponsiones, o nelle citazioni che se ne traggono nelle Quartae Responsiones. Ma la rarità 
di una tesi non significa assolutamente che sia poco importante, al contrario: si pensi 
alla discrezione con cui la dottrina della creazione delle verità eterne è presente nelle 

73.  Ivi: 176; trad. it., 108.
74.  Ivi: 181; trad. it., 111.
75.  Ivi: 180; trad. it., 111: “l’invenzione della causa sui […] obbedisce solamente ad una ne-
cessità propriamente metafisica: l’esigenza di costituire una onto-teologia senza eccezione a 
partire dalla causa, così edificata a causa sive ratio. Il principio di ragione sufficiente è dunque 
instaurato non risolvendo le obiezioni sollevate dal caso di Dio, ma ignorandole”.
76.  Si osserverà che Descartes dice sempre sui causa e non, come si è preso l’abitudine di dire, 
causa sui, ad eccezione delle locuzioni che qualificano la causa, come causa efficiens sui ipsius, 
che impedisce che l’aggettivo venga posposto ai due pronomi. Non può essere questione di 
sovradeterminare una differenza che in latino non esiste; limitiamoci a costatare che sui viene 
inteso prima di causa: la locuzione ci fornisce in tal modo prima il rapporto che Dio intrattiene 
con se stesso, e soltanto in seguito questo rapporto viene pensato come causa – l’analisi che 
condurremo di seguito giustificherà concettualmente questo ordine, comunque indifferente 
per quel che riguarda la lingua.
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Responsiones. Cosa dice esattamente Descartes? Che Dio è pensabile in qualche modo, 
quodammodo, come causa di sé, e nient’altro. È solo alla fine di un ragionamento che 
Descartes non svolge, che il lettore è portato ad aggiungere la causa efficiente di sé, in 
ragione del principio che conduce alla sui causa:77 “Denique non dixi impossibile esse ut 
aliquid sit causa efficiens sui ipsius” (108: 7-8). La formula delle Quartae Responsiones che 
ritorna sulla richiesta della causa efficiente, è ancora più attenuata: “[...] nisi licentiam 
demus animo nostro in rerum omnium, etiam ipsius Dei, causas efficientes inquirendi: 
quo enim jure Deum inde exciperemus, priusquam illum existere sit probatum?”.78 Ma 
nell’enunciare questo “principio” doppiamente negativo, Descartes si guarda bene dal 
dire di Dio che egli è causa efficiens sui, come dal dedurlo immediatamente. E, come 
abbiamo appena visto, nelle occorrenze in cui dice che Dio è causa sui, si guarda bene 
dal dire efficiens. Questo spiega l’imbarazzo di Arnauld, che manca di un sostegno 
testuale per attribuire a Descartes di aver detto che Dio è causa efficiens sui, e che deve 
quindi attenuare il proprio rifiuto di cercare in Dio una causa efficiente o “quasi-causa 
efficiente”: “ita quaerenti cur Deus sit, vel in esse perseveret, nulla, vel in Deo vel extra 
Deum, causa efficiens, vel quasi causa efficiens (de re enim, non de nomine, disputo), 
quaerenda est [...]”.79 Inoltre, nulla nelle Primae Responsiones giustificava che si potesse 
parlare di una causa “quasi-efficiente”, come fa la traduzione di Clerselier (AT IX-1, 
167), ma solo di una quasi-causa, che è solo una ripetizione di quodammodo,80 introdot-
to nella prima enunciazione dell’analogia, o del tanquam a causa (112: 5).

	 Descartes lo nega contemporaneamente, almeno se intendiamo la causa nel “si-
gnificato proprio e ristretto di efficiente”, in un numero molto più elevato di occorren-
ze: “[...] ii qui, non nisi ad propriam et strictam efficientis significationem attendentes, 
cogitant impossibile esse, ut aliquid sit causa efficiens suis ipsius [...]”81 (109: 22-25); 
“Quamvis enim dicere non opus sit illum esse causam efficientem sui ipsius, ne forte de 
verbis disputetur [...]”82 (110: 31-111: 2); “Hoc enim ipso Negavi illud quod Viro Cl. 
durum videtur et falsum, nempe quod Deus sit causa efficiens sui ipsius [...]”83 (235: 

77.  La stessa osservazione è presente in Marion 1996: 173, trad. it., 106: “il principio che 
conduce alla causa sui menziona almeno due volte l’efficienza della causa” – “almeno”, ossia “al 
più”, e ammettendo che si tratti effettivamente di questo per la seconda referenza.
78.  “[...] se non accordiamo al nostro animo la licenza di ricercare le cause efficienti di tutte le 
cose, anche dello stesso Dio: con qual diritto potremmo infatti fare eccezione per Dio prima 
di provare che egli esiste?”, 238, 15-18; trad. it., 1001.
79.  “[...] così, a chi chiede perché Dio esiste, o persevera nell’essere, non si deve ricercare in Dio 
o fuori di Dio alcuna causa efficiente, o causa quasi efficiente (non discuto, infatti, del nome, 
ma della cosa)”, 212: 31-213: 3; trad. it., 967.
80.  108: 22-23; 109: 6; 111, 5-6.
81.  “[...] coloro che, non prestando attenzione se non al significato proprio e stretto di causa 
efficiente, pensano che sia impossibile che qualcosa sia causa efficiente di se stesso.[…]”; trad. 
it., 825.
82.  “Sebbene, infatti, affinché non si finisca per disputare sulle parole, non ci sia bisogno di 
dire che egli è causa efficiente di se stesso [...]”; trad. it., 827.
83.  “Proprio in tal modo, infatti, ho negato quel che al Signore Illustrissimo sembra duro e 
falso, ossia che Dio è causa efficiente di se stesso [...]”; trad. it., 997.
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19-21; … sottolineiamo inoltre negavi); “[...] ubi verbum, sui causa, nullo modo de ef-
ficiente potest intelligi […]”84 (236: 7-8); “[...] ubique illam a causa efficiente esse diver-
sam ex ipsis meis verbis cognoscatur”85 (236: 24-26); “Itaque possum ultro admittere 
quaecunque a Viro Cl. afferuntur ad probandum Deum non esse causam efficientem 
sui ipsius [...]”86 (237: 3-5); e infine, riassumendo Arnauld prima di invertire il suo ra-
gionamento, 242: 28-243: 19. Aggiungiamo a questi riferimenti la lettera a Mersenne 
del 18 marzo 1641, il quale, chiedendogli di apportare correzioni tenendo conto delle 
obiezioni di Arnauld, in particolare l’aggiunta che costituisce la prima delle citazioni ri-
portate, spiega: “Poiché non era mia intenzione dire che aliquid potest esse causa efficiens 
sui ipsius, parlando, de efficiente proprie dicta”, AT III, 336: 12-14; trad. it., 1427.

	 La prima costatazione testuale è dunque chiara: non si può dire che Descartes 
affermi e neghi allo stesso tempo, in una strana indecisione, che Dio sia causa – efficiens 
– sui. Egli afferma sempre che Dio è in qualche modo causa di sé, e non lo afferma 
mai, intendendo nel senso proprio della causa efficiente, che Dio sia causa efficiente 
di sé. Del resto, un passaggio dalla fine delle Notae in programma attesta la decisa 
negazione di aver sostenuto una causam efficientem sui ipsius: “[...] moneo libellorum 
istorum authorem, me nunquam scripsisse, Deum non modo negative, sed et positive, sui 
causam efficientem dici debere87 [...]. Quaerat, legat, evolvat mea scripta: nihil unquam 
simile in illis reperiet, sed omnino contrarium”.88 E infatti, se si rileggono le Quartae 
Responsiones, come il resto dell’opera pubblicata da Descartes, non vi si trova che Dio 
sia detto positivamente causa efficiente di sé; al contrario, egli lo nega continuamente. 
La negazione cartesiana è quindi impeccabilmente testuale. Ma è sufficiente la lettera 
del testo? Non è forse, per dirla con Arnauld, contestare solo la parola, non la cosa? Per 
questo Descartes non si limita alla negazione letterale, ma prosegue qualificando non 
l’espressione incriminata, ma l’opinione stessa che gli viene attribuita, come mostruosa: 
“Me vero a talibus opinionum portentis quam maxime esse remotum, notissimum est 
iis omnibus, qui vel scripta mea legerunt, vel aliquam mei notitiam habent, vel saltem 
me omnino fatuum esse non putant”.89 Questo non è eccessivo? In assenza della lettera, 

84.  “[…] dove la parola causa di sé non può essere intesa in alcun modo dell’efficiente”; trad. 
it., 997-999.
85.  “ [...] si riconosce dappertutto, dalle mie parole, che essa è diversa dalla causa efficiente”; 
trad. it., 999.
86.  “E così io posso ammettere più che volentieri tutto ciò che il Signore Illustrissimo adduce 
per provare che Dio non è causa efficiente di se stesso [...]”; trad. it., 999.
87.  Questa tesi (Deum non modo negative, sed et positive, sui causam efficientem dici debere) fu 
difesa sotto la presidenza di Heereboord nel dicembre 1647; si veda Verbeek 1992: 40-46 poi 
Marion 1996: 172, n. 37.
88.  “Avverto l’autore di questi libelli che non ho mai scritto che si deve dire che Dio è causa 
efficiente di se stesso non solo negativamente,ma anche positivamente, […]. Cerchi, legga, scorra i 
miei scritti: non troverà mai alcunché di simile in essi, ma anzi il contrario”, AT VIII-2, 368: 
27-369: 1; trad. it., 2285.
89.  Invece è notissimo a tutti coloro che hanno letto i miei scritti, o mi conoscono un po’, o 
almeno non pensano che io sia del tutto insensato, che sono lontanissimo da tali mostruose di 
opinioni”, AT VIII-2, 369: 1-5; trad. it., 2285.
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il ragionamento stesso delle Primae e Quartae Responsiones non tende all’affermazione 
della causa efficiens sui, poiché la causa non si può pensare che come efficiente e Des-
cartes ammette che un Dio sui causa?90 Ma se prestiamo attenzione al positive che ha 
qui un ruolo essenziale, la difesa di Descartes si rivela tanto rigorosa quanto testuale, e 
perfettamente coerente con ciò che ha costantemente affermato nelle Quartae Respon-
siones.91 Infatti Descartes ha detto che la ragione – e non la causa, precisamente92 – del 
non aver bisogno di causa per Dio è una cosa positiva, o una natura positiva (positiva 
natura, 236: 17), più esattamente, che essa è fondata su una cosa positiva, l’immensità 
di Dio, di cui nulla può essere più positivo, “qua nihil magis positivum esse potest” – 
non è indifferente che qui si ritrovi una formulazione vicina a quella dell’argomento “a 
priori” del Proslogion di Anselmo: “[...] Deus sit a se positive, et tanquam a causa; ubi 
tantum intellexi rationem, propter quam Deus non indiget ulla causa efficiente ut exi-
stat, fundatam esse in re positiva, nempe in ipsamet Dei immensitate, qua nihil magis po-
sitivum esse potest. Ille vero probat Deum a se non produci, nec conservari, per positivum 
aliquem causae efficientis influxum; quod plane etiam affirmo”.93 Dio non è positiva-
mente la sua propria causa efficiente: non si causa per un’azione (influxus) positivo della 
causa efficiente,94 ossia per una causa positivamente efficiente.95 La negazione opposta 
a Regius era stata, d’altronde, preceduta da una negazione testuale del tutto simile nel-

90.  Si veda ancora Marion 1986: 114n: “ma resta il fatto che egli ha pensato, a volte, Dio 
proprio come causa efficiente di sé”; trad. it., 124n.
91.  Jean Laporte per primo aveva, nonostante le apparenze, notato questa fedeltà cartesiana: 
Laporte 19502, 112, nota 2, che si riferisce a 235: 26-236: 3.
92.  Come abbiamo visto, questo spiega l’unica formula in cui la menzione della ragione 
precede quella della causa: “[...] sed tantum quod inexhausta Dei potentia sit causa sive ratio 
propter quam causa non indiget. Cumque illa inexhausta potentia, sive essentiae immensitas 
sit quammaxime positiva, idcirco dixi rationem sive causam ob quam Deus non indiget causa, 
esse positivam, [...] ma soltanto nel senso che l’inesauribile potenza di Dio è la causa, ossia 
la ragione, per cui Dio non ha bisogno di causa. E in quanto quell’inesauribile potenza, o 
immensità di essenza, è quanto più possibile positiva, in tanto ho detto che la ragione, ossia la 
causa, per cui Dio non ha bisogno di causa è positiva”, 236: 8-13; trad. it., 999.
93.  “[…] Dio sia da sé positivamente e come da una causa, e qui quel che intendevo era soltanto 
che la ragione per la quale Dio non ha bisogno di alcuna causa efficiente per esistere è fondata 
in una cosa positiva, ossia nella stessa immensità di Dio, della quale non può esserci nulla di 
più positivo. Egli, invece, prova che Dio non è prodotto né conservato da se stesso, attraverso 
un influsso positivo della causa efficiente; ed anche questo sottoscrivo pienamente”, 231: 23-
232: 4 (corsivo dell’autore); trad. it., 993.
94.  Descartes non ha scritto che Dio è negativamente la causa efficiente di sé, perché la pro-
posizione in realtà non ha alcun significato (non essere causa di sé per altro): ma potrebbe 
spingersi fino al punto di assumerlo, se si intendesse con ciò che Dio non è causa di se stesso 
per una causa efficiente, in quanto la causa efficiente implica sempre la distinzione di causa ed 
effetto; si veda infra la determinazione dell’essenza come causa formale.
95.  “Causa positiva” si trova una volta nelle Quartae Responsiones, nel 240: 12, ma il suo si-
gnificato non è chiaro: designa ciò che è stato appena pensato come qualcosa di intermedio tra 
la causa efficiente e l’assenza di causa, cioè come l’essenza positiva di una cosa; quindi qui è la 
causa formale che si dice positiva, nella sua stessa analogia con la causa efficiente, stricto sensu 
inapplicabile a Dio (240: 9-14).
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le Quartae Responsiones: “Nec ullibi dixi Deum se conservare per positivum aliquem 
influxum, ut res creatae ab ipso conservantur, sed tantum immensitatem potentiae, 
sive essentiae, propter quam conservatore non indiget, esse rem positivam”.96 In altre 
parole, ciò che gli scolastici chiamano aseità negativa è una cosa positiva, in quanto 
proviene da un’essenza supremamente positiva. Descartes sostituisce alla qualificazione 
puramente logica della positività e della negatività che caratterizza il concetto scola-
stico (essere per sé/non essere per altro)97 una determinazione strettamente metafisica 
che impone di invertirne l’uso – come aveva già in qualche modo invertito la priorità 
dell’infinito e del finito mostrando che è l’infinito che, benché nominato negativamen-
te, è concepito per primo, poiché supremamente positivo.98 Assistiamo quindi al com-
pleto rovesciamento del senso dell’aseità, come Descartes aveva annunciato nella lettera 
a Mersenne del 18 marzo 1641: “L’assioma ordinario della Scuola: nihil potest esse causa 
efficiens sui ipsius, è il motivo per cui non si è intesa la parola a se nel senso in cui in cui 
la si deve intendere” (AT III, 336: 17-20; trad. it., 1427). L’aseità positiva degli scolastici 
era contraddittoria per Descartes, poiché l’uso della positività impone di nominare 
una causa (la conservazione mediante un’influenza positiva implica una causa esterna); 
l’aseità negativa era stata attribuita a Dio, che è per sé nel senso che non è per altri. Per 
Descartes, l’aseità negativa potrebbe essere adatta alle creature, ma a Dio spetta l’aseità 
positiva intesa come non-bisogno di causa efficiente, poiché la positività non solo non 
implica che si debba nominare una causa, ma richiede esattamente il contrario, ossia di 
non ammetterla; ciò per cui Dio sfugge ad ogni influenza positiva è di per sé positivo: 
“[...] nullas res posse intelligi esse a se nisi negative, praeter unum Deum”.99 Descartes, 

96.  “E non ho affermato da nessuna parte che Dio si conserva attraverso un qualche influsso 
positivo, al modo in cui sono da lui conservate le cose create, ma soltanto che l’immensità della 
potenza, ossia dell’essenza, per la quale egli non abbisogna di qualcuno che lo conservi, è una 
cosa positiva.”, 236: 26-237: 2; si veda anche 237: 8-10; trad. it., 999.
97.  Si veda Suárez, Disputatio metaphysica XXVIII, s. I, n. 7: “Nam quod dicitur ex se vel a 
se esse, licet positivum esse videatur, tamen solam negationem addit ipsi enti, nam ens non 
potest esse a se per positivam originem et emanationem; dicitur ergo esse a se, quatenus, sine 
emanatione ab alio, habet esse, per quam negationem nos declaramus positivam et simplicem 
perfectionem illius entis, quod ita in se et essentia sua claudit ipsum existere, ut a nullo illud 
recipiat, quam perfectionem non habet illud ens, quod esse non habet, nisi illud ab alio acci-
piat, Ciò che è detto essere ex se o a se, sebbene sembri essere positivo, aggiunge soltanto una 
negazione all’essere stesso, infatti un ente non può essere a se per un’origine positiva e un’e-
manazione; dunque si dice che è a se in quanto, senza emanare da nient’altro, ha l’essere; con 
questa negazione, dichiariamo la perfezione semplice e positiva di questo ente, che contiene in 
sé e nella sua essenza la sua stessa esistenza, non per riceverla da nessun altro; perfezione che 
non ha l’ente che non ha altro essere che quello che riceve da un altro”.
98.  Si veda ad esempio la lettera a Clerselier del 23 aprile 1649, AT V, 356: 8-14.
99.  “[…] nessuna cosa che non sia Dio può essere intesa essere da sé, se non negativamente”, 
237: 13-15; trad. it., 999.
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dunque, non rinnega se stesso.100 E non è neppure “poco esatto”.101 E in lui non vi è 
neppure alcuna indecisione.102 Non è quindi possibile seguire Jean-Luc Marion quando 
scrive: “La causa positivamente efficiente di se stessa è davvero un ‘mostro’ (portentum) 
per le Responsiones? È significativo che non si possa rispondere univocamente a questa 
domanda”.103 Le causa efficiens sui ipsius è davvero un’opinione mostruosa per Descar-
tes. Dobbiamo quindi pensare sia Dio come quodammodo sui causa, sia il fatto che ciò 
non arriva mai fino al ‘mostro’ della causa efficiens sui ipsius. Ma è proprio per questo 
che dobbiamo porci ancor di più la domanda enunciata sopra, e che ora assume la sua 
forma radicale: come pensare questa causa104 – la sui causa – se non è una causa effi-
ciente, proprio quando l’efficienza si è assicurata l’esclusività del senso cartesiano della 
causa? Cosa significa il quodammodo che accompagna immancabilmente il sui causa, e 
che ne “cambia il senso”?105 O, ancora, che riporta alla stessa questione: come pensare 
questa ratio eminentemente positiva che dispensa dalla causa efficiens?

le vestigia di aristotele: un’analogia 

Non si tratta qui di esaminare di nuovo quel che le Responsiones designano come emi-
nentemente positiva: la potenza stessa di Dio, le cui occorrenze Descartes spiega secon-
do i concetti di potere stesso, immensità ed essenza divina: “tanta et tam inexhausta 
potentia” (109: 4); “Immensa et incomprehensibilis potentia [...], tam exuperans” (110: 
26-28); “realis ejus potentiae immensitas” (111:4; 237: 8-9); “Exuperantia Potestatis” 
(112: 10); “immensa potentia” (119: 13; 188: 23); “Ejus naturae immensitas” (165: 2); 
“Infinita potestas” (220: 20); “immensitas” (231: 26-232: 1); “inexhausta Dei potentia” 
poi “inexhausta potentia sive essentiae immensitas” (236: 11); “Immensitas potentiae, 
sive essentiae” (237: 1 e 8-9); “essentia tam immensa” (241: 2-3). La potenza, infatti, da 
attributo che era nella Meditatio III (summe potens, 45: 12-13, ecc.), diventa nelle Re-

100.  “La sua consueta prudenza vuole attenuarne senza sosta la violenza, fin quasi rinnegan-
dola”, Marion 1996: 172; trad. it., 106. Ma questo ‘quasi rinnegarla’ è esso stesso attenuato dal 
rifiuto di essere “tanto categorico” quanto Ferdinand Alquié e dall’osservazione che quest’ul-
timo non fornisce alcun riferimento preciso a sostegno del suo severo giudizio (si veda la nota 
successiva). 
101.  Ferdinand Alquié scrive: “Su questo punto, Descartes è poco esatto. Basta rileggere il te-
sto delle Quarte Risposte [...] per vedere che egli è meno distante di quanto dica in questo luogo 
dall’opinione che gli viene attribuita, e che non considera affatto mostruosa questa opinione”; 
Alquié 1973, t. III, 819, n. 1.
102.  Marion 1996: 173; trad. it., 107.
103.  Ivi: 172; trad. it., 106.
104.  Gilson 1930: 229-230 insisteva sulla necessità, per Descartes, di spingersi fino alla sui 
causa, poiché “un principio è assoluto o non è un principio [...], se Dio non è la causa di se 
stesso, in qual senso lo si ammetta [ma è proprio questo ‘in qual senso’ ad essere problemati-
co!], non c’è più alcuna prova possibile dell’esistenza di Dio”. Abbiamo visto come l’assioma I 
risolve questo “dilemma” pensando la richiesta di causa come universale, non l’assioma della 
causa stessa.
105.  Lettera a Mersenne del 31 marzo 1641, AT III, 337; trad. it., 1427.
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sponsiones l’essenza stessa di Dio106 – senza alcuna contraddizione, poiché ogni attributo 
di Dio ne deve esprimere l’essenza – perlomeno a partire dalla spiegazione concettuale 
e terminologica del De Trinitate di sant’Agostino: “inexhausta potentia sive essentiae 
immensitas” (236: 11); “Immensitas potentiae, sive essentiae” (237: 1).107 Né si tratta 
inoltre di chiedersi cosa significhi, nel “sistema” cartesiano dei nomi divini,108 l’emer-
gere del quodammodo sui causa, non strettamente tra i nomi divini – quodammodo 
precisamente, ma anche tanquam, e ancora ratio anziché causa, impediscono alla sui 
causa di essere annoverata, in senso stretto, tra i nomi divini –, ma glielo permettono 
almeno, come abbiamo visto, in quanto fondata su uno di essi: “... Deus sit a se positive, 
et tanquam a causa; ubi tantum intellexi rationem, propter quam Deus non indiget ulla 
causa efficiente ut existat, fundatam esse in re positiva, nempe in ipsamet Dei immensi-
tate”.109 Si tratta qui solo di mettere in luce, in accordo con la ricerca condotta in questo 
studio, il modo di pensare la causa imposto dalla sui causa in quanto essa non è causa 
efficiens sui. Étienne Gilson aveva già detto quanto fosse difficile questo modo di pen-
sare la causalità: “È difficile per noi nominare, e persino concepire quale possa essere 
questa causalità di se stesso in Dio, perché noi nella nostra esperienza conosciamo solo 
cause efficienti propriamente dette, vale a dire, distinte dai loro effetti”.110 Certamente 
difficile, ma non impossibile – e persino necessario.

	 Questo modo di pensare, Descartes stesso lo esplicita come analogia della causa 
efficiente. Le sui causa non si intende dell’efficienza, ma è pensabile grazie all’analogia 
che si può stabilire tra la causa efficiente presa in senso stretto e la sui causa divina, un’a-
nalogia che stabilisce che Dio fa in qualche modo a se stesso quel che la causa efficiente 
fa al suo effetto: “[...] Nobis omnino licet cogitare illum [sc. Deum] quodammodo idem 
praestare respectu sui ipsius quod causa efficiens respectu sui effectus, ac proinde esse 

106.  Ecco perché è difficile seguire pienamente Étienne Gilson, anche se giustamente sensibile 
alla “dinamica” propria della potenza divina che instaura la sui causa, specialmente nella forma 
della forza menzionata nelle Primae Responsiones (“propria sua vi potest existere”, 119: 16-18): 
“La potenza di Dio viene a frapporsi tra la sua essenza e la sua esistenza, trasformando ciò che 
era solo la necessità statica di un’essenza in una relazione dinamica di causalità” (Gilson 1930: 
226). È l’essenza stessa di Dio che ha questa forza, che noi possiamo analizzare soltanto come 
causa, e che ha come conseguenza l’esistenza come in qualche modo causata.
107.  Sugli attributi divini di potenza e d’immensità, e sull’eventuale contraddizione tra le due 
determinazioni primordiali di Dio come potenza e come infinito, si veda Marion 1986: 242-
243 e 248-251; trad. it., 239-240 e 244-247.
108.  Questo è stato di nuovo il tema dell’opera di Jean-Luc Marion sul quale non dobbiamo 
tornare, se non per un punto: l’inclusione della sui causa come nome divino allo stesso titolo del-
la potenza, dell’infinito o dell’ens summe perfectum: si veda Marion 1986: §§19 e 20, 257-292; 
274 (trad. it., 252-282; 267) formula esattamente ciò che contestiamo: “Spetterà a Descartes il 
compito di superare l’ostacolo decisivo: interpretare direttamente l’essenza divina come poten-
za, per erigerla poi a causa efficiente di se medesima”.
109.  “[...] Dio sia da sé positivamente e come da una causa; e qui quel che intendevo era soltanto 
che la ragione per la quale Dio non ha bisogno di alcuna causa efficiente per esistere è fondata 
in una cosa positiva, ossia nella stessa immensità di Dio”, 231: 23-232: 1; trad. it., 993.
110.  Gilson 1930: 230.
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a seipso positive”111 (110: 31-111: 8). L’analogia è istaurata nelle Primae Responsiones, ed 
è nominata e teorizzata come tale nelle Quartae Responsiones: “[...] per analogiam ad 
efficientem referri posse” (240: 12); “Atque nihilominus isti omnes modi loquendi, a 
causae efficientis analogia petiti, pernecessarii sunt ad lumen naturale ita dirigendum, 
ut ista perspicue advertamus”112 (241: 16-19); “[...] analogia causae efficientis usus sim 
ad ea quae ad causam formalem, hoc est ipsammet Dei essentiam pertinent, expli-
canda”113 (241: 25-27); “[...] per ipsam rei essentiam, sive causam formalem, quae [...] 
magnam habet analogiam cum efficiente [...]”114 (243: 23-26). Questa analogia è intesa 
come uno stretto rapporto (questa è, del resto, la parola che Clerselier sceglie più volte), 
più precisamente una comparazione di rapporti (uguaglianza geometrica), quel che gli 
scolastici avrebbero chiamato un’analogia di proporzionalità. Non c’è quindi motivo 
di interpretarlo come un’analogia di proporzione, o di attribuzione, che integri il pri-
mo analogato alla serie degli analoghi. Sebbene si tratti di pensare Dio, non abbiamo 
affatto a che fare con un uso teologico dell’analogia (di proporzione) – e quindi, ancor 
meno, con una “contro-analogia” (?).115 Inoltre, l’analogante, vale a dire il rapporto 
della causa efficiente con il suo effetto, non può essere inteso esclusivamente come ope-
rante tra enti finiti, può e deve anzi essere inteso altrettanto come l’efficiente attuata nel 
dispiegamento della potenza creatrice di Dio, causa efficiente e totale:116 proprio come 
quella che una creatura esercita verso un’altra, la causa efficiente che Dio esercita verso 
le creature vale come analogante della sui causa, ossia come analogante di quel che Dio 
fa verso se stesso. E questa analogia trova la sua piena pertinenza solo a condizione di 
essere preceduta dal quodammodo inteso come un promemoria permanente del fatto 
che la sui causa è solo una ratio che esprime il non-bisogno di causa, sebbene sia pen-
sabile solo a partire dalla causa efficiente – a partire, ossia, precisamente per analogia. 
Possiamo quindi concludere su questo punto.

	 Ci eravamo chiesti: il concetto cartesiano di causa non diventa ambiguo? Des-

111.  “[...] ci è del tutto lecito pensare che esso, in qualche modo, fa rispetto a se stesso la stessa 
cosa che la causa efficiente fa rispetto al suo effetto e, quindi, sia da se stesso in modo positivo”; 
trad. it., 827.
112.  “Nondimeno, però, tutti questi modi di parlare, ricavati dall’analogia della causa effi-
ciente, sono quanto più necessari a dirigere il lume naturale così da accorgerci in modo perspi-
cuo di tutte queste cose”; trad. it., 1005.
113.  “[...] essermi servito dell’analogia della causa efficiente per spiegare ciò che appartiene alla 
causa formale, ossia alla stessa essenza di Dio”; trad. it., ibid.
114.  “[...] attraverso l’essenza stessa della cosa, ossia attraverso la causa formale, la quale […] 
ha grande analogia con l’efficiente”; trad. it., 1007.
115.  Contra Marion 1996: 176-178; trad. it., 108-110.
116.  Di nuovo, non possiamo seguire Jean-Luc Marion: “la causalità efficiente si dice in senso 
stretto degli enti finiti e si dice analogicamente di Dio. Ma ne segue un ribaltamento prodigio-
so: Dio non si dice secondo e come causa efficiente che per analogia, dunque per riferimento 
alla causalità finita, sola strettamente efficiente”, ivi, 178; trad. it., 110. La confusione tra le 
due analogie è quindi chiara: “secondo l’analogia cartesiana, [ma è un’analogia di proporzio-
nalità!] Dio, l’infinito [Dio non è considerato qui come infinito, ma come potenza] si dice per 
analogia e riferimento all’ente finito; invece, secondo l’analogia teologica, il finito si dice per 
riferimento a Dio [Descartes ne ha mai dubitato?]”.
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cartes rinuncia al rigore dell’efficienza? La disponibilità a sottomettere Dio alla richie-
sta universale di una causa non ha come prezzo la perdita del senso esclusivamente 
efficiente della causa? In breve, la causa sive ratio non rende incoerente la sua dottrina 
della causalità? Certamente no. Infatti, l’alternativa presentata precedentemente si sta 
dimostrando mal posta. Ricordiamoci: o rinunciamo alla sui causa per pensare Dio, in 
nome dell’unicità e del rigore del concetto di causa efficiente, o rinunciamo all’unicità e 
al rigore dell’efficienza della causa per pensare alla sui causa e, quindi, l’aseità divina. Al 
contrario, l’analogia posta da Descartes ha come unico scopo quello di evitare questa 
alternativa artificiale. In effetti, una cosa è il senso del concetto di causa efficiente preso 
in termini rigorosi, che è stato oggetto delle analisi precedenti, un’altra è la funzione che 
Descartes gli assegna in vista di questo pensiero analogo o pensiero limite dell’aseità di-
vina espressa dalla sui causa. Le Primae e Quartae Responsiones concepiscono la sui causa 
a partire dalla causa efficiens, non ampliando, attenuando117 o indebolendo l’efficienza 
stessa fino al punto della sua de-concettualizzazione; in altre parole, concepiscono la sui 
causa non come una causa efficiens sui ipsius, ma come una causa efficiens – ossia, come 
una comparazione di rapporti.

	 Questa tesi trova una doppia conferma nella spiegazione dell’analogia sviluppa-
ta nelle Quartae Responsiones come estensione del concetto di causa efficiente, nel sen-
so geometrico di limite, e nell’interpretazione che questa estensione consente secondo 
l’analogia della causa efficiente con la causa formale (intra)divina, ossia con l’essenza 
stessa di Dio.

a) “[...] causae efficientis conceptus eodem modo potest extendi, quo solemus in 
geometricis conceptum lineae circularis quammaximae ad conceptum lineae rectae, vel 
conceptum polygoni rectilinei, cujus indefinitus sit numerus laterum, ad conceptum 
circuli extendere”118 (239: 18-23). L’estensione del concetto di causa efficiente conduce 
così a quel che in matematica si chiamerà, dopo Descartes, un passaggio al limite: ma 
Descartes, non disponendo del concetto di infinitamente piccolo del calcolo infinite-
simale, concepisce questa estensione proprio come un’analogia. Tuttavia, l’applicazione 
del concetto di una linea (la tangente) a un’altra che normalmente non rientra in essa 
(la curva del cerchio o della cicloide), e persino la contraddice, non implica in alcun 
modo l’abbandono del rigore del concetto analogante. Pensando al cerchio come a un 
poligono regolare con un’infinità di lati,119 non indeboliamo il concetto di linea, ma ci 
diamo i mezzi, con questa estensione, per concepire qualcosa di più del cerchio stesso. 
È quindi la fecondità dell’analogia ad essere ricercata da Descartes poiché essa permette 

117.  Marion 1981: 434: “L’analogia non opera per considerare Dio secondo la prospettiva 
dell’efficienza, ma opera sull’efficienza per farvi restare a Dio”. 
118.  “[...] il concetto di causa efficiente può estendersi nello stesso modo in cui, in geometria, 
siamo soliti estendere quanto più possibile il concetto di linea circolare al concetto di linea 
retta, o il concetto di un poligono rettilineo avente un indefinito numero di lati al concetto di 
cerchio”; trad. it., 1003.
119.  Si veda la lettera a Mersenne del 23 agosto 1638, in particolare AT II, 309, 21-23: “Ora, lo 
stesso accade ad un poligono di centomila milioni di lati, e di conseguenza anche al cerchio”; 
trad. it., 831.
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di figurare o calcolare, e non è in alcun modo accompagnata da ambiguità o mancanza 
di rigore. Descartes vi ritorna due pagine dopo per evidenziare l’errore di ragionamento 
di Arnauld nel rifiuto di attribuire a Dio l’analogia della causa efficiente.120 La dimo-
strazione di Archimede, basata sul presupposto che la sfera debba essere trattata come 
una figura rettilinea, non può essere criticata con il pretesto che la sfera non è precisa-
mente una figura rettilinea.121

	 b) Lungi dall’essere un’analogia incerta alla fine essa si sostituisce alle propo-
sizioni rese mal sicure da un concetto comune alla causalità efficiente e alla causalità 
formale (238: 24-25) e poi da un concetto intermedio tra causa efficiente e assenza di 
causa (239: 17), come altrettanti aggiustamenti che segnalerebbero tutti l’essenziale in-
certezza concettuale della sui causa e testimonierebbero l’indecisione cartesiana; essa li 
rende possibili e ne stabilisce la coerenza, almeno quanto lo permette la sua espressione 
in una terminologia volutamente scolastica: 

	 – innanzitutto, un concetto comune: “[...] conceptum quendam causae effi-
cienti et formali communem, ita scilicet ut quod est ab alio, sit ab ipso tanquam a causa 
efficiente; quod autem est a se, sit tanquam a causa formali, hoc est, quia talem habet 
essentiam, ut causa efficiente non egeat”122 (238, 24-28). Questo concetto comune non 
significa affatto una misura comune a queste due cause; infatti, Descartes per proporne 
un concetto comune distingue “non la causa formale e la causa efficiente prese in Dio 
assolutamente [cosa che non avrebbe senso], ma l’essenza di Dio e l’uso creatore della 
sua causa efficiente”.123 Al contrario, vi si riconosce letteralmente la causa sive ratio: ciò 
che si dispensa dalla causa efficiente è per sé come per una causa formale, vale a dire, 
per questa ratio presa dalla sua essenza. Descartes quindi si limita qui a formulare la 
ratio che equivale per Dio a quel che è la causa efficiente per un’esistente finito, nel 
vocabolario della causalità formale. Lungi dal considerarlo come un semplice aggiu-
stamento, Étienne Gilson vi vedeva “la formula più felice alla quale Descartes sia mai 
giunto”124 nella sua laboriosa discussione con la scolastica. Ma proprio questa riscrittura 
rende esplicita l’analogia già sottintesa dalla causa sive ratio dell’assioma I delle Ratio-
nes... more geometrico dispositae. Troviamo quindi qui conferma delle nostre precedenti 
analisi della locuzione causa sive ratio: causa sive ratio non significa un’identità rigo-
rosa, ma un’equivalenza funzionale, tale che l’analogia tra l’operazione della causalità 

120.  Si veda Gilson 1930: 231 e Robinet, 1999: 337.
121.  245: 3-20. Non è certo, tuttavia, che Archimede abbia fatto esattamente quel che Des-
cartes gli attribuisce, anche se ha effettivamente usato l’analogia delle figure curve con quelle 
rettilinee costruendo approssimazioni per eccesso o difetto (si veda Sulla sfera e il cilindro e 
La misura del cerchio). D’altra parte, è Descartes stesso che assimila il cerchio a un poligono 
di un’infinità di lati: su Descartes e la cicloide, si vedano le lettere a Mersenne del 23 agosto e 
dell’11 ottobre 1638, poi Costabel 1982: 117-120.
122.  “[…] un concetto comune alla causa efficiente e a quella formale così che ciò che è da 
altro venga da quest’altro come da una causa efficiente, mentre ciò che è da sé venga da sé come 
da causa formale, ossia perché ha un’essenza tale da non aver bisogno di causa efficiente”; trad. 
it., 1001.
123.  Olivo 1997: 103. Si veda anche Robinet 1999: 339.
124.  Gilson 1930: 228.
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efficiente e quella della causalità formale, permette di pensare a Dio che esercita il suo 
potere creativo verso se stesso; mediante ciò accediamo negativamente (dal non-bisogno 
della causa efficiente) a una determinazione positiva di Dio. In tal modo il conceptus 
causae efficienti et formali communis acquisisce il nome che conosciamo da tempo: causa 
sive ratio. Non è sorprendente poiché in realtà nel concetto di causa formale, riutilizzato 
al solo scopo della discussione con Arnauld,125 Descartes non concepisce più nulla di 
precisamente causale. La causa formale è la ragione presa dall’essenza, secondo una de-
finizione perfettamente usuale nella seconda scolastica.126 Ma Descartes intende ormai 
soltanto la ratio che deve equivalere per analogia la causa (efficiente) proprio perché 
non è più una causa. Siamo pienamente d’accordo qui con l’analisi di Gilles Olivo, che 
anticipa le nostre conclusioni: “Parlando di causa formale per Dio, Descartes non pensa 
questa causalità a partire dalla forma, ma a partire dall’esigenza di una causa efficiente 
(creatrice) alla quale il creatore fa eccezione di diritto. [...] L’essenza di Dio, che ci si 
manifesta in modo inadeguato sotto la forma di una causa creatrice efficiente e totale, 
fa eccezione al bisogno di una causa efficiente creatrice efficiente. Ed è esattamente 
ciò che egli ha chiamato causa sui. [...] Questa causa formale, che è la ragione presa 
dall’essenza di Dio, è determinata esclusivamente dall’efficienza, precisamente come 
non-bisogno della causa efficiente creatrice”.127

	 L’analogia permette così di spiegare “cose che appartengono alla causa formale” 
(241: 25-27). Ecco perché l’analogia tra causa efficiente e causa formale è ben lungi dal 
rivelare una contraddizione nell’efficienza; è l’impossibilità di estendere la prima alla 
seconda che manifesterebbe una contraddizione (241: 29-24: 2): la cosa è ormai abba-
stanza chiara, poiché la causa formale non è una causa, ed esse trae la sua possibilità 
di essere pensata precisamente soltanto dall’analogia con la causa efficiente, o dalla sua 
estensione. Questo è ciò che Gilles Olivo chiama giustamente l’uso euristico della causa 
efficiente.128

	 – Ecco perché allora questa causa formale, ossia l’essenza, che abbiamo visto 
essere stata concepita come positiva, può apparire come un intermediario tra la causa 
efficiente intesa nel suo senso stretto e l’assenza di causa: “[...] inter causam efficientem 
proprie dictam et nullam causam esse quid intermedium, nempe positivam rei essentiam, 
ad quam causae efficientis conceptus eodem modo potest extendi [...]”129 (239: 16-19). 
Ancora una volta – e per una buona ragione, oseremmo dire! – questo ‘medium’ è 

125.  Un altro ‘ri-uso’ del concetto di forma, diretto contro le forme sostanziali, avviene nella 
lettera a Regius di gennaio 1642 (AT III, 505). Come ha sottolineato Gilles Olivo, vi si con-
stata che “le forme sostanziali sono definite in base all’efficienza che le crea, vale a dire, dalla 
causalità efficiente che gli conferisce il loro status e non come indicazione di qualsivoglia cau-
salità della forma”, Olivo 1997: 103; si veda anche Olivo 1993 in Verbeek 1993.
126.  Si veda, per es., Suárez, Disputatio Metaphysica XV, s.1I, n.7 e 8.
127.  Olivo 1997: 105.
128.  Ivi: 104.
129. “[...] fra la causa efficiente propriamente detta e nessuna causa c’è qualcosa di intermedio, 
vale a dire l’essenza positiva della cosa, alla quale il concetto di causa efficiente può estendersi 
[…]”; trad. it., 1003.
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pensabile soltanto per analogia. Se la Meditatio III faceva uso dell’assioma della causa 
efficiente senza allontanarsi un attimo dal rigore del suo concetto, come puro medium 
– “primum et praecipium medium, ne dicam unicum, quod habeamus ad existentiam 
Dei probandum”130–, le Quartae Responsiones, senza allontanarsi ulteriormente da tale 
rigore, e poiché non si era mai “udita la parola a se nel senso in cui la si deve intende-
re”131 fanno ‘funzionare’ la (richiesta di) causa efficiente come un intermedium, ossia 
entro un’analogia, elaborata perché è necessario intendere l’incomprensibile potenza di 
Dio. È quindi il concetto di sui causa stesso che esige tale ‘funzionamento’ a partire da 
quello di causa efficiente, ma non su quello di causa efficiente.

	 La sui causa non è dunque un nome divino, ma è un concetto che prota a com-
pimento un compito tanto decisivo quanto preciso, e di conseguenza limitato: pensare, 
per mezzo della causa efficiente, vale a dire grazie alla funzione euristica dell’analogia 
che essa permette, l’aseità positiva di Dio, ossia la sua stessa potenza. Pensiero sempre 
inadeguato certamente, poiché la potenza di Dio è per noi incomprensibile, ma non 
impossibile. È un pensiero approssimativo, ma di un’approssimazione assolutamente 
rigorosa e controllata – come lo è un’approssimazione in matematica – che acquista 
il suo senso solo a condizione di avere costantemente presente che la sui causa (non) è 
(che) una ratio che esprime il non-aver-bisogno di causa.132 Ecco perché essa non può 
che dare luogo a una interpretazione della potenza: “Illud a se [debemus] interpretari 
tanquam a causa, propter exuperantiam potestatis”133 (112: 9-10). E questo pensiero, 
che mira ad avvicinarsi alla potenza divina interpretandola, ha uno strumento: l’analo-
gia della causa efficiente. Certo, la causa efficiente autorizza soltanto un’analogia, ma 
questa analogia, che si esprime rigorosamente nella sui causa, è il principale, per non 
dire il solo e unico mezzo per concepire la potenza divina – benché senza comprenderla.

	 Il ricorso all’inesauribile potenza di Dio, delle Primae e Quartae Responsiones, 
conferma letteralmente la qualificazione di Dio come potenza incomprensibile delle 
lettere a Mersenne di aprile e maggio 1630 (AT I, 146: 4-5 e 150: 22), via la Meditatio 
III (55: 20-21): “immensa et incomprehensibilis potentia” (110: 26-27, eccetera). Ma 
come possiamo concepire questa potenza incomprensibile in quanto è sottoposta, come 
ogni esistente, alla richiesta di una causa? L’abbiamo appena visto: per analogia con la 
causa efficiente. È vero che nelle lettere del 1630, la potenza incomprensibile definiva 
da sola l’essenza divina e la causa efficiente designava esplicitamente solo l’atto creatore, 
delle esistenze come delle verità, soddisfacendo così l’esigenza di intelligibilità di tutti 
gli enti, senza essere intelligibile essa stessa: “Dio è una causa la cui potenza supera i 

130.  “[...] il mezzo primo e principale, per non dire l’unico, che abbiamo per provare l’esistenza 
di Dio”; 238: 11-13; trad. it., 1001 (corsivo dell’autore).
131.  Lettera a Mersenne del 18 marzo 1641, AT III, 336: 18-19.
132.  “[...] verbum, sui causa, [...] tantum quod inexhausta Dei potentia sit causa sive ratio 
propter quam causa non indiget, la parola sui causa [...] <va inteso> soltanto nel senso che 
l’inesauribile potenza di Dio è la causa, ossia la ragione, per cui Dio non ha bisogno di causa”; 
236: 7-10, ecc.; trad. it., 997-999.
133.  “[...] si debba interpretare quella parola, da sé, come se significasse da una causa, a motivo 
del potere”; trad. it., 829.
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limiti dell’intelletto umano”.134 Le Responsiones insegnano inoltre che l’immensità della 
potenza determina non soltanto il rapporto di Dio con le creature, ma anche con se 
stesso. La potentia che assicura la ragione del non-avere-bisogno di causa non è, essa 
stessa, intelligibile. Ci basta che sia concepita (ma non compresa) per analogia con la 
causa efficiente. In questo senso l’assioma della richiesta di causa si applica a Dio nelle 
Responsiones come nelle lettere del 1630: ad extra la potentia è causa (incomprensibile), e 
questa assegnazione di una causa alle creature e alle verità eterne, considerate come cre-
ature, è sufficiente per la nostra intelligibilità; la potentia è intrinsecamente incompren-
sibile, ma si lascia concepire, per analogia, come sui causa, e questo è sufficiente per la 
nostra intelligibilità in assenza di una causa per Dio. Ciò conferma che solo l’efficienza 
assicura l’intelligibilità, ma di due oggetti e a due titoli diversi: da una parte l’efficienza 
intesa in senso proprio riguardo a tutti gli esseri finiti, dall’altra invece al servizio di 
un pensiero analogico di Dio. Se la potenza incomprensibile definisce sempre soltanto 
l’essenza divina, la causa efficiente è tuttavia l’unico mezzo che abbiamo per pensarla in 
se stessa, e non più solamente ad extra, nella sua efficienza creatrice.135 I testi del 1641 
rimangono governati dalla stessa problematica di quelli del 1630, ma usano la causa 
efficiente per pensare ciò che quelli del 1630 avevano ritenuto di inaccessibile trascen-
denza. Lungi dal definire l’essenza divina, la causalità rende accessibile a un intelletto 
finito, l’intrinseca infinita potenza.136 Infatti, non abbiamo altro mezzo al di fuori 
della causa per pensare alla forza enigmatica mediante la quale Dio può esistere da sé, 
secondo la formula delle Primae Responsiones che consacra la disgiunzione di possibilità 
e potenza: “Quia cogitare non possumus ejus existentiam esse possibilem, quin simul 
etiam, ad immensam ejus potentiam attendentes, agnoscamus illud propria sua vi posse 
existere, hinc concludemus ipsum revera existere”137 (119: 11-15). La causalità non è 
diventata l’essenza di Dio,138 ma ciò mediante cui l’intelletto umano, in quanto finito, 
non può non pensare la potenza divina.

	 In altre parole, l’analogia è strettamente un effetto dell’imperfezione della men-
te umana. Le Primae Responsiones avevano, si ricorderà, introdotto l’analogia che, in-
sieme al quodammodo iniziale, mette in rapporto la causa efficiente e il suo effetto, e 
ciò che Dio fa verso se stesso, con la formula nobis omnino licet cogitare... (111 : 5 “il 
nous est tout à fait loisible de penser...” traduce abbastanza debolmente Clerselier). Ri-
spondendo ad Arnauld, Descartes gli ricorda questo nobis omnino licet cogitare che l’o-
biettore aveva trascurato di riprendere criticando l’analogia (208: 14-16), e ne afferma 

134.  Lettera a Mersenne del 6 maggio 1630, AT I, 150: 18-19; trad. it., 151.
135.  Si veda ancora Olivo 1997: 105.
136.  Non possiamo quindi approvare l’opposizione costruita da Marion 1996: 179; trad. it., 
110: “Nel 1630, solo la potenza incomprensibile definisce intrinsecamente l’essenza divina, 
mentre la causalità non designa che la creazione ad extra; nel 1641, la causalità definisce l’es-
senza divina allo stesso titolo della potenza incomprensibile”. Non allo stesso titolo, ma per 
concepirlo senza violare in alcun modo la sua incomprensibilità di principio.
137.  “Non possiamo pensare che la sua esistenza sia possibile senza riconoscere anche, al 
tempo stesso, prestando attenzione alla sua immensa potenza, che esso può esistere per propria 
forza, potremmo da qui concludere che esso esiste nella realtà”.
138.  Marion 1996: 179; trad. it., 110: “Da attributo divino, la causalità è divenuta essenza divina”.
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tutta l’importanza: “... praemittendo verba, nobis omnino licet cogitare, significavi me 
haec tantum propter imperfectionem intellectus humani sic explicare”139 (235: 23-25). 
In altre parole, se l’intelletto umano può pensarlo, se ne ha la licenza, è innanzitutto 
perché, a causa della sua imperfezione costitutiva, vale a dire della sua finitezza, non 
potrebbe pensare in un modo migliore la potenza divina. Rimaniamo ben nella pro-
blematica aperta dalle lettere del 1630 e costantemente sostenuta da Descartes: la causa 
efficiente è l’unico mezzo del quale la mente, nella sua finitezza, dispone per pensare 
Dio, e come causa efficiente e totale di tutte le cose, e per analogia nel rapporto che ha 
con se stesso. Ora su questa determinazione costitutiva di ogni pensiero, la finitezza, 
Descartes ritorna rovesciando l’argomento di Arnauld. Per Arnauld, infatti, concepire 
un’aseità positiva di Dio è contraddittorio, poiché Dio “fuisset enim antequam esset”140 
(212: 1-2). Una simile concezione è interamente dovuta all’imperfezione dell’intelletto 
umano che assimila erroneamente Dio al creato: “Concludamus igitur, concipi non 
posse Deum esse a seipso positive, nisi per imperfectionem nostri intellectus, Deum 
instar rerum creatarum concipientis”141 (212: 11-13). Certamente, risponde Descartes, 
concepire l’aseità positiva, ossia pensarla secondo l’analogia con la causa efficiente, è 
l’effetto dell’imperfezione della mente umana; ma è esattamente per questo che una 
tale concezione è pertinente, poiché è la sola di cui disponiamo per pensare Dio: ma, 
certo, non al modo delle cose create! Al contrario, è perché Dio non è assimilabile a 
un’esistente creato, per il quale basterebbe la pura e semplice causa efficiente, che dob-
biamo ricorrere all’analogia. L’accordo è formalmente perfetto – dobbiamo parlare di 
Dio “più degnamente […] di come ne parla il volgo, che lo immagina quasi sempre 
come una cosa finita”142–, a partire da posizioni assolutamente inverse: ciò che per Ar-
nauld porta ad assimilare Dio al creato è proprio ciò che, per Descartes, lo preserva da 
tale assimilazione: “[...] praemittendo verba, nobis omnino licet cogitare, significavi me 
haec tantum propter imperfectionem intellectus humani sic explicare”. 

	 Pensare la potenza divina a partire dalla causa efficiente secondo l’analogia 
della sui causa, vale a dire come causa sive ratio, è dunque pensare Dio nel modo più 
distaccato possibile senza smettere di soddisfare l’ultimo enunciato delle Meditationes: 
“Naturae nostrae infirmitas est agnoscenda”.143

139.  “[...] premettendo le parole ci è del tutto lecito pensare, ho fatto sapere che mi spiegavo in 
tal modo solo a causa dell’imperfezione dell’intelletto umano”. La formula “licet nobis cogi-
tare, è lecito pensare che...” è quindi tutt’altro che “lenitiva” (Robinet 1999: 333, che è vittima 
della traduzione francese)!
140.  “sarebbe stato prima di essere”; trad. it., 965.
141.  “Concludiamo dunque che non si può concepire che Dio sia da sé stesso positivamente se 
non a causa dell’imperfezione del nostro intelletto che concepisce Dio secondo le cose create”; 
trad. it., 967.
142.  Lettera a Mersenne del 15 aprile 1630, AT I, 146: 17-19; trad. it., 147. Osserviamo, inol-
tre, che la seconda ragione che Arnauld apporta è proprio quella che contraddiceva in anticipo 
la dottrina del 1630: “Causa efficiens alicujus non quaeritur, nisi ratione existentiae, non vero 
essentiae, Di una cosa non si chiede la causa efficiente se non in ragione dell’esistenza, non di 
certo in ragione dell’essenza”, 212: 15-16; trad. it., 967.
143.  “[…] si deve riconoscere la fragilità della nostra natura”, 90: 15-16; trad. it., 799.
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La natura semplice e l’idea

abstract: The vocabulary of simple natures found in the Regulae disappears from the later 
works and correspondence of Descartes, who only know the vocabulary of the idea. Does this 
mean that these two notions are equivalent? We show that this is not the case. Simple nature 
derives its simplicity and its certainty from the unity of the intuitus which delimits it: what 
is known by the intuitus is certain only by the natural light in which the intuitus deploys and 
embraces it. This capacity specific to the mind to certify for itself that something is known with 
certainty, testifies to the fact that intuitus is certain insofar as it provides evidence, which frees it 
from the possibility of error. This is not the case of the idea as a perception of the understand-
ing, which as such cannot itself ensure its own certainty, since it returns to the will to do within 
the framework of the theory of judgment. The idea, as a perception of the understanding, can 
contain, in principle, falsity and it is precisely against this possibility that the faculty of know-
ing must guard itself in the use of judgment. The abandonment of the vocabulary of simple 
natures in favor of that of the idea testifies to this new position which is imposed on Descartes 
due to the theory of the creation of eternal truths formulated in the letters to Mersenne of 
1630 and correlatively, of the set of conditions involved in determining the essence of truth as 
a certainty not yet understood in the text of the Regulae.
sommario: Il vocabolario delle nature semplici, presente nelle Regulae, sparisce dalle opere e 
dalla corrispondenza successiva di Descartes, ove è presente unicamente il vocabolario dell’idea. 
Significa che le due nozioni, natura semplice e idea, sono equivalenti? Non si tratta affatto di 
questo, come mostreremo. La natura semplice prende la sua semplicità e la sua certezza dall’u-
nità dell’intuitus che la delimita: quel che viene conosciuto dall’intuitus è certo per il solo lume 
intellettuale nel quale l’intuitus lo dispiega e lo avvolge. Questa capacità, propria della mente, di 
certificare per se stessa che qualcosa sia conosciuto con certezza, testimonia che l’intuitus è certo 
in quanto fornisce l’evidenza, e questo lo mette al riparo dalla possibilità dell’errore. Non è quel 
che avviene all’idea in quanto percezione dell’intelletto, essa proprio in quanto tale non può as-
sicurare nemmeno la certezza di se stessa, poiché farlo spetta alla volontà all’interno della teoria 
del giudizio. L’idea, come percezione dell’intelletto, può contenere, per principio, la falsità ed 
è precisamente contro questa eventualità che la facoltà di conoscere deve premunirsi nell’uso 
del giudizio. L’abbandono del vocabolario delle nature semplici a favore di quello dell’idea te-
stimonia questa nuova posizione che si impone a Descartes sia con la teoria delle verità eterne 
formulate nelle lettere a Mersenne del 1630 sia correlativamente con l’insieme delle condizioni 
che richiede la determinazione dell’essenza della verità come certezza non ancora compresa nel 
testo delle Regulae.
keywords: Simple Nature; idea; Certainty; intuitus; Will
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1. esposizione del problema

Il lessico delle nature semplici, che regge le Regulae, svanisce nelle opere pubblicate.1 
Come spiegare questa sparizione? È possibile ritenere che sia stato sostituito da quello 
dell’idea? Affermarlo sembra comunque difficile, dal momento che il vocabolario della 
natura semplice e quello dell’idea sono contemporanei nell’inedita opera giovanile. Le 
Regulae impiegano, infatti, simultaneamente natura simplex e idea.2 E lungi dall’essere 
semplicemente giustapposti, tali termini sembrano essere collegati poiché l’equivalenza 
figura sive idea3 fa dell’idea una natura semplice, essendo la figura una natura semplice 
materiale (AT X, 419, 19). Così, non soltanto il vocabolario dell’idea non escluderebbe 
quello delle nature semplici, ma l’idea sembrerebbe addirittura definirsi come natura 
semplice. Questo non ci autorizza forse a estrapolare lo status della natura semplice 
rivolgendoci ai testi successivi anche se il sintagma non vi compare, e arrivando fino a 
cercare nelle Meditationes de prima philosophia un’applicazione metafisica del metodo 
che le nature semplici delle Regulae4 giustificherebbero? Infatti, se l’idea è una natura 
semplice, come non vedere nelle liste di idee, di cose o di nature (date come idee delle 
cose) delle Meditationes, e in quelle delle cose e delle nozioni comuni dei Principia (I, a. 
48-49), la ripresa delle vecchie nature semplici?5 In tal modo, l’idea delle Meditationes 

1.  Descartes non ha mai scritto ‘natura semplice’ né nel corpus successivo alle Regulae, né 
nella corrispondenza, con l’eccezione dell’hapax presente in una risposta dell’Entretien avec 
Burman; cf. Beyssade 1981: 70-71.
2.  L’Index des Regulae ad directionem ingenii (Armogathe & Marion 1976) dà 22 occorrenze 
per idea e circa una trentina per il sintagma natura simplex. Essendo le Regulae la sola opera di 
Descartes a ricorrere al vocabolario delle nature semplici, essa è dunque l’unica a poter con-
giungere il registro delle nature semplici e quello delle idee.
3.  Cf. Regulae, AT X, 414, 17: “figuras vel ideas”; poi 415, 16-20; 441, 10-13; 450, 10-12. 
4.  Questa è la posizione sostenuta da Marion 1991: 83: “l’idea una volta definita come una na-
tura semplice...”. L’autore intende non soltanto la natura semplice materiale di figura – punto 
che egli evidenzia alle pp. 75-81 – ma anche la natura semplice intellettuale: “la dottrina car-
tesiana dell’idea non mette in gioco primariamente il termine idea stessa, ma il suo sostituto 
[...] natura semplice” (81). Da qui la tesi generale di questo capitolo che, partendo dalla sola 
identificazione dell’idea con la figura delle Regulae, legge nella teoria dell’idea in generale il 
prestanome della teoria dell’insieme delle nature semplici (materiali, intellettuali e comuni), 
al punto da poter conferire loro “uno statuto metafisico e funzionante nelle opere successive” 
(88). Questo ruolo sarebbe stato “inscritto nella teoria del metodo, fin dalle Regulae, ma come 
una possibilità non ancora compresa né spiegata mediante esse” (87). Noi contestiamo proprio 
questa identificazione della teoria delle nature semplici con quella dell’idea. Questa stessa 
confusione ci sembra invalidare anche la tesi generale di Robinet 1999, sull’identificazione di 
queste due tesi, si veda il §6 del prologo: 33-36, 192-193, dove ‘idea’ è inavvedutamente sosti-
tuito a “natura semplice”. Da qui, infine, un’interpretazione della creazione delle verità eterne 
in termini di nature semplici (286), che dimostreremo essere infondata.
5.  Questa proiezione della teoria delle nature semplici su testi successivi, mediante l’identifi-
cazione o con le idee, o con le nozioni primitive della corrispondenza con Elisabetta, o ancora 
con le nozioni comuni dei Principia, o con le nature delle Meditationes, è il destino comune 
della storia del cartesianismo; si veda, per es., Laporte 1945: 13-14, o Curley 1978: cap. 5. Cer-
tamente Frankfurt 1970: cap. 6, rifiuta di ravvisare nelle Meditationes la presenza delle nature 
semplici. Per quanto ne sappiamo, tuttavia, solo J-L. Marion ha messo in dubbio la legittimità 
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non sarebbe il puro e semplice sostituto terminologico della natura semplice delle Re-
gulae? Ma proprio qui si manifesta la difficoltà: se questi due termini valgono l’uno per 
l’altro, perché sostituire il primo con il secondo? Se la differenza terminologica serve 
solo a ricoprire un’equivalenza concettuale, il cambiamento lessicale diventa ancora più 
sorprendente. Ma se non si tratta, precisamente, di equivalenza concettuale, di quale 
cambiamento teorico sarebbe testimone la modificazione terminologica?

2. il senso esclusivamente materiale di idea nelle regulae

L’affermazione di un’equivalenza tra la teoria delle nature semplici e la teoria dell’idea si 
scontra con una notevole difficoltà non appena si osserva che ciò che Descartes chiama 
idea nelle Regulae non equivale a ciò che i testi successivi intendono con tale concet-
to. Sappiamo, infatti, che nelle Meditationes l’idea è intesa come un modus cogitandi, 
come modo del pensiero.6 In compenso, non vi è alcuna occorrenza nelle Regulae in 
cui idea assuma un significato diverso da quello di figura, secondo l’equivalenza af-
fermata esplicitamente nella Regula XII: “figuras vel ideas” (414, 17). In altre parole, 
l’idea non ha mai il senso intellettuale di un modo della mente, ma deve sempre essere 
intesa esclusivamente come equivalente a quella sola natura semplice materiale che è 
la figura. Non vi è alcuna difficoltà a fornirne la prova:7 le 22 occorrenze del termine 

dell’identificazione, prima di rispondere affermativamente: l’autore ha basato la sua decisione 
sulle liste delle nature semplici (materiali, intellettuali e comuni), identificate con le liste delle 
nature semplici... di idee o nature (date come idee) che raggruppano gli stessi termini (figura, 
estensione, movimento, ecc.) nelle Meditationes (cf. Marion 1991: partic. 88-105). L’argomento 
non può essere decisivo: infatti, se non si può contestare che le Meditationes e i Principia stilino 
elenchi di idee che si sovrappongono essenzialmente agli elenchi enumerati sotto il nome di 
natura semplice nelle Regulae, ciò non è sufficiente per decidere se identificare o distinguere 
i concetti che enumerano (idee o nature semplici): sono gli stessi concetti, perché le liste si 
sovrappongono? Al contrario, si tratta di concetti diversi, dal momento che Descartes si pre-
occupa di modificare la sua terminologia per pensare alle stesse liste? In quest’ultimo caso, 
bisogna capire per quale motivo.
6.  Ci sono molti testi che affermano questo punto, per limitarci alle Meditationes e in esse ai 
testi più immediatamente chiari, cf. AT VII, 34, 23; 35, 1 e 21; 37, 26; 40, 7; 41, 20; 56, 16; 
63, 13; 68, 8; 78, 27; 79, 8, etc. Ritorneremo più avanti alla determinazione cartesiana dell’i-
dea nel suo senso proprio e definitivo. 
7.  Tale prova è stata fornita nei suoi elementi essenziali da J.-L. Marion, da un lato in Marion 
1975: §§19-20, e in Marion 1981: §12, partic. 241-243; dall’altro in Marion 1991: 75-81, in 
cui arriva a costatare che “la dottrina cartesiana [dell’idea] si è evoluta, fino al punto di inver-
tirsi: sia che l’idea tratti la cosa attraverso figure [nelle Regulae], sia che essa informi il pensiero 
per se stessa [nelle Meditationes]” (80); ciò non impedirà di tornare indietro pur davanti a 
questa impeccabile costatazione della contraddizione fra questa teoria dell’idea – perché non 
si può supporre “per principio, che Descartes [...] si sia [...] stupidamente contraddetto” (ibid.). 
Che vi sia una contraddizione tra queste determinazioni è in effetti quel che noi sosteniamo; 
che tale contraddizione sia per questo stupida è sostenibile solo fino a quando non si cerchi 
di comprendere che questa contraddizione proviene dal fatto che Descartes approfondisce la 
comprensione della cogitatio che comanda l’essenza della verità, cosa che la teoria delle nature 
semplici non poteva spiegare, e che ne motiva l’abbandono. Sicché Descartes non tanto si 
contraddiceva quanto si adattava a ciò che gli spettava stabilire, tenendo infine “il discorso 
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nelle Regulae8 si riferiscono tutte, nella prospettiva esplicita o implicita della figura, 
all’immaginazione, che è definita strettamente come “una vera parte del corpo” (AT 
X, 414, 20).9 Il contesto lessicale di queste occorrenze è sempre quello dell’immagine 
e dell’immaginazione (intese in un senso corporeo), e questo rende comprensibile il 
ricorso di Descartes al vocabolario scolastico della species (in 440, 29 e 453, 6-7), in 
manifesta sinonimia con il lessico dell’idea che non dice altro che la figura. Così la 
Regula XIV può riassumere in tutta chiarezza che “Per ciò che attiene alle figure, è già 
stato mostrato sopra in che modo è possibile forgiare attraverso esse soltanto le idee 
di tutte le cose” (AT X, 450, 10-12; trad. it., 795, modificata). Spetta, tuttavia, all’in-
telletto costituire questa idea? Niente affatto, poiché è “l’immaginazione [che] deve 
forgiare la vera idea della cosa” (AT X, 445, 19-20). Infatti, “segue da quanto detto 
nella regola dodicesima […] che la fantasia stessa con le idee in essa esistenti non è al-
tro che un vero corpo reale esteso e dotato di figura”.10 A cosa mira dunque il termine 
‘idea’ usato nel Regulae? Incontestabilmente al processo codificato di figurazione della 
figura mediante il quale le cose esterne alla mente le vengono rappresentate.11 Ora, il 
vocabolario dell’idea non dice precisamente nient’altro che questo processo e il suo 
risultato di figurazione della cosa estesa fuori della mente, per mezzo della quale la 
sua rappresentazione figurata viene a inscriversi sul senso comune o immaginazione, 
e così si presenta all’unica visione effettiva che è quella della mente (vedi AT X, 415, 
13-416, 4). In altre parole, nel caso delle Regulae, l’idea indica un procedimento pu-
ramente materiale di figurazione della cosa. Non è dunque mai l’operazione di perce-
zione dell’intelletto, ma ciò che la mente si dà a vedere come suo contenuto figurato, 
ossia esteso. Poiché essa è una natura materiale – semplice o composta – l’idea non è 
mai una natura semplice intellettuale o comune, non è mai un modo dell’intelletto, 
ma sempre, secondo quella che ormai appare come una ridondanza dovuta al dop-
pio lessico dell’immagine e della figura, un’“idea corporea” (AT X, 419, 12; 443, 2).12 

Una sola referenza sembra invalidare la nostra constatazione: “Ma mi persuado 

naturale di colui che è diventato ciò che ha scoperto”, detto con le parole di P. Valéry (a pro-
posito di Bergson nella sua lettera a Bergson del 25 giugno 1934, in Bergson 1972). Il carattere 
materiale di queste “figure o idee” è stabilito anche da J.-M. Beyssade, così come è esposta 
anche la trasformazione subìta dalla comprensione dell’idea dopo le Regulae; l’autore pretende, 
tuttavia, che la dottrina dell’idea resti, nonostante queste variazioni, globalmente mantenuta 
nel corso di tutti i testi: Beyssade 1991: 497-514; ripreso in Beyssade 2001: 69-88; cf. la nota 1 
di J. Brunschwig in Alquié 1963-1973: I, 174.
8.  Cf. Armogathe & Marion 1976: 53.
9.  Cf. anche AT X, 415, 20; 416, 9-417, 8; 414, 16-19; 415, 2-3, 27-28; 440, 29; 441, 10-13 e 
450, 10-12. Cf. anche Marion 1975:122-126.
10.  AT X, 441, 10-13; trad. it., 785. Per questo senso esteso dell’idea, cioè riducibile alla figu-
ra, cf. 438, 20; 439, 11-19; 443, 11-14; 444, 3-5 e 19-29; 455, 1-2.
11.  Su questo punto specifico della percezione come defigurazione e codificazione, Marion 
1975: §§18-20; Marion 1981: §12 e gli ulteriori riferimenti a 241 n. 10; Marion 1991: 76-77.
12.  Questa ridondanza dell’espressione assume tutto il suo rilievo in AT X, 419, 10-17, quando 
Descartes nega la possibilità di forgiare qualsiasi “idea corporea” per quei modi cogitandi che 
sono conoscenza, dubbio, volontà, eccetera. Infatti, questo implica che nelle Regulae non vi sia 
idea, per es., della conoscenza: lo scarto con le Meditationes potrà essere valutato agevolmente.
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che certi primi semi di verità, posti dalla natura nell’ingegno umano […], avevano una 
tale forza in questa rude e pura antichità, che per il medesimo lume della mente […] 
sono venuti a conoscenza delle philosophiae etiam et Matheseos veras ideas, per quan-
to non potessero ancora possederle perfettamente” (AT X, 376, 12-20; trad. it., 705). 
Possiamo intendere la sequenza lasciata in latino (“le vere idee della filosofia e della 
mathesis”) come idee che avrebbero per oggetto la scienza (filosofica e ‘matetica’)? In tal 
caso, unico nelle Regulae, avremmo a che fare con un’idea che non poteva comprendersi 
come figura, poiché non avrebbe potuto ridursi a una figura. La risposta, tuttavia, è no, 
altrimenti la restrizione esposta nell’immediata continuazione del passo sarebbe incom-
prensibile: “per quanto non potessero ancora possedere [queste scienze] perfettamente”. 
Le verae ideae di cui si tratta non potrebbero essere quelle che avrebbero per oggetto la 
determinazione delle idee della filosofia e della Mathesis nella loro verità, proprio perché 
non si sa esattamente cosa siano queste scienze, quel che impedisce di averne una idea 
vera. Le verae ideae possono quindi riguardare solo un contenuto della filosofia e della 
Mathesis; in altre parole, come traduce J. Brunschwig, “idee vere in materia di filosofia” 
e di Mathesis (Alquié 1963-1973: I, 96). È del resto il motivo per cui il seguito del bra-
no può fare riferimento “vestigia di questa vera mathesis” (AT X, 376, 21) presenti in 
Pappo e Diofanto, precisamente nella forma di ‘vestigia’ e non di una concezione com-
piuta della filosofia e della Mathesis. Questa interpretazione è stata immediatamente 
ratificata: essa permette di confermare che le idee vere di cui si parla, dipendono ancora 
dal lessico della figura. Per quale motivo? Perché vanno intese in opposizione alle “ine-
stricabili figure”13 che “uomini particolarmente ingegnosi che nel nostro secolo hanno 
tentato di risvegliare tale arte [la vera Mathesis]” farebbero bene a scacciare dall’algebra. 

“Infatti non sembra essere nient’altro quella che, con un nome barbaro, chiamano 
‘algebra’, se soltanto essa potesse venir liberata dai molteplici numeri e dalle inestricabili 
figure che la aggravano, così che non le manchi più quella somma perspicuità e facilità 
che supponiamo si debba trovare nella vera mathesis” (AT X, 377, 2-9; trad. it., 705). Le 
verae ideae in materia di filosofia14 e di mathesis già detenute dagli antichi sono quindi 
intese come veri concetti appartenenti al dominio di quelle figure spiegabili che sono i 

13.  AT X, 377, 6-7: “inexplicabilibus figuris”. Sul significato di questa espressione, che è un 
hapax delle Regulae, si vedano le precisazioni di P. Costabel in Marion 1977: nn. 27 e 28, 
153-154, e poi in Costabel 1982: 42-45. Costabel mostra che in questa espressione Descartes 
esclude “dalla sua matematica tutto ciò che riscuoteva il favore degli autori contemporanei” 
riguardo a quelli che attualmente chiamiamo numeri immaginari.
14.  Che noi possiamo intendere unicamente come riferentesi alla filosofia naturale, ossia alla 
fisica. Infatti, le righe da 15-18 della pagina precedente (AT X, 376; trad. it., 705) sviluppano 
esempi di conoscenza di filosofia morale – “per il medesimo lume della mente con cui essi 
vedevano che si doveva preferire la virtù al piacere e l’onesto all’utile (anche se ignoravano il 
perché di tutto ciò)” –, che sarebbero esempi anticipati di verae ideae philosophiae se quest’ul-
tima designasse la filosofia in generale, in altre parole, se non designasse in maniera specifica 
una parte della filosofia che poterebbe quindi essere, secondo la consuetudine, soltanto la 
filosofia naturale. Tra gli altri testi possibili, i Principia forniscono l’esempio della coesistenza 
di un senso largo di filosofo/filosofia, (cfr. AT VIII-1, 1, 15; 4, 21 e 25; 5, 2; 8, 5; 39, 10 e 323, 
18) e di un senso ristretto che vale per filosofo/filosofia naturale (ossia fisico/fisica; cf. ivi, 33, 
28; 53, 2; 85, 17 e 91, 19; 323, 19).
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numeri conosciuti dall’Aritmetica e le figure della Geometria (AT X, 377, 10).15

Si può pertanto concludere che: i) nel caso delle Regulae, l’‘ idea’ si identifica con 
la figura, al punto da non assumere mai un significato noetico,16 ma sempre un signi-
ficato materiale; ii) nessun testo cartesiano permette di sostenere l’identificazione della 
teoria della natura semplice con quella dell’idea – al contrario, questa identificazione 
si applica nelle Regulae soltanto nel caso particolare di quella natura semplice materiale 
che è la figura. 

3. idea: un nome comunemente ricevuto dai filosofi?

Il progetto di ritrovare nelle opere posteriori alle Regulae le nature semplici, sotto la 
copertura del vocabolario dell’idea, si scontra con tre difficoltà: 1) Come comprendere 
che l’unica equivalenza dell’idea con una natura semplice sia quella dell’idea con la fi-
gura, assegnando un significato strettamente materiale all’idea? 2) Come intendere che 
l’idea abbia potuto, all’inizio, avere il significato di un modo dell’estensione, vale a dire 
di un processo di figurazione sul senso comune (o immaginazione) mediante i modi 
estesi delle cose al di fuori della mente? 3) Perché il termine idea è arrivato a designare 
precisamente quel che non è esteso, un modo del pensiero?17 Paradossalmente, l’unica 
risposta esplicita fornita da Descartes a una di queste domande – l’ultima in questo 
caso – ci lascia nell’imbarazzo. Infatti, il testo decisivo che indica ciò che è in gioco nel 
significato noetico dell’idea, afferma che “Qui [Hobbes] vuole siano intese col nome 
di idea soltanto le immagini delle cose materiali dipinte nella fantasia corporea [...]. 
Eppure, in ogni passaggio […] io mostro di assumere col nome di idea tutto ciò che è 
percepito immediatamente dalla mente [...]. Ed ho usato questo nome perché esso era 
già comunemente utilizzato dai filosofi per designare le forme delle percezioni della 
mente divina, senza per questo riconoscere fantasia [o immaginazione corporea] alcuna 
in Dio; e non ne avevo un altro che fosse più adatto” (Tertiae Objectiones/Responsiones, 
AT IX-1, 141 (trad. modificata) = AT VII, 181, 6-14; trad. it., 922). Questa spiegazione, 
letta alla luce dei risultati precedenti, porta ad alcune conclusioni sorprendenti: 

i) L’uso del termine idea da parte di Hobbes è rifiutato perché descrive l’idea 
esclusivamente come un’immagine corporea. Ora, abbiamo appena visto che questo è 
il significato che le Regulae attribuiscono all’idea. Attraverso il suo obiettore, quindi, è 
alla sua propria concezione dell’idea vel figura delle Regulae che Descartes si oppone, 
con incomparabile chiarezza. 

ii) Sulla base di ciò diventa incontestabile che, per idea, applicata ai modi finiti e 
umani della cogitatio, nelle Meditationes bisogna intendere un modo di percezione o di 

15.  Si veda un’altra occorrenza di idea vera nella Regula XIV, AT X, 444, 26 il cui significato 
corporeo è già stato esposto da J. Brunschwig, in Alquié 1963-1973: I, 174 ad. loc. e n. 1; e 
nello stesso senso, Beyssade 2001: 74. Le altre due occorrenze di “idea vera” nelle Regulae de-
signano inequivocabilmente le figure in 438, 20 e 445, 19-20.
16.  Contra Marion 1991: 78: “L’idea [nelle Regulae] appartiene sia all’immaginazione sia 
all’intelletto”.
17.  Questo vero e proprio rovesciamento è reso manifesto dai Principia, I, a.13, dove, lungi dal 
concepire l’idea come figura, si parla di idee di figure, “figurarum ideas” (9, 23).
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pura intellezione, svincolato da ogni relazione con l’immaginazione, poiché Descartes 
prende “il nome di idea” per “tutto ciò che è percepito immediatamente dalla mente”. 

iii) Per fare questo, Descartes si vede costretto a ricorrere al vocabolario dell’idea 
divina – “non ne avevo un altro che fosse più adatto” – unico termine disponibile nella 
noetica a lui contemporanea per significare quel che fa l’intelletto liberandosi dell’im-
maginazione. Siamo consapevoli del fatto che la decisione ha un’importanza concet-
tuale prima ancora che lessicale, se ci ricordiamo che la tesi della creazione delle verità 
eterne stabilisce una distanza incolmabile tra le due determinazioni della razionalità, 
divina e umana. Adesso dobbiamo sospendere questo scarto, per poter ben compren-
dere che l’idea umana nel suo senso più proprio avrebbe in comune con l’idea divina 
di significare l’intellezione pura? Non è così; anzi, per Descartes si tratta al contrario 
di sottolineare che i suoi predecessori avevano in comune l’attribuire a Dio un modo 
di intellezione che è adatto soltanto alla mente umana. Dunque, perché? Risposta: “in 
Dio, infatti, volere, intendere e creare sono una stessa cosa, senza che l’una preceda 
l’altra, ne quidem ratione” (lettera a Mersenne del 27 maggio 1630, AT I, 153, 1-3; trad. 
it., 153). A rigor di termini, Dio non ha un’intellezione pura, non perché la sua intelle-
zione sarebbe unita a un’immaginazione, ma perché ogni intellezione divina è con essa 
anche una volontà dalla quale non è distinguibile ne quidem ratione, nemmeno con una 
differenza di ragione. In tal modo il riferimento all’idea divina quale è concepita dai 
“filosofi” ha come prima intenzione quella di far comprendere ai suoi interlocutori ciò 
che Descartes pretende di descrivere: ciò che è stato chiamato prima di lui idea divina è 
esattamente ciò a cui mira Descartes con l’intellezione umana, che proprio per questo 
non ha altro nome proprio possibile che quello di idea.

iv) Ma, in conseguenza di ciò, diventa manifesta la sua seconda intenzione: disap-
propriare Dio di ogni idea, come fa nel dar conto della genealogia dell’errore. Infatti, in 
fin dei conti, se l’intelletto umano eredita determinazioni adatte a descrivere la noetica 
divina al punto da prendere il suo nome, la noetica divina de ideis non viene ad essere 
ricusata? Questa conseguenza è manifesta anzitutto nell’abbandono cartesiano della 
teoria dell’esemplarismo divino;18 in secondo luogo, nel fatto che se il Dio cartesiano 
cogita19– se ci si permettete l’espressione – la sua cogitatio, d’altra parte, non si realizza 
come idea: nel corpus cartesiano non si dice mai che Dio abbia un’idea (o delle idee), 
cosa che il punto 6 delle Sextae Objectiones teorizza con pieno rigore, come vedremo più 
avanti. Idea è il nome esclusivo e più proprio della cogitatio finita. 

v) Resta l’ultimo punto chiamato in causa dall’interpretazione di questo testo: 
perché, dopo la chiarificazione concettuale su cui si basa, Descartes ha comunque 
mantenuto una scelta lessicale così carica di ambiguità? Perché ciò che bisognava deter-
minare poteva esserlo con pieno rigore soltanto col termine idea: “non ne avevo un altro 

18.  Su questo punto, si veda Marion 1981: §3, 27-42, di cui facciamo nostra l’interpretazione 
delle tesi del 1630 come anti-esemplariste. Ci resta da mostrare che la teoria propriamente 
cartesiana dell’idea è la trascrizione di queste stesse tesi nell’ordine della cogitatio finita.
19.  Cf. Quintae Responsiones, AT VII, 373, 4-5; Principia, I, a. 54, AT VIII-1, 26, 2-3; lettera 
a Mersenne, 15 novembre 1638, AT II, 435, 10-18; lettera a Chanut, 1 febbraio 1647, AT IV, 
608, 11-12; lettera ad Arnauld del 4 giugno 1648, AT V, 193, 17.
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che fosse più adatto”. E perché, dunque? Perché qui, come spesso accade, Descartes ha 
scelto un termine carico di storia pienamente cosciente di quale fosse la posta in gioco 
a livello concettuale “ho usato questo nome perché esso era già comunemente utilizzato 
dai filosofi per designare le forme delle percezioni della mente (Mens) divina, senza per 
questo riconoscere fantasia [o immaginazione corporea] alcuna in Dio”. Descartes rin-
via a un uso del termine idea che presuppone che l’attività noetica divina di cui rende 
conto sia in qualche modo una “percezione”. Ma in fin dei conti, secondo Descartes, 
che cosa suppone il sostenere che la mente di Dio percepisca? “se gli uomini intendes-
sero bene il senso delle loro parole, sarebbero blasfemi qualora dicessero che la verità di 
qualcosa precede la conoscenza che ne ha Dio” (lettera a Mersenne del 6 maggio 1630, 
AT I, 149, 24-27; trad. it., 151). La risposta è chiara e inequivocabile: la verità dovreb-
be in qualche modo precedere Dio stesso perché lui potesse prenderne conoscenza e 
a questo titolo “percepirla”. Infatti, rettifica Descartes, “Per quanto riguarda le verità 
eterne, ripeto che sunt tantum verae aut possibiles, quia Deus illas veras aut possibiles co-
gnoscit, non autem contra veras a Deo cognosci quasi independenter ab illo sint verae (sono 
vere e possibili soltanto perché Dio le conosce come vere e possibili, e non, al contrario, che 
sono conosciute come vere da Dio quasi fossero vere indipendentemente da lui)” (Ivi, 149, 
21-24; trad. it., 151). Che cosa ci vieta di considerare che Dio percepisca o comprenda 
in se stesso verità a imitazione delle quali crea un mondo? Adesso sappiamo la risposta 
fornita in maniera coerente dalle lettere a Mersenne dell’aprile e del maggio 1630: “poi-
ché in Dio volere e conoscere non sono che uno; di modo che ex hoc ipso quod aliquid 
velit, ideo cognoscit, et ideo tantum talis res est vera (per ciò stesso che vuole qualcosa, la 
conosce, e perciò soltanto tale cosa è vera). Non bisogna dunque dire che si Deus non esset, 
nihilominus istae veritates essent verae (se Dio non esistesse, queste verità sarebbero comun-
que vere)” (AT I, 149, 27-30; trad. it., 151); “in Dio, infatti, volere, intendere e creare 
sono una stessa cosa, senza che l’una preceda l’altra, ne quidem ratione” (AT I, 153, 1-3). 
Non tenere conto di questa caratteristica di principio della noetica divina, che rifiuta 
di attribuire a Dio i caratteri dell’atto noetico finito, porta a una concezione erronea 
di Dio in quanto antropomorfica e fondamentalmente atea; infatti, le verità eterne si 
impongono al solo intelletto finito il quale precisamente le riceve. Descartes legge nei 
suoi predecessori un’analoga precedenza della verità su Dio stesso, una precedenza che 
rende la verità per così dire indipendente da Dio, nel quadro di una dottrina che affer-
ma che Dio crea il mondo volendo in conseguenza dell’intellezione con cui lo pensa 
pensando se stesso.20 Per questo si dice che egli è passivo nei confronti di una determi-
nazione noetica che gli si impone, vale a dire dotato di una facoltà propriamente passiva 
di percepire o di comprendere, distinta dalla sola facoltà attiva di volere:21 se l’uomo 
non crea la verità, se, al contrario, la sua mente si sottomette ad essa nel concepirla, 
Dio non potrebbe sottomettersi all’ordine di una razionalità che, in qualsiasi modo la 
si intendesse, lo precederebbe, e in maniera singolare, proprio in quel che concerne la 
creazione, poiché egli è creatore di ogni ordine: “ciò che fa sì che sia facile ingannarsi 

20.  Cf. Marion 1981: §§3-4.
21.  Cf. le lettere a Regius del maggio 1641, AT IV, 372, 12-16, all’Iperaspista dell’agosto 1641, 
AT III, 432, 3-14, e infine le Passions de l’âme, AT X, 343, 11-22.
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in questo [supponendo in Dio una distinzione fra intellezione, volontà e atto creatore] 
è che la maggior parte degli uomini non considerano Dio come un essere infinito e 
incomprensibile, il solo Autore da cui tutte le cose dipendono; si fermano invece alle 
sillabe del suo nome e pensano che lo si conosca a sufficienza, se si sa che Dio vuol dire 
lo stesso che Deus in latino e che è adorato dagli uomini. Coloro che non hanno pen-
sieri più elevati di questo possono facilmente diventare atei” (lettera a Mersenne del 6 
maggio 1630, AT I, 150, 4-13; trad. it., 1515; cf. Sextae Responsiones, AT VII, 432, 1-5). 
Che cosa si può concludere, allora, dall’interpretazione del testo decisivo delle Tertiae 
Responsiones? L’indicazione di una tesi maggiore del cartesianesimo e l’enunciazione di 
una difficoltà che ne è il corollario. 

La tesi, innanzi tutto. La scelta concettuale del termine idea per nominare le con-
dizioni e il risultato dell’intellezione umana è la traduzione più rigorosa e consapevole 
di se stessa delle decisioni delle lettere a Mersenne del 1630 sulla creazione delle verità 
eterne, correlative di quel che implica l’infinità di Dio: e precisamente che solo l’uomo 
ha idee, perché è finito. Il carattere eidetico22 dell’intellezione umana descrive esatta-
mente il senso cartesiano della sua finitezza e non è altro che la stretta controparte della 
concezione cartesiana della verità.23

In secondo luogo, la difficoltà. La decisione concettuale di cui danno conto le 
Tertiae Responsiones in realtà, ci permette di leggere non una, ma tre rotture teoriche di 
diversa natura. a) La rottura di Descartes rispetto ai suoi predecessori, già evidenziata, 
consiste nel conferire alla mente umana un vocabolario fino ad allora riservato agli ar-
chetipi divini.24 Ma essa nasconde b) una seconda rottura, anteriore e interna al cartesia-
nismo, poiché l’idea, prima di caratterizzare l’intellezione pura nelle opere pubblicate, 
ha cominciato col caratterizzare la figura nelle Regulae. Va quindi notato che Descartes 
rompe bruscamente con i suoi predecessori nelle opere pubblicate, ma solo a condizio-
ne di rompere silenziosamente con il suo proprio uso del termine nell’opera giovanile 
incompiuta. Allo stesso tempo, però, il ricorso al termine idea nella sua ristretta sinoni-
mia con la figura delle Regulae appare tanto più stupefacente in quanto comporta, a sua 
volta, una nuova rottura, cronologicamente prioritaria, in quanto è presente soltanto 
nelle Regulae: se nel 1641 Descartes non conosceva i suoi predecessori ricorrendo al vo-
cabolario dell’idea che rimane fino a lui distintivo delle concezioni divine, è verosimile 
che fosse consapevole già nel 1627-1628 della c) rottura con il senso archetipico di idea 
che porta con sé il senso corporeo di idea sive figura che gli attribuiscono le Regulae.25 

Se ricapitoliamo le nostre analisi, si vede che idea riveste successivamente due 

22.  Dato il carattere equivoco del termine ideale, ci permettiamo di ricorrere al termine eide-
tico per darci la possibilità di utilizzare un aggettivo per qualificare ciò che è relativo all’idea, 
intesa esclusivamente nel suo senso cartesiano. 
23.  Sia permesso rinviare a Olivo 2005.
24.  Si vedano, oltre alla risposta a Hobbes che non menziona il termine ‘archetipo’, Meditatio 
III, AT VII, 42, 9 e i Principia, AT VIII-1, 12, 3 dove il termine assume un significato sul 
quale ritorneremo infra.
25.  Sia permesso rinviare a Olivo 2005 in cui mostriamo che questa rottura trova la sua possi-
bilità in posizioni che Descartes legge in Keplero e che adotta criticamente, in parte.
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significati in Descartes, e che l’uno e l’altro suppongono il rifiuto del significato “già 
comunemente utilizzato dai filosofi per designare le forme delle percezioni della mente 
divina”. La rottura di Descartes con i suoi predecessori si raddoppia in una rottura 
interna alle proprie posizioni, che richiede il passaggio dal significato esclusivamente 
corporeo dell’idea (Regulae) al suo senso noetico (opere successive). Il concetto cartesia-
no di idea è dunque stato forgiato nell’esigenza primordiale di rifiutare l’idea-archetipo, 
cosa che Descartes ha ottenuto solo emendando la sua rottura inaugurale del 1627-
1628. Una volta restituiti i lineamenti della costituzione della dottrina dell’idea, resta 
il doverne rendere conto. Come si spiega la serie di decisioni che stabilisce il significato 
definitivo di idea? Come si deve dunque intendere che il termine idea sia arrivato, 
dopo le Regulae, a designare precisamente ciò che non è esteso, un modo del pensiero, 
segnando così la nuova rottura di cui parlano le Tertiae Responsiones. Infatti, se alla fine 
il termine idea si è imposto a Descartes perché si trattava di designare ciò che è dato 
alla pura percezione dell’intelletto, per quale motivo si è imposto in luogo e al posto 
della natura semplice, che sembra dire la stessa cosa, ossia ciò che è dato al solo intuitus, 
al “concetto della mente pura e attenta” (Regula III, AT X, 368, 15; trad. it., 695; cf. 
Regula VIII, AT X, 393, 12-14)?

4. idea e perceptio 

L’accostamento che abbiamo appena suggerito fra la natura semplice e l’idea è in real-
tà pertinente solo in apparenza. Tanto per cominciare esso maschera, nonostante un 
comune riferimento all’intellezione pura, un diverso rapporto con l’intelletto di cui la 
natura semplice e l’idea sono entrambe correlati. Se la natura semplice risponde all’in-
tuitus, come atto dell’intelletto, è ancora l’idea che risponde, come contenuto, all’idea 
come atto dell’intelletto; in altre parole, la distinzione tra realtà formale e oggettiva è 
eidetica – differenza nell’idea – dove la differenza nelle Regulae, era invece (soltanto) 
mentale, fra la mente e il suo oggetto. Mentre il testo giovanile incompiuto ricorreva a 
due termini per esprimere distintamente l’atto noetico e il suo oggetto, ponendo sepa-
ratamente l’operazione della mente e il suo risultato nella mente, senza che nominare 
la prima inglobasse la seconda, il cartesianesimo successivo alle Regulae sostiene, fino 
all’equivoco, la distinzione modale di un singolo termine: “nella parola idea si nasconde 
un equivoco. Può essere infatti assunta o materialmente (materialiter), come operazione 
dell’intelletto, […], oppure obiettivamente, come cosa rappresentata (pro re repraesen-
tata) attraverso questa operazione” (Meditationes, Praefatio, AT VII, 8, 19-24; trad. 
it., 691). Manifestamente, la chiave della teoria cartesiana dell’idea non è data dalla 
distinzione in essa di due realtà – nel qual caso il vocabolario delle Regulae sarebbe 
stato sufficiente per designare nel concetto che è l’idea (“conceptus sive idea”, Primae 
Responsiones, AT VII, 116, 23), la concezione e il concepito – ma Descartes deve invece 
concepire due tipi di realtà nella sola idea per poter descrivere l’essenza dell’intellezione. 
È solo allora che la portata della questione posta da Caterus “quid idea sit?” diventa 
accessibile (Primae Objectiones, AT VII, 92, 13), questione che non ha cessato di met-
tere in imbarazzo i corrispondenti, gli obiettori, ma anche i successori di Descartes, 
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interpreti compresi. Ma non c’è dubbio ormai che abbia messo in imbarazzo lo stesso 
Descartes, e il ricorso a questo termine proviene da questo imbarazzo. Qual è, dunque, 
il significato di idea, prima di ogni distinzione tra la sua realtà formale e oggettiva?

La risposta di Descartes è invariabile: l’idea designa “tutto ciò che costituisce la 
forma di una percezione (perceptio)”; “io mostro di assumere col nome di idea tutto ciò 
che è percepito immediatamente dalla mente” “attraverso il solo intelletto percepisco 
soltanto idee (per solum intellectum percipio tantum ideas)”.26 Questa determinazione 
fondamentale dell’idea mediante la percezione permette di marcare una differenza les-
sicale con le Regulae che segnala lo scarto concettuale che la distingue dalla natura 
semplice. Le Regulae non parlano mai di perceptio, e il verbo percipere si riferisce espres-
samente alle nature semplici in una sola occorrenza.27 La natura semplice, invece, vi è 
oggetto di un’esperienza (experientia) certa che descrive l’intuitus.28 Più essenziale per 
la natura semplice del fatto di essere percepita è che l’intelletto la sperimenta nella di-
mensione dello sguardo (intuitus), e quindi di un vedere (intueri, conformemente alla 
spiegazione fornita dalla Regula III, AT X, 369, 1-10) che raccoglie tutta la sua luce 
dall’evidenza. D’altra parte, l’idea viene percepita piuttosto che guardata, il registro 
della vista viene utilizzato per parlarne solo in rarissime occasioni.29 Per l’idea è più 
essenziale dell’essere vista, l’essere percepita dall’intelletto, ossia che la sua condizione 
sia la ricettività che è attestata dalla passività di questa visione. Più originale nell’idea 
che il vedere stesso vede in essa soltanto il ricevere quel che vede. Cosa vuol dire? In 
primo luogo, non che l’idea sia percepita – il che è comunque giusto – o che l’idea sia 
percezione – che è ancora incontestabile – ma che la percezione è eidetica, vale a dire 
che l’intelletto intende solo percependo direttamente l’idea; e che è solo a questa con-

26.  Rispettivamente, Tertiae Responsiones, AT VII, 188, 15-16; trad. it., 933, e 181, 6-8; trad. it., 
923 = AT IX-1, 146 e 141; poi Meditatio IV, AT VII, 56, 15-16; cf. Tertiae Responsiones, ivi, 185, 
19-21; Sextae Responsiones, AT VII, 160, 14-16; Meditatio III, AT VII, 35, 20, 40, 7-10, 45, 23 e 
25 etc. Va notato che le formulazioni latine della regula generalis sono espresse secondo il verbo 
percipere: per es., “ea omnia quae clare et distincte percipimus esse vera”, Synopsis, AT VII, 15, 
3-4. Questo perché, secondo questa regola generale, si tratterà di enunciare la verità delle idee.
27.  Per questa sola occorrenza su trenta indicate dall’Index delle Regulae (Armogathe & Ma-
rion 1976), vedi Regula XII, AT X, 421, 1. In questo caso, tuttavia, si tratta di un ragionamento 
per assurdo in cui il percipere non si riferirebbe a una natura semplice, ma a una natura sempli-
ce che si rivelerebbe di fatto composta. Percipere concerne, invece, nature composte (383, 17), 
la verità in generale (411, 6-7), la relazione in generale tra l’intelletto e i suoi oggetti (418, 14), 
l’esperienza (403, 26) e la conoscenza sensibile (passim).
28.  Oltre alla Regula III, si veda la Regula VI, AT X, 383, 10-15; Regula VIII, AT X, 394, 11-14.
29.  Il riferimento incontestabile e per così dire unico è qui Secundae Responsiones, AT VII, 
140, 18-23 che, a proposito del cogito, usa l’espressione “simplex mentis intuitus”. E anche in 
questo caso, non si tratta di guardare direttamente un’idea, ma il legame fra cogito e sum. Il 
francese della lettera a Silhon (?) di marzo-aprile 1648, AT V, 138, 3 dice, sempre a proposito 
del cogito, che si tratta di una conoscenza che la mente “vede”. La stessa lettera a Silhon (136, 
14-29) usa il termine intuitivo in un senso teologico (visione beatifica) che non corrisponde al 
significato richiesto qui. Cf. anche Meditatio VI, AT VII, 72, 9, che non si riferisce esplicita-
mente a un’idea in quanto idea. Altrimenti, per usi meno specifici del termine, si veda la lettera 
X di marzo 1637, AT I, 353, 22-23 di difficile interpretazione.
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dizione che l’idea è percettiva, simultaneamente perceptio e perceptum. Cosa intendere 
con questo?

Tanto per cominciare, il confronto tra le Regulae e le opere successive evidenzia 
fino a che punto la caratterizzazione dell’atto dell’intendere come percipere sia legata 
ad una determinazione dell’intellezione come passività, assente dall’opera giovanile. 
Nelle Regulae, il potere di conoscere – intellezione – “mediante la quale conosciamo 
propriamente le cose è puramente spirituale [...]; che essa è una sola, la quale o riceve 
le figure [venute] dal senso comune assieme alla fantasia, o si applica a quelle che sono 
conservate nella memoria, o ne forma di nuove che occupano talmente l’immaginazio-
ne [...]. In tutto ciò, tale forza conoscitiva (vis cognoscens) talvolta patisce, talvolta agisce 
(interdum patitur, interdum agit) ed imita ora il sigillo ora la cera [...]. Ed è una sola e 
medesima la forza, la quale se si applica con l’immaginazione al senso comune è detta 
vedere, toccare, ecc.; se si applica alla sola immaginazione come rivestita da diverse fi-
gure è detta ricordare; se si applica alla stessa immaginazione perché ne finga di nuove 
è detta immaginare o concepire; se infine agisce da sola (sola agat) è detta intendere 
(intelligere)” (Regula XII, AT X, 415, 14-416, 4; trad. it., 753). Per quanto possa essere 
difficile discernere i casi in cui la forza di conoscere è passiva, attiva, o entrambe simul-
taneamente,30 l’intellezione pura è detta proprio attiva – lo stesso verbo agere che serve 
a caratterizzare l’attività distinta della passività, e a nominare l’atto puro dell’intelletto, 
in cui vi è una forza conoscente – mentre tutti i testi successivi caratterizzano mediante 
la passività31 l’atto unico d’intelligenza come percipere. I termini intuitus e intueri in 
uso al momento delle Regulae ci porterebbero volentieri a credere che questi atti noetici 
sono passivi, leggendoli retrospettivamente a partire dalla passività del percipere dei testi 
successivi.32 Tuttavia, ciò sarebbe sbagliato, in quanto la distinzione tra attivo e passivo 
non è netta nelle Regulae: a) da un lato, l’intellezione e il giudizio rientrano nel solo 
campo dell’intelletto (cf. Regula XII, AT X, 420, 16-18) i cui atti, da leggere a parte 
post, si rivelerebbero sia attivi sia passivi; b) da un altro lato, l’intuitus è, nelle Regulae, il 
risultato di un chiarimento dell’intueri intrapreso dall’intelletto stesso, ed è assimilabile 
ad un’attività. E infatti, la Regula III designa l’intuitus – nonché la deductio (dall’an-
golazione dell’inductio) – come “azioni del nostro intelletto (intellectus nostri actiones)” 
(AT X, 368, 9; trad. it., 695), cosa che non può essere ridotta al vocabolario dell’operatio 
o dell’actus, presente nel testo, ma al quale Descartes non ricorre per nominare l’intueri 
e il suo atto. Sebbene la distinzione tra quel che è passivo e attivo non sembri essere 
stabilita nettamente nelle Regulae – cosa che tendenzialmente dimostra che essa non 

30.  Cf. Laporte 1945: 46-47 e Marion 1977: 234 n. 15.
31.  Cf., tra le altre, lettera a Mersenne del 16 ottobre 1639, AT II, 598, 10-30; lettera a Regius 
di maggio 1641, AT III, 372, 12-13; lettera a Mesland del 2 maggio 1644, AT IV, 113, 22-114, 
10; Principia I, a. 32; Passions de l’âme, I, a. 17-22.
32.  Quel che fa Laporte 1945: 47-48 nn. 3-4. Perché la passività caratterizzi l’intelletto, è 
necessario che la creazione delle verità eterne la imponga come sua controparte. Questa ricet-
tività sarà intesa come la passività dell’effetto del fondamento concepito come causa efficiente. 
La prossimità e, al tempo stesso, l’allontanamento dal noûs aristotelico non sarebbero mai state 
così grandi.
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ricopre una funzione primaria – resta il fatto che le operazioni dell’intelletto nell’atto 
di intueri pendono incontestabilmente dal lato dell’attività – il che è sufficiente per dire 
la forza (vis) conoscente. I testi posteriori, invece, limitano l’intellezione alla percezione: 
“Tutti i modi del pensare di cui facciamo in noi esperienza possono essere ricondotti 
a due generali: l’uno è la percezione, ovvero l’operazione dell’intelletto (perceptio sive 
operatio intellectus); […]. Infatti, il sentire, l’immaginare e il puro intendere (pure in-
telligere) non sono nient’altro che diversi modi di percepire (diversi modi percipiendi)”. 
Ora, “l’intellezione è propriamente una passione della mente”. Per questo motivo, “si 
possono in generale chiamare sue passioni [scil. dell’anima] tutti i tipi di percezioni o di 
conoscenze che si trovano in noi”.33 L’idea si caratterizza dunque in proprio per la pas-
sività della percezione secondo la quale si compie: “il ricevere questa o quella idea è […] 
nell’anima una passione” (lettera a Mesland del 2 maggio 1644, AT IV, 113, 27; trad. 
it., 1911). Ora, questa passività costitutiva libera la ragione dall’avere in sé la distinzione 
dei due modi di realtà: questo, almeno, è ciò che rivela il testo più preciso che Descartes 
ci abbia lasciato sulla dottrina dell’idea, intendiamo parlare delle prime due definizioni 
che aprono l’esposizione geometrica delle Seccundae Responsiones. Va notato fin dall’i-
nizio che esse smentiscono la pura e semplice, persino semplicistica, identificazione tra 
pensiero e coscienza che viene loro attribuita,34 poiché lungi dal supporre che questa 
identificazione sia di per sé evidente, queste definizioni del pensiero e dell’idea cercano 
di fondarla. Tuttavia, è necessario tenere conto delle successive caratterizzazioni della 
cogitatio, dell’idea e della conscientia35 che ne risultano. 

33.  Rispettivamente: Principia I, a.32, AT IX-2, 39; = AT VIII-1, 17, 19-24; trad. it., 1733-
1734, poi lettera a Regius del maggio 1641, AT III, 372, 12; trad. it., 1459; e Passions de l’ âme, 
I, a. 17; trad. it., 2351. Questa ricettività costitutiva della percezione è ulteriormente sottoline-
ata dalla lettera all’Iperaspista dell’agosto 1641, AT III, 432, 11-14.
34.  Questa è una costante delle interpretazioni. Cf., tra gli altri, Laporte 1945: 77-78; Beyssa-
de 1979: 163, 204-205; 234-235.
35.  Per il ricorso al termine latino conscientia, vedi Tertiae Responsiones, AT VII, 176, 16-19; 
Principia, I, a.9, AT VIII-1, 7, 21 e 30; poi L’entretien avec Burman (Beyssade 1981: 74). Il 
termine compare in francese nella lettera a Gibieuf del 19 gennaio 1642, AT III, 474, 12; 
trad. it., 1563: “non lo traggo se non dal mio pensiero o coscienza”. Seguiamo qui, come AT, 
la copia del BNF (Bibliothèque Nationale de France). Infatti, seguendo Rodis-Lewis 1950: 39 
n.7 e Rodis-Lewis 1971: 240 n. i), si osserverà che l’edizione Clerselier non dà “o coscienza” 
(AT III, apparato a 474, 12; Lettere di Descartes, I, lettera 105). G. Rodis-Lewis suggerisce che 
questa omissione potrebbe essere dovuta a uno “scrupolo di purista” di Clerselier. Se si tratta di 
questo (come anche noi crediamo), allora è a Descartes stesso che dobbiamo attribuire l’aggiunta 
di “coscienza” a “conoscenza” nella traduzione, opera dello stesso Clerselier (!) della Troisièmes 
Objections, AT VII, 176, 19. Rodis-Lewis 1950: 39 osservava: “Questa [la lezione che segue la 
copia], confermerebbe che la parola coscienza potrebbe essere stata aggiunta da Descartes, che 
su questo punto era meno delicato di Clerselier”. Ma è davvero una questione di “delicatezza”, 
o non si tratta di un avvenimento: con questo hapax nella corrispondenza e questa aggiunta 
da “traduttore” alle Troisièmes Objections, Descartes inventa in francese la parola “coscienza” 
(neosemantesi), differenziandola dalla coscienza morale. Clerselier avrebbe fatto marcia indie-
tro rispetto a quel che Malebranche e poi Coste oseranno promuovere. Ma bisognerà ancora 
capire che cosa designi la parola coscienza. Mostreremo nel corso del testo che non è il pensiero 
in quanto tale ad essere cosciente, ma l’idea; o, ancora, il pensiero è coscienza o cosciente 
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“Sotto il nome di pensiero (cogitationis nomine) abbraccio tutto ciò che è in noi 
in modo che ne siamo immediatamente coscienti (ejus immediate conscii simus). Così, 
sono pensieri tutte le operazioni della volontà, dell’intelletto, dell’immaginazione e dei 
sensi” (Responsiones Secundae, AT IX-1, 124; trad. it., 893 = AT VII, 160, 7-8). Ciò 
che caratterizza questa immediatezza mediante la quale ogni cogitatio è riportata alla 
conoscenza che ne prendiamo è definito con precisione? L’immediatezza di cui si tratta 
circoscrive il campo chiuso del pensiero, senza aver ancora deciso nulla circa la sua 
struttura interna, con la semplice delimitazione dal dominio eterogeneo dei corpi, vale 
a dire con la pura esclusione dell’esteriorità di ciò che è altro dal pensiero. Il seguito del 
brano precisa infatti che Descartes ha “aggiunto immediatamente (immediate) per esclu-
dere ciò che da esse consegue, per esempio il movimento volontario, che ha certamente 
il pensiero quale principio, ma non è tuttavia esso stesso pensiero” (ibid. AT VII, 160, 
10-13; trad. it., 893). Questo esempio mostra che il movimento volontario del corpo, 
sebbene effetto di una cogitatio non è cogitativo. Pensiero (cogitatio) è ciò che conosce se 
stesso secondo una relazione in cui ha a che fare solo con se stesso, relazione che Des-
cartes qualifica come immediata per escludere ogni forma di conoscenza di sé che pre-
supponga la mediazione trascendente dei corpi. Questa immediatezza, dunque, traduce 
la differenza sostanziale tra l’anima e il corpo, e l’immanenza che essa disegna non ha 
ancora ricevuto alcun contorno positivo, se non che essa traccia il dominio proprio del 
pensiero come relazione a sé, relazione mediante la quale il pensiero conosce se stesso.36 
Come si compie questa relazione? La risposta è fornita dalla seconda definizione, che 
ha il ruolo di precisare quel che è solo posto dalla prima: “Con il nome di idea intendo 
la forma di un qualsiasi pensiero attraverso la cui immediata percezione siamo coscienti 
di questo stesso pensiero (Ideae nomine intelligo cujuslibet cogitationis formam illam, 
per cujus immediatam perceptionem ipsius ejusdem cogitationis conscius sum)” (ibid., 
AT VII, 160, 10-13; trad, it., 893). Per descrivere questa relazione, Descartes ricorre di 
nuovo al termine ‘immediato’, del quale occorre misurare tutto ciò che lo separa dal 
suo omonimo della prima definizione: immediato qui non qualifica più la negazione 

di se stesso solo in quanto si conosce (conscia esse), e come per idea. Nel dimostrare che non 
bisogna attribuire a Descartes “l’invenzione della coscienza”, E. Balibar ritiene che, delle due 
referenze che precedono, “una sia dubbia e l’altra avventizia”: così Descartes “non usa mai la 
parola ‘coscienza’ in francese” (Balibar 1998: 24). Una tale volontà di attribuire l’invenzione 
della coscienza a un gesto anti-cartesiano – che sia quello di Malebranche o quello di Locke – 
sconta immediatamente il fatto di disconoscere nientemeno che lo scarto tra cogitatio e idea, 
e, pertanto di cosa sia l’idea. Cf. la spiegazione dei Principia, I, §9 e il riferimento alla prima 
definizione della Secundae Responsiones dato da Balibar 1998: 37, che intende la coscientia come 
quel pensiero senza il quale non c’è altro pensiero. Il pensiero del pensiero, o idea dell’idea, nel 
vocabolario di Spinoza, è tutt’uno per E. Balibar: ma, precisamente, l’uno è pensiero, l’altro 
idea! Al contrario, il pensiero è coscienza solo nella sua idea.
36.  Tutte queste caratteristiche si ritrovano nella definizione della cogitatio data dai Principia, 
I, a.9, AT VIII-1, 7, 20-30: “Con il nome di pensiero intendo tutto ciò che accade in noi – noi 
coscienti –, proprio in quanto in noi ve n’è coscienza, Cogitationis nomine, intelligo illa omnia, 
quae nobis consciis in nobis fiunt, quatenus eorum in nobis [= l’immediate delle Secundae Respon-
siones] conscientia est”. L’esclusione della mediazione del corpo in questa coscienza, che traduce 
l’in nobis, è oggetto di quel che viene sviluppato nelle successive righe 24-30.



la natura semplice e l’idea54 55

del rapporto del pensiero con ciò che gli è trascendente, ma la modalità stessa della 
relazione del pensiero a sé stesso, attraverso e nel quale esso prende coscienza di sé. In 
questo caso, l’immediatezza prende posto nella sfera del pensiero e realizza la relazione 
del pensiero con se stesso come idea. Che cosa sappiamo di questa relazione dal punto 
di vista dell’immediatezza? Descartes ci dice che è immediata in quanto percettiva. Ma 
cosa percepisce? Di cosa è percettiva? Percepisce l’idea, vale a dire, ci dice Descartes, la 
forma di ogni pensiero per mezzo della quale esso è dato a se stesso, conosciuto da se 
stesso. Noi comprendiamo che qualunque nostro pensiero ci è conosciuto perché nel 
momento in cui esso si effettua in noi, ne percepiamo la forma che si compie in noi. 
Ma perché dobbiamo percepire ciò da cui comunque non differiamo, poiché lo siamo? 
Come intendere che ci sia necessario diventare conoscenti (conscius) di quel pensiero 
che effettuiamo nel momento stesso in cui si produce in noi? Ciò suppone che sia 
costitutivo di ogni pensiero l’instaurare un rapporto da sé a sé con se stesso per essere 
quel determinato pensiero che esso è, rapporto nel corso del quale percepisce la propria 
forma, e soltanto in questo modo si percepisce come qualificato perché si determina in 
questo stesso rapporto.37 Ma cosa vuol dire il termine forma (del pensiero) che permette 
di definire l’idea? È stato J. Laporte38 ad aver stabilito che il termine forma nella defini-
zione dell’idea deve intendersi come determinazione. Ciò che il pensiero percepisce di 
se stesso nel percepire la sua forma è la sua propria determinazione come questo o quel 
modo del pensiero che sta effettuando. L’idea, percepita nella relazione che ogni pen-
siero instaura con se stesso, mediante la quale si conosce, è dunque una certa qualifica-
zione della cogitatio, esattamente uno dei suoi modi. L’idea dà a conoscere un pensiero 
qualificato dal modo di acquisizione di un oggetto del pensiero, e non il pensiero in 
generale, a prescindere da ogni oggetto mirato. Come comprendere questa tesi?

La risposta è tutta contenuta nell’affermazione secondo la quale “non possiamo 
avere alcuna conoscenza delle cose se non attraverso le idee che ne concepiamo” (lettera 
a Gibieuf 19 gennaio 1642, AT III, 476, 8-11; trad. it., 1563; vedi anche ivi, 474, 13-
15). Poiché, secondo la giusta espressione di J. Laporte, “la mente ha contatto diretto 
unicamente non con il suo proprio essere”,39 è necessario che il pensiero possa accedere 
all’interno di sé all’oggetto pensato. Ma, precisamente, la presenza di questo oggetto 
nel pensiero che ne effettua l’acquisizione, qualifica e così richiede alla cogitatio ancora 
indeterminata che esso precisa, il modo secondo cui si rapporta al suo oggetto nel rice-
verlo. L’immediatezza descritta dall’idea, come immediatamente percepita, rende conto 
del momento in cui il pensiero affetta se stesso nel suo atto perché esso diventa il più 
estraneo possibile a se stesso, metamorfizzandosi in altro da se stesso, pur rimanendo 
ancora se stesso: reificato in oggetto pensato, si è dato un’alterità, una differenza che 
può comunque essere abolita nella conoscenza di sé che è ottenuta mediante la perce-
zione della sua determinazione o forma che costituisce precisamente l’idea, vale a dire, 

37.  Si noterà che le Secundae Responsiones descrivono il pensiero e l’idea senza riportarli all’ego 
che li opera, cosa facilmente comprensibile perché l’ordine geometrico impone di partire da 
definizioni che in questo caso precedono quel che metterà in evidenza l’esistenza dell’ego.
38.  Laporte 1945: 79-81. Cf. Alquié 1963-1973: II, 586 n. 2.
39.  Laporte 1945: 76.
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del modo che essa ha dovuto rivestire per lasciarsi affettare da questa o quella oggetti-
vità, sensibile, immaginativa o puramente intellettuale. Questa immediatezza dice la 
relazione che si instaura nella distinzione originaria, nel corso della quale ogni pensiero 
è fin d’ora distinto da se stesso, nella quale comunque rimane ancora se stesso, quando 
mira o raggiunge un oggetto. Separandosi da se stesso, scava, nell’allontanarsi da sé, la 
dimensione trascendentale entro la quale l’oggetto pensato troverà l’unico posto che lo 
possa ricevere: quello di oggetto pensato come mirato in un atto di pensiero. Senza que-
sta realtà oggettiva mirata – raggiunta o meno – la cogitatio non potrà mai conoscere 
se stessa, poiché per farlo essa deve conoscersi secondo una realtà formale determinata. 
Ciò che il pensiero, dunque, richiede a se stesso per conoscersi è una determinazione: 
l’operazione o anche l’atto secondo il quale ha preso forma come pensiero di qualcosa, 
l’“in quanto” che caratterizza questo pensiero, mediante il quale cessando di essere un 
pensiero indeterminato, ha acquisito la sua determinazione. Ed è proprio questo che 
dà il nome all’idea. In altre parole, la cogitatio lungi dall’essere identificabile con la co-
scienza, è la seconda definizione delle Rationes… more geometrico dispositae che descrive 
la maniera in cui, attraverso l’idea, si instaura il rapporto di conoscenza mediante il 
quale ogni pensiero conosce se stesso: è in quanto idea, e solo in quanto idea, che ogni 
pensiero si conosce, e diventa cosciente di se stesso – Descartes dicendo più semplice-
mente in latino conoscente di se stesso. Infatti, non è tanto il pensiero in quanto tale ad 
essere cosciente ma l’idea; o ancora, il pensiero che siamo, e che si compie in noi, è co-
sciente di se stesso solo in quanto lo conosciamo (conscii simus) mediante l’idea e come 
idea.40 Per questo motivo, il termine conscius o quello di coscientia, usato più raramente, 
mirano in Descartes a un rapporto di conoscenza eidetica, mediante il quale Descartes 
pretende di rendere conto del modo di costituzione di tutta la conoscenza in generale. 
Che l’idea sia cosciente significa che essa è conoscente, fornitrice di conoscenza, mezzo 
della conoscenza, e di conseguenza è essa stessa la prima conosciuta. C’è da stupirsi? 
Che noi “non possiamo avere alcuna conoscenza delle cose se non attraverso le idee 
che ne concepiamo (lettera a Gibieuf del 19 gennaio 1642, AT III, 476, 8-11; trad. it., 
1563) è attestato in primo luogo dal fatto che l’ego è conosciuto come “idea mei ipsius” 
(Meditatio III, AT VII, 51, 14).

Così Descartes può scrivere che gli “atti che chiamiamo cogitativi, come intende-
re, volere, immaginare, sentire, ecc., i quali convengono tutti sotto la ragione comune 
di pensiero, o percezione (actus quos vocamus cogitativos, ut intelligere, velle, imaginari, 
sentire, ecc., qui omnes sub ratione communi cogitationis, sive perceptionis, sive conscien-
tiae, conveniunt)” (Tertiae Responsiones, AT VII, 176, 16-19; trad. it., 915; Clerselier 
– a meno che, come pensiamo, non sia Descartes stesso41 – che rende coscientia con il 
doppione “coscienza e conoscenza”, AT IX-1, 137). Questa frase rimane incompren-
sibile finché si considera che la volontà, in quanto azione, non potrebbe essere una 

40.  Contra Beyssade 1979: 204, 234-235 e 248. È l’a priori che assimila direttamente la co-
gitatio alla coscientia che impedisce a J.-M. Beyssade di chiarire il senso stesso dell’idea, come 
lo espone, in particolare, il testo delle Secundae Responsiones di cui comunque giustamente 
segnala il procedere argomentativo (204 n. 2).
41.  Cf. supra, n. 35.
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percezione, necessariamente passiva. Diventa perfettamente comprensibile se ci si rende 
conto che è sotto la comune ragione di pensiero conosciuto, dunque percepito o anche 
cosciente, in altre parole, come idea dei modi del pensiero che i diversi atti pensanti 
convengono insieme. Questo è il motivo per cui Descartes afferma senza mezzi termini 
“che abbiamo idee non soltanto di tutto ciò che è nel nostro intelletto, ma anche di 
tutto ciò che è nella volontà. Infatti, non potremmo volere niente senza sapere che lo 
vogliamo (= conscii esse), né saperlo che attraverso un’idea; ma non dico che quest’idea 
sia diversa dall’azione stessa” (lettera a Mersenne del 28 gennaio 1641, AT III, 295, 22-
27; trad. it., 1393; si veda anche Passions de l’âme, I, a.19, AT XI, 343, 12-20). L’idea, 
dunque, dà al pensiero la conoscenza di tutte le sue determinazioni senza eccezione, 
e quindi di tutti i suoi modi. Sappiamo, infatti, che Descartes chiama “col nome di 
idea tutto ciò che è nella nostra mente quando concepiamo una cosa, qualunque sia la 
maniera in cui la concepiamo”.42 Di conseguenza, la volontà conosce se stessa soltanto 
in quanto idea della volontà, avendo quest’ultima ricevuto la sua propria determina-
zione dall’oggetto voluto. Da ciò, ogni idea in quanto tale è compresa secondo una 
struttura che, differenziando il pensiero (cogitatio) da se stesso, lo rapporta a se stesso 
perché si conosca pensiero di cosa – il tutto avendo, dunque, la struttura dell’idea, sia 
realtà formale o atto della cogitatio e realtà oggettiva o rappresentata, sia nella e me-
diante quella cogitatio. Ogni pensiero è pensato in atto solo se reifica se stesso come 
pensiero di cosa quando mira al suo oggetto; è allora il modo della sua reificazione che 
lo modalizza e lo specifica come sensazione, immaginazione, intellezione o volontà.

Per questo motivo, la seconda definizione delle Rationes… more geometrico dispo-
sitae, che sembra attaccarsi unicamente alla realtà formale dell’idea, ha comunque già 
riservato il suo posto alla sua realtà oggettiva, che la terza definizione formulerà a chiare 
lettere,43 indipendentemente dal suo rapporto costitutivo con la sua realtà formale. Per 
rendere conto della definizione dell’idea, Descartes precisa: “di modo che non posso 
esprimere alcunché con parole, intendendo (intelligendo) quello che dico, senza che con 
ciò stesso io non sia certo che in me c’è l’idea di ciò che è significato da quelle parole 
(ideam ejus quod verbis illis significatur)” (AT IX-1, 124; trad. = Secundae Responsiones, 
AT VII, 160, 16-19; trad. it., 893). L’intellezione di quel che dico assume dunque la 
struttura dell’idea, il che significa che: i) l’intellezione conosce se stessa quando la 
frase concepita come serie di suoni viene superata nel suo senso. Questo superamento 
presuppone che la considerazione dell’espressione sonora – come idea sensibile – sia ab-
bandonata in favore della conoscenza dell’atto di apprensione del significato inteso; ii) 
ciò avviene quando la comprensione o intellezione si conosce come modo del pensiero 

42.  Lettera a Mersenne del 16 giugno 1641, AT III, 392, 28-393, 2; trad. it., 1483; vedi lettera 
a Mersenne del 16 giugno 1641, AT III, 383, 2-3; trad. it., 1467: “con la parola idea, intendo 
tutto ciò che può essere nel nostro pensiero, e […] ne ho distinto tre tipi”. Gli esempi forniti 
da Descartes per distinguere le idee innate dalle idee avventizie e fattizie, che sono sempre 
pensieri di cosa, dimostrano che “essere nel nostro pensiero” si intende qui dell’oggetto pensato.
43.  Questo punto è stato notato da Beyssade 1979: 204 n. 2, che tuttavia lo analizza come uno 
“slittamento molto curioso”. Qui non vi è alcuno slittamento, ma un rigoroso dispiegamento 
della dottrina dell’idea come perceptio.
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impegnato in questa volontà di espressione; iii) questa conoscenza, a sua volta, suppone 
che la cosa intelletta sia data simultaneamente all’intellezione. È solo a questa condi-
zione che si può attestare che è proprio in quanto è mirata da questo o quel modo del 
pensiero che la cosa mirata è presente alla mente; in modo che io intenda quel che dico 
– quel che designa la conoscenza dell’intellezione come determinazione dell’operazione 
che la mente intraprende in questo pensiero – solo in quanto ho in me l’idea di ciò stesso 
che viene detto – ciò che designa la realtà oggettiva dell’idea.

Questo punto è stabilito di nuovo dalle Quartae Responsiones nel contesto della 
discussione sulla falsità materiale dell’idea, quando Descartes precisa che nel punto in 
cui Arnauld “dice che, se il freddo è solo una privazione, non si può dare alcuna idea che lo 
rappresenti come una cosa positiva, è manifesto che [Arnauld] tratta soltanto dell’idea as-
sunta formalmente ( formaliter sumpta). Infatti, poiché le idee sono delle forme ( formae 
quaedam), e non si compongono di materia (ex materia) alcuna, allorché sono conside-
rate in quanto rappresentano qualcosa sono assunte non materialmente (materialiter), 
ma formalmente ( formaliter)” (Quartae Responsiones AT IX-1, 180 = AT VII, 232, 8-15; 
trad. it., 993; enfasi di Descartes). La delucidazione di questo passo, in cui materia e 
forma hanno più significati correlati e tuttavia equivoci, si stabilisce nel modo seguente: 
i) che l’idea sia una forma significa prima di tutto che essa non è d’essenza materiale 
o estesa; in modo tale che la sua forma può quindi designare soltanto un certo modo 
della cogitatio; ii) di conseguenza, quando l’idea è considerata in quanto rappresenta 
questa o quella cosa, non ci si limita solamente a considerarla in generale come modo 
della cogitatio, a titolo della sua differenza sostanziale dalla materia estesa – quel che 
già sappiamo sia la sua essenza indistinta a titolo di ciò che Descartes chiama le idee 
materialmente prese. iii) a ciò si aggiunge la considerazione di ciò che la fa precisamente 
idea di questa o quella cosa; e facendo questo la si considera formalmente, in altre parole 
secondo la sua determinazione di pensiero specifico. iv) Una volta chiarito questo con-
testo lessicale, la confusione di Arnauld è perfettamente comprensibile: infatti, se non 
può esservi formalmente un’idea del freddo è perché nessun modo cogitativo può dare 
una privazione, poiché esso non può esserne affettato. Se il freddo è davvero una priva-
zione, allora nessuna forma o determinazione del pensiero può percepirla, né un’intelle-
zione, né un’immaginazione, né una sensazione. Rimane, dunque, nella mente un’idea 
indistinta, di cui non si sa bene di cosa sia idea, né in quanto cosa lo sia: in breve, 
rimane soltanto un’idea presa materialmente, che, in virtù di tale restrizione stessa, si 
limita a questa considerazione materiale e “a malapena può essere denominata idea, 
(vix vocari potest idea)” (Entretien avec Burman, 42-43; trad. it., 1259). La confusione è 
esposta in dettaglio da Descartes: “se il freddo è soltanto privazione, l’idea del freddo 
non è il freddo stesso in quanto è obiettivamente nell’intelletto” (Quartae Responsiones, 
AT IX-1, 180-181 = AT VII, 233, 11-13; trad. it., 995), poiché, in quanto privazione, è 
un non-essere e quindi non potrebbe avere quel modo d’essere minimale che consiste 
nell’essere oggettivamente nella mente: non potendo affettare l’intelletto, nessuna re-
altà oggettiva nell’idea potrebbe corrispondere al freddo in quanto tale. Ma di cosa si 
tratta allora? La Meditatio III che formula la teoria della falsità materiale dell’idea non 
può ancora rispondere a tale questione, che sarà chiarita soltanto dalla Meditatio VI. 
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La risposta sarà allora che il freddo è “qualcosa d’altro (aliud quid), che scorrettamente 
viene assunto per questa privazione: è una sensazione che, al di fuori dell’intelletto, non 
ha essere alcuno” (ibid., VII, 233, 13-15 = AT IX-1, 180-181; trad. it., 995). In altre 
parole, c’è davvero nel nostro pensiero un’idea del freddo che si presenta materialmente 
come idea. La sua singolarità risiede precisamente nel fatto che la sua forma è dapprima 
confusa – solo questo punto fonda, ci ritorneremo più avanti, la possibilità della falsità 
materiale dell’idea – finché non si apprende che essa è, formalmente, considerata come 
un modo della cogitatio, una sensazione, e non la percezione sensibile della cosa fuori 
dall’intelletto che sembrava essere a prima vista. L’oscurità stessa di quell’idea “sola mi 
dà occasione di giudicare che questa idea della sensazione del freddo rappresenta un 
qualche oggetto, posto fuori di me, (istam ideam sensus frigoris repraesentare objectum 
aliquid)” (ibid., 234, 26-345, 1 = ibid., 182; trad., it., 997). Ma si misura, per contrac-
colpo, che solo la considerazione formale dell’idea, vale a dire la sua determinazione 
cogitativa come sensazione e non come percezione reale, permette di rendere conto della 
realtà attinta o che si suppone attinta. L’idea del freddo diventa definitivamente l’idea 
di una sensazione soltanto congiungendo in sé la conoscenza del modo di pensare che 
è, e l’oggetto che attinge in tal modo. In questo caso, l’idea si rivela conoscenza di un 
modo sensibile del pensare (questa è la sua forma o realtà formale, che non è una perce-
zione sensibile) interamente specificato dal modo in cui l’anima è affettata, essendo la 
sensazione del freddo totalmente distinta da quella del calore: in questo caso, il pensiero 
obietta se stesso a se stesso come pura sensazione specificata, ciò che costituisce la sua 
realtà oggettiva, se ci si ricorda che “Per realtà obiettiva dell’idea intendo l’entità della 
cosa rappresentata attraverso l’idea, in quanto è nell’idea” (Secundae Responsiones, AT 
VII, 161, 4-6 = AT IX-1, 124; trad. it., 893). Qual è infatti questa entità della cosa in 
quanto rappresentata nell’idea? Risposta: il pensiero stesso secondo uno dei suoi modi, 
in altre parole, la sensazione come sensazione di freddo. Che si possa affermare la pre-
senza di questa distinzione anche nel caso delle sensazioni o passioni dell’anima, dove 
la differenza tra realtà formale e oggettiva dell’idea sembra abolita, è attestato dal fatto 
che un discorso sulle sensazioni specifiche o sulle passioni dell’anima, che ne autorizza 
la conoscenza senza richiedere che tali passioni e tali sensazioni siano ogni volta prova-
te, è possibile.

Vediamo, dunque, che l’idea può essere analizzata da un triplo punto di vista: i) 
presa materialmente, l’analisi rinvia all’essenza cogitativa dell’idea. Solo questa analisi 
indifferenzia tutte le idee nella loro determinazione modale per ritenere da esse unica-
mente la loro natura comune di pensiero; ii) presa formalmente, l’idea è considerata 
come effettiva ma in quanto questa effettività gli deriva dalla sua determinazione mo-
dale. L’idea è la forma sempre effettiva del pensiero in quanto qualificata dal rapporto 
che la lega al suo oggetto. È esattamente questo doppio significato che comprende 
indissolubilmente l’espressione realtà formale dell’idea: formale, vale a dire attuale in 
quanto si compie come questa o quella forma o modo cogitativo; iii) da questo, in quan-
to possiede questa o quella determinazione, l’idea è già riferita al suo contenuto (la cosa 
rappresentata) dato o supposto tale, la sua realtà oggettiva. Questa terza considerazione 
dell’idea è inseparabile dalla precedente, in quanto ne è la controparte sempre supposta. 
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Sicuramente, possiamo isolare per astrazione, come fa la Meditatio III, uno di questi 
due aspetti per esaminare, per esempio, gli oggetti proposti dall’idea. Tuttavia, questa 
presenza della realtà oggettiva dell’idea è sempre implicitamente sottintesa da quella del 
modo di pensiero che l’ha data a se stesso, e secondo il quale il pensiero sa di avere a che 
fare, almeno apparentemente, con questo o quell’oggetto determinato: il sole sensibile, 
in quanto è apparentemente dato alla sensibilità, il sole astronomico in quanto è appa-
rentemente concepito dall’intelletto.

Da qui la tesi generale: “nella nostra mente non può esserci alcunché di cui non 
siamo coscienti (non simus conscii); ciò che io ho inteso delle operazioni” (Quartae Respon-
siones, AT IX-1, 180 = AT VII, 232, 5-7; trad. it., 993). La coscienza si intende proprio 
dell’operazione che è l’idea, e non in quanto mira prima a un oggetto, ma in quanto sa 
se stessa in questa operazione, vale a dire nel modo cogitativo secondo il quale mira al 
suo oggetto. Il pensiero non può rapportarsi a un oggetto in un’operazione mentale sen-
za si costituisca in idea, e dunque senza che il suo oggetto supposto e il suo atto proprio 
gli siano presenti. Perciò dobbiamo concludere che ogni coscienza è eidetica; per dirlo 
in termini cartesiani: ogni conoscenza è conoscenza mediante l’idea. Il cartesianesimo 
di Descartes innanzitutto non fonda l’identità del pensiero e della coscienza, ma quella 
dell’idea e della coscienza. La coscienza è il modo secondo cui il pensiero conoscente si 
compie come idea.44

Cos’è, per esempio, a caratterizzare la visione – effettiva o sognata? Potrebbe es-
sere il fatto che mi sembra di vedere, videre videor, a parte la realtà che è vista in questo 
vedere, vale a dire che sognando, nel caso, io percepisco il mio vedere, il mio pensiero 
nella forma del vedere, che è un sentir vedere,45 senza richiedere che tale parvenza si 
compia a proposito di quel che in essa sembra visto? Resta comunque che questo sem-
brar vedere trova la sua possibilità in quel che è visto o che sembra visto, che costituisce 
il mio pensiero come vista effettiva o credenza di vedere questa o quella cosa. E lungi 
dall’essergli accidentale o estranea, questa presenza dell’oggetto (effettivo o sognato) ha 
prestato la sua forma di oggetto, in quanto colorato, rumoroso, caldo, ecc. al sentire 
che è il mio pensiero: “sono io, lo stesso io, a sentire, ossia ad avvertire le cose corporee 
come se ciò fosse attraverso i sensi (res corporeas tanquam per sensus animadverto): ora, 
ad esempio, vedo la luce, odo un rumore, sento caldo. Ciò [scil. res corporeae] è falso, 
perché dormo. Ma certo mi sembra di vedere (videre videor), di udire, di avere caldo. 
Non può essere falso, questo, vale a dire quel che in me, propriamente, si chiama senti-
re; e questo, preso così, precisamente, null’altro è che pensare” (Meditatio II, AT IX-1, 
23 = AT VII, 29, 11-17; trad. it., 719). La sensibilità, dall’inizio del brano, è ricondotta 

44.  Per evitare ogni confusione, nel termine coscienza si dovrebbe, senza dubbio, leggere 
soltanto: conoscenza attraverso l’idea e come idea. Questo è il motivo per cui abbiamo spes-
so esitato a tradurre conscius/conscientia con cosciente/coscienza, conformemente ai traduttori 
contemporanei di Descartes e in accordo con Descartes stesso, che il più delle volte rendono 
questi termini mediante conoscente/conoscenza, oppure ridoppiano cosciente/coscienza con 
conoscente/conoscenza.
45.  Tale è l’interpretazione del videre videor data da Henry 1986: cap. I e II, partic. 24-52, alle 
quali ci opponiamo in questa sede.
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ad un res tanquam per sensus animadvertere fondamentale che i) autorizza l’argomento 
del sogno – sentire non è sentire con i sensi corporei, ma come con i sensi, che è proprio 
ciò che accade nel sogno, in cui io credo di sentire attraverso i sensi mentre non è così, 
in modo che sento proprio come se ciò avvenisse attraverso i sensi; ii) questo sentire si 
compie come relazione con cose effettive o supposte, essendo questa esitazione autoriz-
zata solo dalla fattualità, data nel sentire, della sua relazione costitutiva con la forma del 
suo sensibile proprio. È perché nella struttura stessa del sentire è inscritta la relazione al 
sensibile che il dubbio può contestare la sua presenza effettiva al di fuori del pensiero, il 
che presuppone tuttavia che sia già stato accordato che il tanquam per sensus esibisca la 
forma pura o non empirica della relazione immanente del pensiero con se stesso. Que-
sta relazione non è esclusa dall’ipotesi del sogno, che, al contrario, la integra e la sup-
pone, anche per costatare che la relazione non è assolutamente trascendente rispetto al 
pensiero che la instaura. Il sentire che sta per essere messo in evidenza ha la struttura di 
una relazione essenziale a un’oggettività quantomeno virtuale data al pensiero, trascen-
dente nell’immanenza stessa del pensiero. Nel videre videor, la soppressione del riferi-
mento all’oggettività data al sentire che è il sembrar vedere (in questo caso, del lumen) 
non può essere inteso come un mettere fra parentesi ogni relazione del pensiero con il 
suo oggetto pensato, come la riduzione della trascendenza nell’immanenza, alla pura 
immanenza di una supposta auto-affezione costituente un’“interiorità come espulsione 
di ogni trascendenza”,46 poiché, al contrario, è proprio attraverso questa relazione in sé 
con il suo oggetto che il pensiero si è modalizzato come sentire, e quest’ultimo si è a sua 
volta specificato come vedere la luce, udire il rumore, sentire il calore, eccetera. E, infine, 
come possiamo infatti distinguere nel seno stesso del sentire, del vedere, dell’udire e del 
provare se tutte queste modalità non si specificano mediante la forma della loro ricetti-
vità che disegna, a priori il contorno dell’oggettività che appartiene loro? Come distin-
guere, anche nei sogni, l’illusione di vedere da quella di udire – illusioni che tuttavia 
sono sufficienti a dare sia il vedere sia l’udire in quanto tali, nella loro essenza generale 
– se non perché questo sembrare vedere è sempre a proposito, vale a dire in relazione a 
un luminoso dato, perché questo sembrare udire lo è sempre così in relazione a un ru-
moroso dato? La soppressione del riferimento esplicito alla luce nel sembrar vedere non 
significa la riduzione della trascendenza del vedere come modalità di pensiero a puro 
sentir (si) immanente, ma il distacco dall’essenza generale della visione come relazione 
con una oggettività ideale e generale data.47 iii) Se un simile tanquam è coinvolto nella 
determinazione del sentire, è proprio perché il tanquam per sensus deriva esso stesso 
dal fatto che qualcosa mi ha attinto come attraverso i sensi, in questo caso il caldo, il 
luminoso o il rumoroso. È l’assicurazione dell’effettività che è trascendente al sentire 
questi sensibili che l’argomento del sogno sospende, non è in alcun modo il fatto che il 
sembrar vedere riguardi soltanto il luminoso, il sembrar sentire il rumoroso, ecc. – luce, 
rumore e calore, ciascuno dei quali a sua volta modalizza la sensibilità secondo i sensi, e 

46.  Ivi: 31; cfr. anche 64-65.
47.  Tra altri possibili riferimenti, l’analisi condotta in Husserl 1956: cap. III, 126-134; trad. 
fr. 180-190, potrebbe passare per una riscrittura cosciente di se stessa di ciò che presuppone 
videre videor.
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all’interno di questi ultimi, la loro rispettiva gradazione in luci, rumori, calori piacevoli, 
sgradevoli, eccetera. La struttura della sensibilità liberata in tal modo è infatti relativa 
a un oggetto e si riferisce al sembrar sentire qualcosa come attraverso i sensi, cosa che 
intesa in questa maniera, vale per un modo del pensiero, che rivela l’essenza stessa del 
pensiero. A tale riguardo, il sembrar vedere si è sentito vedere esso stesso soltanto in 
quanto il mio pensiero si è determinato come visione sensibile mediante la ricezione 
del luminoso dato come sua controparte eidetica. Il luminoso, anche nel sogno, ha in 
qualche modo sollecitato la forma della sua ricezione, in questo caso la sensibilità come 
vista, cosicché questo modo di pensare che attesta la sua presenza (anche sognata) si è 
rivelato a se stesso solo con la ricezione dell’oggettività.

Il potere di differenziazione con cui il pensiero giunge a compiere i suoi modi 
(immaginare, sentire, ecc.) è dunque dovuto soltanto ai suoi oggetti, che lo modaliz-
zano ogni volta secondo la forma dell’oggettivazione di cui il pensiero è suscettibile da 
prima, forma che il pensiero scopre in se stesso nello stesso momento in cui riceve i 
suoi oggetti, effettivi o apparenti. Questo è il modo in cui Descartes lo intende quando 
sostiene che “le nostre idee, po[ssono] ricevere la loro forma e il loro essere solamente 
da qualche oggetto esterno, o da noi stessi” (lettera a Vatier del 22 febbraio 1638, AT I 
560, 31-561, 2; trad. it., 549). Che cosa designa infatti qui la forma o l’essere delle idee? 
Non può intendersi come riferito all’idea considerata materialmente come modo indif-
ferenziato della mente, poiché in questo caso, “[essendo ogni idea opera della mente] 
la natura della stessa idea è tale da non esigere, per sé, alcun’altra realtà formale oltre 
quella che mutua dal mio pensiero, [o dalla mente] di cui è un modo, [vale a dire una 
maniera o modo di pensare]”. O ancora: “in quanto queste idee sono soltanto dei modi 
del pensare, non riconosco fra di esse alcuna disuguaglianza, e mi sembrano tutte 
derivare da me allo stesso modo” (rispettivamente, Meditatio III, AT IX-1, 32 = AT 
VII, 41, 16-20; trad. it., 735, fra parentesi quadre quel che è aggiunto nella traduzione 
francese del 1647; poi 31 = 40, 7-10; trad. it., 733). Né può trattarsi dell’idea conside-
rata esclusivamente nei termini della sua sola realtà oggettiva, poiché in tal caso non 
sarebbe l’idea considerata nella sua forma o nel suo essere ad essere osservata, ma solo 
l’oggetto, in quanto presente alla mente attraverso la rappresentazione. Di cosa si tratta 
allora? Del momento in cui l’idea concilia queste due componenti che la sua analisi 
ha distinto, vale a dire, rappresenta questa o quella cosa ed è intesa allo stesso tempo 
come modo della mente; infatti essa è per questo considerata in quanto specificata dalla 
“realtà attuale o formale” (AT VII, 41, 15-16) del suo oggetto: è solo in questo caso che 
l’idea, prima indifferenziata nella sua realtà mentale, ritira la sua forma o il suo essere, 
vale a dire la sua determinazione – sensibile, immaginativa, puramente intellettiva, vo-
litiva – dalla specie di oggetto che l’ha precisata nella sua forma specifica. Mai, quindi, 
il videre videor avrebbe potuto compiersi senza che la ‘luce naturale’ fosse aperta alla 
presenza già modalizzata del suo oggetto sentito, anche in sogno. È per questo motivo 
che l’interpretazione di M. Henry prende una direzione erronea, perché per Descartes 
l’accesso del pensiero a se stesso non avviene mai nella coincidenza di un’immanenza 
radicale di sé a sé e senza che intervenga quel che abbiamo chiamato una determinazio-
ne. Ora, questa determinazione del pensiero, che lo dà a se stesso in ciascuno dei suoi 
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atti, in ciascuna delle sue idee, e che fa di esse “specie di pensieri” (lettera a Gibieuf del 
19 gennaio 1642, AT III, 479, 12; trad. it., 1565), per Descartes risulta da una relazio-
ne con l’oggetto che proietta a sua volta sul pensiero ad esso rivolto la determinazione 
dell’“in quanto che” è stato mirato. Solo quel che può affettarmi come luminoso può 
determinare il mio pensiero, come vedere sensibile, più esattamente a veder-lo sensibil-
mente. Quel che M. Henry descrive come l’essenza più originale del pensiero, quella 
della manifestazione della vera ipseità che disegna un’interiorità data a se stessa come 
auto-affezione da cui è stata esclusa ogni trascendenza, questa essenza del pensiero, a 
supporre che possa mai compiersi, non ha luogo in Descartes.

È manifesto, quindi, che il pensiero diventa effettivo solo come pensiero di qual-
cosa, vale a dire come idea, la quale è dunque percezione del pensiero dell’oggetto (caso 
generale dell’intellezione), oppure percezione della maniera in cui il pensiero si rapporta 
a se stesso nel volere un oggetto (caso generale della volontà). Ogni idea compresa nella 
sua realtà formale evoca così il dato della sua realtà oggettiva, supposta o effettiva. Ed è 
proprio il modo di intendere la realtà formale dell’idea che esige il suo correlato ogget-
tivo: la permette e la suppone. L’idea è definita in primo luogo come forma, in quanto 
è sempre la determinazione di un pensiero concreto e determinato, che ha ricevuto la 
sua determinazione dal suo oggetto. Ecco perché è necessario dire che è la passività 
della perceptio e il suo carattere eidetico – sia che si tratti dell’essenza di una cosa data 
o a cui mira il pensiero in quanto idea – che esigono dall’idea la sua doppia realtà: la 
realtà formale della sua operazione (la sua ricettività) e la realtà oggettiva di ciò che, 
disegnandosi in essa, le dà la sua realtà formale. Così, per esempio, avviene per l’idea 
visiva della luce, l’idea uditiva del rumore, eccetera. Questo punto è proclamato da 
Descartes, con la nettezza e la precisione della purezza: “Non pongo, tra l’anima e le sue 
idee, altra differenza di quella che vi è tra un pezzo di cera e le diverse figure che esso 
può ricevere. E come nella cera il ricevere diverse figure non è propriamente un’azione, 
ma una passione, così mi pare che il ricevere questa o quella idea sia anche nell’anima 
una passione”.48 L’anima è modalizzata dalle sue idee a tal punto che, per descrivere il 
rapporto tra l’anima e le sue idee, le facoltà secondo le quali l’anima le riceve neppure 
intervengono; infatti questa ricettività le presuppone come la determinazione propria di 
queste stesse idee, in virtù della quale l’idea è percepita come sensibile, immaginativa, 
volitiva o puramente intellettuale. In altre parole, ciò che compie questa specificazione 
dell’anima non è altro che la sua ricettività. La conseguenza è allora che questa ricet-
tività sollecita nell’anima l’attuarsi di questa o quella facoltà, che appare come tale 
soltanto attraverso questa sollecitazione. È così che la lettera a Mersenne del 16 ottobre 
1639 permette di precisare: “Egli sostiene che in noi ci sono tante facoltà quante sono 
le diverse cose da conoscere, cosa che non posso intendere diversamente che come se, 
dato che la cera può ricevere una infinità di figure, si dicesse che ha in sé una infinità 
di facoltà per riceverle. Il che è vero in quel senso” (AT II, 598, 10-30; trad. it., 1063).

È facile misurare lo scarto che separa queste formulazioni da quelle che potevano 
sembrare essere loro prossime nelle Regulae: in esse la forza del conoscere “è una sola, 

48.  Lettera a Mesland del 22 maggio 1644, AT IV, 113, 22-114, 4; trad. it., 1909-11. Cf. Notae 
in programma, AT VIII-2, 357, 26-28.
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la quale o riceve le figure dal senso comune assieme alla fantasia, o si applica a quelle 
che sono conservate nella memoria, o ne forma di nuove che occupano talmente l’im-
maginazione […] In tutto ciò, tale forza conoscitiva talvolta patisce, talvolta agisce ed 
imita ora il sigillo ora la cera […] [Quando] agisce da sola è detta intendere” (Regula 
XII, AT X, 415, 14-416, 4; trad. it., 753). L’analogia (415, 25) della cera nelle Regulae 
inverte la polarità della lettera a Mesland: lungi dall’esprimere la passività noetica costi-
tutiva dell’ideazione come nella lettera, essa descrive nell’opera giovanile l’intellezione 
pura come l’attività di una forza di conoscere che è timbro e non più cera. Nelle Re-
gulae, l’intueri dell’intelletto agisce producendo l’oggettività dei suoi oggetti (le nature 
semplici in primo luogo), mentre la percettività dell’idea proviene dalla loro ricezione. 
L’idea risulta dalla relazione attraverso la quale una forma è data al pensiero nello stesso 
momento in cui esso riceve il suo contenuto, di modo che “abbiamo idee non soltanto 
di tutto ciò che è nel nostro intelletto, ma anche di tutto ciò che è nella volontà” (lettera 
a Mersenne del 28 gennaio 1641, AT III, 295, 22-23; trad. it., 1393). 

5. l’abbandono delle nature semplici e la creazione di verità eterne

Sappiamo che la natura semplice trae la sua semplicità dall’unità dello sguardo (intui-
tus), che la delimita, senza che la ragione di tale delimitazione sia correlata al contenuto 
che visto da questo sguardo. Tutt’al contrario, è il modo in cui questo contenuto è visto, 
vale e dire dato, a conferirgli la sua semplicità e a discernere, in quel che è appreso, l’u-
nità di una natura la cui semplicità è erede di quella dello sguardo che l’ha colta: infatti, 
“Per intuito (sguardo) non intendo [che il] concetto della mente pura ed attenta tanto 
facile e distinto che non resti assolutamente alcun dubbio su ciò (de eo) che intendiamo” 
(Regula III, AT X, 368, 13-16; trad. it., 695). La natura semplice, dunque, ha il carat-
tere di essere quel minimum quid o quella realtà concepita, sempre data con certezza, 
come stretto correlato dell’intuitus senza dipendere da alcun giudizio; infatti, è sempre 
dato come conosciuto alla sola evidenza dell’intuitus che lo pone per il fatto stesso che lo 
attinge, posizione da cui esso ottiene di diritto la sua certezza: “quelle nature semplici 
sono tutte per sé note e non contengono mai alcuna falsità. E lo si mostra facilmente 
se distinguiamo quella facoltà dell’intelletto mediante cui intuisce e conosce le cose 
(res intuetur et cognoscit) da quella con cui giudica affermando o negando” (ibid., 47 
= Regula XII, AT X, 420, 14-18; trad. it., 759). Se l’intuitus non è un giudizio, non è 
perché debba ancora richiedere a un’altra facoltà una conferma che gli mancherebbe; 
tutt’al contrario, è perché il suo modo di vedere l’oggetto conferisce a quel che vede la 
forza di un principio che precede e rende successivamente possibile il giudizio; giudizio 
che abbiamo visto essere, nelle Regulae, opera esclusiva della deductio, a titolo di com-
posizione delle nature semplici. La cosa conosciuta e colta dall’intuitus – innanzitutto 
la natura semplice – in tal modo è resa ferma e assicurata dall’unica luce in cui lo sguar-
do la dispiega e la avvolge: la presenza di tutta la realtà essendo in questo caso ridotta 
dall’intelletto alle condizioni dell’evidenza dello sguardo, l’intuitus non può guardare 
senza, ipso facto guardare qualcosa di dato evidentemente. La cosa guardata essendo 
posta, è quindi con ciò stesso conosciuta – conosciuta in quanto vista – e ciò in modo 
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tale da escludere ogni falsità. Pertanto, la sola effettività dell’intuitus testimonia a sua 
volta l’esorbitante privilegio che gli spetta: essere quella capacità propria della mente di 
attestare e di certificare per se stessa che qualcosa è stato visto proprio con certezza nel 
suo sguardo, al punto da assicurare per principio che l’intuitus è certo in quanto dispen-
sa l’evidenza, e l’evidenza di qualcosa. Si deve quindi comprendere che questa attività 
dell’intelletto che è l’intuitus (Regula III, AT X, 368, 9), certifica all’intelletto la realtà 
(realitas) di ciò che vede in quanto la pone, di modo che esso non possa credere di ve-
dere qualcosa senza che quella cosa sia effettivamente vista. Questo è il motivo per cui 
le: “nature semplici […] non contengono mai alcuna falsità” (Regula XII, AT X, 422, 
14-15; trad. it., 761). Ed è per questo che quando la deductio avrà il compito di prolun-
gare, al di fuori dei limiti delle nature semplici, l’evidenza dello sguardo legando queste 
ultime in nature composte, Descartes potrà enunciare del tutto coerentemente: “quelle 
nature che chiamiamo composte sono da noi conosciute o perché sperimentiamo quali 
esse sono, o perché le componiamo noi stessi. [...] Bisogna qui notare che l’intelletto 
non può mai essere ingannato da nessun esperimento, se solo intuisce precisamente la 
cosa che gli si pone innanzi (si praecise tantum intueatur rem sibi objectam)” (Regula XII, 
AT X, 422, 23-423, 3; trad. it., 761-763). In queste due forme dell’attività donatrice 
degli oggetti, l’intuitus e la deductio, la riduzione di qualsiasi oggetto – compresi gli og-
getti complessi – alle condizioni dell’intuitus assicura di diritto all’intelletto l’accesso al 
campo dell’esperienza certa, poiché ciò equivale a ridurre ogni donazione al solo modo 
certo di donazione, che è lo sguardo.

Pertanto, la ragione per cui l’idea non potrebbe essere una natura semplice si 
mostra in piena luce, poiché costitutivamente l’idea può essere falsa. Questa possibilità 
può essere declinata in tre modi: i) se l’idea pretende di essere per sua essenza idea di 
cosa, se ogni idea è in tal senso ostensiva, ossia pretende di esibire una res rimane il fat-
to che nessuna idea in quanto tale può assicurare la sua propria certezza, poiché farlo 
spetta alla volontà nell’ambito della teoria del giudizio. L’idea è così lontana dal non 
contenere alcuna falsità in linea di principio, che è proprio contro tale eventualità che 
la facoltà di conoscere deve premunirsi. ii) Il fatto che l’idea sia ostensiva non significa 
che l’oggetto mirato e che apparentemente si dà in essa abbia, ipso facto, una vera realtà 
oggettiva vera, vale a dire che una cosa si sia effettivamente costituita in essa per rap-
presentazione. Ciò implica, d’altra parte, che, lungi dal poter porre di diritto la realtà 
del suo oggetto da se stessa, come avveniva nella natura semplice, essa si vede costretta a 
chiedere a una facoltà diversa da quella che permette la sua ideazione di assicurare il suo 
risultato nel giudicarne, vale a dire affermandola o negandola secondo un atto distinto 
dall’ideazione stessa. iii) La ragione fondamentale di ciò è che questa ideazione non 
designa più un’attività della mente in cui la concezione si confonde con una posizione 
della realtà concepita, assimilabile a un’affermazione pregiudicativa come avveniva per 
l’intuitus e la natura semplice che esso poneva. L’ideazione è ormai una pura ricettività 
mediante la quale sia la forma dell’idea (realtà formale) sia quella del suo oggetto (realtà 
oggettiva) sono ricevute dalla mente, cosicché essa deve ancora assicurarsi sia di quel 
che si è costituito in essa – qual è la realtà oggettiva così costituita? – sia del modo in 
cui questa realtà si è resa accessibile – qual è la realtà formale dell’idea così ricevuta? È 
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per questo che ogni idea data all’intelletto deve ancora diventare vera: “attraverso il solo 
intelletto percepisco soltanto idee su cui posso giudicare (nam per solum intellectum per-
cipio tantum ideas de quibus judicium ferre possum)”.49 Questo, dunque, al fondo, il pun-
to sul quale l’idea e la natura semplice si separano definitivamente: se l’idea è ostensiva, 
non possiede mai da sola il potere di affermare la realtà della cosa che tuttavia pretende 
di esibire, dunque la sua verità. Essa non possiede di per sé alcun potere affermativo: 
deve quindi esigerlo da una facoltà diversa da quella che la costituisce. 

Che in questo consista la sua costituzione essenziale, e che questa costituzione 
sia fondamentalmente problematica, è quel che la teoria della falsità materiale dell’idea 
mette in evidenza.50 Questa teoria, con la sua difficoltà, testimonia infatti che il carat-
tere ostensivo dell’idea è inseparabile dal suo essere inadatta ad affermare per se stessa 
la verità di ciò che essa presenta alla mente: scarto elementare tra l’ostensione di una 
realtà e l’impossibilità in cui si trova il modo stesso di questa dimostrazione dell’idea 
di certificarne la consistenza. Arnauld è stato il primo a trovarsi di fronte a questa dif-
ficoltà: “che l’Illustrissimo Signore, dopo aver asserito che la falsità non si trova propria-
mente che nei giudizi, riconosca tuttavia poco dopo che le idee, certo non formalmente, 
ma materialmente, possono essere false; ciò che mi sembra in conflitto con i suoi principi 
[…]. [Infatti, così facendo] l’autore confonde giudizio e idea ( judicium hic ab authore 
idea confunditur)”.51 La tesi della falsità materiale dell’idea resta incomprensibile per 
Arnauld perché egli ha inteso perfettamente la tesi cartesiana della verità e della falsità 
ricondotte al solo giudizio volontario: sostenere che l’idea possa essere materialmente 
falsa non può che portare a supporre che essa abbia un potere di negazione che, se-
condo la Meditatio IV, spetta alla sola dottrina del giudizio volontario. La risposta di 
Descartes, che mantiene la distinzione tra l’essenza ostensiva dell’idea e il giudizio che 
ratifica la realtà che essa esibisce, conferma comunque la necessità di sostenere una fal-
sità materiale dell’idea irriducibile alla falsità del giudizio. Descartes nella sua risposta 
ad Arnauld spiega: 

non mi sembra che possano essere dette materialmente false in un senso differente 
da quello che ho già spiegato: che il freddo sia una cosa positiva, o una privazione, 
non per questo ho di esso un’altra idea, ma continua ad esserci in me la stessa che 
ho sempre avuto ed è proprio questa che sostengo offrirmi materia o occasione di 
errore (AT IX-1, 180 = AT VII, 232, 19-26; trad. it., 993; in corsivo quel che è 
aggiunto nella trad. franc. del 1647). 

Questo testo può essere commentato a due livelli. In primo luogo, l’idea è falsa solo 
di una falsità predittiva o anticipata, poiché dà occasione alla volontà di ingannarsi. In 

49.  Meditatio IV, AT IX-1, 45 = AT VII, 56, 15-16. Il Duca di Luynes glossa il testo prima di 
tradurlo: “perché con il solo intelletto non affermo né nego nulla, ma concepisco solo le idee 
delle cose, che posso assicurare o negare”.
50.  Sulla disputata questione della falsità materiale dell’idea, si veda: Wilson 1978: cap. III, 2; 
Wells 1984: 25-50; Pariente 1985: 71-78; Beyssade 1992: 5-20; Field 1993: 309-333; Landim 
Filho 1994; Alanen 1994; Beyssade 1994.
51.  Quartae Responsiones, AT IX-1, 160-161 = AT VII, 206, 18; trad. it., 959. Sappiamo che 
colui che confonderà deliberatamente le due cose non è altri che Spinoza.
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quanto colta dall’intelletto, e in quanto su di essa non si esercita la volontà, e nell’idea 
“considerato così, precisamente, non si trova alcun errore propriamente detto”, ossia 
come appartenente a un atto di giudizio, secondo la Meditatio IV (AT VII, 56, 16-18; 
trad. it., 755). D’altra parte, è nell’ordine di un ragionamento anticipato che essa è falsa: 
la falsità materiale dell’idea è, a questo primo livello, l’idea che dà “al giudizio materia 
o occasione di errore”.52

Il secondo livello di commento permette di fondare il precedente: l’idea è falsa in 
modo anticipato perché essa è prima di tutto falsa in quanto rappresenta “una non cosa 
come se fosse una cosa (non rem tanquam rem repraesenta[t])” (AT VII, 43, 29-30; trad. 
it., 739). Essa è falsa, di una falsità di ordine diverso da quello del giudizio falso, di una 
falsità che la squalifica come idea, che la rende appena un’idea, come dice esemplar-
mente l’Entretien avec Burman a proposito dell’idea del nulla: “[O.] Si dà però anche 
l’idea del nulla, che non è l’idea di una cosa. [R.] Risposta. Quell’idea è solo negativa 
e a malapena può essere denominata idea (Sed datur etiam idea nihili, quae non est 
idea rei. Resp. Illa idea est solum negativa, et vix vocari potest idea)” (42; trad. it., 1259). 
Infatti, pur distinguendo l’idea presa formalmente e l’idea presa materialmente; pur 
ricordando che la falsità in senso stretto non è passibile di una determinazione formale, 
la risposta data ad Arnauld sostiene che l’idea può essere falsa nella sua stessa ‘testura’ di 
idea, proprio quando io astraggo dal fatto che essa mi rappresenti questa o quella cosa, 
il che non significa affatto, precisa Descartes, che noi facciamo comunque astrazione 
dal suo essere di idea. Ma allora, in cosa risiede la possibilità della falsità? Non nel fatto 
di rappresentare questa o quella cosa, una nel rappresentasse un’altra, ma nel puro fatto 
che è come se essa rappresentasse qualcosa quando invece non rappresenta nulla, e per 
il fatto stesso di rappresentare il nulla sotto le sembianze dell’ente; e a questo titolo di 
darsi come idea rei anche se in essa non si dà nessuna cosa tanquam res. Il suo errore 
materiale è di darsi come idea di cosa senza esserne una. Per quale motivo? Proprio 
perché, presa materialmente, essa non permette di discernere la natura dell’operazione 
dell’intelletto da cui procede, e quindi ci induce a credere che essa rappresenti qualcosa 
mentre forse non rappresenta nulla: 

io la chiamo materialmente falsa soltanto perché, essendo oscura e confusa, non 
posso giudicare (disjudicare) se essa mi fa, o non mi fa, vedere qualcosa (an mihi 
quid exhibeat) di positivo al di fuori della mia sensazione; e ho perciò l’occasione 
di giudicare che questo qualcosa è positivo, per quanto, forse ( forte), sia soltanto 
una privazione.53

Questa tesi di una falsità materiale dell’idea è correlativa dell’essere un’idea, un’idea sol-
tanto per essere ostensiva: così, precisa Descartes, le idee di cui si può dire con ragione 
che sono le più materialmente false sono “quelle confuse provenienti dai sensi, quali le 

52.  AT IX-1, 179 = AT VII, 231, 19-20; trad. it., 993 (o occasione aggiunto nella trad. francese 
del 1647); si veda su questo punto Meditatio III, AT VII, 43, 26; cf. inoltre il testo fondamen-
tale di Entretien avec Burman, texte 9, Beyssade 1981: 36-38.
53.  AT IX-1, 181 = AT VII, 234, 13-18; trad. it., 995. Sul significato e la portata di questa 
impossibilità di discernimento, facciamo nostra la lettura di Beyssade 1992: 13-14 così come 
la sua critica alla posizione difesa da J.-C. Pariente, in Beyssade 1994.
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idee del calore e del freddo; se – s’intende – è vero che, come ho detto, esse non mi fan-
no vedere alcunché di reale (se quidem, ut dixi, verum sit illas nihil reale exhibere)” (AT 
IX-1, 181 = AT VII, 234, 2-5; trad. it., 995). Un’idea materialmente falsa dà l’illusione 
di una realtà oggettiva là dove nulla di reale si è costituito nell’idea. Di conseguenza, 
l’idea stessa nella sua realtà formale – come un modo specificato della mente – non può 
a sua volta essere data, poiché, come abbiamo visto, la determinazione della realtà og-
gettiva e quella formale dell’idea erano connesse. E infatti, nel caso dell’idea del freddo, 
si è presa per una percezione sensibile quel che era soltanto una sensazione. In questo 
caso, dobbiamo concludere che l’idea in quanto tale non si sarà neppure costituita: la 
sua falsità materiale consiste nell’averne dato l’apparenza, nell’essersi presentata nella 
sua stessa testura di pensiero come idea, mentre essa è soltanto un pensiero indetermi-
nato e dunque ignorante sotto tutti gli aspetti, non conoscente (non coscia) di se stessa. 
Il pensiero ha fallito nel costituirsi in idea pur nel darne l’apparenza. Questa possibilità 
sempre offerta al pensiero (cogitatio) sembrar essersi fatto idea senza esservi realmente 
arrivato, possibilità costitutiva dell’essenza del pensiero, è ciò di cui il dubbio sulla re-
altà data dall’idea (e quindi l’essenza della verità come certezza dell’idea) è l’esatta tra-
duzione: il pensiero è conoscente solo nel diventare idea nella doppia ricezione del suo 
oggetto e della sua determinazione modale, il che implica costitutivamente il dubbio 
che tale ricezione non abbia avuto luogo. L’essenza eidetica della percezione del pensiero 
ha come controparte la possibilità (in linea di principio sempre aperta) di una falsità 
materiale dell’idea. Non ci si stupirà che l’obiettore più profondo alla dottrina dell’idea 
ne sia stato il suo interprete più perspicace. Infatti, dopo aver sondato l’essenza dell’idea 
nelle sue Quartae Objectiones fino a costringere Descartes a svilupparne gli aspetti im-
pliciti; dopo essere stato, a quanto pare, soddisfatto delle sue risposte, Arnauld fa sua la 
determinazione cartesiana affermando in Des vraies et fausses idées:

Ho detto che prendevo la percezione e l’ idea per la stessa cosa. Bisogna però notare 
che questa cosa, sebbene unica, ha due rapporti: l’uno con l’anima che modifica, 
l’altro con la cosa percepita, in quanto essa è oggettivamente nell’anima; e la parola 
percezione marca più direttamente il primo rapporto, idea l’ultimo.54 

Concludiamo: quel che la possibilità di una falsità materiale dell’idea insegna è che 
l’idea di una cosa possa non essere idea di cosa, e quindi, non un’idea. Questa possibi-
lità, che è essenziale per il pensiero, di sembrar farsi un’idea senza esserlo realmente, è 
esattamente ciò di cui le Regulae non potevano neppure formulare l’ipotesi.

Lo scarto tra la natura semplice e l’idea non sarebbe mai stato così manifesto: 
mentre la natura semplice è ottenuta come residuo di ciò che ha resistito all’ispezione 
di uno sguardo che ha scacciato ogni possibile dubbio su ciò che è stato dato alla mente, 
l’idea si costituisce soltanto nel suo continuo confronto con il dubbio; in modo che ogni 
cogito rem, vale a dire, come Arnauld aveva perfettamente compreso, ogni percipio rem è 
isieme un dubito – come condizione che opera in esso. In questo modo, si è instaurata 
una differenza insormontabile fra natura semplice e idea. Mentre la semplicità della 
natura semplice procedeva dal fatto che solo l’intelletto ne istruiva l’evidenza e la cer-

54.  Arnauld 1683: cap. V, 44, sottolineato dall’autore.
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tezza, in quell’evidenza dello sguardo o del giudizio che è la deductio, la verità dell’idea 
vera implica che operino due facoltà perché la sua elaborazione presuppone che si possa 
dubitare della pretesa dell’evidenza di costituirsi come esperienza certa, di attingere 
l’“apex certitudinis”.55 Perciò si deve intendere che la verità dell’idea vera non potrebbe 
essere ricondotta alla semplicità della natura semplice, che permetteva di diritto che 
l’evidenza fosse sufficiente a se stessa. Infatti, se la teoria dell’idea vera deve congiunge-
re, nell’oggettività di ogni oggetto, sia l’evidenza dell’intelletto sia l’assicurazione della 
volontà, attraverso la quale si costituisce la certezza della presenza dell’oggetto, o, se si 
preferisce, l’oggetto come certo (determinato nell’idea vera), è perché l’intelletto stesso 
non è sufficiente a porre la verità di ciò che conosce solo con il suo lume naturale.

Si capisce così la necessità della dottrina dell’idea. È precisamente perché l’intui-
tus delle Regulae si trova nell’incapacità di validare i suoi propri atti costituenti – poiché 
il pensiero parte da essi, come dimostra il primato della mens, ossia parte dalla priorità 
assoluta dell’intuitus e della deductio come enunciano la Regula IV, e poi la dottrina 
delle nature semplici nella Regula XII – che è necessario, nelle Meditationes, che l’istan-
za che giudica la verità sia esterna all’operazione propria della costituzione dell’oggetto. 
In termini cartesiani, dobbiamo essere sicuri, ossia dobbiamo poter giudicare la verità 
di ogni oggetto, la sua stessa oggettività, prima di giudicare il suo contenuto: dobbia-
mo essere sicuri che pensiamola realitas di un oggetto e non niente. Così, il pensiero 
dell’oggetto viene a richiedere una verità che solo un atto non costitutivo dell’idea può 
conferire. A tal proposito, conviene constatare fino a che punto la volontà non aggiunga 
in certo modo alcun contenuto oggettivo al pensiero dell’oggetto, poiché essa non dà a 
vedere nulla, e, al tempo stesso, fino a che punto essa sanziona, riconosce, autentifica, 
in breve, si assicura di qualche è pensato, della realitas presente oggettivamente nell’in-
telletto, vale a dire nell’idea. Il pensiero vero è soltanto il pensiero di una cosa vera, 
vale a dire di una cosa certa. L’equivoco lessicale del certus cartesiano che lascia ancora 
risuonare il distinctus medievale, per qualificare comunque al tempo stesso l’affetto 
distintivo della verità, manifesta bene l’essenza finita della verità cartesiana, racchiusa 
entro i limiti stessi del pensiero umano, l’humana sapientia: infatti quel che è distinto 
lo è nella misura del pensiero finito stesso, il quale prova nell’affetto della verità la 
distinzione di quel che attinge come suo oggetto nel giudicare la sua verità. È dunque 
fondamentalmente perché l’atto di intelletto non può più essere considerato vero per 
sé – contrariamente a quel che era in quanto intuitus nelle Regulae – che l’idea come 
perceptio deve ancora essere giudicata vera: “attraverso il solo intelletto percepisco sol-
tanto idee su cui posso giudicare (nam per solum intellectum percipio tantum ideas de 
quibus judicium ferre possum)” (Meditatio IV, AT IX-1, 45 = AT VII, 56, 15-16; trad. it., 
755). Questo scarto costitutivo tra la natura semplice e l’idea impedisce dunque la loro 
identificazione. Descartes non ha mai pensato l’idea o perceptio come natura semplice. 
Tutto al contrario, la dottrina propriamente cartesiana dell’idea, o per essere ancora più 
precisi, quella dell’idea vera ha sostituito, per superarne l’aporia essenziale, quella delle 
nature semplici.

55.  L’espressione proviene dall’Iperaspista nella lettera a Descartes del luglio 1641, AT III, 
402, 7.
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Il carattere strettamente ostensivo dell’idea assegna al tempo stesso la sua dimen-
sione al problema che ha portato all’abbandono delle nature semplici. Infatti, cos’è a 
impedire all’atto dell’intelletto di essere vero per sé, in modo da essere soltanto osten-
sivo, e da dover richiedere la sua certificazione dalla volontà? La teoria della falsità 
materiale dell’idea ci permette, ormai di capirlo. Infatti l’ipoteca di cui essa grava ogni 
idea – che costitutivamente sembra attingere una realtà quando in realtà alcuna realtà le 
è data – colpisce in pieno le nature semplici, e ancor più essenzialmente l’intuitus “che 
l’intelletto non può mai essere ingannato da nessun esperimento, se solo intuisce preci-
samente la cosa che gli si pone innanzi (si praecise tantum intueatur rem sibi objectam)” 
era un enunciato di principio, la cui possibilità viene a crollare non appena compren-
diamo la necessità di concepire l’atto della conoscenza come idea, invece e in luogo 
delle nature semplici e della loro composizione. Essa deriva dal fatto che l’intelletto 
ha sempre presupposto che, nello e attraverso lo sguardo, una res è oggetto delle sue 
due attività noetiche: l’intuitus e la deductio. Questa è anche la definizione dell’ordine 
della conoscenza istaurato dal metodo delle Regulae: considerare le cose solo in rappor-
to alla nostra conoscenza. Ma cosa assicura alla nostra forza di conoscere che le cose 
considerate tenuto conto della nostra conoscenza rivestano una realtà, compresa questa 
realtà minimale che dipende dalla considerazione del loro rapporto con la mente che le 
Meditationes chiameranno “realtà oggettiva”? La relatività della conoscenza umana si-
gnificava la dipendenza dell’oggetto conosciuto dai procedimenti di astrazione e di co-
stituzione della sua oggettività descritta dalla riduzione di ogni conoscenza al primato 
dell’intuitus poi della deductio. In questi procedimenti, la mente si scopriva attiva, vale 
a dire, istaurante il solo ordine della verità accessibile alla mente umana: il metodo delle 
Regulae descriveva un ordine di conoscenza indipendente dall’ordine della conoscenza 
divina. La verità umana non nasceva dalla sua partecipazione alla verità divina e ai suoi 
archetipi, ma si stabiliva come un ordine autonomo e chiuso, al punto di proiettare 
nella sua conoscenza dell’oggetto proprietà che erano assenti in quanto tali dalla cosa 
fuori dalla mente, come spiegava la Regula XII. Compreso nei suoi presupposti, il me-
todo delle Regulae formulò, di conseguenza, un ordine della verità equivoco con quel 
che per Dio è la verità stessa, in quanto tale indipendente da Dio o ancora irriducibile 
alla verità che Dio è. 

Ben misurata nelle sue aspettative, questa interpretazione rende inevitabile una 
conclusione storica di notevole portata, per quanto sorprendente possa essere: la tesi 
delle lettere a Mersenne del 1630 sulla creazione delle verità eterne, lungi dall’essere una 
specie di meteorite concettuale, non si sovrappone dall’esterno alla necessità concettua-
le delle Regulae, ma risponde alla necessità della loro conclusione; ne è la conseguenza, 
poiché descrive de facto questo ordine rendendo ragione di uno dei suoi aspetti: se la 
conoscenza umana s’istaura secondo procedure che fanno della verità attinta dal sapere 
umano una caratteristica propria della saggezza umana, ciò significa che la verità con-
divide lo stesso status di creatura della mente conoscente, la quale, secondo la Regula 
VIII, ne fonda la conoscenza.

Questo rapporto tra le Regulae e le tesi del 1630 ha comunque la conseguenza di 
istaurare una soluzione di continuità nel pensiero cartesiano. Lungi dal leggere nelle 
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lettere a Mersenne del 1630 il compiersi di una fondazione del sapere che sarebbe as-
sente dalle Regulae, bisogna comprendere che la creazione delle verità eterne è una tesi 
che la natura della verità umana descritta dalle Regulae evoca, ma che simultaneamente 
distrugge la natura del fondamento che le Regulae si davano, ossia il primato della mens 
humana: rispetto alla creazione delle verità eterne, che spiega come la mente umana 
abbia accesso a una conoscenza o verità umana, il primato dell’intelletto appare per 
contraccolpo come un fondamento insufficiente. Poiché la verità umana non è ottenuta 
attraverso la partecipazione alla verità divina, ciò presuppone che la razionalità umana 
sia distinta da quella di Dio. Dunque, la sua condizione di possibilità è precisamente 
ciò che costituisce la sua aporia: nell’ambito della sua indipendenza, cosa assicura la 
sua coerenza con questo sapere? Poiché il potere di conoscere è l’unico in grado di assi-
curarsi perfino della realitas del suo oggetto pensato e conosciuto, senza poter derivare 
dalla partecipazione alla razionalità divina il fondamento di questo sapere, che cosa 
assicura la mente della sicurezza che dispiega nell’ordine del sapere? Tale è dunque la 
ragione che presiede all’abbandono delle nature semplici: che esse non abbiano risolto 
il problema che sarà quello dell’idea alla ricerca della sua verità, ossia di aver chiarito a 
quale condizione la realtà posta in esse potesse essere vera. Infatti, a quale condizione 
le nature semplici sono vere, se non a condizione di essere viste? Ma a quali condizioni 
lo sguardo stesso è vero? O ancora, a quale condizione l’evidenza indubitabile del lume 
naturale può assicurarsi di ciò che mostra? Una volta formulata nella sua radicalità, la 
questione si apre, spalancata, la carenza del fondamento supposto: la mens humana non 
è, non può più essere, fondamento. La questione della certezza, della sua essenza e del 
suo fondamento, viene così ad essere aperta, secondo la forma ultima dell’ipotesi che 
la rende sospetta: che l’ordine creato da Dio – che comprende il dono delle facoltà me-
diante le quali si raggiunge la certezza, non è assicurato. La certezza, come essenza della 
verità, è pertanto sospetta. L’apprensione della verità come certezza di ciò che è pensato 
raggiungerà la sua ultima formulazione in questo dubbio, inaccessibile al fondamento 
descritto nelle Regulae – la mens come primo noto –, intendiamo dire: la regula genera-
lis.56 Da ciò, la questione della regola generale ormai intesa come quella della regola di 

56.  Appare così una linea direttrice del pensiero cartesiano, sottomessa alla continuità di 
un’interrogazione e tuttavia distinta secondo le modalità delle sue risposte. Infatti, la neces-
sità di concepire la verità come certezza si impose non appena Descartes prende misure sugli 
sviluppi kepleriani (nel modo in cui li enunciò e li ampliò nelle Regulae): che la conoscenza 
umana possa costituirsi secondo un ordine noetico relativo alla sola mente umana. Nelle Re-
gulae a ciò segue l’abbandono della tesi di una conoscenza umana della verità attraverso la 
partecipazione agli archetipi divini. Questa stessa richiesta si prolunga quando l’abbandono 
delle nature semplici esige che venga fondata la verità dell’idea. Infatti, è proprio perché l’idea 
cartesiana non può più trarre la sua verità dalla vista di un archetipo divino che essa stessa si 
stabilisce esplicitamente come archetipo. Tale è la portata della teoria della nozione primitiva, 
che è “come [l’] original[e] sul cui modello formiamo tutte le nostre altre conoscenze” (lettera 
a Elisabetta del 21 maggio 1643, AT III, 665, 10-12; trad. it., 1749): il termine archetipo – nei 
suoi equivalenti francesi patron e original – rarissimo in Descartes, è ormai usato per descrivere 
la costituzione dell’idea innata (umana) a partire dalle nozioni primitive. È così che il pensiero 
instaura in se stesso il fondamento della sua relazione con i suoi oggetti: la relazione con degli 
oggetti di conoscenza è intra-ideale, così come l’intelletto divino si rapportava, secondo i filo-
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verità dell’ idea dispiega, nel corso della Meditatio IV, la radicalità della posta in gioco, 
che è quella di fornirne la dimostrazione.
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Alcuni paradossi sulla situazione metafisica 
dell’infinito cartesiano
abstract: Divine infinity in the Cartesian corpus can be diffracted into an infinity of distance, 
proper to the creation of eternal truths (1630), and an infinity of substance, identifiable in 
Meditatio III (1641). This distinction reveals the structure of Cartesian metaphysics: the con-
quest by rationality (accomplished by infinity of substance) of the foundation of rationality 
(manifested by infinity of distance). Hence the duality of infinity: infinity is a Ianus bifrons, 
both founding and founded. To unfold this paradox, we first need to show that infinity fits 
into the tradition of metaphysics established by Duns Scotus, according to whom being obeys 
the primacy of concept, intelligibility and therefore univocity. As a result, the Cartesian idea of 
infinity paradoxically inherits the Scotian tradition, as further demonstrated by its determina-
tion of idea maxime vera, against any suspicion of material falsity. Thus, the metaphysical extra-
territoriality of infinity may constitute a paradox at the very heart of the idea of infinity itself.
sommario: L’infinità divina nel corpus cartesiano può essere diffratta in una infinità di distan-
za, propria della creazione delle verità eterne (1630), e in una infinità di sostanza, reperibile 
nella Meditatio III (1641). Questa distinzione permette di mettere in luce la struttura della 
metafisica cartesiana: la conquista, per mezzo della razionalità (che l’infinità di sostanza porta 
a compimento) del fondamento della razionalità (che manifesta l’infinità di distanza). Donde 
la dualità dell’infinito che è un Ianus bifrons: al tempo stesso fondante e fondato. Per spiegare 
questo paradosso, è meglio mostrare in primo luogo che l’infinito si inserisce nella tradizione 
metafisica fissata da Duns Scoto, secondo il quale l’ente obbedisce al primato del concetto, 
dell’intelligibilità e dunque dell’univocità. E che in seguito a questo, l’idea cartesiana dell’infi-
nito viene paradossalmente ad essere erede della tradizione scotista, come dimostra la sua de-
terminazione dell’idea maxime vera, contrapposta a ogni possibile sospetto di falsità materiale. 
A tali condizioni, l’extraterritorialità metafisica dell’infinito costituisce un paradosso situato nel 
seno dell’idea stessa di infinito. 
keywords: Descartes; Material Falsity; Metaphysics; Infinity; Duns Scotus

1. due infinità?

Infinità di distanza e infinità di sostanza 

Si sa: sia la tesi della creazione delle verità eterne della primavera 1630 sia la prova a poste-
riori dell’esistenza di Dio della Meditatio II coinvolgono l’infinito, ma non lo chiamamno 
in causa né allo stesso titolo né nello stesso modo: è necessario stabilire una distinzione 
tra i due tipi d’infinità, tra un’infinità di distanza (1630) e un’infinità di sostanza (1641). 

Cosa enuncia l’infinità di distanza? Lo scarto tra Dio e le verità create, ossia la rot-
tura epistemologica e ontologica tra l’Increato e il creato attraverso l’incomprensibilità; 
da un tale scarto segue l’estrinsecità di questa infinità, relativa soltanto all’onnipotenza 
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instauratrice del creato. Non vi è alcun bisogno, infatti, perché vi sia questa cesura, che 
l’Increato sia esso stesso infinito; anzi, l’essere di questo ente può restare indiscusso, 
poiché tutto ciò che conta è la sua funzione di fondamento e, come conseguenza o 
condizione dell’esercizio di questa funzione, la distanza infinita tra il fondamento e il 
fondato. Poco importa la determinazione ontologica del fondamento, cosa esso sia (quid 
sit): conta soltanto il fatto che fondi (quod sit), e dunque che non sia quel che fonda, 
che fra essi vi sia uno scarto della più grande distanza possibile – distanza infinita. È 
precisamente per questo che le lettere del 1630 possono mantenere indeterminato il 
fondamento: perché esse lo determinano soltanto per la sua funzione di fondazione, 
ossia per la trascendenza inseparabile di tale funzione. Per di più, questa indetermina-
zione del fondamento lo è tanto de facto quanto de iure: infatti, come potrebbe il fon-
dato determinare il fondamento? L’essenza del fondamento è restare fuori dal piano del 
fondato, infinitamente distante da esso, e, di conseguenza, non lasciarsi determinare in 
alcun modo da esso. Non si tratta soltanto del fatto che il fondamento possa esercitare 
la potenza fondatrice senza essere determinato da se stesso; ma precisamente del fatto 
che la esercita solo in quanto non ne è (interamente) determinato, poiché la sua funzio-
ne fondatrice conserva il suo scarto da ciò che fonda. L’infinità di distanza squalifica, 
di fatto come di diritto, qualsiasi teologia naturale, poiché essa esprime solo una pura 
funzione di trascendenza. 

Tutt’altra è l’infinità di sostanza: attraverso essa, Dio è intrinsecamente infinito, 
infinito in sé, in quanto la prova dell’esistenza di Dio parte dalla posizione ontologica 
di quella infinità. Una tale infinità non è correlativa dell’atto fondatore di Dio; al 
contrario, essa potrebbe risultare dalla chiusura su se stesso di un ente che sarebbe 
dispensato da qualsiasi relazione all’esteriorità proprio dal suo compimento – l’inconte-
stabile discrezione, se non l’assenza, della creazione delle verità eterne nelle Meditationes 
confermando allora la chiusura della substantia infinita sulla sua propria sostanzialità.1 
L’infinità di sostanza favorisce in tal modo la possibilità di una theologia: l’infinito in 
quanto caratterizza non più la distanza tra il creato e il creatore, ma l’essere stesso del 
creatore, autorizza una conoscenza del creatore stesso. 

L’infinità di distanza è segno di una trascendenza dell’Increato rispetto a tutto 
il creato qualunque esso sia: l’infinità di sostanza dice l’infinità immanente all’essere 
divino. Questa distinzione potrebbe essere enunciata seguendo la concettualità aristo-

1.  Si potrebbe, a rigore, ammettere che la creazione delle verità eterne sia soltanto suggerita 
nella Meditatio VI, AT VII, 71, 17-18: “Deus sit capax ea omnia efficiendi quae ego sic per-
cipiendi sum capax”; nella Meditatio VI, VII, 78, 2-3 “omnia quae clare et distincte intelligo, 
talia a Deo fieri posse qualia illa intelligo”; in favore di una tale interpretazione di questi 
passi, cfr. Kobayashi 1993: 38 sgg. Quanto alla determinazione di Dio come fons veritatis 
(Meditatio I, AT VII, 22, 23-24) essa è di uso comune da quando Lattanzio ha fatto ricorso 
all’espressione per parlare della Chiesa (Divinae Institutiones, XL, 30: “Hic est fons veritatis, 
hoc domicilium fidei, hoc templum Dei”) e Agostino di Dio stesso (Confessiones, XII, xxx, 41: 
“Deum nostrum, fontem veritatis…”); l’immagine stessa di fons è biblica (Eccl. I, 5; Ps. 35, 10). 
Essa non può dunque, senza estrapolare, essere interpretata immediatamente come allusione 
alla trascendenza fondatrice delle lettere del 1630; sed contra, Gouhier 1987: 241 sgg.: “sotto la 
penna di Descartes, fons significa sorgente creatrice” (243). 
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telica: poiché l’infinità di distanza determina il fondamento soltanto nella sua relazione 
al fondato, esso apparterrebbe alla categoria della relazione, πρός τι; solo l’infinità, in-
vece, apparterrebbe all’ουσία (e forse al ποσόν e al ποιόν, in un modo da precisare), in 
quanto essa enuncia l’essere stesso di Dio, indipendente da ogni posizione di fondazione 
di esteriorità, ciò che conferma il fatto che l’ουσία dispiega l’ενέργεια2 come l’infinità 
della sostanza cartesiana si dà “actu” (VII, 47, 19). Così, l’infinità del 1630 non affetta 
Dio absolute ma respective: nel suo rapporto alla finitezza della creazione. Nella meta-
fisica del 1641 avviene qualcosa di completamente diverso: Dio deve essere provato e 
può esserlo solo in quanto inscritto all’interno di un’ontologia scalare in cui l’infinità 
s’inserisce e di cui essa costituisce l’acme; da fondamento esteriore come lo era nel 1630, 
essa integra ora la metafisica e vi si dà come sostanza appartenente a pieno titolo al 
regno degli enti la cui esistenza è dimostrabile. 

Lo scarto tra l’infinità di distanza e l’infinità di sostanza presenta in tal modo due 
caratteristiche: innanzitutto, l’infinità di distanza (1630) è estrinseca all’essere di Dio, 
mentre l’infinità di sostanza gli è intrinseca; in secondo luogo, la prima indica la tra-
scendenza di Dio rispetto a ogni mente e all’essere fondato mediante la creazione, men-
tre l’infinità di sostanza affetta un essere di cui la trascendenza non è la determinazione 
primaria, in quanto deve, mediante essa, integrarsi in un nuovo percorso dimostrativo. 
Questo scarto, tra un’infinità πρός τι e un’infinità secondo l’ουσία, non deve essere trop-
po rapidamente ricucito; dovremo ritornare più volte sulla sua funzione strutturante. 

La tensione dell’infinito

Ma se le cose stanno così, è perché la philosophia prima, dimostrando l’esistenza di Dio, 
deve riconquistare il fondamento della razionalità e del metodo e, con ciò stesso, la sua 
propria condizione ontica di possibilità – il Dio delle lettere del 1630. La philosophia 
prima deve uscire da se stessa, estradarsi, e di conseguenza, l’ego cedere a Dio. Una tale 
cessione significa in definitiva l’implosione dell’ego in direzione del suo fondamento on-
tico; ma questa implosione deve essa stessa avvenire sul piano proprio della philosophia 
prima, vale a dire sul piano noetico. Questa è dunque la posta in gioco con l’idea infini-
ti: inserirsi nella philosophia prima come cogitatum e stravolgere la cogitatio dirigendola 
verso il suo fondamento ontico. L’infinito è il luogo di questa concorrenza tra un primo 
principio ontico (Dio, 1630) e un primo principio epistemologico (l’ego, 1641); tra una 
metafisica che sfugge alla razionalità, perché la fonda, e una philosophia prima che vi si 
sottomette per risalire, al di là di se stessa, verso ciò che la rende possibile. 

Come Giano, l’infinito fonda la razionalità ma deve ancora dipendere da essa. 
Da questa ambiguità, derivano tre conseguenze. – La prima impone di riconsiderare 
il dibattito tradizionale sull’“ordine delle ragioni”: l’ordo rationum non deve essere in-
teso come la semplice messa in opera di deduzioni puramente orizzontali a partire da 
premesse che si suppongono date; irriducibile al dispiegamento di un ordo preceden-
temente definito dalla ristrettezza di una concettualità geometrica che potrebbe essere 
quella dell’Ethica di Spinoza, ma che non è – che non è proprio mai – né quella delle 

2.  Metaphysica, Λ, 7, 1072a31-32.
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Meditationes in particolare, né quella dell’impresa cartesiana in generale;3 esso non deve 
inoltre interpretarsi come la “verità della scienza” opposta alla “verità della cosa”;4 ben 
altrimenti esso costituisce la traduzione epistemologica di una risalita verso il proprio 
fondamento ontico di ogni conoscenza. L’ordo rationum è quello di una risalita alle 
condizioni di possibilità dell’ordo rationum stesso. Una volta spiegato l’ordine in tal 
modo, le rotture che ne frantumeranno la continuità ci appariranno non tanto come 
abbagli quanto come conseguenze necessarie di un progetto in se stesso paradossale. 
– Seconda conseguenza: la risalita alle condizioni di possibilità proprie delle Medita-
tiones deve prima o poi giungere a un’idea o una perceptio5 che non richieda alcuna 
conoscenza anteriore. Questa idea sarà prima, anche se non viene spiegata prioritaria-
mente né primariamente nell’ordo rationum. La philosophia prima impone in tal modo 
una percezione che è condizione di qualsiasi conoscenza senza essere condizionata da 
nessun’altra – una percezione che si sostiene da se stessa. Noi intendiamo l’idea d’in-
finito come quella percezione che non ha bisogno di nessun’altra per essere percepita, 
ma che tutte le altre richiedono invece come condizione della loro intelligibilità: in 
quanto percezione ultima, essa è la più chiara e la più distinta, e fa conoscere in modo 
evidentissimo che Dio esiste. – Terza conseguenza: poiché, nella philosophia prima, 
questa percezione deve dispiegare il massimo della cogitatio per trafiggerla ed estasiar-
la in direzione del fondamento ontico del 1630, essa deve far prorompere la cogitatio 
perché, per mezzo di essa, l’ego possa trascendersi verso l’esteriorità fondatrice della 
philosophia prima. Ma questo erompere non può essere negativo, non può risultare da 
un difetto di cogitatio, d’intellegibilità o di metodo, in quanto questi ultimi reggono la 
philosophia prima; esso deve dunque essere eminentemente positivo: paradossalmente 
sarà proprio perché una certa percezione (l’infinito) è al suo più alto grado chiara e 
distinta che essa rovescia il primato dell’ego, della cogitatio e del metodo per trascendersi 
verso il fondamento ontico: Dio. L’infinito cartesiano si trova nel punto d’incontro tra 
il fondamento ontico di ogni cogitatio (1630) e la cogitatio più chiara e distinta (1641). 

L’infinito e la struttura della metafisica cartesiana 

Così, dall’infinità di distanza all’infinità di sostanza, Descartes avrà avuto bisogno di 
dieci anni per unificare i due volti del Dio della sua metafisica in un nome (l’infinito) 
che ne dice la funzione d’instaurazione delle verità e, al tempo stesso, lo sottomette 
all’ordo meditandi. Pertanto, la sintesi, abbozzata a grandi linee, degli impieghi dell’in-
finità divina dal 1630 al 1641 rende testimonianza di un percorso di notevole coerenza: 
il Dio del 1630 è infinito in quanto supera l’ordine comprensibile che instaura con la 
sua onnipotenza; ma quando, dieci anni più tardi, si tratta di provare l’esistenza di Dio 
per mezzo di un concetto interno alla catena deduttiva delle Meditationes, il concetto 
coinvolto è lo stesso che si trovava nel cuore della dottrina della creazione delle veri-
tà, in modo tale che la medesima nozione di Dio permette di fondare le verità eterne, e 

3.  Cfr. Gueroult 1953: I, 15-29.
4.  Cf. Gueroult 1957.
5.  Per l’equivalenza tra idea e percezione, cfr. Principia, I, 32 e I, 48.
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dunque l’ordine, e di provare l’esistenza di Dio. Si vede bene il formidabile guadagno 
di questo ritorno all’infinità del 1630: poiché l’infinito può al tempo stesso sottrarsi 
ad ogni ordine (come autore delle verità) e inserirvisi (come idea chiara e distinta della 
substantia infinita); esso fonda la razionalità e permette, allo stesso tempo, di risalire 
al suo fondamento seguendo questa stessa razionalità. Seguendo le due determinazioni 
della metafisica, come trasgressione e fondazione delle verità e come insieme delle pri-
me cose che si possono conoscere seguendo l’ordine e che danno i loro principi alle altre 
scienze, l’infinito riveste questi due ruoli: darsi come il concetto dell’incomprensibile 
che appare nell’orizzonte del finito per assicurare il suo ruolo di fondamento; inserirsi 
nella catena meditativa come la percezione auto-giustificata, condizione di possibilità 
di ogni altra percezione, e soddisfare le esigenze della razionalità fino al loro punto 
di frattura. Ai nostri occhi, questi due ruoli inoltre non fanno altro che sovrapporsi e 
contraddirsi; potremmo addirittura respingere come circolare la fondazione del fonda-
mento per mezzo del fondato; ma questa tensione non è forse nel cuore della metafisica, 
non appena essa inizia a conquistare razionalmente il fondamento della razionalità, 
ossia di se stessa? Se così non fosse, tra le due funzioni dell’infinito vedremmo solo 
rivalità – rivalità del fondamento e del fondato, entrambi cavallerescamente battezzati 
con lo stesso nome: Dio, o l’infinito. 

2. metafisica, philosophia prima, metaphysica

La circolarità dell’infinito

Eccoci in possesso di un’ipotesi che non abbiamo ancora pienamente colto: l’infinito, 
elaborando la metafisica dall’interno, cristallizza la rivalità del fondato e del fonda-
mento – del fondato, infatti l’infinito è sottoposto all’ordine delle essenze conosciute 
dall’ego, e del fondamento, infatti l’infinito fonda l’ego stesso e queste essenze stesse. 
Come comprendere un tale paradosso? E in quale modo i testi di Descartes contribu-
iscono non soltanto a costituirlo, ma anche a renderlo permanente? L’eventuale rivali-
tà tra le due tendenze dell’infinità, indotte dalle due determinazioni della metafisica 
cartesiana (1630 e 1641), si lascia ricomporre? In verità, le cose potrebbero essere più 
complesse: potrebbe essere che non vi sia affatto una semplice rivalità, che queste due 
tendenze non si oppongano come semplicemente contrarie l’una all’altra, ma che esse si 
alimentino reciprocamente e si servano l’una dell’altra. In che senso? Ciò che importa 
è che il fondamento (Dio) sia provato razionalmente per mezzo dell’idea dell’infinito 
perché possa, a sua volta, fondare la razionalità; o, altrimenti, circolarmente, che l’in-
finito fondi la razionalità, prima che questa s’impossessi del suo fondamento per farne 
oggetto della prova. La circolarità ci sembra preferibile alla rivalità; essa sola potrà in-
trodurci nel cuore della metafisica cartesiana, se è vero, come dice Heidegger, che “Das 
Entscheidende ist nicht, aus dem Zirkel heraus-, sondern in ihn nach der rechten Weise 
hineizukommen – l’importante non sta nell’uscir fuori dal circolo, ma nello starvi den-
tro nella maniera giusta”.6 Questo circolo impedisce che tra la metafisica del 1630 e la 

6.  Heidegger 1927: 153, trad. it., 194.
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philosophia prima del 1641 vi sia solo una silenziosa opposizione; al contrario, esso esige 
che sia presa in conto la via che dalla prima conduce alla seconda e dalla seconda alla 
prima – detto in atri termini, la via attraverso la quale ciascuna di queste due tendenze, 
spinta alle sue ultime conseguenze, conduce all’altra. Che queste due tendenze non si 
oppongano, ma che, al contrario, si alimentino l’una l’altra, è ciò che suggerisce la loro 
frequente associazione negli stessi testi e il fatto che Descartes non vi abbia manifesta-
mente mai trovato nulla da ridire. Ma allora deve essere possibile seguire l’infinito in 
philosophia prima fino al punto in cui s’inverte in fondamento stesso della razionalità 
finita, ossia scovare la possibilità di questo rovesciamento nel cuore della philosophia 
prima come una virtualità di cui essa è gravida e che, su un’altra linea teorica anche se 
(talvolta) negli stessi testi, altre proposizioni delineano. Questa impresa esige in primo 
luogo che si esplicitino tutte le modalità dell’inserimento dell’infinito nel cuore della 
philosophia prima del 1641; soltanto allora queste modalità potranno condurci diretta-
mente al loro superamento, al loro rovesciamento in direzione dell’infinità fondatrice. 

Metafisica cartesiana e metaphysica

Ma per il momento, questo progetto ammette ancora un’altra formulazione, che re-
stituirà Descartes alla storia della metafisica. In effetti, determinata come philosophia 
prima, potrebbe darsi che la metafisica cartesiana possa raggiungere la metaphysica in 
fase di costituzione, se non addirittura che ne alimenti il flusso; in questo caso, l’infi-
nità divina delle Meditationes s’inscriverebbe nell’orizzonte di una storia più lunga, alla 
quale Descartes si sottrae solo in apparenza – la storia della metafisica, nel suo senso 
strettamente storico di metaphysica sive ontologia. Posto il problema in questo modo, 
l’infinità del 1630, fondando la stessa philosophia prima, si sottrarrebbe dal luogo in 
cui quest’ultima incontra la storia della metafisica in fase di costituzione. Bisognerebbe 
d’altronde riconoscere un’equivalenza: sia che la metafisica del 1630 contraddica la me-
tafisica del 1641, sia che quest’ultima sottragga la metafisica del 1630 alla metaphysica 
nel suo senso storico, bisogna ammettere che si tratta soltanto di due differenti ver-
sioni della stessa questione. Ecco quel che basta per giustificare un confronto della 
philosophia prima con la metaphysica, come scienza dell’ens in quantum ens. Questo 
confronto potrebbe evidentemente sembrare un paradosso,7 se è vero che nessuno più 
di Descartes era, almeno in apparenza, disinteressato alla metaphysica: il suo interesse 
per il concetto di ens è inesistente, almeno esplicitamente.8 

Occupiamoci allora della metafisica per come si è progressivamente imposta a 
partire da Duns Scoto, successivamente a – e secondo – Avicenna: scienza dell’ens in 
quantum ens. Essa impone come subiectum metaphysicae, non Dio, secondo la sug-

7.  Va ricordato tuttavia che una tale integrazione nella storia della metafisica non ha più, nel 
momento in cui scriviamo, niente di paradossale. Cfr. Marion 1986: 89-92, e, da un punto di 
vista strettamente storico, la notevole monografia Savini 2011.
8.  Cfr., nelle Regulae, il discredito delle categorie dei filosofi (X, 381, 9-13), degli “entia philo-
sophica” (X, 442, 27), “abstracta” (X, 443, 8 e 44, 23) detti “entia Scholastica” nella Recherche 
de la vérité (X, 517, 23), così come dei quattro sensi dell’essere secondo Aristotele; su questa 
squalificazione, cfr. Marion 1986: 80-86 e Carraud 1997. 
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gestione di Averroè, ma un concetto di ente i cui presupposti sono decisivi sotto tutti 
i punti di vista. (a) Innanzitutto che l’ente sia preso come un concetto – o, in altre 
parole, che il concetto abbia la priorità sull’ente. Infatti, affinché l’ente si faccia og-
getto di scienza (subiectum), bisogna anche che si lasci assoggettare al concetto: nulla 
era tuttavia meno scontato. Questo passo ha richiesto nientemeno che una decisione 
filosofica fondamentale che la metaphysica deve a Duns Scoto. Nella sua radicalità, la 
rivoluzione scotista, promuovendo l’ens come subiectum metaphysicaeae, ha imposto uno 
squilibrio all’interno del conceptus entis convalidando il privilegio del conceptus sull’ens.9 
(b) Questo primato del concetto obbedisce pertanto al primato della rappresentazione 
e dell’intelligibilità: l’ente è il concetto oggetto della metafisica solo in quanto ne mette 
all’opera l’intellegibilità richiesta dalla rappresentazione. La metafisica sarà “metafisica 
della rappresentazione” o non sarà. (c) Questa intellegibilità ha come corollario l’uni-
vocità del concetto, in quanto l’ente deve essere rappresentato per darsi come oggetto 
di una scienza; bisogna dunque che ogni ente convalidi la rappresentabilità universale 
dell’ente in quanto tale per entrare nell’ambito della metafisica. Ancora meglio, l’ente 
non si dà tanto in una rappresentazione, ma egli è quel che la rappresentazione rappre-
senta: la rappresentazione dà l’ente soltanto perché lo definisce innanzitutto come quel 
che essa stessa dà. È soddisfacendo l’entità (étantité) dell’ente rappresentabile, oggetto 
della metafisica, che qualsiasi ente s’inscrive nella metafisica.10 Pertanto, ogni ente con-
divide con l’ens trascendentale la rappresentabilità, dalla quale esso trae il dare se stesso 
come ente. Una tale condivisione fonda quindi la rappresentabilità universale dell’ente 
sull’univocità del concetto. Ogni equivocità (infatti non si tratta tanto di negare l’equi-
vocità o l’analogia quanto di chiarirne le condizioni di possibilità11) si staglierà su un 
fondo di univocità imposta dal concetto di ente.12 Ma, di rimando, questa univocità ha 
un prezzo elevato: il concetto di ente si mantiene nella più grande indeterminazione, 
vuoto di ente in quanto trascendentale a ogni ente – oggettità pura di ogni oggetto.

Ora questi tre presupposti principali della metafisica intesa come scienza dell’en-
te, Descartes potrebbe non soltanto averli ammessi, ma addirittura rigorosamente 
fondati. (a) Come philosophia prima, la metafisica cartesiana sottopone gli enti alla 
rappresentazione, dunque al concetto. Questa egemonia del concetto è ben illustrata 
dalla definizione stessa della philosophia prima, e almeno per due motivi: innanzitutto, 
in quanto essa integra l’esigenza della conoscibilità nella definizione dei suoi oggetti 

9.  Marion 1999: 13-36.
10.  Già Avicenna (Avicenna Latinus, I, 2, 12) dimostrava l’esistenza di Dio in metafisica (in 
quanto quaesitum) solo modalizzando secondo il possibile e il necessario l’ens, subiectum della 
metafisica (Avicenna 1978: 93); e Averroè non poteva fare di Dio l’oggetto della metafisica se 
non a condizione di dimostrarne l’esistenza in fisica, poiché nessuna scienza dimostra l’esisten-
za del suo oggetto: cfr. Analitici Secondi, I, 10, 76b11-16; Avicenna 1978: 87; Avicenna Latinus, 
I, 1, 5: “Nullum enim scientiarum debet stabilire esse suum subiectum – A nessuna scienza 
appartiene di stabilire l’esistenza del suo oggetto”. 
11.  Cfr. Boulnois 2011: partic. 30 sgg. 
12.  Cfr. Heidegger 1957: 295 e cfr. 305; trad. it.: 79; cfr. anche 85.
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(“che si possono conoscere filosofando”13), e poi, in quanto essa promuove un concetto 
di ordine non ontico ma propriamente epistemologico – riconducendo così il primato 
del concetto sull’ente, proprio del concetto, al conceptus entis:14 l’ontico cede all’episte-
mologico, l’ente al suo concetto. Per il resto, questo ritrarsi dell’ontico dinanzi all’epi-
stemologico, non era una delle grandi decisioni della via cartesiana? Dalle Regulae sino 
alle Meditationes, gli oggetti considerati sono soltanto essere, innanzitutto conosciuti e 
messi in ordine seguendo una priorità relativa unicamente alla conoscenza. Doppia tra-
duzione dunque, in sede cartesiana, della priorità del concetto sostenuta, ben prima di 
Descartes, dalla metafisica. (b) Ma allora, visto che essa dispiega e insieme organizza la 
priorità del concetto, la philosophia prima cartesiana mette in opera la rappresentazione, 
caratteristica per eccellenza della metafisica. Come si enuncia questa rappresentazione? 
Cogitatum; non vi sarà niente, che non sia prima dato alla cogitatio. (c) In tal modo, 
facendo dell’ente rappresentabile l’oggetto della metafisica, Descartes definisce un’on-
tologia, mediante la quale l’ente si definisce soltanto, o innanzitutto, ut cogitatum: il 
primato del concetto impone in tal modo la supremazia dell’intellegibile e l’univocità 
tangenziale dell’ens, ridotto all’oggetto – cogitatum di una cogitatio. Non deve quindi 
sorprendere che Descartes anticipi la definizione dell’ens ut intelligibile che sarà in Clau-
berg l’oggetto stesso della metafisica, prima di essere ripreso da Wolff e addirittura da 
Fichte.15 È facile capire che il disinteresse di Descartes per la questione dell’ens non lo 
colloca ai margini dalla storia della metafisica: egli vi appartiene in tutto e per tutto, 
poiché, sostenendo sin dalle Regulae16 la priorità della rappresentazione dell’oggetto 
sull’oggetto stesso, compie un sacrificio alla rappresentazione e all’intelligibilità. 

Ma non è ancora abbastanza. Non potremmo forse fare un passo supplementare e 
sostenere che, visto che ogni cogitatum presuppone un cogito in cui fondarsi, Descartes 
sia andato più lontano della metafisica in fase di fondazione dando alla rappresen-
tazione il suo fondamento – l’ego del cogito? In effetti come poteva il primato della 
rappresentazione rinunciare a un ego per e mediante il quale vi è rappresentazione? 
Descartes avrebbe così inaugurato la svolta trascendentale che, da Scoto a Kant, ordina 
la rappresentazione verso l’ego che la condiziona;17 senza considerare tematicamente, 
come Scoto e Suárez, l’oggetto della metafisica, egli è andato più lontano di loro, dando 

13.  AT III, 235, 17-18 e 239, 7; trad. it., 1325, 1329.
14.  Sul concetto di ordine nelle Regulae, cfr. Marion 1975: §12, 71 sgg.; cfr. Discours de la 
méthode, II, AT VI, 18, 31-19, 32.
15.  Questa definizione si enuncia: “omne quod cogitari potest”, Clauberg, Metaphysica de 
ente, Groninga, 1647, §4, in Opera omnia philosophica, Amsterdam, Blaev, 1691, ristampa 
anastatica in 2 voll.: 283; cfr. anche C. Wolff: “Essentia definiri potest per id, quod primum 
de ente concipitur et in quo ratio continetur sufficiens – L’essenza può essere definita da ciò 
che è concepito per primo dell’ente e in contiene la ragion sufficiente” (Ontologia, 1730, §168); 
e perfino ancora Fichte: “Das Wort Sein bedeutet unmittelbar immer schon ein Objekt des 
Denkens, ein Gedachtes” (Fichte 1799: 105; e 1845: 359). Sul debito dell’ontologia nei con-
fronti dell’instaurazione cartesiana, cfr. Marion 1986: 88-92.
16.  J.-F. Courtine arriva addirittura a fare delle Regulae la metafisica generale presupposta 
dalla metafisica speciale delle Meditationes, cfr. Courtine 1990: 484-488. 
17.  Cfr. Marion 1999: 26-30.
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alla rappresentazione un portatore, un titolare, insomma un fondamento ontico, nell’i-
stanza cogitante – l’ego.18 La necessità propriamente istoriale della svolta trascendentale 
della metafisica che Descartes realizza si distingue anche per il suo porsi in un’ampia 
storia dell’ego. A parte ante, abbiamo potuto mostrare che il profilo di un cogito era già 
reperibile nella scuola scotista, ben prima di Descartes – anticipazione molto istruttiva: 
infatti se essa non basta affatto per definire alcuni scotisti come “pre-cartesiani”, per 
tracciare una “storia pre-cartesiana del cogito cartesiano” o (ancor meno) per indebolire 
la svolta cartesiana del cogito, essa attesta che la promozione di un concetto univoco di 
ente non poteva fare a meno di annunciare la rivendicazione, almeno tangenziale, di 
un ego al fondamento della rappresentazione.19 A parte post, quando Kant pretende di 
abolire l’ontologia in un’analitica dell’intelletto puro e di sostituire all’ontologia una 
scienza del cogitabile,20 distrugge la metafisica meno di quanto la realizzi, fondandola 
definitivamente nell’Ich Denke trascendentale:21 da questo punto di vista, non soltanto 
Kant non ha messo fine alla metafisica, ma l’ha ricondotta ed esplicitata adottandone i 
presupposti maggiori; la critica kantiana della metafisica non ci fa uscire dalla metafi-
sica: essa ne fa ancora interamente parte. 

L’infinito e la metaphysica 

La philosophia prima cartesiana, la cui elaborazione sembrerebbe a prima vista non do-
vere nulla alla storia della metafisica, può invece configurarsi come un momento crucia-
le della metafisica: essa ne dispiega tutte le aspettative, e addirittura le fonda. Da questa 
comunanza, il nostro interrogativo iniziale prende una nuova luce. Ci siamo interrogati 
sul problematico rovesciamento dell’idea dell’infinito, sottoposta al requisito dell’intel-
ligibilità, in infinità fondatrice, sottratta all’intelligibilità che essa fonderebbe; in questa 
ipotesi, la philosophia prima del 1641 esponeva un concetto d’infinità suscettibile di 
essere approfondito, contro la philosophia prima stessa, in direzione di una fondazione 
per trascendenza. Ma un tale approfondimento non equivarrebbe a dispiegare piena-
mente le potenzialità non metafisiche celate dalla metaphysica nel suo senso storico? Un 
fatto, almeno, invita a pensarlo: che l’infinito sia apparso come primo nome di Dio 
nell’autore che, per primo, ha dato alla metafisica la sua definizione e il suo oggetto, il 
concetto univoco di ente: Duns Scoto. Ed è proprio Scoto che ha conferito alla metafi-

18.  Su questo punto, cfr. Carraud 1999.
19.  Cfr. Schmutz 2007, nonostante la critica di Carraud 2010: 232-233.
20.  Cfr. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Ak III 207, A247/B303; trad. it., 271: “der stolze 
Name einer Ontologie, welche sich anmaßt, von Dingen überhaupt synthetische Erkenntnisse 
a priori in einer systematischen Doktrin zu geben (z. E. den Grundsatz der Kausalität) muß 
dem bescheidenen, einer bloßen Analytik des reinen Verstandes, Platz machen. – il nome 
risonante di ontologia, che pretende dare in una teoria sistematica conoscenze sintetiche a 
priori delle cose in generale (ad esempio, il principio di causalità) deve cedere il posto a quello 
modesto di una semplice analitica dell’intelletto puro”. Su questo, cfr. Benoist 1996: 137-163; 
e Marion 2001: cap. 1 e passim.
21.  È per questo che tutto lo scotismo va verso Kant, come hanno dimostrato i lavori di Hon-
nefelder 1990, 2002, 2003. 
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sica il suo oggetto storicamente decisivo, il concetto univoco di ente, e determinato Dio 
come ens infinitum all’interno della stessa metafisica. Questa decisione riposa, come è 
evidente, su un paradosso: promuovendo l’univocità di un concetto, la metafisica non 
poteva integrare Dio senza esigere di sottometterlo all’intellegibilità; ora questa sotto-
missione all’intellegibilità si è operata attraverso il nome divino che era il meno adatto 
in apparenza ad autorizzarlo: l’infinitum! Inseparabile dall’incomprensibilità, l’infinità 
non doveva, in principio, sottrarre Dio a qualsiasi indagine condotta da un ego che 
determinava a priori e trascendentalmente la cogitabilità di ogni cogitatum possibile? 
D’altronde il concetto di infinitum era stato elaborato fino a Tommaso d’Aquino pro-
prio in questo modo – come parte di una via negativa che mette in scacco l’intellegibi-
lità o l’univocità. Ora, integrando Dio nella metafisica a titolo di ens infinitum, Duns 
Scoto ha distolto l’infinità divina dalla sua funzione di indicatore della trascendenza e 
l’ha ricollocata nel campo dell’intellegibilità univoca del concetto; l’infinito non è più 
un’eccezione per l’intellegibilità ma vi si integra perfettamente: l’ens infinitum diviene la 
figura metafisica di Dio, vale a dire la figura di Dio in quanto sottoposto al concetto. 
La svolta scotista della metafisica fu talmente profonda da tradursi in fagocitosi di ciò 
che, trasgredendo l’imperativo dell’intellegibilità, avrebbe dovuto sfuggirle – per defi-
nizione l’infinito. 

Osiamo allora un’induzione a priori. Se Descartes appartiene alla metafisica in 
quanto, promuovendo il primato dell’ego e dell’intelligibilità, ha anticipato il suo og-
getto come cogitabile, potrebbe darsi che egli abbia sottoposto, come Scoto, il Dio 
infinito al primato della rappresentazione, integrandolo all’ens ut cogitabile sottoposto 
al primato dell’ego. Tuttavia, non abbiamo visto che sin dal 1630 l’infinito fa eccezione 
alla razionalità fondandola? Una via d’uscita sembra possibile, ambigua e sottile: che 
l’idea d’infinito s’inscriva nella metafisica, proprio sfuggendole, vale a dire dissolvendo 
a suo proprio vantaggio il privilegio dell’ego cogito. Detto in altri termini: l’infinito si 
configurerebbe come il luogo di un litigio all’interno della metafisica intesa seguendo 
la sua costituzione onto-teo-logica, tra l’onto-logia (in cui si afferma il primato dell’ego 
rappresentativo da cui un tale ens dipende) e la teo-logia (che afferma il primato on-
tico di Dio fondatore delle verità e della razionalità stessa) – ossia, in ultima analisi, 
di un litigio tra i due enti supremi – l’ego e Dio. Ma questo litigio non lascia inden-
ne la metafisica: compromettendo la solidarietà dei due poli dell’onto-teo-logia, essa 
compromette profondamente e radicalmente se stessa, in quanto consiste in questa 
sola articolazione. Insistiamo tuttavia: la fuga al di fuori della philosophia prima sarà 
possibile solo a partire dalle esigenze stesse della rappresentazione e non equivarrà in 
nessun caso ad una qualsivoglia posizione “di extra-territorialità” rappresentativa: per 
quanto quest’ipotesi possa sembrare paradossale, l’idea d’infinito aprirebbe una crepa 
dall’interno della philosophia prima, la perforerebbe22 e al tempo stesso la convaliderebbe 
pienamente, complicandola, non nelle sue lateralità, ma nel suo centro: sarebbe proprio 
convalidando le determinazioni storiche della metafisica, determinazioni confermate e 
fondate da Descartes, che l’infinità le sfuggirebbe e la smembrerebbe. 

22.  Trouer (= aprire) nel senso in cui Levinas osserva che il volto è “une trouée de l’horizon” 
“un’apertura dell’orizzonte” (Levinas 1961: 165; trad. it., 195).
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3. la sottomissione all’oggettità

La metafisica della rappresentazione

Questa ipotesi impone una condizione non negoziabile: l’idea d’infinito può soddisfare 
la philosophia prima solo se prima si sottomette all’ego, titolare di ogni cogitatio, dandosi 
dunque come oggetto di una rappresentazione per un ego già trascendentale. Tre tesi 
cartesiane concorrono a convalidarla. (a) Innanzitutto, che vi sia conoscenza solo attra-
verso le idee, seguendo la ‘regola’ che Descartes espone a Gibieuf il 19 gennaio 1642: 
“non possiamo avere alcuna conoscenza delle cose se non attraverso le idee che ne con-
cepiamo” (III, 476, 9-11; trad. it., 1562-1563). (b) Ora è evidente che non può esserci 
idea senza un ego cogito, in virtù della definizione dell’idea; in questo caso è permesso 
ricorrere alla definizione delle Rationes […] more geometrico dispositae delle IIae Re-
sponsiones: poiché l’idea è solo una forma di cogitatio (“cuiuslibet cogitationis formam 
illam…”, VII, 161, 14-15; trad. it., 892) e che la cogitatio è “quod sic in nobis est, ut 
eius immediate conscii simus” (161, 7-8; trad. it., 160), essa stessa si ordina all’ego come 
ogni cogitatio; l’idea si definisce proprio grazie a tale ordinarsi: “chiamo in generale col 
nome di idea tutto ciò che è nella nostra mente quando concepiamo una cosa, qua-
lunque sia la maniera in cui la concepiamo” (III, 392, 28-393, 2; trad. it., 1482-1483). 
Qui, la dequalificazione di eventuali differenze tra le “maniere di concepire” rivela il 
solo punto comune tra i diversi tipi di idee: che siano tutte cogitationes di un ego, quindi 
ordinate ad esso. (c) Bisogna, tuttavia, considerare un tipo particolare di idee, quelle 
che ricevono propriamente il nome di idee (VII, 37, 4; trad. it., 729) in quanto sono 
“tanquam rerum imagines – come immagini di cose”. A cosa devono il loro statuto 
di quasi-immagini? Al fatto di rappresentare – alla loro realitas obiectiva. Che cos’è la 
realtà oggettiva? “Per realitatem obiectivam ideae intelligo entitatem rei repraesentatae 
per ideam, quatenus est in idea – Per realtà oggettiva dell’ idea intendo l’entità della cosa 
rappresentata attraverso l’idea, in quanto è nell’idea” (VII, 161, 4-6; trad. it., 160). La 
realtà oggettiva è l’essere della cosa rappresentata in quanto rappresentata; l’idea porta 
in se stessa, come costitutiva di se stessa, la cosa stessa, ma in un modo ontologico 
degradato. Il duca di Luynes non si è d’altronde ingannato nel glossare objective con 
“per rappresentazione”.23 Alla realitas obiectiva spetta dunque la funzione di condur-
re la rappresentazione nel cuore stesso dell’idea: “rei repraesentatae” (161, 5; trad. it., 
160), dicono le IIae responsiones. Ora l’idea infiniti, apparendo dopo la distinzione fra 
idee, volontà e giudizi, come un’idea propriamente detta, si lascia scomporre in realitas 
formalis e realitas obiectiva; è su questa stessa realitas obiectiva che si fonderà tutta la 
prova a posteriori. Così, l’idea d’infinito, come ogni idea, rappresenta, e non potremmo 
contestarlo senza compromettere l’integralità del percorso della Meditatio III e senza 
contravvenire alla lettera dei testi. Poiché non c’è conoscenza se non attraverso l’idea, 
poiché l’idea, come modalità del cogito, si ordina all’ego centralizzatore, poiché l’idea 
d’infinito è l’idea dell’ infinito solo a condizione di avere, come tutte le altre idee, una 
realitas obiectiva, l’idea infiniti soddisfa le esigenze metafisiche della rappresentazione. 

Così Descartes ha condensato queste tre determinazioni in un’unica espressione: 
l’idea d’infinito è “maxime vera” (46, 12 e 28; trad. it., 740 e 742). Tuttavia, questa 

23.  Cfr. AT VII, 41, 28/IX, 33; VII, 42, 11/IX, 33; VII, 79, 20/X, 63.
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espressione non è ovvia: riconoscere l’idea di Dio come l’idea maxime vera suppone un 
doppio paradosso, il primo legato a vera, il secondo a maxime. (a) Da una parte, come 
“idea maxime vera”, occorre che l’idea sia vera, dunque che un’idea possa essere vera 
o falsa – ciò che Descartes aveva esplicitamente respinto qualche pagina prima: “quod 
ad ideas attinet, si solae in se spectentur, nec ad aliud quid illas referam, falsae proprie 
esse non possunt – per quanto attiene alle idee, se vengono considerate solo in se stesse, 
senza che io le riferisca a qualcos’altro, non possono essere propriamente false” (VII, 
37, 13-15/IX, 29; trad. it., 730-731), e inoltre “etiam in ipsa voluntate, vel affectibus, 
falsitas est timenda – non si deve temere falsità alcuna neppure nella volontà, in se 
stessa, o negli affetti” (37, 17-18/IX, 29; trad. it., 730-731), in quanto “sola […] iudicia, 
in quibus mihi cavendum est ne fallar – restano i soli giudizi in cui devo evitare di 
sbagliare” (37, 20-22/IX, 29; trad. it., 730-731): in quanto tali, ossia considerate come 
rappresentazioni di oggetti (di capra o di chimera, per esempio),24 le idee non sono su-
scettibili né di verità né di falsità; esse possono essere constatate, non contestate. Affer-
mare allora che l’idea dell’infinito è vera significa ammettere che le idee possano essere 
false, contraddicendo la lettera del testo cartesiano (“vix – difficilmente”, VII, 37, 27/
IX, 29; trad. it., 730). (b) La seconda difficoltà proviene dal superlativo “maxime vera”: 
come intenderlo? Infatti sia che lo s’intenda come relativo (“l’idea più vera”) o assoluto 
(“l’idea verissima”),25 il maxime suggerisce di riportare la verità a una scala di gradi 
eminentemente paradossale in sé: come intendere che la verità di una rappresentazione 
possa misurarsi secondo una gradazione? È quindi il senso stesso del concetto di verità 
che tali paradossi sembrano mettere in questione. 

Falsità materiale e idea vera 

Esploriamo innanzitutto il primo paradosso. Nel contesto della Meditatio III, la verità 
dell’idea risponde al sospetto di un certo tipo di falsità che si enuncia come falsità ma-
teriale;26 è per questo che la sequenza VII, 46, 8-18 (idea molto chiara e distinta) segue 

24.  VII, 37, 13-15; trad. it., I, 730.
25.  Il duca di Luynes (AT IX, 37) e Beyssade 1990: 121-123 optano per il superlativo assoluto. 
26.  Bisogna riconoscere che il lessico relativo a materiale/formale/oggettivo non è molto omo-
geneo nelle Meditationes et Responsiones: (a) la Meditatio III oppone le idee considerate formali-
ter (“cogitandi quidam modi”, 40, 7-8; trad. it., 732) alle idee considerate obiective (“una unam 
rem, alia aliam repraesentat”, 40, 10-11; trad. it., 732); (b) la Praefatio ad lectorem, invece, 
oppone materialiter (“pro operatione intellectus”, 8, 21; trad. it., 690) a obiective (“pro re […] 
repraesentata”, 8, 22-23), in modo che il materialiter equivale qui al formaliter della Medita-
tio III; (c) infine, le IVae Responsiones oppongono materialiter (“operationes intellectus”, 232, 
16-17; trad. it., 992) a formaliter (“quatenus aliquid repraesentant”, 232, 13-14). Così, l’idea 
considerata come “tagliata nella stoffa del mio pensiero (taillée dans l’étoffe de ma pensée)” 
è talvolta considerata formaliter (Meditatio III), talvolta materialiter (Praefatio ad lectorem et 
IVae Responsiones); considerata come rappresentativa, è considerata talvolta obiective (Meditatio 
III e Praefatio ad lectorem) talvolta formaliter (IVae Responsiones). Resta da capire perché le idee 
in questione sono chiamate materialmente false: cfr. l’ipotesi di F. Alquié: “le idee sensibili che 
Descartes invoca non sono in niente le copie o le rappresentazioni delle cose esterne […] Quan-
do io le considero, le considero in se stesse e materialmente” (Descartes 1963-1973: II, 675 n. 
2); quella di M. Beyssade: “falsità materiale in quanto l’idea offre materia d’errore” (Beyssade 
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immediatamente la sequenza VII, 46, 5-8 (sospetto di falsità materiale), alla quale essa 
si articola mediante un nam contra (46, 8). Accedere al senso della verità dell’idea esige 
in tal modo un’analisi preliminare dell’idea materialmente falsa, in contrasto con la 
quale essa potrà essere chiarita.27 

Nella Meditatio III, Descartes riconosce: 
Quamvis enim falsitatem proprie dictam, sive formalem, nonnisi in iudiciis 
posset reperiri paulo ante notaverim [= VII, 37], est tamen profecto quaedam 
alia falsitas materialis in ideis – Sebbene, infatti, come ho prima notato, la fal-
sità propriamente detta, ossia quella formale, non possa trovarsi che nei giudizi, 
tuttavia nelle idee c’è sicuramente un’altra falsità, materiale (VII, 43, 26-29/IX, 
34; trad. it., 737-739). 

Esiste dunque una “quaedam […] falsitas materialis in ideis”, ciò che Descartes aveva 
del resto un po’ anticipato: 

si tantum ideas ipsas ut cogitationis meae quosdam modos considerarem, nec 
ad quidquam aliud referrem, vix mihi ullam errandi materia dare possent – se 
mi limitassi a considerare queste stesse idee come dei modi del mio pensiero, 
e non le riferissi ad alcunché d’altro, difficilmente potrebbero offrirmi materia 
d’errore (Meditatio III, AT VII, 37, 25-28; trad. it., 731)

l’errore non colpisce soltanto i giudizi, e particolarmente i giudizi di conformità dell’i-
dea intra-mentale alla cosa extra-mentale (37, 23-25; trad. it., 730), ma può anche tro-
varsi nell’idea ipsa, anche se solo vix, difficilmente.28 In cosa le idee “mi potrebbero dare 
occasione d’inganno?”, come traduce il Duca di Luynes. Se le idee hanno la funzione 
di rappresentare, la loro falla, il loro fallimento o cedimento, deve essere segnalato in 
merito alla loro qualità rappresentativa. E in effetti, le idee materialmente false peccano 
proprio a causa di quel che, in esse, ha il compito di rappresentare, ossia della loro realtà 
oggettiva. La falsità materiale designa uno sregolamento patologico della realtà ogget-
tiva dell’idea. Come descrivere un tale sregolamento? Le idee materialmente false sono 
caratterizzate dall’eccesso di rappresentatività rispetto al loro (non-)oggetto, poiché esse 
propongono una rappresentazione di una non-res, di un nihil, paragonabile a quella di 
una res: 

est tamen profecto quaedam alia falsitas materialis in ideis, cum non rem tanquam 
rem – tuttavia nelle idee c’è sicuramente un’altra falsità, materiale, quando rap-

1994: 232), che ha dalla sua parte VII, 37, 28; VII, 232, 24 e V, 152; noi azzarderemmo l’ipo-
tesi seguente: poiché l’idea materialmente falsa mette in questione soltanto la realitas obiectiva, 
materialiter è da intendere nel senso di obiective, in opposizione al formaliter: si tratta allora di 
distinguere la materia dalla rappresentazione, come contenuto di pensiero (realitas obiectiva), 
dalla sua forma, come atto della mente (idea o cogitatio, modus cogitandi).
27.  Il fatto che il tema dell’idea materialmente falsa venga svolto esclusivamente nella Me-
ditatio III o nei testi che le sono associati (IVae Obiectiones e Responsiones) non deve dunque 
farlo passare per secondario, poiché è per mezzo e contro di essa che la determinazione propria 
dell’idea d’infinito può emergere. Per un’altra interpretazione dell’interesse della materialiter 
falsitas, riguardo alla conoscenza dei corpi, cfr. Beyssade 1994. 
28.  Questo vix stupirà ancora Burman, cfr. Colloquio con Burman, AT V, 152.
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presentano una non cosa come se fosse una cosa (43, 28-30/IX, 34; trad. it., 739):
si quidem sint falsae, hoc est nullas res repraesentent – se sono false, ossia non 
rappresentano alcuna cosa (44, 10-11/IX, 35; trad. it., 739). 

Le idee materialmente false sono false proprio perché rappresentano – troppo; esse si 
definiscono per il loro eccesso rappresentativo, poiché ciò che esse rappresentano non 
si lascia per definizione oggettivare sotto la forma di un esse obiectivum. Se sono false, 
non è perché non rappresentano o non rappresentano niente, ma perché rappresentano 
positivamente il niente: “idea quae mihi illud tanquam reale quid et positivum reprae-
sentat, non immerito falsa diceteur – l’idea che me lo rappresenta come un che di reale 
e positivo sarebbe detta, non senza motivo, falsa” (44, 6-8/IX, 35; trad. it., 739). Esse 
hanno dunque poco contenuto rappresentativo,29 ma questo poco è già troppo, anche se 
è un troppo che non è molto. È per questo che l’idea materialmente falsa non invalida il 
principio secondo il quale “nullae ideae nisi tanquam rerum esse possunt – non posso-
no darsi idee se non come idee di cose” (44, 4/IX, 34-35; trad. it., 739): al contrario lo 
realizza fino al suo limite, l’idea che è materialmente falsa lo è solo perché ogni idea per 
definizione rappresenta. È quel che significa la sequenza 44, 4-8: perfino se il freddo è 
privazione, l’idea di freddo sarà in un certo modo positiva, poiché all’essenza dell’idea ap-
partiene il rappresentare “tanquam reale quid et positivum”, vale a dire, in fin dei conti, 
il rappresentare, il possedere una realitas obiectiva – per questo motivo, l’idea di freddo 
sarà detta materialmente falsa. Le idee materialmente false sono solo fraudolentemente 
“rerum quarundam ideae”, poiché in realtà sono piuttosto “non rerum” (43, 25-27). 

Ciò solleva un duplice problema. (a) Se lo sregolamento della realtà oggettiva 
suscita la falsità materiale dell’idea solo a condizione che il suo correlato ontico sia let-
teralmente niente, allora la diagnostica relativa alla falsità materiale riposa sulla verifica 
dello statuto ontico di tale correlato; solo questa verifica permetterà di pronunciarsi 
sull’eventuale sregolamento tra il noetico e l’ontico; l’idea di freddo, per esempio, sarà 
materialmente falsa se, e soltanto se, essa inganna rappresentando ciò che non è come 
qualcosa. Ma com’è possibile una tale verifica dello statuto ontico, quando il dubbio 
ha squalificato ogni posizione di ente, o piuttosto quando ha ridotto ogni entità all’ens 
ut cogitatur? (b) Per di più, questa prima condizione rende necessario un giudizio – 
giudizio a rigore impossibile (poiché imporrebbe di misurare l’idea al suo correlato 
extra-mentale), contraddittorio (poiché impedirebbe in fine nel suo principio qualsiasi 
possibilità di una qualsivoglia falsità materiale) e problematico (poiché compromet-
terebbe la distinzione tra il giudizio e l’idea30). Non è proprio questo d’altronde che 
Arnauld farà notare? Poiché un’idea rappresenta sempre, quando m’inganno sull’ens 
rappresentato, io commetto soltanto un errore di giudizio. Prendiamo l’esempio del 
freddo, direttamente dalla Meditatio III (206, 12-15; trad. it., 958 citando 43, 26-29; 
trad. it., 736-738); delle due, l’una: o il freddo è una privazione e allora, non potendo 
l’esse obiectivum di una privazione essere positivo poiché il nulla non ha esse obiectivum, 
non potrà essere rappresentato da un’idea oggettivamente positiva e la sua idea essere 

29.  AT VII, 44, 15: “tam parum realitatis mihi exhibent”.
30.  Sulla distinzione tra giudizio e idea propriamente detta, cfr. AT VII, 36, 30-37, 12.
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materialmente falsa (206, 16-18/20-24; trad. it., 958); oppure l’idea del freddo ha una 
realtà oggettiva, ma allora semplicemente non sarà più l’idea del freddo: credere di avere 
l’idea positiva del freddo, significa giudicare male l’idea credendola idea del freddo e 
commettere così un errore di giudizio. Il fondo dell’argomento è quindi molto sempli-
ce: a positività ontica, esse obiectivum positivo e idea vera; alle privazioni, nessun esse 
obiectivum e quindi nemmeno idea (207, 5-6)? Un’idea positiva che esibisce un ideato 
positivo, un’idea oggettivamente positiva, non può rinviare a un ens negativo o di priva-
zione. Un’idea positiva è quindi sempre l’idea di qualcosa di positivo; la positività non 
viene dal fatto che un’idea è un’idea (formalmente, tutte le idee sono positive, in quanto 
“tagliate nella stoffa del pensiero”31), ma proprio dal fatto che rappresenta sempre po-
sitivamente qualcosa. Ma allora, la falsità è nel giudizio, non nell’idea stessa: l’errore 
consiste nel rapportare il contenuto dell’idea a un ens a cui l’idea non si rapporta: l’idea 
del freddo al freddo, l’idea di Dio a un idolo. Si tratta qui di una questione di rapporto 
tra l’idea e la cosa reale, extra-mentale. Per Arnauld, l’idea del freddo, in quanto rappre-
senta, è vera, sempre vera, nessuna idea può essere materialmente falsa.32 

Chiunque vedesse nell’analisi di Arnauld soltanto una contestazione della tesi di 
Descartes, sbaglierebbe; infatti cos’altro fa, in fondo, se non radicalizzare l’imputazione 
cartesiana di falsità ai soli giudizi,33 esibendo il giudizio implicitamente contenuto nella 
supposta idea del freddo? È senza dubbio per questo che Descartes accorda nella sua 
risposta che l’idea di una privazione non può essere positiva, poiché l’essere oggettivo 
di una privazione non è positivo (232, 10-11; trad. it., 992). Ma l’essenziale della sua 
risposta si trova altrove: essa consiste nel presentare l’idea come una mediazione tra la 
cosa e l’ego: questa mediazione non potrebbe essere superata, ed è proprio perché essa 
costituisce questa mediazione che l’idea stessa può essere falsa:

frigoris idea non est frigus ipsum, prout est obiective in intellectu, sed aliud 
quid quod perperam pro ista privatione sumitur; nempe est sensus quidam 
nullum habens esse extra intellectum – l’idea del freddo non è il freddo stesso 
in quanto è oggettivamente nell’intelletto, ma qualcosa d’altro, che scorretta-
mente viene assunto per questa privazione: è una sensazione che, al di fuori 
dell’intelletto, non ha essere alcuno (233, 11-15/IX, 180-181; trad. it., 994-995). 

S’impone allora un “aliud quid quod perperam pro istud ens sumitur”, principio di 
possibilità dell’errore che giustifichi chela falsità materiale dipenda dall’idea stessa. Ed 
è proprio questo aliud quid quod pro a fornire ‘materia’ d’errore. L’idea materialmente 
falsa ci dà maggiore occasione d’errore (“occasionem erroris”, 233, 23/IX, 181; trad. it., 
995), in quanto ci rappresenta ciò che non è come ciò che è; da qui, la precisazione de-
cisiva apportata dalle IVae Responsiones alla Meditatio III: la falsità materiale non dipen-
de dal giudizio sull’idea ma dalla rappresentazione stessa. Certo, potremmo, a rigore, 
concedere ad Arnauld che l’idea materialmente falsa s’interpreta come giudizio, ma nel 

31.  AT VII, 40, 7-10.
32.  Arnauld evoca un altro argomento – quello dell’impossibilità per una positività (di rappre-
sentazione) di provenire dal nulla, VII, 207, 19-24. 
33.  AT VII, 37, 17-25.
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senso che essa è l’occasione di un giudizio falso che nasce dall’oscurità stessa dell’idea.34 
In cosa dà occasione di errore? Nell’indeterminatezza della sua realtà oggettiva. Nelle 
VIae Responsiones, l’idea del freddo non è più materialmente falsa a condizione che il 
freddo sia privazione del caldo come nella Meditatio III (VII, 44, 4-8; trad. it., 738), ma 
perché la sua realtà oggettiva non permette di distinguere se essa rappresenta come un 
ens un ens o un nihil: 

propter hoc tantum illam materialiter falsam appello, quod, cum sit obscura et 
confusa, non possim diiudicare an mihi quid exhibeat quod extra sensum meum 
sit positivum, necne; ideoque occasionem habeo iudicandi esse quid positivum, 
quamvis forte sit tantum privatio – la chiamo materialmente falsa soltanto perché, 
essendo oscura e confusa, non posso giudicare se mi fa, o non mi fa, vedere qualcosa 
di positivo al di fuori della mia sensazione; e ho perciò l’occasione di giudicare che 
questo qualcosa è positivo, per quanto, forse, sia soltanto una privazione (234, 13-
18/IX, 181; trad. it., 995). 

Tutto risiede nel “non possim diiudicare an … necne”: l’idea materialmente falsa non 
è più quella che sicuramente mi rappresenta il nihil come res, ma quella che non mi 
permette di sapere se all’idea della res corrisponda proprio una res o un nihil. Nella 
Meditatio III, bisognava rapportare l’idea positiva di freddo alla privazione che il fred-
do è, ciò che rendeva necessario un giudizio; nelle IVae Responsiones, è il fatto stesso di 
non poter distinguere se la cosa esibita è intrinsecamente positiva o negativa a rendere 
l’idea materialmente falsa. Nelle Meditationes, era la certezza del nihil, nelle Responsio-
nes, l’incertezza del nihil/res. Nelle Responsiones, il non possim diiudicare (234, 15; trad. 
it., 994) significa l’oscurità dell’idea, oscurità che comprende un giudizio falso quasi-
immanente all’idea – per così dire, un giudizio prima di ogni giudizio: la falsità non è 
nel giudizio ma nella qualità stessa dell’idea stessa.35 È quel che conferma nel 1648 un 
passaggio del Colloquio con Burman: 

Est nihilominus materia errandi, etiamsi eas ad nullas res extra me referam, 
cum possim errare in ipsa earum natura – Vi è nondimeno materia d’errore 
anche se non le riferisco ad alcuna cosa che sia fuori di me, poiché potrei errare 
a proposito della loro stessa natura (V, 152/ B 9, 38-39; trad. it., 1257). 

Un’idea può allora essere falsa in abstracto, in ipsa – senza che ci si richiami all’esistenza 
della cosa, poiché la falsità materiale non dipende più dal rapporto dell’ente con l’esisten-
za, ma alla qualità della rappresentazione. È questo approfondimento delle Responsiones 
rispetto alle Meditationes che permette loro di collocare le qualità seconde tra le idee ma-
terialmente false, ciò che niente aveva ancora autorizzato nella Meditatio III:36 e per un 

34.  AT VII, 234, 14-19.
35.  Cfr. Beyssade 1994: 233.
36.  Nella Meditatio III le qualità seconde non sono ancora idee materialmente false: le idee 
di luce, colori, suoni, odori, sapori, caldo, freddo, le qualità tattili “nonnisi valde confuse et 
obscure a me cogitantur, adeo ut etiam ignorem an sint verae, vel falsae” (43, 23-24); Descartes 
si accontenta di notare che la loro confusione e oscurità m’impediscono di risolvermi tra la loro 
verità e la loro falsità, “hoc est, an ideae, quas de illis habeo, sint rerum quarum ideae, an non 
rerum” (25-26). 
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buon motivo, è la loro stessa indeterminazione che, adesso, perora la loro falsità materiale. 
Servendoci di queste analisi, torniamo all’idea d’infinito. Come eliminare l’e-

ventualità della sua falsità materiale? Mobilitando, evidentemente, la realtà oggettiva, 
ossia invocando la precisione e la determinazione del suo tenore rappresentativo. È per 
questo che Descartes evoca di volta in volta il suo massimo realtà oggettiva (46, 12-15) 
poi il suo massimo di chiarezza e di distinzione (46, 15-16). L’idea è maxime vera in 
quanto contiene più realtà oggettiva di ogni altra: “plus realitatis obiectivae quam ulla 
alia contineat” (46, 9; trad. it., 740): cosa significa questa dichiarazione? Cosa significa 
il concomitante aumento della ‘veritas ideae’ e della realtà oggettiva? Qualunque sia la 
validità dell’idea infiniti al di fuori della sfera dell’ego, la sua realtà oggettiva è assicurata 
e non lascia dunque pesare su di essa alcun sospetto di falsità. Descartes va addirittura 
più lontano: poiché l’idea d’infinito comprende tutto quel che l’ego può percepire di 
chiaro e di distinto,37 possiede il massimo di chiarezza e distinzione – come se la sua 
chiarezza e la sua distinzione risultassero dall’accumularsi della chiarezza e distinzione 
di tutte le altre idee (che essa comprende). Infatti, se l’idea dell’infinito lo dà totum, essa 
suppone un’addizione da parte della mente, una totalizzazione, come indica un’impor-
tante sequenza: 

iudicare, illa omnia quae clare percipio, et perfectionem aliquam importare 
scio, atque etiam forte alia innumera quae ignoro, vel formaliter vel eminenter 
in Deo esse, ut idea quam de illo habeo sit omnium quae in me sunt maxime 
vera, et maxime clara et distincta – e che giudichi che tutte le cose che perce-
pisco chiaramente e so implicare una qualche perfezione, e forse anche innu-
merevoli altre che ignoro, siano formalmente o eminentemente in Dio perché 
l’idea che ho di lui sia, tra tutte quelle che sono in me, massimamente vera e 
massimamente distinta (46, 24-28; trad. it., 741-743). 

L’ego giudica che tutto quel che è chiaro e distinto può e deve essere importato (impor-
tare) nell’idea di Dio: non che l’idea non dia l’infinito in atto, ma giustamente la sua 
infinità in atto impone che la mente le attribuisca tutta la chiarezza e tutta la distinzione. 
L’ idea è massimamente chiara e distinta per totalizzazione (che corrisponde a quel che è, 
nell’essere, l’infinito in atto, ossia la totalità di tutte le perfezioni infinite). 

Resta una domanda: potrebbe esserci una disputa sulla priorità tra carattere di 
chiarezza e distinzione, e realtà oggettiva di un’idea?38 In effetti, la loro solidarietà è 
evidente: le idee materialmente false “parum clarae et distinctae sunt” (43, 31-44, 1), 
che è come dire che “parum realitatis mihi exhibe[re]” (44, 15). L’omologia delle costru-
zioni grammaticali conferma che è il tenore troppo debole di realtà oggettiva a rendere 
l’idea del freddo poco chiara e poco distinta, e dunque materialmente falsa. È il grado 
di realtà oggettiva che determina il grado di chiarezza e distinzione: più elevata sarà la 
realtà oggettiva di un’idea, più chiaramente e distintamente quest’ultima sarà percepi-
ta. Il converso può essere altrettanto verificato: riconosco il grado di realtà oggettiva 

37.  VII, 46, 15-17; trad. it., 740.
38.  Un dibattito oppone gli interpreti che fanno dipendere la chiarezza e la distinzione dalla 
realtà oggettiva a quelli che sostengono l’ordine inverso. Per i primi, cfr. in particolare Gouhier 
1987: 128 e Scribano 2006: 69; per i secondi, cfr. Olivo 2005: 389-390.
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di un’idea al suo grado di chiarezza e di distinzione. Che l’idea d’infinito possieda la 
chiarezza e la distinzione di tutte le idee chiare e distinte significa esattissimamente che 
accumula per ciò stesso i gradi di verità: “clare et distincte percipio, quod est reale et 
verum” (46, 16-17). È quindi poco importante determinare cosa venga prima, la realtà 
oggettiva o il criterio di verità. Certo, la realtà oggettiva sembra la ratio essendi della 
chiarezza e la chiarezza la ratio cognoscendi della realtà oggettiva; ma su un piano inte-
gralmente noetico, la ratio essendi si dà allo stesso tempo di quel che essa rende possibi-
le, ed è con uno stesso movimento che percepisco un’idea chiaramente e distintamente 
e che vedo la sua realtà oggettiva. L’intellectus non distingue due momenti nella sua 
visione (‘prise en vue’), poiché la chiarezza è la maniera in cui l’oggetto si fenomenalizza 
ed esso ha realtà oggettiva solo se si fenomenalizza. 

Idea vera e verità 

L’idea d’infinito è vera perché ha una realtà oggettiva e dunque rappresenta qualcosa; 
ed è maxime vera perché rappresenta massimamente, detiene il massimo di realtà ogget-
tiva e dunque è massimamente chiara e distinta. Ecco risolti i nostri paradossi iniziali: 
una falsità è pensabile direttamente dall’idea e la verità è suscettibile di gradi, poiché 
dipende dall’intensità e dal livello di determinazione del contenuto oggettivo dell’idea. 
È precisamente perché l’idea d’infinito si lascia rappresentare perfettamente, che essa 
è maxime vera. 

Cosa significa questa determinazione per il significato stesso della verità? Che 
per l’ego cogito essa si misura con la rappresentazione; la verità si ripiega interamente 
sulla rappresentazione. Ora non c’è forse qualche insostenibile paradosso nel fare della 
rappresentazione il criterium della verità? Eppure, questo paradosso potrebbe essere 
proprio costitutivo del concetto metafisico di verità. Lo conferma un testo che riprende 
in modo sorprendente, unico e definitivo, la determinazione propriamente cartesiana 
della verità: la lettera a Mersenne del 16 ottobre 163939 sull’opera di Eduard Herbert di 
Cherbury, De veritate prout distinguitur a revelatione, a verisimili, a possibili et a falso.40 
Descartes vi distingue una definizione della verità “quid nominis a chi non capisce la 
lingua” (AT II, 597, 10-11; trad. it., 1061) e una “definizione di Logica”. Se “non si 
può dare” la seconda, possiamo comunque interrogarci su una definizione quid nomi-
nis, distinguendo tra il suo “significato proprio”, ossia la “conformità del pensiero con 
l’oggetto” (597, 12-13; trad. it., 1061, modificata), e il significato legato “alle cose che 
sono fuori dal pensiero” seguendo la quale il termine verità significa “che queste cose 
possono fungere da oggetti a pensieri veri, sia ai nostri, sia a quelli di Dio”. 

È questo secondo significato che ci permetterà di comprendere il senso cartesiano 

39.  AT II, 596, 16-599, 27. Le righe che seguono devono molto al notevole approfondimento 
di Olivo 2005: 217 sgg.
40.  E. H. di Cherbury, De veritate prout distinguitur a revelatione, a verisimili, a possibili et a 
falso, 1a ed., Parigi, 1624; 2a ed., Londra 1633, et 3a ed., Paris, 1639 (trad. fr.: De la Vérité, en 
tant qu’elle est distincte de la Révélation, du Vraysemblable, du Possible et du faux).
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del “pensiero vero” – ossia della cogitatio vera, dunque di idea vera.41 Facendo emergere 
un preoccupante scarto tra “cose” e “oggetti”, essa impone un paradosso: se la verità 
legata alle cose che sono fuori dal pensiero significa la possibilità per la cosa di offrirsi come 
oggetto di un “pensiero vero”, allora la cosa vera si definisce da sé: che può essere oggetto 
di un pensiero vero. La verità della cosa fuori dal pensiero consiste, paradossalmente, 
nel poter essere un oggetto di pensiero: la cosa, in quanto (e se è) vera, deve poter essere 
ricondotta all’oggetto. Contro ogni aspettativa, la verità di una cosa “fuori dal pensiero” 
non è quindi da ricercare nel suo essere-cosa, preso assolutamente, nella sua essenza o 
esistenza reale indipendentemente dal pensiero, ma nel suo fungere da oggetto-per-il 
pensiero-vero. Il pensiero, dapprima evacuato a favore della cosa (597, 12-13; trad. it., 
1060), si vede reintegrato in un secondo tempo in quanto definisce la verità stessa della 
cosa. La verità della cosa non si affranca mai dal pensiero, poiché, quando si tratta di 
definirla “fuori dal pensiero”, è ancora definita dal suo rapporto al pensiero, la sua ca-
pacità di “fungere da oggetto [o oggetti] di pensieri veri”. Questo paradosso mantiene 
la cosa vera, in quanto essa è vera fuori dal mio pensiero, in un rapporto al mio pensie-
ro. Qual è la natura di questo rapporto? Esso consiste in una possibile mutazione, una 
possibile deviazione o, meglio, viraggio (nel senso in cui un colore “vira” in un altro), 
della cosa in oggetto: la cosa può fungere da oggetto di pensieri veri. La verità dell’ente 
reale si enuncia quindi nella sua possibilità a ritrovarsi oggetto per un ego cogito. 

I due sensi della verità diventano nettamente chiari. Il secondo (verità di una 
cosa) si misura dalla possibilità di una cosa di trovarsi ad essere oggetto per il pensiero, 
come materia di cogitatio per pensieri veri, come oggetto. La verità della cosa è sotto la 
tutela della verità dell’oggetto – da cui dipende. O piuttosto, più soddisfacente è l’og-
gettivazione, più vera è la cosa stessa. E il primo senso della verità (nel suo “significato 
proprio”), si chiarisce altrettanto bene: “la conformità del pensiero con l’oggetto” non 
designa altro che la conformità del pensiero alla cosa che pensa, vale a dire l’oggetto, 
poiché l’oggetto è la cosa in quanto oggettivata alla mente: conformità perfetta del 
pensiero alla cosa pensata, dell’ens cogitans al suo cogitatum. Ma allora, contro ogni 
apparenza, questa “conformità” non si limita a ripetere la determinazione scolastica 
della verità come adaequatio rei et intellectum42 e nient’altro; né se ne allontana il più 
possibile:43 essa la precisa, rispondendo in anticipo al problema della rappresentazione 
che Kant porrà definitivamente nel suo corso di Logica:44 come può la rappresentazione 

41.  La coppia francese véritable/faux traduce il latino verus/falsus: cfr. AT VII, 5, 3-5 = IX, 7; 
VII, 12, 8-9 = IX, 9; VII, 15, 17-19 = IX, 11; VII, 17, 3 = IX, 13; VII, 21, 28 = IX, 17; VII, 6, 
14-15 = IX, 8.
42.  Cfr. per es., Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, Ia p., q. 16, art. 1, e Ia p., q. 21, art. 
2. Sed contra, per un’interpretazione tomista del “significato proprio” cartesiano, cfr. Laporte 
1945: 140 n. 5.
43.  Cfr. Beyssade 2002: 179.
44.  Kant, Logik, VII, Ak IX 50; trad. it., Kant 1990: 60-61: “La verità, si dice, consiste nell’ac-
cordo della conoscenza con l’oggetto. [...] Ora, però, io posso confrontare l’oggetto con la mia 
conoscenza solo c o n o s c e n d o l o. [...] poiché l’oggetto è fuori di me e la conoscenza è in me, 
io posso giudicare soltanto se la mia conoscenza dell’oggetto si accorda con la mia conoscenza 
dell’oggetto. Gli antichi chiamavano diallele un tale circolo nel definire.”
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essere comparata alla res senza che la res stessa si faccia oggetto di rappresentazione? 
Questo problema, che Kant risolverà grazie all’elaborazione di un concetto di “verità 
trascendentale” che formula l’esigenza di adeguazione dell’oggetto alle condizioni tra-
scendentali dell’esperienza possibile,45 Descartes lo risolve già sottomettendo la verità 
della cosa alla condizione trascendentale della sua rappresentabilità a titolo di oggetto: la 
verità dell’idea non viene stivata nella verità della cosa, ma inversamente, la verità della 
cosa dipende dalla verità dell’idea: la verità della cosa è dunque la verità del pensiero.46

Questa analisi apre da capo un’altro interrogativo: nella formula “servire da og-
getto [o da oggetti] a pensieri veri”, cosa significa oggetto? In effetti, Descartes non ha 
mai smesso di elaborare questa nozione, che riprende alla scolastica scotista. La prima 
occorrenza di questo concetto si trova nelle Regulae. La determinazione cartesiana della 
verità vi si trova preparata sin dalla Regola XII: 

notandum est, intellectum a nullo unquam experimento decipi posse, si prae-
cise tantum intueatur rem sibi obiectam, prout illam habet vel in se ipso vel in 
phantasmate, neque praeterea iudicet imaginationem fideliter referre sensuum 
obiecta, nec sensus veras rerum figuras induere, nec denique res externas ta-
les semper esse quales apparent; in his enim omnibus errori sumus obnoxii 
– bisogna qui notare che l’intelletto non può mai essere ingannato da nessun 
esperimento, se solo intuisce precisamente la cosa che gli si pone innanzi, in 
quanto la ha in se stesso o in un fantasma, e se, inoltre, non giudica che l’im-
maginazione restituisca fedelmente gli oggetti dei sensi, né che il senso riprodu-
ce le vere figure delle cose, né infine che le cose esterne sono sempre tali quali 
appaiono: infatti in tutto ciò [in tutte queste cose] siamo esposti all’errore (AT 
X, 423, 1-8/Marion 1977: 49; trad. it., 763). 

L’errore è ritenuto impossibile finché l’intuitus dell’intellectus si porta sulla res sibi 
obiecta, ossia precisamente sulla res vista come oggetto, “oggettata” allo sguardo – senza 
pregiudicare il rapporto tra i sensuum obiecta, falsamente riportati dall’immaginazione, 
e le res externae. La verità è qui “pura e semplice presa di coscienza del contenuto pre-
sente alla mente”:47 l’intensità dell’intuitus garantisce l’oggettità, perché innanzi tutto 
la costituisce.48 Comprendiamo ora che le Meditationes si limitano solo a riformulare 
questa risposta: “trovarsi oggettata”, essere objective, significa, nella Meditatio III, darsi 
mediante una realitas obiectiva debitamente e incontestabilmente attestata, indipen-
dentemente da qualsiasi interrogazione sul rapporto tra la rappresentazione e la cosa 

45.  Kant, Kritik der Reinen Vernuft, An. Tr., II, cap. I: “In dem Ganzen aller möglichen Er-
fahrung liegen aber alle unsere Erkenntnisse, und in der allgemeinen Beziehung auf dieselbe 
besteht die transzendentale Wahrheit, die vor aller empirischen vorhergeht, und sie möglich 
macht – Ma è nella totalità di ogni esperienza possibile che hanno luogo tutte le nostre cono-
scenze ed è nel riferimento generale a questa che consiste la verità trascendentale che precede e 
rende possibile ogni verità empirica” Ak III, 139; trad. it., Kant 1967: 195.
46.  Cfr. Olivo 2005: 219: “non ci sono due, ma una sola determinazione essenziale della veri-
tà: essa è verità del pensiero”. 
47.  J. Brunschwig in Descartes 1963-1973: I, 149 n. 1.
48.  Cfr. Marion 1977: 108-109.
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extra-mentale. Così il problema della falsità dell’idea (e dunque della sua eventuale ve-
rità) può porsi su un piano di dubbio solo se la verità dell’idea è svincolata da qualsiasi 
riferimento ad una qualsivoglia trascendenza: il concetto di oggettività può così pren-
dere senso senza rischio di confusione con quello dell’esistenza della cosa esterna. La 
questione della verità si restringe attorno a quella della realtà oggettiva: un’idea è vera in 
quanto offre all’ego un contenuto rappresentazionale soddisfacente. Un’idea vera è una 
vera idea. Così la verità rientra innanzitutto nell’ambito della realtà oggettiva dell’idea; 
così si lascia afferrare di nuovo il legame tra verità e realtà oggettiva, sottinteso dalla 
risposta alla questione della materialis falsitas in termini di chiarezza e distinzione, 
dunque di realtà oggettiva. Ma allora l’essere stesso si restringe attorno alla cogitabili-
tà. Descartes anticipa qui, l’abbiamo già detto, la definizione metafisica dell’ens come 
cogitabile di Clauberg. 

A conferma di ciò, la delicatissima ma fondamentale lettera di Descartes a Cler-
selier del 23 aprile 1649 (AT V, 356, 15-21; trad. it., 2694) sottomette definitivamente 
l’idea vera dell’infinito alla giurisdizione della rappresentazione: 

Est, inquam, haec idea summe vera etc. [Quest’ idea, dico, è sommamente vera, ecc]. 
La verità consiste nell’essere, la falsità soltanto nel non essere, di modo che l’idea 
dell’infinito, comprendendo tutto l’essere, comprende tutto ciò che c’è di vero nel-
le cose, e non può avere in sé alcunché di falso, per quanto, d’altra parte, si voglia 
supporre che non è vero che questo essere infinito esiste.49 

Si tratta di pensare una determinazione dell’essere identificata con la verità nelle cose 
ma diversa dall’esistenza di queste cose – il che equivale all’operare una conversione del 
trascendentale dell’ens in trascendentale del verum. Ora questa conversione dispiega 
tre tesi sull’idea d’infinito. (a) Innanzitutto, che l’ idea infiniti, in quanto idea summe 
vera, è l’idea massimamente rappresentabile; l’infinito non deroga alla rappresentazio-
ne, ma al contrario la assume pienamente e definitivamente. Idea materialmente falsa 
e idea di Dio si situano dunque come agli antipodi di una gerarchia delle idee: l’idea 
materialmente falsa è falsa quanto l’idea di Dio è vera, vale a dire al suo più altro grado: 
la prima per mancanza di realtà oggettiva, la seconda per dispiegamento di una realtà 
oggettiva di una ricchezza senza pari.50 L’infinito, supremamente cogitabile mediante 

49.  Questo passaggio si dà come una spiegazione del sintagma: “Est, inquam haec idea summe 
vera etc.”, che AT V, 356, n. c, situa nella Meditatio III, 41-42 – a torto, poiché, da una parte, 
l’articolazione VII, 41-42 è consacrata alla confutazione dell’ipotesi secondo cui “cum realitas 
quam considero in meis ideis sit tantum obiectiva, non opus esse ut eadem realitas sit formali-
ter in causis istarum idearum” (41, 30-42, 2), e d’altra parte soprattutto perché questo sintag-
ma, alla lettera, non si trova nelle Meditationes, e neppure d’altronde nell’integralità del corpus 
cartesiano, come gli indici informatici confermano. In realtà, l’espressione ripresa da Clerselier 
e commentata da Descartes riassume Meditatio III, AT VII, 46, 11-12: “Est, inquam, haec idea 
entis summe perfecti et infiniti maxime vera”, ipotesi tanto più probabile se si considera che 
le Meditationes non contengono alcuna occorrenza di summe vera (VII, 46, 28, ripete invece 
“maxime vera, et maxime clara et distincta”).
50.  Questa “svolta idealista” del concetto di verità – la verità dell’idea non si allinea tanto alla 
verità dell’ente reale quanto l’inverso – sarà ripreso da Spinoza per il quale il principio “verum 
index sui” apre al concetto di idea adeguata, idea considerata indipendentemente da ogni rap-
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il quale l’insieme delle determinazioni del pensabile si trovano associate, si dà in una 
rappresentazione superlativamente ricca,51 in modo tale che Dio convalida quindi al 
massimo grado l’esigenza metafisica di rappresentabilità. L’infinità non eccettua dun-
que Dio dalla metafisica intesa come onto-teo-logia, ma lo inscrive in essa in quanto 
soddisfa esattamente l’esigenza della rappresentazione. (b) Comprendiamo allora per-
ché l’infinito ha fatto il suo ingresso in metafisica congiuntamente alla determina-
zione rigorosa e, in un certo senso, inaugurale della metafisica come scienza dell’ente 
in quanto ente rappresentabile: se l’infinito è il nome più esatto di un Dio al quale 
s’impone l’esigenza della rappresentazione, è perché esso si dà in una rappresentazione 
di una ricchezza insuperabile; infinito è dunque il nome del Dio rappresentabile che 
esige la determinazione scotista della metafisica. L’apparizione dell’infinito come nome 
divino per eccellenza in metafisica, non ha dunque niente di casuale, e neppure forse 
niente di paradossale, ma è correlativa alla promozione del concetto di ente: il concetto 
di ente infinito è massimamente un concetto. Infine, (c) perché Descartes ci riconduce 
all’esigenza della rappresentazione? L’abbiamo detto, sin dall’instante in cui il subiectum 
metaphysicae si determinava come il concetto di ente, il primato del concetto sull’ente 
stesso conferiva a questo concetto una carica trascendentale che rendeva necessario un 
ego trascendentale. Ora l’ego, all’alba della Meditatio III, disponeva solo del materiale 
ideale – dei concetti oggettivi – poiché il dubbio lo ha tagliato fuori da qualsiasi radica-
mento mondano, e replica il primato propriamente metafisico del concetto sull’essere. 
In queste condizioni, l’infinito non può eludere il primato dell’ego rappresentativo ma 
al contrario si ordina ad esso: occorre che si abbia un’idea, un’idea dell’ego, e che la 
rappresentazione sia pienamente cogitatio. In quanto rappresentazione massimamente 
vera, l’idea infiniti convalida il privilegio metafisico dell’ego poiché essa lo comanda. 

Riadattamento del §12 e dei §§18-24 di Arbib 2021. 
Traduzione di Maria Teresa Bruno.
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Cogitatio e Res cogitans. La genesi della distinzione 
fra sostanza e attributo principale

abstract: This article addresses the debated question of the relationship between substance 
and principal attribute by proposing a diachronic approach to its solution and, specifically, 
by tracing back to the Tertiae Responsiones the genesis of the distinction later formulated in 
the Principia philosophiae. Hobbes challenges Descartes for a categorical error in the inference 
from  cogitatio  to  res cogitans, stigmatizing the use of naming  res cogitans by abstract terms. 
Descartes acknowledges the use, in the  Meditationes, of a vocabulary of abstract terms, in 
particular, of cogitatio, to name the thinking subject, explaining his choice by the opportunity 
of distinguishing the essence of the thinking substance from that which does not pertain to 
it; however, in order to escape the categorical error denounced by Hobbes, he introduces a 
distinction, between res cogitans and cogitatio, as the ratio communis of ‘cogitative’ acts, which 
tacitly alters the approach of the Meditationes and initiates the transition to the ontology of 
the Principia.
sommario: Questo articolo affronta la dibattuta questione dei rapporti fra sostanza e attributo 
principale proponendo un approccio diacronico per la sua soluzione e, segnatamente, indivi-
duando nelle Tertiae Responsiones la genesi della distinzione teorizzata nei Principia philosophiae. 
Hobbes contesta a Descartes un errore categoriale nel passaggio da cogitatio a res cogitans, stig-
matizzando l’uso della nominazione della res cogitans mediante termini astratti. Descartes rico-
nosce l’uso, nelle Meditationes, di un vocabolario di termini astratti, in particolare, di cogitatio, 
per nominare il soggetto pensante, spiegandolo con l’opportunità di distinguere l’essenza della 
sostanza pensante da ciò che ad essa non pertiene; ma, per neutralizzare l’errore categoriale de-
nunciato da Hobbes, introduce una distinzione, fra res cogitans e cogitatio, quale ratio communis 
degli atti ‘cogitativi’, che modifica tacitamente l’impostazione delle Meditationes e che avvia la 
transizione verso l’ontologia dei Principia.
keywords: Cogitatio; Abstract Terms; Attribute; Substance; Distinction

1. Nel 1957, a Royaumont, nel Congrès Descartes che fece la storia della grande stagione 
della ricerca cartesiana del secolo scorso, i due maggiori studiosi dell’epoca si fronteggia-
rono a lungo sul problema della distinzione tra la sostanza e la sua proprietà principale 
(praecipua proprietas), o attributo principale (praecipuum attributum); quest’ultima, se-
condo la definizione dell’articolo LIII della prima parte dei Principia philosophiae, de-
nota la proprietà della sostanza che ne costituisce l’essenza o natura, e alla quale si rap-
porta ogni altra proprietà (“quae ipsius naturam essentiamque constituit, et ad quam 
aliae omnes referuntur”, AT VIII-1, 25, B Op I, 1746); inoltre, secondo l’insegnamento 
dell’articolo LXII, l’attributo si differenzia per sola distinzione di ragione dalla sostanza 
stessa (“distinctio rationis est inter substantiam et aliquod eius attributum, sine quo ipsa 
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intelligi non potest”, I, art. LXII, AT VIII-1, 30, B Op I, 1754).1 Che la sostanza non 
possa ridursi all’attributo principale – dunque la res cogitans alla cogitatio e la res extensa 
all’extensio (AT VIII-1, 25, B Op I, 1746) – fu la tesi argomentata da Ferdinand Alquié, 
già avanzata ne La découverte métaphysique de l’ homme (nonché ribadita nella sua an-
notazione alle Œuvres),2 cui Martial Gueroult ritenne di opporre un’evidenza testuale a 
suo dire inoppugnabile, diretta ed indiretta. Diretta: la tesi della distinzione di ragione 
dell’articolo LXII. Indiretta: il fatto che nessun luogo cartesiano asserisca l’esistenza di 
una distinzione più che di ragione fra sostanza e attributo principale;3 d’altra parte, nel 
testo dell’articolo LXIV convocato da Alquié (“Per hoc […] quod ipsas in substantiis 
quarum sunt modi consideramus, eas ab his substantiis distinguimus, et quales revera 
sunt agnoscimus”, AT VIII-1, 31, B Op I, 1756), era evidentemente questione solo della 
distinzione fra sostanza e modi, intesi come determinazioni variabili della sostanza.4

Eppure, l’evidenza testuale non era così incontrovertibile: se probabilmente con 
troppa irruenza Alquié rilevava che mai Descartes aveva identificato la sostanza pen-
sante alla cogitatio5 – al contrario, Descartes riconoscerà a Hobbes (e invero Gueroult 
non se ne avvide) di aver fatto proprio questo nelle Meditationes (“cogitatio <sumi so-
let> interdum […] pro re in qua est facultas”, AT VII, 174, B Op I, 912, corsivo mio), 
come si vedrà –, egli giustamente osservava che nei Principia l’attributo principale è 
identificato da Descartes non alla sostanza, ma alla sua natura, esibendo a sostegno del-
la sua affermazione il testo, stavolta inequivocabile, dell’articolo LIII (“una tamen est 
cuiusque substantiae praecipua proprietas, quae ipsius naturam essentiamque constituit 
[…] Nempe extensio in longum, latum et profundum, substantiae corporeae naturam 
constituit; et cogitatio constituit naturam substantiae cogitantis”, AT VIII-1, 25 B Op 
I, 1746). Al che, Gueroult non aveva di meglio che di replicare che l’attributo designava 
l’essenza della cosa e non la cosa stessa solo nell’ordine della percezione e non anche 
nell’ordine della realtà.6 La replica, peraltro, era fragile: di fatto, Alquié potè contro-
battere agevolmente – sebbene, come si vedrà, spostando il fulcro del problema – che 
essa acuiva ancora di più la distinzione fra attributo e sostanza, in quanto, nella misura 
in cui l’identità reale dei due termini deve passare attraverso la prova della conformità 
fra ordine della percezione e ordine della realtà, allora è possibile che l’attributo non 

1.  CDR: 32-71.
2.  Alquié 1950: 264-267; Alquié in Descartes 1963-1973: III, 133.
3.  CDR: 34 sgg. Nel dibattito, si schierarono con Gueroult sia L. J. Beck (CDR: 45) sia J. 
Wahl (CDR: 52).
4.  Landucci 2002: 130 n. 13 (la parte tematica di quest’opera, con alcune aggiunte, è stata 
poi ripubblicata, su iniziativa di Alberto Frigo, nel 2021). Sull’accezione cartesiana del termine 
modo, cfr. infra, p. 131 e n. 100. 
5.  CDR: 41, affermazione paradossalmente fatta nella stessa pagina in cui Alquié invocava la 
risposta ad Hobbes quale testo massimamente rappresentativo della distinzione della sostanza 
dall’attributo (cfr., infra, n. 110). Cfr. anche, Alquié 1982: 10: “Descartes ne dit jamais sum 
cogitatio, mais sum res cogitans” (e vedi anche Alquié 1950: 180); il che è vero, ma altrettanto è 
vero che, nelle Meditationes e sino alle risposte ad Hobbes, come vedremo, Descartes non ha 
in alcun modo distinto cogitatio e res cogitans.
6.  CDR: 36.
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sia sostanza;7 a tale rilievo, ad esser impietosi, occorrerebbe aggiungere che, paradossal-
mente, se vi era stato uno studioso che aveva chiarito la distinzione fra il livello della 
percezione e quello della realtà, specificando che esso riguarda tanto le essenze quanto 
le esistenze, questi era stato proprio Gueroult.8

La risposta, alla difficoltà mossa di Alquié, era in realtà più semplice: sostenendo 
che l’attributo principale è identico all’essenza – ovvero: distinguendolo certamente 
(e di ragione) dalla sostanza – Descartes dovette per forza ritenere che fra attributo 
principale ed essenza non sussistesse distinzione alcuna, neppure di ragione (la quale 
invece appunto intercorre fra attributo principale e sostanza). Proprio questa riflessione, 
d’altra parte, consente di appurare che di una distinzione (di ragione) fra attributo e 
sostanza Descartes ha pur bisogno, nei Principia, ed è questa esigenza che è espressa 
nell’asserto non meramente descrittivo, ma normativo, del Colloquio con Burman, che 
Alquié aveva invocato ne La découverte (stranamente, non più a Royaumont):

Praeter attributum quod substantiam specificat, debet adhuc concipi ipsa sub-
stantia, quae illi attributo sub sternitur, ut cum mens sit res cogitans, est praeter 
cogitationem adhuc substantia quae cogitat etc.9

Oltre l’attributo che specifica la sostanza, dunque, si deve (debet) concepire la sostanza 
stessa; dunque, nel caso della mente, oltre al pensiero (cogitatio), la sostanza che pensa 
(quae cogitat); e di questa esigenza occorre spiegare il perché. Occorre farlo tanto più 
che, per Descartes, come si legge nella lettera sulla distinzione fra essenza ed esistenza, 
la distinzione di ragione è per definizione sempre ragionata (“Illam voco distinctionem 
Rationis nempe rationis Ratiocinatae”, ossia ha un fondamento reale, in quanto nul-
la possiamo pensare senza fondamento [“Neque enim quicquam possumus cogitare 
absque fondamento”], A X***, 1645-1646, AT IV, 349, B 536, p. 2132). Quale sareb-
be, dunque, il fondamento reale della distinzione di ragione fra sostanza e attributo 
principale? 

Al dibattito, non giovò, credo, un’attitudine propria a ciascuna parte. Di Gueroult: 
la negligenza dell’identificazione dell’attributo principale, da parte di Descartes, non 
con la sostanza, ma con la sua essenza. Di Alquié: una qualche equivocità, ovverosia 
l’oscillare della sua argomentazione dal piano dell’essenza attuale al piano dell’essenza 
possibile; quest’ultima appare rilevabile anche nella pur efficace argomentazione con 
cui, come s’è visto, egli replicava a Gueroult che la distinzione fra ordine della perce-
zione e della realtà giocava a favore della tesi della distinzione fra sostanza e attributo 
principale, ma risulta ancor più evidente quando, nella Découverte,10 adduceva a soste-
gno della sua tesi l’affermazione di Descartes (nella lettera sulla distinzione fra essenza 
ed esistenza) secondo cui l’essenza considerata come esistente nell’intelletto umano si 

7.  Ibid.
8.  Gueroult 1953: I, 331-333.
9.  Colloquio con Burman AT V, 156, B Op II, 1264-1266; cfr. Alquié 1950: 265.
10.  Alquié 1950: 265-266.
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distingue realmente dall’esistenza;11 questo perché la questione dibattuta si poneva a 
proposito dell’essenza considerata come esistente in atto, che Descartes afferma inequi-
vocabilmente come distinta solo di ragione, sebbene ragionata, dall’esistenza. Il fatto è 
che, per Alquié, la distinzione fra sostanza e attributo principale esprimeva prima d’o-
gni altra cosa la prova della verità della propria interpretazione della metafisica cartesia-
na come esperienza ontologica, irriducibile al concetto;12 non a caso, Gueroult poneva 
il problema della distinzione fra attributo principale ed essenza proprio contestando 
questa interpretazione.13 Ma ciò che al dibattito nocque più di ogni altra cosa credo sia 
stata un’attitudine comune a entrambi, e cioè l’assenza di un’indagine sul fondamento 
della distinzione di ragione, il quale resta non interrogato sia (secondo la tendenza di 
Gueroult) tutte le volte che, tenendo ferma la tesi della distinzione di ragione fra sostan-
za e attributo, la si riduca a solo una parte di ciò che essa insegna, ossia che sostanza e 
attributo sono realmente identici, trascurando l’altra sua parte, ossia che essi sono pur 
distinti, seppur solo razionalmente; sia, anche (secondo la tendenza di Alquié), tutte le 
volte che, per argomentare l’irriducibilità fra sostanza e attributo principale, si tenda a 
ridurre quest’ultimo a un concetto:14 d’altronde, è evidente che considerato come tale 
esso si distingue (realmente) dalla sostanza,15 laddove il fondamento reale della sua 
distinzione di ragione dalla sostanza lo concerne in quanto considerato come identico 
realmente alla sostanza.

Cionondimeno, Alquié intuì il punto decisivo: la resistenza della nozione car-
tesiana di attributo principale ad ogni riassorbimento in un’identità tout court nella 
sostanza, la quale consente a Descartes, nei Principia, nel cosiddetto “trattato della 
sostanza”,16 di ragionare sempre a tre termini, ovverosia sostanza, attributo principale 
e modi (intesi, in senso stretto, quali affezioni), negando, bensì, fermamente, ogni di-
stinzione più che di ragione fra i primi due livelli, ed asserendo, di contro, la distinzione 
modale fra essi ed il terzo livello, ma pur tuttavia non rinunciando mai a parlare sia di 
sostanza sia di attributo. E questo è il motivo più profondo, mi pare, per cui il dibattito 
di Royaumont, come provano non solo la sua posterità,17 ma anche i suoi antecedenti 

11.  A X***, 1645-1646, AT IV, 349, B 536, 2132: “Cum per essentiam intelligimus rem, prout 
est obiective in intellectu, per existentiam vero rem eandem, prout est extra intellectum, ma-
nifestum est illa duo realiter distingui”.
12.  Alquié 1957: 10-31.
13.  CDR: 32-33.
14.  CDR: 42: “[…] ma thèse consiste à dire que l’être n’est précisément pas réductible au 
concept. Si vous me demandez ce qu’est l’Etre dans le plan des concepts, je ne peux donc pas 
vous le dire, vous fournir un ‘attribut’ qui soit adéquat à l’être”.
15.  Il quale si spingeva persino a contestare non solo la pertinenza, ma anche l’attendibilità 
filologica della lettera sulla distinzione fra essenza ed esistenza: “Mais en réalité le texte, confus 
et semblant hâtif, obscurcit plus qu’il n’éxplique les articles 60 à 65 […] qu’il est censé préciser. 
On peut douter qu’il nous soit parvenu sous une forme correcte” (in Descartes 1963-1973: II, 
629).
16.  Cfr. Becco 1978: 45-56; Marion 1996a: 203-229; cfr. anche 1996b: 91-99.
17.  Sebbene esso sia oggi sostanzialmente affievolito e comunque irrisolto. Sulla linea di Gue-
roult, cfr. Nolan 1997: 130; Landucci 2002: 130 n. 13; Pasnau 2011: 147-148; McCracken 
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(non solo in ambito francese),18 non era meramente verbale,19 perché girava attorno, pur 
senza mai agguantarlo, al problema cruciale: perché è necessario un fondamento reale 
per la distinzione fra sostanza e attributo principale?

2. In Meditatio II, al termine dell’indagine sulla natura dell’io, condotta per sottrazione 
a partire dal concetto spontaneo e naturale di “uomo”, Descartes perviene, come noto, 
alla conclusione che, di tutto ciò che mi ero un tempo attribuito (ovvero, di tutto ciò 
che era contenuto in quel concetto), una cosa soltanto è inseparabile da me e non può 
essermi strappata, ossia il pensiero (cogitatio): 

Cogitatio est; haec sola a me divelli nequit.20 

Da questo consegue che io sono soltanto, precisamente, una cosa pensante (res cogitans), 
ossia una mente, o animo, o intelletto, o ragione (mens, sive animus, sive intellectus, sive 
ratio):

[…] sum igitur praecise tantum res cogitans, id est, mens, sive animus, sive intel-
lectus, sive ratio, voces mihi prius significationis ignotae.21 

Sul rilievo finale, “voces mihi prius significationis ignotae”, verrò fra poco. Per quel che 
attiene invece alla clausola praecise, va subito chiarito che essa indica, da un lato, che 
quello che posso attribuirmi, il pensiero, me lo posso attribuire con certezza; dall’altro, 
che quello che non posso attribuirmi (un corpo, il muovermi, il sentire ecc.) è per il 
momento solo astratto da me, e tuttavia non escluso – analogamente, non è escluso 
(Descartes lo dirà subito sotto), che il pensiero sia corporeo. Ma certamente, in quanto 
cosa pensante, io sono una cosa vera (res vera) e veramente esistente (AT VII, 27, B Op 
I, 716).

Su questo passo verterà la seconda delle obiezioni indirizzate contro le Medita-
tiones da Hobbes: che io sia una res cogitans – osservava il filosofo inglese – è senz’altro 
corretto; dal fatto che penso – vale a dire: dal fatto che abbia una rappresentazione 

2008: 803-804. Sulla linea di Alquié, cfr. Kenny 1968: 66-67; Curley 1969: 9; Rodis-Lewis 
1971: I, 342; Marion 1991: 358-359; Rozemond 1998: 221 n. 19. Si constata purtroppo spes-
so, nella letteratura in lingua inglese, una diffusa negligenza di quel momento decisivo del 
confronto che fu Royaumont (ad esempio assente del tutto, come l’intera letteratura in lingua 
francese, nella voce di Sowaal 2015: 38-44). La problematica è legata alla tesi dell’incono-
scibilità della sostanza, in contrapposizione all’attributo, perché è su questo punto che fanno 
generalmente leva i sostenitori della tesi della distinzione: cfr., ad esempio, Marion 1991: 358-
359: “La res dont l’existence reste recherchée, devient, comme telle, inconnue: en dehors de 
l’attribut, elle demeure absolument inconnaissable”.
18.  Cfr., ad esempio, quale sostenitore della distinzione fra sostanza e attributo principale, 
Laporte 1950: 185-190; mentre, in favore della loro identità, cfr. Versfeld 1940: 96, l’antesigna-
no degli studi cartesiani novecenteschi in ambito inglese (oggetto all’epoca di un’importante 
recensione: cfr. Keeling 1942, su cui si veda Lotti 2023: 202-204).
19.  Come pure a tratti apparve agli stessi protagonisti: “Pourquoi, alors, ne sommes-nous pas 
d’accord ?” [Alquié]; “Nous sommes tout à fait d’accord […]” [Gueroult] (CDR: 43); “Là nous 
sommes d’accord. Mais…” [Alquié], (CDR: 45).
20.  Meditationes, II, AT VII, 27, B Op I, 716.
21.  Ibid.
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(phantasma), sia che io dorma, sia che io sia sveglio – si conclude infatti che io sono 
pensante, perché “penso” (cogito) e “sono pensante” (sum cogitans) significano la stessa 
cosa. Inoltre, dal fatto che sono pensante segue che sono, perché chi pensa non è nulla:

Sum res cogitans; recte. Nam ex eo quod cogito, sive phantasma habeo, sive vigi-
lans, sive somnians, colligitur quod sum cogitans; idem enim significant cogito et 
sum cogitans. Ex eo quod sum cogitans, sequitur, Ego sum, quia id quod cogitate 
non est nihil.22

Nondimeno, non è corretto dedurre, dal fatto che sono pensante (cogitans), che sono 
pensiero (cogitatio), così come non è corretto dedurre, dal fatto che sono intelligente 
(intelligens), che sono intelletto (intellectus). Nello stesso modo, infatti, si potrebbe dire: 
sono camminante (ambulans), dunque sono una camminata (ambulatio). Non corret-
tamente, dunque, Descartes assume come identici, nella sua definizione, res intelligens 
e intellectio, essendo quest’ultimo soltanto l’atto della cosa intelligente, o, almeno, res 
intelligens e intellectus, che è soltanto una facoltà di ciò che è intelligente:

Sed ubi subiungit, hoc est, mens, animus, intellectus, ratio, oritur dubitatio. Non 
enim videtur recta argumentatio, dicere: ego sum cogitans, ergo sum cogitatio; ne-
que ego sum intelligens, ergo sum intellectus. Nam eodem modo possem dicere: 
sum ambulans, ergo sum ambulatio. Sumit ergo D. Cartesius idem esse rem intel-
ligentem, et intellectionem, quae est actus intelligentis; vel saltem idem esse rem 
intelligentem, et intellectum, qui est potentia intelligentis.23

Questo è dunque, secondo Hobbes, ciò che invalida l’inferenza operata da Descartes, 
vale a dire l’identificazione fra il soggetto e i suoi atti, o facoltà, operata di contro alla 
prassi di tutti i filosofi, i quali distinguono il soggetto dalle sue facoltà e dai suoi atti, 
ossia dalle sue proprietà e dalle sue essenze, in quanto altro è l’ente, altro è l’essenza:

Omnes tamen Philosophi distinguunt subiectum a suis facultatibus et actibus, hoc 
est, a suis proprietatibus et essentiis; aliud enim est ipsum ens, aliud est eius essentia.24

La conclusione dell’argomento è nota: è possibile che la cosa pensante sia soggetto della 
mente, della ragione, o dell’intelletto e, quindi, qualcosa di corporeo. Il contrario è 
assunto senza essere provato, a discapito del fatto che tale inferenza costituisce il fonda-
mento della conclusione che Descartes pretende di ottenere:

Potest ergo esse ut res cogitans sit subiectum mentis, rationis, vel intellectus, 
ideoque corporeum aliquid: cuius contrarium sumitur, non probatur; est tamen 
haec illatio fundamentum conclusionis, quam videtur velle D. C. stabilire.25

Subito sotto (AT VII, 173, ll. 7-26), Hobbes argomenterà che tale soggetto è materiale, 
e lo farà in modo senz’altro assertorio, ma lasciando solo implicito il nerbo dell’inferen-
za (toccherò in seguito questo punto); ma, qui, la sua conclusione è che Descartes non 
ne prova l’immaterialità, vale a dire che è possibile che esso sia qualcosa di corporeo; e 

22.  Meditationes, II, AT VII, 172, B Op I, 910.
23.  Ibid.
24.  Meditationes, II, AT VII, 172-173, B Op I, 910.
25.  Meditationes, II, AT VII, 173, B Op I, 910.
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su questa prima parte dell’argomento di Hobbes mi soffermerò adesso.
I punti fondamentali stabiliti da Hobbes sono due:
A) Irriducibilità dei due membri all’interno delle due coppie opposizionali cogi-

tans/cogitatio; intelligens/intellectio (intellectus), il primo appartenente alla classe di ciò 
che Hobbes chiama “facoltà o atti”, ossia “proprietà o essenze”, il secondo coincidente 
col soggetto di tali facoltà, atti, proprietà o essenze; ovvero, rispettivamente, secondo la 
classificazione hobbesiana, il primo al livello dell’essenza, il secondo al livello dell’ente.

B) Negazione dell’inferenza dal primo al secondo membro all’interno delle due 
coppie, vale a dire da cogitans a cogitatio e da intelligens a intellectio (intellectus). 

Nella terminologia hobbesiana, quale si fisserà di lì a poco nella critica al De mun-
do di Thomas White del 1643, e poi nel De corpore (1655), il termine “essenza” indica 
ciò da cui (ab) o per cui (propter quod) si denomina il corpo: ad esempio, quando si 
denomina un certo corpo “uomo” perché è un animale razionale, quell’“essere animale 
razionale” è chiamato “essenza dell’uomo”; e, così, l’“essere uomo” o “umanità” è l’es-
senza dell’uomo, come l’“essere corpo” o “corporeità” è l’essenza del corpo o l’“essere 
bianco” o “bianchezza” è l’essenza del bianco; in questo senso, essa è detta “accidente”, 
in quanto accidente è appunto ciò per cui (propter quod) si impone un certo nome al 
corpo, ossia si denomina un determinato soggetto.26 È per questo che Hobbes può 
allineare, con Descartes, non solo essenze ad accidenti, ma anche essenze ed accidenti, 
presi insieme, a facoltà e atti: si tratta, in tutti i casi, di pure denominazioni a partire 
da cui si nomina la cosa, dette “accidenti” – osserva Hobbes sottolineando l’accezione 
peculiare in cui intende il termine – non in quanto proprietà contingenti, ma in quanto 
non costitutive della cosa stessa, dunque in opposizione non a proprietà necessarie o 
inseparabili della cosa, ma alla cosa stessa (dunque, al soggetto delle proprietà, ad esse 
irriducibile).27 Questo è il motivo per cui, dal punto di vista di Hobbes, non solo gli atti 
del pensiero ma il pensiero stesso, che per Descartes invece definisce la stessa cosa (o 
sostanza) pensante, appartiene sempre e soltanto alla sfera delle proprietà e non a quella 
della cosa o soggetto. 

Questo quadro è dirimente per comprendere il senso dell’argomento di Hobbes. 
Secondo una lettura corrente, in effetti, Hobbes obietterebbe a Descartes di avere iden-
tificato il pensiero, che in realtà costituisce solo una facoltà o atto della cosa pensante, 

26.  Hobbes 1973: XXVII, 314: “Esse autem tunc essentia solet dici, quando corpus ab ipso 
denominatur ut quando corpus aliquod ideo nominatur homo quia est animal rationale, il-
lud esse animal rationale vocatur essentia hominis, sic esse hominem, sive humanitas est essentia 
hominis; esse corpus, sive corporeitas, est essentia corporis; et esse album sive albedo, essentia albi”; 
ivi: II, VIII, 23: “Accidens autem, propter quod corpori alicui certum nomen imponimus, sive 
accidens, quod subiectum suum denominat, Essentia dici solet, ut rationalitas hominis, albedo 
albi, extensio corporis dicitur essentia”. Voir Pécharman-Petit 1992: 41-42: “La causalité qu’ex-
erce l’accident, de par son inhérence à un corps, sur notre conception de ce corps s’achève dans 
l’imposition d’un nom au corps ainsi conçu”.
27.  Hobbes 1966: I, 29: “Accidentia dico non eo sensu quo Accidens opponitur necessario, sed 
quia non sunt res ipsae, nec rerum partes”.
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con la cosa pensante.28 Lettura testualmente inoppugnabile, in quanto, come s’è visto, 
Hobbes contrappone a Descartes la distinzione recetta fra facoltà ed atti da un lato e 
soggetto dall’altra. Tale lettura, però, senza ulteriori precisazioni, si espone ad un’am-
biguità relativamente al senso da attribuire al termine “facoltà” o “atto”. Nella sua 
accezione canonica, di estrazione scolastica (che Descartes assume senz’altro), l’atto o 
la facoltà designa il livello, rispettivamente, delle operazioni e delle potenze dell’anima, 
in contrapposizione, quali determinazioni rispettivamente accidentali – nel senso di 
contingenti, o appunto puramente potenziali – sia al livello dell’essenza, che designa 
una proprietà necessaria (quella che Descartes nei Principia chiamerà “principale”, ossia 
esprimente l’essenza) del soggetto, sia al soggetto stesso, in cui tutte le proprietà ineri-
scono, e a cui quell’essenza è realmente identica (ciò che Descartes nei Principia chia-
merà “res”, o “substantia”). Però, per Hobbes, come s’è visto, atto e facoltà sono sempre e 
soltanto sinonimi di “accidente”, inteso non quale proprietà contingente, in opposizione 
a necessaria, bensì come proprietà tout court, in opposizione alla cosa, ossia al soggetto 
delle proprietà, di modo che questo resta definito per opposizione non all’implesso sog-
getto/essenza, ma al solo soggetto. Ora, se si intende “facoltà” o “atto” nel primo senso, 
quello che Hobbes contesterebbe a Descartes, negando l’inferenza res cogitans/cogitatio, 
sarebbe che il pensiero possa essere una proprietà contingente della sostanza, e non 
una determinazione necessaria, ovvero: Hobbes affermerebbe che il pensiero non ne 
costituirebbe l’essenza (ed è questa interpretazione della critica di Descartes ad Hobbes 
che la lettura corrente, se non ulteriormente specificata, sembra suggerire, essendo il 
senso canonico dei termini “facoltà” ed “atto” quello di determinazioni contingenti).29 
Tuttavia, assumendo “facoltà” nel secondo senso, quello che Hobbes contesterebbe a 
Descartes sarebbe piuttosto che il pensiero possa essere una pura proprietà (per quanto 
si voglia necessaria, dal punto di vista di Descartes) e non una cosa, ossia un soggetto 
di proprietà. In altri termini, nel primo caso, ciò che Descartes non avrebbe provato 
sarebbe che l’essenza della sostanza che pensa sia il pensiero; nel secondo, che la sostanza 
che pensa sia pensiero.

È chiaro che, nei due casi, risulta diversa la conclusione dell’obiezione. Nel primo 
caso, infatti, questa concluderebbe come possibile una determinazione alternativa al 
pensiero dell’essenza della sostanza pensante, ossia il corpo (che la parte susseguen-
te dell’argomentazione – AT VII, 173, ll. 7-26 – stabilirà poi senz’altro come tale); 
e così l’obiezione di Hobbes coinciderebbe perfettamente con quella già avanzata da 
Mersenne (AT VII, 129, B Op I, 852), che presto avanzerà Arnauld (AT VII, 200, B 

28.  Pécharman-Petit 1992: 256: “L’accusation d’avoir confondu la chose à laquelle une faculté 
est inhérente et cette faculté elle-même”; Garber 2013: 46: “On his reading, Descartes is no 
distinguishing properly between a faculty (‘ facultas’) or an ‘actus’ and the underlying subject”; 
Marion 2005: 66: “Il faut […] soigneusement distinguer le subiectum des facultés, dont il diffère”.
29.  Così, ad esempio, Marion, ibid.: “J’atteins certes par la pensée mon existence, mais non 
pas mon essence”; o Jolley 1992: 408: “it confuses the mere act of a subject with the essential 
nature of the subject”.
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Op I, 950) e che ripeterà un’intera posterità, Leibniz compreso.30 Nel secondo caso, 
invece, essa proverebbe non la possibilità di una determinazione alternativa dell’essenza 
della sostanza pensante, bensì che il soggetto – nel senso che la letteratura anglosassone 
designa col termine di bare subject – risulta per definizione altro dal pensiero, in quan-
to altro per definizione dalle sue proprietà, accidentali o essenziali che siano (in senso 
canonico); da questo punto di vista, l’argomento di Descartes sarebbe basato non sullo 
scambio di una proprietà contingente con una necessaria, ma – in ultima istanza – su 
un errore categoriale, ossia sulla confusione fra proprietà e soggetto di proprietà; un 
errore che ancora denuncerà, contro De Volder, Leibniz31 – con ogni probabilità sotto 
l’influenza di Hobbes –, nel quale dunque si trovano entrambe le linee argomentative.32

Ora, proprio la considerazione della conclusione dell’argomento sembrerebbe provare 
che la lettura corretta è la seconda. Se così non fosse l’argomento stesso non si attaglie-
rebbe allo scopo per cui Hobbes lo ha utilizzato, e cioè provare che è possibile che la 
sostanza pensante sia corporea; d’altronde, lo stesso Descartes aveva riconosciuto che, 
anche provato che il pensiero costituisca una proprietà necessaria della sostanza pen-
sante, resta sempre possibile che esso sia corporeo (AT VII, 27, B Op I, 716). Non solo: 
essendo per Hobbes le essenze pure denominazioni, non può essere a questo livello che 
si deciderebbe la questione della materialità, o meno, della mente. Al contrario, una vol-
ta escluso, tout court, che il pensiero sia identificabile alla sostanza pensante stessa, è già 
escluso che questa possa essere incorporea, sotto la clausola – che Descartes era tenuto 
ad accettare, stante l’opposizione massima da lui stabilita fra pensiero e materia33 – che 
il pensiero non implica, certo, di per sé, l’incorporeità (in quanto potrebbe appunto es-
sere corporeo), ma, se vi è incorporeità, questa non può che essere nel pensiero; ovvero, 
resta già provata la corporeità della mente.34

30.  Animadversiones in partem generalem Principiorum Cartesianorum, GP IV, 365: “Nondum 
perfecte demonstratum memini vel ab autore nostro vel ab eius sectatoribus, substantiam co-
gitantem extensione […] carere, ut inde constet alterum attributum ad alterum non requiri in 
eodem subiecto, imo nec cum ea consistere posse”.
31.  Cfr. A De Volder, 20 giugno 1703, GP II, 249: “Neque praedicatum nisi in concreto 
sumatur, cum subiecto idem est, itaque mens quidem cum cogitante (etsi non formaliter) sed 
non cum cogitatione”. Il principio alla base è la distinzione fra soggetto e forme (o attributi), 
già emergente dal De formis seu attributis Dei (aprile 1676), AK VI, 3, 514: “Mira res, aliud 
esse subiectum, aliud esse formas” e certamente la distinzione fra concreto ed astratto, attestata 
esemplarmente nella tavola di definizioni, ancora inedita, risalente ai primi anni dei Nouveaux 
Essais, LH IV, 7C, fol. 89r: “Concretum est Ens cui inhaerent alia (nempe abstracta) et quod 
non rursus alteri inhaeret” (su cui cfr. Pelletier 2020).
32.  Cfr. (anche per l’influsso di Hobbes su Leibniz) Di Bella 1998, 2004 e 2005: 55 sgg.
33.  Cfr. fra l’altro, Meditationes, Synopsis, AT VII, 13, B Op I, 696: “Adeo ut eorum naturae 
non modo diversae, sed etiam quodammodo contrariae agnoscantur”.
34.  In tal modo, la seconda parte dell’argomentazione (AT VII, 173, ll. 7-26), in cui Hobbes, 
come rilevavo, procede ad affermare in modo assertorio che la sostanza che pensa è corpo, non 
sarebbe altro che una reiterazione di quanto già stabilito nella prima parte: se il pensiero non 
può essere identico al soggetto che pensa, potendo provenire l’incorporeità solo dal pensiero, il 
soggetto che pensa sarà necessariamente corporeo. Sarebbe così possibile offrire una soluzione 
alternativa anche al dibattito sul fondamento dell’argomento di Hobbes, che ha sempre scon-
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3. Se le considerazioni che ho appena svolto sono corrette, ciò che Hobbes obiettereb-
be a Descartes è che il suo argomento è invalido logicamente, in quanto incorre nella 
fallacia nota come “sostanzializzazione dell’astratto”, secondo cui un nome astratto, in 
questo caso cogitatio, viene utilizzato per designare una cosa concreta,35 ovvero appar-
tenente ad un altro ordine. Si tratta cioè di un errore categoriale determinato dall’uso 
scorretto del linguaggio, nel caso specifico dall’abuso dei termini astratti. Nelle Tertiae 
Obiectiones, Hobbes è ellittico anche su questo punto, non menzionando neppure il 
termine “astratto”; nondimeno, la fallacia sarà da lui apertamente denunciata nel 1655, 
nei capitoli III e V della prima parte del De corpore – dei quali la critica avanzata contro 
Descartes nella seconda obiezione delle Tertiae Responsiones deve essere dunque consi-
derata come la formulazione embrionale. 

Ora, nel capitolo III (De propositione), Hobbes definisce “concreto” il nome di 
una cosa che si suppone esistere, di modo che, talvolta, è chiamato suppositum, talvolta 
subiectum (ὑποκείμενον); ad esempio: corpus, mobile, motum, figuratum, cubitale, cali-

certato gli studiosi per la mancata esplicitazione delle ragioni del passaggio, in AT VII, 173, 
B Op I, 910, in poche righe, da “potest […] esse ut res cogitans sit subiectum mentis, rationis, 
vel intellectus, ideoque corporeum aliquid” a “rem cogitantem esse corporeum quid” (corsivo 
mio), e sull’esegesi del quale si oppongono un’interpretazione canonica, per cui agirebbe un 
materialismo presupposto (Alquié in Descartes 1963-1973: 601), nel migliore dei casi, secon-
do le letture più benevole, edificato su precise basi teoriche o argomentative sottese (Marion 
2005: 70-77; Carraud & Olivo 2018: 1066 n. 21 e, ora, Duncan: 17, per cui l’argomento si 
fonderebbe, come anche secondo Garber 2013: 47, sull’epistemologia di Hobbes, per cui ogni 
idea è immagine, dunque sempre di cose corporee), ed una revisionista, per cui al di sotto 
dell’argomento agirebbe la premessa per cui la cogitatio, essendo variabile, esige sempre un 
soggetto invariabile (Curley 1994: 151-152), secondo una sorta di anticipazione della critica 
di Kant all’anima-sostanza (Landucci 2002: 139-141, seguito da Mori 2010: 168 n. 64; vedi 
anche Landucci 2014: 69). Tali interpretazioni si scontrano, l’una, contro l’attribuzione ad 
Hobbes di un irriducibile dogmatismo, l’altra contro la difficoltà che ad essere variabile è la 
cogitatio come atto, non la cogitatio come essenza. Nella lettura che qui propongo, l’argomen-
tazione addotta da Hobbes (AT VII, 173, B Op I, 910) a sostegno della tesi dell’identità fra 
sostanza pensante e materia – ovvero: i soggetti di ogni atto devono essere necessariamente 
intesi sotto una ragione corporea, ossia sotto la ragione di materia (“Sub ratione corporea, sive 
sub ratione materiae”), come sarebbe proprio a Descartes a mostrare in Meditatio II con l’esem-
pio della cera, che rimane identica al si sotto delle variazioni (su cui cfr. AT VII, 30, B Op I, 
720) – andrebbe intesa nel senso che segue: l’esempio della cera conferma che il soggetto delle 
proprietà è sempre altro dalle proprietà, e ad esse irriducibile; e, quindi, autorizza, anch’esso, a 
interdire il passaggio da “penso” a “sono pensiero”. E ritengo che Hobbes dica che l’esempio in 
questione provi questo sulla base dell’affermazione, da parte di Descartes, che quello che resta 
della cera, dopo le variazioni, è un “extensum quid, flexibile, mutabile” (AT VII, 31, B Op I, 
720, corsivo mio), ovvero un qualcosa (quid) di altro dall’estensione stessa e dalla sua capacità 
di acquisire figure e mutazioni (esattamente come la res che soggiace al pensiero), a differenza 
di queste non osservabile, ma solo inferibile. Interpretazione, peraltro, questa hobbesiana, che 
più corretta non potrebbe essere, non stabilendo qui in alcun modo Descartes l’identità, che si 
avrà solo fra Meditatio V e VI (su cui cfr. Synopsis, AT VI, 13, B Op I, 696), fra sostanza estesa 
ed estensione, la quale in Meditatio III è ancora qualificata come modo ed allineata a figura, 
posizione e movimento (“sunt tantum modi quidam substantiae”, AT VII, 45, B Op I, 738).
35.  Su questa fallacia, che ancora sarà denunciata in ambito neopositivista, cfr., ad esempio, 
Reichenbach 1961: 23.
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dum, frigidum, aequale, Appius, Lentulus, e così via. “Astratto”, invece, risulta il termine 
denotante la causa esistente di un nome concreto – come esse corpus, esse mobile, esse 
motum, esse figuratum, esse tantum, esse calidum, esse frigidum, esse simile, esse aequale, 
esse Appium, Lentulum, la quale è appunto indicata dai rispettivi nomi astratti, ossia 
corporeità, mobilità, movimento, quantità, calore, freddo, somiglianza, uguaglianza e 
(nomi di cui si valeva Cicerone) Appietà e Lentulità:

[…] Et nomina his aequivalentia, quae communiter Abstracta dici solent, ut cor-
poreitas, mobilitas, motus, quantitas, calor, frigus, similitudo, aequalitas (et qui-
bus vocibus Cicero usus est) Appietas, Lentulitas.36

La menzione, da parte di Hobbes, di Cicerone, consente di appurare quanto già rilevato 
da altri commentatori, ossia che l’analisi hobbesiana dei nomi astratti si colloca sempre 
sul piano grammaticale; in ultima istanza, parlando di termini “astratti”, Hobbes ha in 
mente sin dall’inizio il senso grammaticale dell’espressione.37 Il riferimento a Cicerone, 
d’altronde, costituisce più di un mero esempio: è un riferimento puntuale all’autore 
unanimemente riconosciuto quale principale artefice di quel fondamentale fenomeno 
storico (grosso modo collocabile nel periodo che va dalla fine della Repubblica all’età 
di Adriano) che fu la costituzione della terminologia astratta latina, vale a dire delle 
formazioni sostantivali deverbative, coniate a partire dai rispettivi verbi mediante l’ag-
giunta dei suffissi sulla radice verbale. I nomi astratti, in particolare quelli in -tio ed 
in -us, non solo conoscono in questo periodo una straordinaria proliferazione (i soli 
astratti in -tio diventano, da 450, ben 850), ma diverranno un modello di derivazione 
la cui produttività non si è ancora esaurita nelle lingue romanze, per ragioni da ricon-
durre sul piano semantico (maggiore tecnicità di questi nomi sui rispettivi nomi ver-
bali), sintattico (equivalenza dei casi retti con l’infinito sostantivato greco) e stilistico 
(in primo luogo, la concinnitas); un vero e proprio “triomphe de l’abstraction” – com’è 
stato chiamato dal maggiore studioso del fenomeno –, profondamente influenzato dal-
la lingua greca e culminante nel lessico della letteratura cristiana.38 Si spiega così la par-
ticolare insistenza, da parte di Hobbes, sia nelle Tertiae Responsiones, sia – come subito 
vedremo – qui nel De corpore, sui termini Intellectus e Cogitatio, esempi filosoficamente 
pregnantissimi, in quanto legati al tentativo, come sappiamo, di una via immaterialista, 
di deverbativi in -us ed in -tio: “Intellectus agit”, “Intellectus intelligit”, “Considerari 
potest cogitatio sine consideratione corporis”.39

Hobbes insiste sul fatto che i nomi astratti denotano la causa del nome concreto, 
rimarcando altresì che essi non designano mai la cosa stessa: la corporeità, così, indi-
cando la causa del nome “corpo”, non designa il corpo stesso. Tali cause sono le me-
desime dei nostri concetti, ossia una potenza o azione o affezione della cosa concepita, 

36.  Il riferimento di Hobbes era ad un luogo classico di Cicerone, contenuto nelle sue Epi-
stulae ad familiares, lib. 3, ep. 7, 5: “Ullam Appietatem aut Lentuliatatem valere apud me 
plusquam ornamenta virtutis existimas?”.
37.  Minerbi Belgrado 1994: 66-67.
38.  Marouzeau 1949: 123. Vedi anche Traina 1977.
39.  Per maggiori dettagli, rinvio ad Agostini & Capone 2011.
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chiamata da taluni – rileva – “modo”,40 ma, più comunemente “accidente”, quest’ulti-
mo definito per opposizione non a ciò che è necessario, bensì alla cosa stessa. Inoltre, 
il termine “astratto”, in questa circostanza, viene a indicare ciò che, come s’è visto, 
nell’Anti-White designava e nello stesso De corpore designa l’essenza: ciò da cui (ab: An-
ti-White) o per cui (propter quod: De corpore) si impone un determinato nome al corpo. 
È dunque in questo senso che il nome astratto indica, secondo Hobbes, la causa di un 
nome concreto: esso denota la ragione della stessa denominazione, la quale, tuttavia, 
risulta completamente altra dalla cosa stessa. Hobbes veniva così a svuotare l’accidente 
di ogni portata ontologica: i nomi astratti, difatti, a differenza di quelli concreti non 
sono anteriori, ma posteriori alla proposizione che entrano a costituire perché, se non 
vi fosse la proposizione, dalla cui copula derivano, non potrebbero esistere,41 cosicché il 
loro statuto risulta puramente simbolico.42

Nonostante questo, tanto nella vita comune, quanto in filosofia, dei termini 
astratti si fa grande uso ed abuso: uso perché, senza nomi astratti, nella maggior parte 
dei casi non si potrebbe effettivamente ragionare – “Recordor quidem acutissimum 
Hobbesium abstractis aliquam utiliatem tribuere”, registrerà Leibniz43 – ovverosia cal-
colare le proprietà dei corpi (se infatti si moltiplicasse, dividesse, aggiungesse o sottra-
esse calore, luce, velocità mediante nomi concreti, si verrebbe a dire, ad esempio, che 
un caldo è doppio di un caldo, un luminoso doppio di un luminoso, un moto doppio 
di un moto, ed in tal modo non raddoppieremmo le proprietà, ma gli stessi corpi caldi, 
luminosi, mossi ecc.); abuso perché, proprio vedendo che è possibile considerare (ossia 
sottoporre ad un calcolo quantitativo) gli accidenti senza considerare il corpo (ovvero-
sia, per l’appunto, astrarre), alcuni parlano di accidenti come se si potessero separare 
da ogni corpo. Da qui traggono origine – rileva Hobbes – “i grossolani errori di certi 
metafisici” (quorundam metaphysicorum crassi errores).44

Gli errori che si producono a livello proposizionale sono analizzati da Hobbes nel 
capitolo V (De erratione), proprio a partire dalla definizione di verità o falsità proposi-
zionale offerta nel capitolo III: vera è ogni proposizione in cui si congiungono insieme 
due nomi di una sola e medesima cosa, mentre falsa è ogni proposizione in cui i nomi 
congiunti sono nomi di cose diverse.45 Da tale definizione risulta infatti che una propo-
sizione sarà falsa in tutti quei modi in cui i nomi congiunti non sono nomi della stessa 
cosa; e, poiché i generi delle cose cui si danno dei nomi sono quattro, ossia corpi, ac-

40.  Allusione, ritengo, all’uso del termine in Descartes, che egli poteva leggere nei Principia 
(cfr., infra, n. 100); e che la critica del De corpore tenga ben presente i Principia risulta fra l’al-
tro dalla lunga discussione dedicata da Hobbes alle nozioni, centrali nella parte II, di luogo 
interno, luogo esterno, spazio.
41.  Hobbes 1966: III, §4, 29.
42.  Zarka 1987: 116.
43.  Nella Dissertatio Praeliminaris all’edizione del De veris principiis di Nizolio (GP IV, 147), 
citando dunque proprio Hobbes quale autorità a sostegno della legittimità di un certo uso dei 
termini astrati, di cui Leibniz si impegnerà in un’operazione di riduzione: cfr. Di Bella 1998: 
240 e n. 10.
44.  Hobbes 1966: III, §4, 30.
45.  Ivi: V, §2, 51.
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cidenti, fantasmi, sarà necessario che in ogni proposizione vera i nomi congiunti siano 
entrambi o di corpi, o di accidenti, o di fantasmi o di nomi, e che, ogni volta che questo 
non accade, si dia una proposizione falsa. Il primo dei sette casi possibili di incoerenza 
predicativa è quello in cui il nome del corpo è congiunto con un nome di accidente, 
ovverosia un nome concreto è congiunto con un nome astratto. Esempi di questo errore 
sono proposizioni come: “L’essere è ente”, “L’essenza è ente”, “To ti en einai, la quiddità, 
è ente”, e molte altre proposizioni analoghe che si trovano nella Metafisica di Aristotele; 
allo stesso genere appartengono altresì proposizioni quali “L’intelletto agisce”, “L’intel-
letto intende”, “La vista vede”, “Il corpo è grandezza”, “Il corpo è quantità”, “Il corpo è 
estensione”, “L’essere uomo è uomo”, “La bianchezza è bianca”. Si tratta di proposizioni 
tutte false perché, dato che nessun soggetto è di un accidente, cioè nessun corpo è ac-
cidente, nessun nome di accidente dovrà essere attributo ad un corpo e nessun nome di 
corpo dovrà essere attribuito ad un accidente. Eppure, rileva Hobbes, di errori è piena 
la filosofia, stigmatizzando con questa affermazione esplicitamente Aristotele – non 
solo menzionato, ma presentato quale rappresentante esimio di tali errori –, ma, anche, 
implicitamente, Descartes come risulta dal riferimento alle due proposizioni “Il corpo 
è quantità”, “Il corpo è estensione”.46

Che la polemica hobbesiana coinvolga Descartes è confermato dal capitolo III, 
dove “i grossolani errori di certi metafisici”, derivanti dall’astrazione degli accidenti 
dal corpo, erano anzitutto illustrati col caso della separazione del pensiero dal corpo, 
immediatamente seguito da quello relativo alla separazione della quantità dal corpo:

Hinc enim originem trahunt quorundam metaphysicorum crassi errores; nam ex 
eo quod considerari potest cogitatio sine consideratione corporis, inferre volunt 
non esse opus corporis cogitantis.47 

Il peso attribuito a Descartes rispetto alla genesi degli errori metafisici sembra qui 
prominente, specialmente se comparato a quello attribuito ad Aristotele, in quanto gli 
abusi metafisici scolastici sono menzionati, subito dopo, quali derivazioni ulteriori dalla 
medesima fonte:

Ab eodem fonte nascuntur illae voces insignificantes, substantia abstracta, essentia 
separata, aliaque similia. Etiam confusio illa vocum a verbo Est derivatarum, ut 
essentia, essentialitas, entitas, entitativum, et realitas, aliquidditas, quidditas, quae 
apud gentes quibus copulatio non sit per verbum est, sed per verba adiectiva ut 
currit, legit, etc.48

Il paradigma dell’abuso dei termini astratti è, in questo luogo, identificato inequivo-
cabilmente con Descartes; in questo senso, la critica di Hobbes ai termini astratti non 
solo prolunga la polemica umanista contro i barbarismi degli scolastici, ed in partico-
lare l’opera di Lorenzo Valla, nel quale deve essere identificata la fonte della polemica 
hobbesiana contro le essenze,49 ma la estende agli sviluppi metafisici più recenti, segna-

46.  Ivi: V, §3, 52.
47.  Ivi: III, §4, 30.
48.  Ibid.
49.  Cfr. Paganini 2007: 337-357.
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tamente all’identificazione cartesiana della res cogitans alla cogitatio. In questa sorta di 
spaccato di storia della metafisica condotta in controluce alla critica dei termini astratti, 
in cui è veduta, in continuità con la grande stagione dell’umanesimo, la cifra stessa del-
la speculazione metafisica, Descartes assume pertanto una posizione preminente, e le 
pagine del De corpore prolungano senz’altro la polemica del 1641, ovvero l’interdizione 
dell’inferenza dalla cogitatio intesa quale atto (in senso hobbesiano) alla cogitatio in 
quanto res, poiché è facendo della cogitatio una res che, dal punto di vista di Descartes, 
si può asserire che non è il corpo a pensare. 

Non solo, ma lo sviluppo del De corpore fornisce una prova aggiuntiva a favore 
della lettura della critica di Hobbes a Descartes nelle Tertiae Obiectiones che ho propo-
sto sopra, per cui ciò che Hobbes contesterebbe a Descartes non sarebbe lo scambio di 
una proprietà contingente con una proprietà necessaria, ma l’errore categoriale consi-
stente nella trasformazione di una proprietà in una res; ovvero: Descartes opererebbe 
una reificazione di un astratto nella nominazione della res mediante l’astratto cogitatio. 
Che, anzi, se questo è vero, la critica di Hobbes contro le essenze, quale prende forma 
nell’Anti-White e si sviluppa nel De corpore, trova proprio in queste pagine delle Tertiae 
Obiectiones la sua prima formulazione, e quasi un terreno di sperimentazione.50 Sicché, 
se nella storia della filosofia Descartes è per Hobbes l’ultimo episodio di quel fenomeno 
di abuso degli astratti che caratterizza la metafisica di ogni tempo e, dunque, reitera la 
barbarie scolastica che avevano denunciato le sue fonti umanistiche, nella storia della 
formazione del pensiero hobbesiano è proprio contro Descartes che è per la prima volta 
documentata la critica contro gli astratti, sebbene la sua formulazione risulti, anche qui, 
ellittica ed egli si dispensi persino dall’uso della terminologia “astratto”/“concreto”, che 
sarà invece Descartes a convocare. Scoprendo proprio lui le carte.

4. Descartes non solo comprenderà perfettamente che l’obiezione di Hobbes ruotava 
sull’abuso dei termini “astratti”, ma la renderà anche esplicita, assumendo in pieno, 
anzi, l’uso di quei termini: “Fateor […] usum fuisse verbis quammaxime potui ab-
stractis”. E rivendicherà di tale uso la correttezza, asserendo la validità della transizione 
da cogitans a cogitatio e da intelligens a intellectio o intellectus – e questo attraverso la 
negazione dell’irriducibilità fra cogitans/cogitatio e intelligens/intellectio o intellectus. Alla 
distinzione, introdotta da Hobbes senza ulteriori specificazioni, tra cogitans e cogitatio, 
o tra intelligens e intellectio (e intellectus), Descartes oppone un’enumerazione di tre casi, 

50.  Negli Elements of Law si trova una critica contro le astrazioni alla base della formazione 
dell’idea dello spirito e, in particolare, di Dio: “When we attribute the name of spirit unto 
God, we attribute it, not as a name of anything we conceive, no more than when we ascribe 
unto him sense and understanding; but as a signification of our reverence, who desire to ab-
stract from him all corporeal grossness” (Hobbes 1969: I, §11, n. 4, 55). La polemica è però del 
tutto sganciata dalla problematica dei termini astratti, dei quali peraltro non si tratta affatto 
nel capitolo 5 dedicato ai nomi (Of Names, Reasoning, and Discourse of the Tongue); donde 
l’evidente assenza di corrispondenza, su questo punto, col capitolo 4 (Of Speech) della prima 
parte del Leviathan, come risulta altresì dalla tavola sinottica offerta da Baumgold 2017: 24-
31. Invece, sulla critica di Hobbes agli astratti nel Leviathan, cfr. il citato articolo di Paganini 
2007: 349-351.
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due dei quali confermano la distinzione hobbesiana, mentre uno la smentisce; di fatto, 
se cogitatio ed intellectio venissero presi come atti, essi si distinguerebbero da cogitans 
e da intelligens; non risulterebbero però affatto distinti se essi venissero presi come res 
–  come tali, invero, essi erano presi in Meditatio II, e come tali possono essere legitti-
mamente presi (AT VII, 174, B Op I, 913).

Descartes argomenta questo punto a partire dalla lista dei termini mens, animus, 
intellectus, ratio (AT VII, 174, ll. 4-9, B Op I, 913), per poi passare a cogitatio (ll. 10-14) 
e ad intellectio (ll. 15-18), cominciando a farlo mediante un argomento per autorità. 
Egli osserva cioè di non avere inteso indicare le mere facoltà, ma le res dotate di queste 
facoltà, e questo in accordo con un uso unanime per quel che riguarda i primi due ter-
mini e certo ampiamente diffuso per quel che riguarda i secondi due:

Ubi dixi hoc est mens, animus, intellectus, ratio, etc., non intellexi per ista nomina 
solas facultates, sed res facultate cogitandi praeditas, ut per duo priora vulgo in-
telligitur ab omnibus, et per duo posteriora frequenter; hocque tam expresse, duo 
priora vulgo intelligitur ab omnibus, et per duo posteriora frequenter; hocque tam 
expresse, totque in locis explicui, ut nullus videatur fuisse dubitandi locus.51

Il rilievo linguistico di Descartes era solo in parte esatto,52 ma il fulcro della rispo-
sta proveniva dalla distinzione dei tre sensi in cui può intendersi appunto cogitatio, 
introdotta per spezzare l’assimilazione, da parte di Hobbes, di ambulatio a cogi-
tatio. Infatti, mentre il termine ambulatio non può che essere preso per l’azione in 
se stessa, cogitatio, invece, può essere inteso in tre sensi, vale a dire per: 1) l’azione 

51.  Tertiae Responsiones, AT VII, 174, B Op I, 912.
52.  Animus, di provenienza dal latino classico, era certamente attestato nella scolastica in 
contesti tecnici per designare l’anima stessa, ad esempio in Conimbricenses 1590: 75: “Non 
ergo animus est ad corpus, quod nauta ad navem”. Non altrettanto cristallino risulta invece 
il riferimento agli altri tre termini. Mens ed intellectus avevano alle spalle la tradizione dio-
nisiana, dove designavano gli angeli e la stessa anima umana: lo ricordava anche Tommaso, 
discostandosi dall’uso e riservandoli alla parte più alta dell’anima (Thomas de Aquino, S. th. 
I, 54, 3, 1um; ad 1um, in Thomas de Aquino 1882-: V 47a; 47 b: “[…] Mens enim et intellectus 
nominant potentiam intellectivam. Sed Dionysius in pluribus locis suorum librorum, nominat 
ipsos angelos intellectus et mentes. […] Ad primum ergo dicendum quod angelus dicitur intellec-
tus et mens, quia tota eius cognitio est intellectualis. Cognitio autem animae partim est intellec-
tualis, et partim sensitiva”; S. th. I, 75, 2, c., in Thomas de Aquino 1882-: V, 196b: “[…] Ipsum 
igitur intellectuale principium, quod dicitur mens vel intellectus”), salvo egli stesso poi indicare 
con essi l’anima stessa: “[…] animam humanam, quae dicitur intellectus vel mens” (ibid.). Più 
stabile, invece, la terminologia di ratio, a denotare, variamente, le parti dell’anima, ma anche, 
in particolare, secondo la definizione dello pseudo-agostiniano De spiritu et anima, l’aspetto 
dell’anima per cui essa intuisce il vero: “Ratio siquidem est animi aspectus, quo per se ipsum 
verum intuetur. Ratiocinatio vero est rationis inquisitio. Quare illa opus est ad videndum, ista 
ad inquirendum” (De spiritu et anima, cap. 1, PL XL, 681). In Tommaso, ratio indica talvolta 
mens, ma intesa come facoltà dell’anima, e non come l’anima stessa: cfr. Busa 1994: 174-195. 
Ma Descartes aveva ragione nel dire che ratio veniva talvolta attribuito all’anima stessa, come 
in Piccolomini 1602: II, 504: “Considero primo, quod Anima dicitur ratio, substantia, et id 
quod est vivens”. Janovsky 2004: 42, si limita a citare un solo testo di Agostino, ossia De Tri-
nitate, IX, n. 2, dove occorrono quali sinonimi mens e spiritus. Per l’uso di ratio in Descartes, 
cfr. Armogathe 1992; e, soprattutto per animus, cfr. Armogathe 1984: 325-331. 



igor agostini114 115

del pensiero; 2) la facoltà del pensiero; 3) la cosa (res) stessa cui la facoltà inerisce:
Neque hic est paritas inter ambulationem et cogitationem: quia ambulatio sumi 
tantum solet pro actione ipsa; cogitatio interdum pro actione, interdum pro facul-
tate, interdum pro re in qua est facultas.53

Lo stesso vale per i rapporti fra res intelligens da un lato e intellectio ed intellectus dall’altro:
Nec dico idem esse rem intelligentem et intellectionem, nec quidem rem intelli-
gentem et intellectum, si sumatur intellectus pro facultate, sed tantum quando 
sumitur pro re ipsa quae intelligit.54

Assevera dunque Descartes: se si prendono intellectio e cogitatio come la res che intende 
e che pensa, si può dire che intellectio e cogitatio risultano identiche alla res intelligens 
ed alla res cogitans. Questa era una posizione impegnativa: se tradotta nell’ontologia del 
“trattato della sostanza” della Prima Pars dei Principia philosophiae, che generalmente 
si suole sovrapporre retrospettivamente sulle Responsiones, se non sulle stesse Meditatio-
nes, quello che Descartes verrebbe a sostenere – considerando egli qui, come del resto 
altrove, quali senz’altro sinonimi res e substantia (“rem, sive substantiam”, AT VII, 174, 
B Op I, 912)55 – sarebbe un’identificazione, senza ulteriori specificazioni, fra l’attributo 
principale, il pensiero (cogitatio), e la sostanza pensante (res cogitans). Invece, nel 1644, 
il pensiero, come sappiamo, sarà, bensì, asserito realmente identico alla cosa o sostanza 
pensante (come l’estensione alla cosa o sostanza estesa), ma in quanto ne costituisce, in 
senso stretto, la natura (natura): 

Cogitatio et extensio spectari possunt ut constituentes naturas substantiae in-
telligentis et corporeae; tuncque non aliter concipi debent, quam ipsa substan-
tia cogitans et substantia extensa, hoc est, quam mens et corpus. 

L’identità, nei Principia, è dunque fra attributo principale e natura della sostanza, e non 
fra attributo principale e sostanza, e questo perché fra attributo principale e sostanza si 
dà, come sappiamo, la distinzione che Descartes denomina, nei Principia, “di ragione” 
(art. LXII: De distinctione rationis, AT VIII-1, 30, B Op I, 1754), la quale conferma, 
bensì, l’identità reale fra attributo e sostanza, ma non si applica ai rapporti fra attributo 
e natura della sostanza in quanto l’attributo semplicemente è la natura della sostanza, 
senza esserne distinto razionalmente. 

Al contrario, ciò che Descartes sostiene con Hobbes, rilevando la possibilità di 
nominare la res o substantia che pensa (cogitans) mediante il pensiero (cogitatio), non 
riguarda affatto la natura della res o substantia, che neppure è menzionata – come nep-
pure, mai, la distinzione di ragione – bensì la res o substantia stessa. Non, dunque, la 
natura della sostanza pensante, ma la sostanza pensante stessa è cogitatio. La contropro-
va è incontestabile, perché, come s’è visto, è Descartes stesso ad assumere in pieno – e 
a riconoscere d’averlo fatto nelle Meditationes – anche questo punto:

53.  Tertiae Responsiones, AT VII, 174, B Op I, 912.
54.  Ibid.
55.  Dunque certamente retroproiettando su Meditatio II l’uso del termine attestato per la pri-
ma volta solo in Meditatio III (AT VII, 40, B Op I, 732), come noto (cfr. Becco 1976: 45-66).
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Fateor autem ultro me ad rem, sive substantiam, quam volebam exuere omnibus 
iis quae ad ipsam non pertinent, significandam, usum fuisse verbis quammaxime 
potui abstractis, ut contra hic Philosophus utitur vocibus quammaxime concretis, 
nempe subiecti, materiae, et corporis, ad istam rem cogitantem significandam, ne 
patiatur ipsam a corpore divelli.56

Hobbes ha pertanto ragione, sottolinea Descartes, nel ravvisare nelle Meditationes l’i-
dentificazione della res cogitans con la cogitatio (o l’intellectio stessa). Ho effettivamente 
nominato – riconosce – la cosa, o sostanza, pensante mediante vocaboli il più possibile 
astratti (riferimento a mens, animus, intellectus, ratio, ma anche – come s’è visto – a 
cogitatio ed intellectio), e questo per volerla spogliare di tutto ciò che ad essa non appar-
tiene (laddove l’altro, osserva, si vale di termini quanto più concreti – ossia “soggetto”, 
“materia”, “corpo”, perché la vuole legare al corpo stesso).

Del resto, a rileggere bene il passo conclusivo dell’argomento col quale Descartes 
terminava l’operazione di sottrazione condotta a partire dalla nozione spontanea e pre-
filosofica di uomo per la determinazione della natura dell’io asserendo l’indubitabilità 
della sola cogitatio, egli aveva proceduto a fare di essa il soggetto di forme verbali: “Co-
gitatio est; haec sola a me divelli nequit” (corsivo mio). La traduzione di De Luynes, che 
introdurrà la nozione di attributum principale (“[…] je trouve ici que la pensée est un 
attribut qui m’appartient. Elle seule ne peut être détachée de moi”, AT IX-1, 22), che di 
fatto retroproietta l’ontologia dei Principia su quella delle Meditationes, non era dunque 
conforme alla lettera del testo e, introducendo la nozione di attributo, neppure al suo 
senso.57 Non solo: così facendo, occultava, rimuovendone le tracce, la stadiazione della 
metafisica del 1641, ove era stabilita l’identità della cogitatio non con l’essenza (il futuro 
“attributo”) della substantia cogitans, ma con la substantia cogitans stessa. 

Il senso in cui mens, animus, intellectus, ratio, intellectio e cogitatio sono termini 
astratti, problema su cui la letteratura critica ha generalmente glissato,58 è lapalassia-
no, una volta ricostruita, nel modo che s’è proposto, l’obiezione di Hobbes: è il senso, 
appunto, in cui intende tali termini Hobbes stesso, ossia anzitutto grammaticale, rife-
rito a formazioni astratte deverbative, sostantivi divenuti cioè astratti per derivazione 
dai rispettivi verbi; ratio è astratto in -io, animus ed intellectus astratti in -us, mens in 
-ns (quest’ultimo forse derivato, secondo l’esegèsi celebre di Lorenzo Valla, via il supi-
no metum, da memini).59 Descartes, dunque, comprese benissimo Hobbes. Non solo, 
ma volle dare ad intendere bene all’altro d’averlo fatto, esplicitando proprio lui quello 
che nell’obiezione era più insinuato che reso esplicito: “Fateor […] usum fuisse verbis 
quammaxime potui abstractis”. 

56.  Tertiae Responsiones, AT VII, 174, B Op I, 912.
57.  Cfr. Kambouchner 2023: 104: “cogitatio est – formule remarquable, qu’il aurait plutôt fallu 
rendre par ‘il y a la pensée’ ou ‘il y a le penser’”.
58.  Pécharman 1992: 257, si limita a parlare di “choix terminologiques différentes”; un tenta-
tivo di spiegazione, invece, in Landucci 2002: 63, secondo il quale “astratto” significherebbe 
neutrale rispetto all’alternativa materialismo/spiritualismo; sulla stessa linea Hill 2012: 89 sgg.
59.  Valla 1444: III, §58, 213: “Hinc videtur derivari mentio, quasi a meno praesenti, et geminato 
praeterito memini: unde supinum metum, ex quo mentio, et mens, quae omnium recordatur”.
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5. Sulla definizione di res cogitans quale mens, animus, intellectus, ratio Descartes fu 
sollecitato tre volte dagli autori delle Obiectiones: la prima, appunto, da Hobbes, la 
seconda da Gassendi, e la terza da Bourdin. Nelle Quintae Responsiones, chiarirà che 
quei termini, che la tradizione riservava alla parte più alta dell’anima, egli li riferiva 
all’anima stessa: “mentem enim non ut animae partem, sed ut totam illam animam quae 
cogitat considero” (AT VII, 356, B Op I, 1156); e così era anche delucidato il senso 
dell’aggiunta alla fine della definizione “voces mihi prius significationis ignotae” (AT 
VII, 27, B Op I, 816): prima della scoperta dell’identità fra io e pensiero, la mente appa-
riva al meditante, intriso di cultura aristotelica, solo una funzione superiore dell’anima. 
Analoga sarà la spiegazione della definizione nelle Septimae Responsiones, dove Descar-
tes chiarirà che l’aggiunta mirava appunto a escludere che gli si potesse imputare d’aver 
inteso col nome di “mente” qualcosa di più che con il nome di cosa pensante (“huic rei 
cogitanti nomen mentis, sive intellectus, sive rationis, imposui, non ut aliquid amplius 
significarem nomine mentis quam nomine rei cogitantis”, AT VII, 491, B Op I, 1300). 

Si trattava di un chiarimento fondamentale, ma che, nell’uno e nell’altro caso, si 
poneva su un piano differente rispetto al problema che era stato discusso con Hobbes: 
mirava, con Gassendi e con Bourdin, a evidenziare le conseguenze desiderate dell’iden-
tificazione della mente col pensiero, ossia la destituzione del concetto tradizionale di 
anima, quale atto primo di un corpo fisico organico in cui il pensiero è (solo) funzione 
superiore disimpegnante le funzioni inferiori proprie all’anima vegetativa e sensitiva. E 
questa destituzione era, per Descartes, rilevante che di più non avrebbe potuto essere: se, 
come nella concezione aristotelico-tomista dell’anima, il pensiero fosse solo una facoltà 
dell’anima, allora la mente sarebbe una cosa anche quando non pensa; ma, proprio per 
questo, sarebbe una cosa la cui essenza non consiste interamente nel pensare e, quindi, sa-
rebbe stato possibile supporla, nello “spazio” non assorbito dal pensiero, come materiale. 

Ma in Meditatio II Descartes aveva fatto più che trasformare il pensiero da fun-
zione ad essenza dell’anima: lo aveva identificato all’anima stessa, nel momento in cui 
aveva designato, con il termine cogitatio, non solo l’azione o la facoltà, ma la stessa cosa 
(res) pensante; e questa era la posta in gioco peculiare alla discussione con Hobbes ed 
assunta esplicitamente dal filosofo. Per effetto dell’identificazione della cogitatio con res 
cogitans non vi è spazio alcuno per un attributo distinto – neppur di ragione – dalla so-
stanza pensante, con cui venga a coincidere il pensiero, che invece risulta ridotto, verso 
l’alto, a facoltà o atto, o, verso il basso, alla stessa cosa soggetto della facoltà e degli atti 
che da questa promanano. Il che può essere verificato constatando tre punti.

In primo luogo, nelle Meditationes è assente una qualsivoglia elaborazione teorica 
della nozione di attributo, o proprietà, principale, nel senso tecnico che ritroveremo nei 
Principia. Il dato è confermato sia dall’analisi lessicale, sia da quella semantica. Si regi-
strano infatti solo due occorrenze del termine attributum, ed in entrambi casi ad indi-
care esclusivamente le perfezioni di Dio,60 e mai l’essenza o natura della cosa o sostanza. 
Lo stesso vale per proprietas, che occorre solo tre volte, tutte in Meditatio V, ad indicare 

60.  Meditationes, III, AT VII, 52, B Op I, 748: “placet hic aliquandiu in ipsius Dei contempla-
tione immorari, eius attributa apud me expendere”; V, AT VII, 63, B Op I, 764: “Multa mihi 
supersunt de Dei attributis”.
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le proprietà dimostrabili delle figure geometriche;61 evidentemente, una tale accezione 
del termine non solo non è identificabile alla proprietà principale dei Principia, ma pre-
suppone una distinzione dalla stessa, essendo le dimostrazioni della geometria condot-
te, secondo Descartes, in conformità alla dimostrazione potissima, a partire dall’essenza 
della cosa (ed è questa che coincide con quella che i Principia appunto denomineranno 
“proprietà” – o “attributo” – principale), da cui esse quindi si distinguono quali sue 
conseguenze logiche. Né la nozione di modo è mai usata nel senso ampio che ad essa 
ascriveranno, come sappiamo, pure i Principia, come equivalente a quella di proprietà, 
accanto al senso più ristretto di modificazione accidentale,62 ma solo in quest’ultima 
accezione.63 Gli scritti precedenti e la corrispondenza – limitandone qui l’analisi a poco 
oltre il termine ad quem della data di invio delle Tertiae Responsiones, l’aprile 164164 – 
forniscono indicazioni analoghe.65 

61.  Meditationes, V, AT VII, 64, 65, B Op I, 766: “demonstrari possint variae proprietates de 
isto triangulo”; “varias de iis <figuris>, non minus quam de triangulo, proprietates demon-
strare. Quae sane omnes sunt verae, quandoquidem a me clare cognoscuntur, ideoque aliquid 
sunt, non merum nihil”; VI, AT VII, 72, B Op I 776: “eas proprietates, quibus chiliogonum 
ab aliis polygonis differt”.
62.  Cfr., infra, p. 131.
63.  Meditationes, III, AT VII, 40, B Op I, 732: “illae <ideae> quae substantias mihi exhibent, 
maius aliquid sunt, atque, ut ita loquar, plus realitatis obiectivae in se continent, quam illae 
quae tantum modos, sive accidentia, repraesentant”; AT VII, 45, B Op I, 738: “quia sunt tan-
tum modi quidam substantiae, ego autem substantia, videntur in me contineri posse eminen-
ter”; VI, AT VII, 78, B Op I, 784: “percipio illas <facultates imaginandi et sentiendi> a me, 
ut modos a re, distingui”.
64.  A Mersenne, 21 aprile 1641, B 309, p. 1447; AT III, 361, ll. 19-20.
65.  Non si registra alcuna occorrenza in latino di attributum, mentre, per quel che attiene 
al francese attribut, il senso prevalente è, ancora, quello di perfezione divina (A Mersenne, 
28 gennaio 1641, AT III, 297, B 302, p. 1394: “J’ai prouvé bien expressément que Dieu était 
Créateur de toutes choses, et ensemble tous ses autres attributs”; A Mersenne, luglio 1641, AT 
III, 394, B 318, p. 1482: “ces attributs, et une infinité d’autres qui nous expriment sa grandeur, 
lui conviennent”), mentre è documentata una sola occorrenza del termine in riferimento a un 
altro oggetto, l’anima, ma ancora una volta alquanto generica, ad indicare le perfezioni dell’a-
nima, per analogia agli attributi di Dio (A Mersenne, luglio 1641, AT III, 396, B 318 p. 1486: 
“tous les attributs qui appartiennent aux substances spirituelles lui <à l’âme> conviennent”). 
Quanto a “proprietà”, in latino, negli scritti a stampa, la sola occorrenza è in Géométrie, I, AT 
VI, 378, B Op I, 504 (“<lineae> quam habeant proprietatem, non constat”), dove il termine 
designa lo stesso concetto che in Meditatio V. Accezioni sempre abbastanza generiche sono le 
poche attestate nella corrispondenza (ad esempio, a Beeckman, 17 ottobre 1630, AT I, 163, B 
34, p. 162: “[…] proprietatem ad radios inflectendos”; Hobbes a Mersenne per Descartes, 30 
marzo 1641, AT III, 345, B 306, p. 1434: “motus […] easdem semper habebit proprietates”; a 
X***, agosto 1641, AT III, 432, B 324, p. 1524: “variorum proprietatum”). Analogo discorso 
per il francese, sia negli scritti a stampa (ad esempio: Géométrie, II, AT VI, 390, B Op I, 520: 
“les anciens Géomètres […] n’ont peut-être pas assez remarqué leurs <de la Conchoïde et de 
la Cissoïde> propriétés”; AT VI, 413, B Op I, 552: “toutes les autres propriétés”; AT VI, 424, 
B Op I, 568: “<les> lignes courbes […] ont diverses propriétés”; AT VI, 429, B Op I, 574: 
“diverses propriétés”), sia nella corrispondenza (A Mersenne, fine gennaio 1637, AT I, 479, B 
136, p. 476: “les propriétés des lignes courbes”. Semmai, si può sottolineare il riferimento alla 
nozione di proprietà specifica, ma il contesto resta estremamente lontano da quello dell’ontolo-
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In secondo luogo, nelle Meditationes, la nozione di distinzione di ragione, di cui 
Descartes pur già dispone, e che utilizza, non interviene mai nella determinazione dei 
rapporti fra sostanza pensante e cogitatio (analogamente, fra sostanza estesa ed extensio), 
determinazione per la quale, invece, essa sarà fondamentale nei Principia: la distinzione 
di ragione, infatti, è chiamata in causa solo a proposito dei rapporti fra conservazione 
e creazione (AT VII, 49, B Op I, 744). Nella Synopsis, riferendosi a Meditatio VI, Des-
cartes scrive di avere fornito i segni (signa) delle distinzioni (AT VII, 15, B Op I, 698), 
ma, di fatto, nel luogo cui presumibilmente rinvia, non si trovano che i criteri della 
distinzione reale e di quella modale (AT VII, 78-79, B Op I, 785).66

In terzo luogo, nel testo decisivo, per la determinazione della natura della mente, 
ovvero Meditatio VI, Descartes non asserisce che l’essenza della mente consiste nel pen-
siero, ma nella cosa pensante: “la mia essenza consiste unicamente in ciò, che sono una 
cosa pensante (nihil plane aliud ad naturam sive essentiam meam pertinere animadver-
tam, praeter hoc solum quod sim res cogitans)” (AT VII, 78, B Op I, 785). Non vi è cioè 
qui alcuno spazio per una cogitatio, intesa quale essenza della res cogitans, distinta in 
qualche modo da questa, e la natura dell’io è assorbita per intero nella res cogitans stessa.

Non solo, dunque, nelle Meditationes, la cogitatio viene a designare, la cosa (res) 
pensante stessa e non il suo attributo essenziale, ma non vi è alcuna elaborazione della 
nozione di attributo; né la nozione di distinzione di ragione è mai operante a proposito 
della determinazione dei rapporti fra pensiero e sostanza pensante e, più in generale, in 
relazione al concetto di sostanza; infine l’essenza dell’io, al momento della prova della 
distinzione reale, è parificata senz’altro alla res cogitans. Ma proprio questa sovrapposi-
zione fra res cogitans e cogitatio poneva il problema evidenziato da Hobbes, e che Des-
cartes accetterà di discutere accreditando la correttezza dell’interpretazione dell’altro e 
motivando la sua scelta.

6. Descartes indicava ad Hobbes le ragioni della sua scelta di designare la res cogitans 
con termini astratti, riconducendola alla necessità di spogliare quanto più possibile il 
termine nominato da ciò che non gli compete. L’idea era cioè la seguente: l’uso di un 
termine astratto consente di esprimere meglio, rispetto a uno concreto, la natura di 
una cosa, in quanto la discrimina da ciò che essa non è. Sul perché l’uso di un termine 
astratto consenta di meglio conseguire questo obiettivo, era stavolta Descartes a non 
essere esplicito; credo però che quello che egli volesse dire sia che la nominazione del 
soggetto di proprietà e di atti mediante un termine astratto, in luogo di un termine 
concreto, consente di esprimere non semplicemente che a quel soggetto competono 

gia dei Principia (A Mersenne, 3 maggio 1638, AT II, 130, B 166, p. 668: “propriété spécifique 
de l’Hyperbole”; A Mersenne, 29 giugno 1638, AT II, 176, B 170, p. 708: “propriété qui lui fût 
spécifique <à la tangente de la Parabole>”).
66.  Lo stesso Gueroult 1953: I, 67 sgg. (dopo di lui, cfr. anche Dutton 1993: 248 n. 9), che 
vedeva anticipati in Meditatio II i criteri delle distinzioni, si limitava a individuarvi quelli delle 
distinzioni modale e reale. A livello di apparati di edizioni commentate, il passo della Sinossi 
non fu glossato da Alquié (in Descartes 1963-1973: II, 403), né successivamente lo sarà da 
Kambouchner e Beyssade (cfr. Descartes 2018: 925 n. 18).
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determinate proprietà, ma perché: se, infatti, si dice “ciò che pensa intende”, non si 
esprime esplicitamente che un determinato soggetto intende in quanto pensa, mentre 
lo si esprime se si dice “il pensiero intende”; in una parola, il termine astratto consente 
di meglio esprimerne l’essenza.

Che sia questo l’argomento implicito nelle Tertiae Responsiones lo si può ipotiz-
zare rilevando il fatto che Descartes lo aveva già utilizzato una volta, a proposito del 
termine astratto “extensio”, nelle Regulae ad directionem ingenii, all’interno dell’analisi 
delle prima delle tre possibili forme di predicazione dell’estensione analizzate in Regula 
XIV. Qui Descartes rilevava che, sebbene l’asserto “ciò che è esteso (extensum) occupa 
il luogo” dica esattamente la stessa cosa dell’asserto “l’estensione (extensio) occupa il 
luogo”, è tuttavia preferibile utilizzare il secondo, perché significa più distintamente 
ciò che concepiamo, vale a dire che “un soggetto occupa un luogo in quanto è esteso”, 
cosa che non fa invece il primo: questo, di per sé, può significare anche solo “ciò che 
è esteso è un soggetto che occupa il luogo”, cosa che però vale anche per altri soggetti 
(altrettanto, cioè, si potrebbe dire “ciò che è animato occupa il luogo”). Extensio, a dif-
ferenza di extensum, indica cioè la ragione (ratio), il perché (quare) della convenienza di 
una determinata proprietà al soggetto (AT X, 442, B Op II, 786).67

Quest’opzione in favore della nominazione mediante astratti, detto fra parentesi, 
denotava un’attitudine reazionaria, da parte di Descartes nei confronti della polemi-
ca umanista contro i barbarismi del latino scolastico dei termini astratti – si tratta 
cioè di un Descartes che certamente ancora accoglie, pur rielaborandole, per tutti gli 
anni Venti, istanze provenienti dalla cultura rinascimentale (con buona pace del mito 
dell’Anti-Renaissance)68 e che del resto pur teorizza esplicitamente nelle stesse Regulae la 
tesi secondo cui gli enti astratti non sono mai formati, nella fantasia, separati dai sog-
getti (AT X, 443, B Op I, 786). Ora, una tale attitudine, nelle Meditationes, attraverso 
la nominazione della sostanza pensante mediante l’astratto cogitatio, si tradurrà in una 
vera e propria scelta teorica, rivendicata appunto nelle Tertiae Responsiones; mentre, 
come vedremo, saranno proprio i Principia a far cadere, sulla scia della discussione con 
Hobbes, il primato dell’astratto sul concreto teorizzato in Regula XIV e sancito nelle 
Meditationes. Sicché, su questo punto preciso, se è problematico, come si è rilevato, 
asserire che in Regula XIV sarebbe già presente la distinzione di ragione fra attributo 
principale e sostanza teorizzata nei Principia, forse,69 occorrebbe altresì sottolineare che 

67.  Cfr. Beyssade 2021: 97-98, che tuttavia mi pare non avvedersi del nesso della problematica 
con la denominazione della res cogitans e della res extensa nelle Meditationes e della sua esplo-
sione nel dibattito con Hobbes, pervenendo alla conclusione per cui proprio il primato accor-
dato ad extensio su extensum sarebbe uno dei pochi elementi della Regula XIV ad anticipare la 
dottrina della distinzione di ragione dei Principia: cfr., infra, n. 69. 
68.  Cfr., di contro, per una valutazione generale, Garin 1993: 3-56 (in particolare 27-28, 
44-45); e, per aspetti più particolari, gli studi di Rossi 1960a: 35 (cfr. anche Rossi 1960b: 135-
178), Vasoli 1999: 187-208, oltre ad altri contributi presenti in Faye 1998.
69.  Cfr. l’osservazione di Marion 1977: 265, in riferimento alla seconda forma di predicazio-
ne dell’estensione (“Il corpo ha estensione”): “On voit que si l’étendue doit s’entendre ici au 
sens d’un accident universel (pour donc se prédiquer d’un sujet), la position de la Règle XIV 
approche de l’attribut principal”. Contra, Beyssade 2021: 100 sgg. (cfr. anche la nota in 337 in 
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il privilegio di extensio su extensum, in cui si è pur voluto rinvenire uno dei pochi tratti 
precursori delle posizioni del 1644,70 anticipa la tesi delle Meditationes circa la nomi-
nazione della res cogitans mediante l’astratto cogitatio – la quale, come sappiamo, solo 
dopo evolverà nella dottrina della distinzione di ragione dei Principia.

Tornando, ora, alla scelta cartesiana in favore dei termini astratti, se l’esegesi che 
ho proposto è corretta, risulta anche perspicuo il motivo per cui la nominazione me-
diante termini astratti consenta di ottenere il desideratum rivendicato da Descartes 
con Hobbes, ossia di spogliare la res cogitans da tutto ciò che ad essa non compete: 
esprimendo cogitatio meglio di res cogitans il perché dell’attribuzione al soggetto delle 
sue proprietà, ossia, consentendo di meglio esprimerne l’essenza, tale astratto permette 
anche di meglio separarne tutto ciò che ad esso non conviene e dunque di evidenziarne 
l’unicità – “Cogitatio est; haec sola a me divelli nequit”. Designando, dunque, la res 
cogitans con la cogitatio, Descartes ha inteso esprimere, in conformità con questa idea, 
il soggetto che pensa, ma anche la ragione del pensare e, con ciò, distinguerlo dal suo 
opposto. Nel farlo, egli intercettava peraltro la caratteristica che riconoscerà propria ai 
termini astratti proprio Hobbes, per cui il termine astratto è la causa esistente di un 
nome concreto, interpretando però tale causalità in senso forte, quale determinazione 
interna alla cosa stessa (al contrario di Hobbes). Eppure, la sua scelta Descartes non 
l’avrebbe tenuta ferma, e proprio a partire dalle Tertiae Responsiones.

7. L’abuso dei termini astratti, secondo Hobbes, coinvolge la metafisica tutta, da quella 
aristotelica a quella cartesiana, come s’è visto; ma a questo si dovrebbe aggiungere che, 
per Hobbes, con l’identificazione della cogitatio con la res cogitans, la filosofia cartesiana 
non segna semplicemente la tappa più recente della storia della deriva della metafisica 
verso l’astratto, bensì il suo momento culminante: e questo perché Descartes non si è 

Descartes 2016: 724) e, ora, Dika 2023: VII, §7.7, XI, §§11.5 e 11.6. L’argomento principale 
utilizzato da Beyssade e da Dika (e che prima di loro era stato invocato da Natorp 2016: 53) 
è che, nell’analisi della proposizione “Il corpo ha estensione”, Descartes assimilerebbe l’esten-
sione alla figura, dunque ai futuri modi (AT X, 444-445), ma esso non è dirimente perché 
tutto il problema è di sapere se Descartes non concepisca anche la figura al modo del futuro 
attributo; né è probante l’utilizzazione del linguaggio dell’inerenza (“Quod peculiare est istis 
entibus quae in alio tantum sunt, nec unquam sine subiecto concipi possunt”, AT X, 444, 
B Op II, 788), perché, come si vedrà (infra, p. 133), Descartes lo impiega per qualsivoglia 
proprietà inerente, anche necessaria, applicandolo anche ai futuri attributi. Che, anzi, sarei 
piuttosto propenso a ritenere che Descartes pensi davvero, in Regula XIV, la figura nei termini 
di una proprietà essenziale, non solo a motivo dell’affermazione di una connessione necessaria 
fra essa e l’estensione, ma anche perché così farà anche nelle (dunque – ritengo – sino alle) 
Primae Responsiones, assimilando il rapporto figura/cosa figurata al rapporto – chiaramente 
di implicazione necessaria – giustizia/giusto e misericordia/misericordioso (“non possum ta-
men complete intelligere […] figuram […] absque re in qua sit figura […] Nec eodem modo 
iustitiam absque iusto, vel misericordiam absque misericorde, intelligo”, AT VII, 120-121, B 
Op I, 838), così assimilando indebitamente la distinzione modale alla distinzione di ragione, 
come riconoscerà apertamente nei Principia (I, art. LXII, AT VII, I-1 30, B Op II, 1754). Sulla 
questione, ma in relazione alla distinzione reale, cfr. anche Zepeda 2016: 203-219.
70.  Beyssade 2021: 101: “le premier énoncé, vrai, dit le privilège de l’étendue pour expliquer 
l’occupation du lieu” (vedi, supra, n. 69).
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limitato ad abusare dei termini astratti, incorrendo nell’errore, che sarà denunciato nel 
De corpore, di mescolarli a nomi concreti in proposizioni metafisiche, ma si è spinto ad 
identificare senza residui il concreto res cogitans con l’astratto cogitatio. Nel contestare, 
difatti, l’identificazione fra res cogitans e cogitatio, Hobbes ascrive a Descartes una presa 
di posizione eccentrica rispetto a qualsivoglia filosofo, prima di lui. Tutti i filosofi, in-
fatti, sottolinea, distinguono il soggetto dagli atti: 

Omnes tamen Philosophi distinguunt subiectum a suis facultatibus et actibus.71

Omnes philosophi: tutti i filosofi; compresi dunque, gli aristotelici. Da questo punto 
di vista, Hobbes sembra sviluppare la polemica sui termini astratti non solo estenden-
do, in maniera peraltro originale, la polemica umanista, coinvolgendo Descartes oltre 
agli aristotelici, né semplicemente muovendo nella sua personale evoluzione proprio da 
Descartes: Hobbes critica Descartes perché considera la nominazione della res cogitans 
mediante la cogitatio il caso apicale della storia dell’abuso dei termini astratti. D’al-
tronde, se Hobbes ha veduto con chiarezza cristallina che quello che Descartes aveva 
fatto, nelle Meditationes, era, né più né meno, che l’identificazione della mente con la 
cogitatio, egli non era stato il primo ad avvedersene. Lo avevano fatto tutti gli obiettori 
che lo avevano preceduto. Così, alla lettera, Caterus:

[…] te revera nil esse praeter mentem aut cogitationem, vel rem cogitantem.72

E subito di seguito, ancora:
Illa autem mens et cogitatio aut a seipsa est, aut ab alio […].73

Poi, di nuovo, i secondi obiettori (Mersenne), disinvoltamente associando cogitatio a res 
cogitans:

[…] te revera nil esse praeter mentem aut cogitationem, vel rem cogitantem.74

E Clauberg, in un passo della lectio IV su Meditatio II della Paraphrasis in Meditationes, 
scriverà:

Quanta enim res cogitatio!75 

Il riferimento era, qui, alla seconda definizione cartesiana della res cogitans, intesa come 
res “dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, nolens, imaginans quoque, et sen-
tiens” (AT II, 28, B Op I, 718; reiterata in AT VII, 35, B Op I, 2726), ovverosia come 
inclusiva di una pluralità di modalità del pensiero comprendenti anche i sensi e l’im-
maginazione: “Non pauca sane haec sunt” (AT II, 28, B Op I, 718; e cfr. AT VII, 129, 
B Op I, 852: “multas ibi animadverti”). Ma quello che va sottolineato, dell’esegesi di 
Clauberg, è la nominazione della cogitatio quale res: non, semplicemente, essenza della 
res cogitans, ma essa stessa res; sì che non è la mera res cogitans a declinarsi nella pluralità 
delle modalità del pensare, bensì la cogitatio stessa. 

71.  Tertiae Obiectiones, AT VII, 172, B Op I, 910.
72.  Primae Obiectiones, AT VII, 94, B Op I, 804.
73.  Ibid.
74.  Secundae Obiectiones, AT VII, 122, B Op I, 840.
75.  Clauberg 1968: 372.
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8. L’insieme dei dati sopra raccolti sembra suggerire l’esistenza di uno sviluppo nel pen-
siero di Descartes, fra le Meditationes ed i Principia, a proposito della tesi dell’identità 
senza ulteriori specificazioni fra res cogitans e cogitatio, così come essa era stata: 1) fis-
sata nelle Meditationes; 2) interpretata da Hobbes; 3) reinterpretata da Descartes nelle 
Tertiae Responsiones, che accreditano l’esegesi hobbesiana. Eppure, proprio nelle Tertiae 
Responsiones, Descartes avvia quella riformulazione della dottrina delle Meditationes 
che condurrà alla distinzione fra sostanza e attributo principale per come verrà teorizza-
ta nella Prima pars dei Principia, la cui ontologia viene dunque a configurarsi nella sua 
forma embrionale proprio in queste pagine delle risposte ad Hobbes, nelle quali occorre 
pertanto localizzare il momento preciso di transizione verso le posizioni del 1644. 

Opponendo ad Hobbes l’argomento che la cogitatio può designare o l’atto, o la 
facoltà, o la sostanza, infatti, Descartes non faceva che ribadire ciò che l’altro gli aveva 
contestato, ossia l’identificazione della cogitatio con la res cogitans, limitandosi a prova-
re che non era vero che le Meditationes avessero assimilato senza restrizioni la cogitatio 
alla res, in quanto tale assimilazione non valeva se si intendeva per cogitatio la facoltà 
o l’operazione, che egli aveva distinto, ove necessario, dalla rispettiva res; in tal modo, 
però, era eluso il punto critico, ovverosia quello di avere identificato la cogitatio alla res. 
Quel che a Descartes veniva contestato, cioè, era la legittimità dell’identificazione della 
cogitatio con la res cogitans, e la risposta, inefficace, del filosofo consisteva nel dire che 
egli aveva anche distinto le facoltà del soggetto.

Questo comprometteva anche la risposta alla conclusione che Hobbes faceva di-
scendere dalla sua obiezione, e cioè la mancata prova dell’incorporeità del pensiero: l’irri-
ducibilità, infatti, fra l’atto (o essenza) e il soggetto interdice il passaggio dall’uno all’altro 
e, in tal modo, impone di pensare il soggetto come irriducibile all’atto, dunque, nel caso 
in questione, di pensare il soggetto come altro dal pensiero e, quindi, come necessaria-
mente corporeo, essendo pensabile l’incorporeità solo nella dimensione della cogitatio.

Di qui uno sviluppo del tutto differente, da parte di Descartes, della propria 
argomentazione, sebbene egli la presenti come una spiegazione che differisce solo ter-
minologicamente dall’altra: 

Sed omittamus verba, loquamur de re.76

In tal modo, egli compiva dichiaratamente la scelta di affrancarsi dall’uso dei termini 
astratti per designare la res cogitans; ma, come vedremo, questa scelta si porta dietro 
delle conseguenze imponenti. Argomentava dunque Descartes accordando ad Hobbes 
che il pensiero non può essere senza cosa pensante e, più in generale, che nessun atto, 
ossia nessun accidente, può essere senza la sostanza cui inerisce. Questo, però, vale dal 
punto di vista della cosa stessa, mentre, dal punto di vista della conoscenza, si va dalla 
proprietà alla sostanza, in quanto quella medesima sostanza non la conosciamo imme-
diatamente per se stessa, ma solo in quanto soggetto, appunto, di alcuni atti (Descartes 
prosegue utilizzando la terminologia di Hobbes, qualificando come “atti” le proprietà). 
Detto altrimenti, se in se stessa la sostanza precede gli atti, in ordine alla nostra cono-
scenza essa li segue, in quanto, non potendola apprendere immediatamente in se stessa, 

76.  Tertiae Responsiones, AT VII, 174, B Op I, 912.
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la conosciamo mediante questi atti. Ne consegue che è alquanto ragionevole – ed anche 
l’uso vuole in effetti così – che si nominino dapprima con nomi differenti le sostanze 
che conosciamo quali soggetti di atti, ossia di accidenti, differenti, verificando poi se 
quei differenti nomi significhino cose differenti o una sola ed identica cosa. Ovvero: 
poiché la sostanza si manifesta a noi sotto una molteplicità di atti, ne risulta che anche 
i nomi che attribuiremo ad essa potranno essere differenti; dopo di che, però, si dovrà 
esaminare se a questa molteplicità di nomi consegua anche una molteplicità effettiva 
nella realtà, ovvero se essi designino cose differenti o identiche. Vi è, qui, non solo la 
tesi, di estrazione scolastica, richiamata dallo stesso Hobbes (“Veteres quoque Peripa-
tetici docuerunt satis clare non percipi substantiam sensibus, sed colligi rationibus”, 
AT VII, 178, B Op I, 916), e che sarà ratificata nei Principia (I, art. LII, AT VII, 25, 
B Op I, 1746, “Non potest substantia primum animadverti ex hoc solo, quod sit res 
existens, quia hoc solum per se nos non afficit; sed facile ipsam agnoscimus ex quolibet 
eius attributo”), che le sostanze siano conosciute a partire delle sue manifestazioni,77 ma 
anche l’idea che tale nominazione risponda ad un processo spontaneo (non semplice-
mente il filosofo, ma l’uomo in quanto tale conosce e nomina il reale a partire dalle sue 

77.  Cfr., fra la lunga schiera degli autori che l’avavano sostenuto, Thomas de Aquino, S. th. I, 
87, 1, ad 1um, in Thomas de Aquino 1882-: V 356b: “Color est per se visibilis, substantia autem 
per accidens”; Iohannes Duns Scotus, Ordinatio, I, 3, 1, 3, in Iohannes Duns Scotus 1950-: 
III 873-4: “Substantia non immutat immediate intellectum nostrum ad aliquam intellectionem 
sui, sed tantum accidens sensibile”; Guilelmus de Ockham, Quodlibeta III, 6, in Guilelmus de 
Ockham 1974-1986: Op. th. IX 227: “Cum igitur de substantiis non habeamus experientiam 
nisi per accidentia”; Toletus 1615-1616: III 13vb-14rb: “conceptus substantiae […] est duplex. 
Alter absolutus: alter connotativus. Absolutus est: quo intelligitur substantia pura, et secun-
dum se, absque respectu ad accidens aliquod. At connotativus est, quo intelligitur substantia 
cum ordine ad accidens vel affectum [...] Intellectus noster in corpore nullum habet concep-
tum absolutum substantiae, sed omnes sunt connotative […] nunquam conceptum habemus 
substantiae distinctum, ita, ut non concipiatur sub ordine ad aliquod accidens sensatum, vel 
ad aliquem effectum, et passionem”; F. Suárez, Disputationes metaphysicae, XXXIII, 1, 2, in 
Suárez 1856-1878: XXVI 330b: “Nos enim ex accidentibus pervenimus ad cognitionem sub-
stantiae, et per habitudinem substandi eam primo concipimus”. A discapito, però, dell’ampia 
ed autorevole convergenza (evocata dal “veteres” di Hobbes), la dottrina era alquanto discussa, 
come rilevavano gli stessi Toletus (“Haec conclusio est probabilis, licet multi contrariam sentiant”, 
Toletus 1615-1616: III 14rb) e Suárez (Disputationes metaphysicae, XXXVIII, 2, 8, in Suárez 
1856-1878: XXVI 502b-503a: “Adverto non deesse qui dicant, respectu nostri, et via originis, 
prius cadere in cognitionem nostram substantiam quam accidens, saltem quoad confusam 
et imperfectam cognitionem, licet quoad distinctam et propriam cognoscatur substantia per 
accidentia”), il quale si richiamava a Soncina e a Iavelli. Vedi, infatti, Soncina 1586: 130a: 
“Et ideo videtur aliter dicendum quod prius causatur in intellectu species substantiae, per 
quam intellectus primo intelligit confuse naturam, cuius habetur phantasma: puta rosam, et 
per eandem, aut forte per aliam speciem intelligit accidentia, et proprietates eius et tandem 
eandem rem distincte ac perfecte intelligit”; Iavelli 1588: 154v e155r: “Igitur pro via nostra 
pono duas conclusiones, prima est, substantia quo ad praedicata communia a quibus trahitur 
cognitio confusa, prius apprehenditur ab intellectu nostro, quam accidens [....] Secunda con-
clusio, substantia quo ad conceptum distinctum, quo apprehendimus eius proprium genus et 
differentiam, cognoscitur posterius accidente”.
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manifestazioni),78 il quale deve essere sottoposto a controllo, in sede filosofica (un tema 
comune, quello della rettifica del linguaggio, nella filosofia moderna, e che Descartes 
aveva abbordato in Meditatio II):79 nello specifico, occorrerà verificare se alla moltepli-
cità dei nomi scaturiti dalla molteplicità delle nominazioni corrispondano più cose o se 
invece essi non designino se non un’unica cosa. 

Tale verifica esige un concetto comune con cui raggruppare gli atti per poi dif-
ferenziare le sostanze cui essi competono, come Descartes mostra nel seguito del suo 
argomento. Alcuni atti, dunque, rileva Descartes, sono nominati “corporei”: essi sono 
grandezza, figura, movimento e tutto ciò che non può essere pensato senza estensione; 
per conseguenza, a partire dalla nominazione comune di “corporei” per questi atti, si 
nomina con un unico nome, “corpo”, la sostanza cui essi ineriscono; d’altronde, non è 
possibile fingere che la sostanza soggetto della figura sia altra dalla da quella soggetto 
del movimento, in quanto tutte quelle proprietà convengono sotto la ragione comune 
(ratio communis) di estensione. Altri atti, invece, sono nominati “cogitativi”: essi sono 
intendere, volere, immaginare, sentire, ecc. e tutto ciò che non può essere concepito 
senza pensiero; per conseguenza, a partire dalla nominazione comune di “cogitativi” 
per tali atti, si nomina con un unico nome, in quanto convengono tutti sotto la ra-
gione comune di pensiero, o percezione, o coscienza, “cosa pensante” o “mente”, la 
sostanza cui essi convengono. Purché unico, il nome con cui si designa la sostanza che 
è soggetto degli atti cogitativi può essere trascelto liberamente, a patto solo che non si 
confonda tale sostanza con quella corporea, in quanto gli atti cogitativi non hanno al-
cuna affinità con i corporei, poiché il pensiero, che è la loro ragione comune, differisce 
interamente nel genere dall’estensione, che è la ragione comune degli altri. Ma, dopo 
aver formato due concetti distinti di queste due sostanze, sarà facile conoscere, in base 
a quanto detto in Meditatio VI, che queste costituiscono due differenti sostanze.80

Il processo è dunque il seguente: a partire dalla percezione degli atti si producono 
una pluralità di nomi, i quali però vengono unificati sotto un unico termine (cogitati-
vus o, in alternativa, corporeus), in quanto quegli atti sono percepiti bensì come diversi 
l’uno dall’altro, ma anche come convenienti sotto una ragione comune (ratio commu-
nis); a partire da quest’unico nome che accomuna gli atti si nominerà con un unico 
nome (corpus, o res extensa, o mens, o res cogitans) anche il soggetto su cui insistono. 

78.  Descartes torna a più riprese sull’origine “spontanea”, addirittura arbitraria, dei nomi. Per 
esempio, in Le monde, AT XI, 6-18, B Op II, 215-217; Discours, AT VI, 58, 2, B Op I, 93; La 
Dioptrique, AT VI, 112, 5-28, B Op I, 161-163; Principia, IV, art. CXCVII, AT VII, I-1, 320, 
23-321, 23, B Op I, 2197; Burman, AT V, 150, 17-25, B Op II, 1255. Tra i numerosi passi 
dell’epistolario cartesiano, peraltro, mi limito a ricordare la lettera al Marchese di Newcastle, 
1646, AT IV, 574, B 587, 2351. Sul linguaggio in Descartes, cfr., oltre a Chomski 2007 (dalla 
prospettiva della linguistica cartesiana), Cantelli 1992.
79.  Meditationes, II, AT VII, 32, B Op I, 722: “Haereo tamen in verbis ipsis, et fere decipior ab 
ipso usu loquendi. Dicimus enim nos videre ceram ipsammet, si adsit, non ex colore vel figura 
eam adesse iudicare”. Il tema sarà ripreso alla fine della prima dei Principia, dove nell’abuso 
del linguaggio sarà individuata la quarta causa della formazione degli errori (Principia philo-
sophiae, I, art. LXXIV, AT VII, I-1, 37-38, B Op I, 1768).
80.  Tertiae Responsiones, AT VII, 175-176, B Op I, 914-916.



cogitatio e res cogitans124 125

In questo processo di nominazione, rileva Descartes, la nominazione comune degli 
atti e la nominazione del soggetto mediante un unico nome avviene spontaneamente, 
ma altrettanto spontaneamente è normata dalla ragione comune degli atti: quegli atti 
sono concettualmente diversi gli uni dagli altri, ma anche convenienti in una ratio che, 
accomunandoli, è tale per cui non possono da essa essere separati e debbono, per con-
seguenza, riferirsi ad un medesimo soggetto, secondo una necessità che si impone alla 
mente (ovverosia, in termini cartesiani, si tratta di un’idea non fittizia – “non si può 
fingere” –, attestata dal criterio delle idee innate di Meditatio V, ossia l’inseparabilità); 
si tratta, cioè, di una necessità che regolamenta tanto la connotazione (sotto una ra-
gione comune), quanto, per conseguenza, la denotazione (il riferimento ad un soggetto 
unico) della nominazione e, dunque, impone un termine comune per designare ciò che 
accomuna gli atti e un termine unico per designare il soggetto cui questi si riferiscono. 
La sola cosa che dipende dall’arbitrio è la scelta del nome con cui designare il soggetto 
(e, sottende Descartes, anche ciò che accomuna gli atti); e, qui, occorre fare attenzione, 
rileva, semplicemente a non nominare con lo stesso nome il soggetto di atti differenti, 
poiché le ragioni comuni che hanno consentito la nominazione comune degli atti e la 
nominazione unica del soggetto sono interamente differenti le une dalle altre. Ma è 
proprio la considerazione e la comparazione di queste medesime ragioni comuni, da 
cui risulta che esse sono differenti interamente le une delle altre, che consente di evitare 
questo, facendo dunque concludere che i soggetti cui esse si riferiscono sono, come ha 
mostrato Meditatio VI (AT VII, 78, B Op I, 785), diversi l’uno dall’altro.

Questo argomento, come si è mostrato, introduce una novità importante, rispet-
to alle Meditationes, che Descartes mette in opera nelle Responsiones per superare una 
difficoltà che era stata già segnalata da Caterus (AT VII, 100, B Op I, 812) e Mersenne 
(AT VII, 122-123, B Op I, 840-842), e cioè che non si può procedere, per la prova 
dell’incorporeità della mente, a partire dalla premessa che nel concetto di essa non 
si trova nulla di incorporeo, ma occorre partire da un concetto che escluda la corpo-
reità.81 Questo, certamente, accadeva in Meditatio VI, al momento della prova per la 
distinzione reale, cui infatti Descartes rinvierà sempre gli obiettori, ma quel concetto, 
presupposto alla prova, non risultava formato in Meditatio II, come rilevava Mersenne, 
richiamandosi all’autorità di Descartes stesso: 

[…] memineris te, non actu quidem et revera, sed tantum animi fictione, corpo-
rum omnium phantasmata pro viribus reiecisse, ut te solam rem cogitantem esse 
concluderes.82 

La difficoltà sollevata dal Minimo rileva l’assenza, in Meditatio II, non della premessa 
della veracità di Dio che consenta il passaggio dall’idea chiara e distinta alla verità di 
me stesso come sostanza pensante e non corporea, bensì della chiarezza e distinzione 
di tale concetto,83 in quanto solo astrattivo e non ancora esclusivo della corporeità, 

81.  Landucci 2002: 97-98. 
82.  Secundae Obiectiones II, AT VII, 122, B Op I, 840.
83.  Cfr. ancora il rilievo di Leibniz, con rinvio a Malebranche: “Neque id mirum est, recte 
enim animadverti autor libri de inquirenda veriate (a quo nonnullis egregia monentur), nullam 
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come in effetti lo stesso Descartes sembra asserire nel testo decisivo di Meditatio II in 
cui interdice l’inferenza della distinzione reale, indicando quale ragione ostativa solo 
l’assenza di una conoscenza della natura del corpo, e mai il dubbio sull’evidenza.84 E 
non vi è alcun dubbio che sia anche questo il senso dell’obiezione di Hobbes, allorché, 
intimando a Descartes che potrebbe essere che la res cogitans sia il soggetto della mente, 
aggiunge: “Cuius contrarium sumitur, non probatur” (AT VII, 173, B Op I, 910),85 
proprio sulla linea di Mersenne: “Quod circa duas primas Meditationes solum anima-
dvertimus” (AT VII, 122, B Op I, 840).

Ciò che però caratterizza in proprio l’obiezione posta da Hobbes è la convergenza 
in essa di due difficoltà, che si pongono su due piani differenti: non solo la necessità 
di formare un concetto esclusivo della mente come non corporea, ma anche quella di 
non sovrapporlo integralmente all’astratto cogitatio. Di qui l’elaborazione di un nuovo 
argomento per la distinzione reale, che, per un verso, punta ancora, come nelle Medi-
tationes, sulla cogitatio quale via d’accesso ineludibile – stante l’inconoscibilità diretta 
delle sostanze – alla res cogitans, ma che, per altro verso, differenzia i due livelli, facendo 
della cogitatio non la res cogitans stessa, ma la ratio communis – altra nozione assente 
nelle Meditationes – degli atti attribuiti in proprio alla res cogitans. Il ragionamento di 

a Cartesianis afferri distinctam cogitationis notionem, itaque nihil mirum est, si quid in ea la-
teat, ipsis non constat” (GP IV, 365). Leibniz si riferisce all’Éclaircissement XI, in Malebranche 
1958-1967 : III, 167 (per sapere se le qualità sensibili siano o meno modi della mente, non si 
deve considerare l’idea dell’anima, ma – e sono i cartesiani stessi a farlo – quella dell’estensio-
ne, il che è una prova ulteriore che l’idea dell’anima non è chiara e distinta).
84.  AT VII, 27, B Op I, 716: “Fortassis vero contingit, ut haec ipsa, quae suppono nihil esse, 
quia mihi sunt ignota, tamen in rei veritate non differant ab eo me quem novi? Nescio, de hac 
re iam non disputo; de iis tantum quae mihi nota sunt, iudicium ferre possum. Novi me existe-
re; quaero quis sim ego ille quem novi. Certissimum est huius sic praecise sumpti notitiam non 
pendere ab iis quae existere nondum novi; non igitur ab iis ullis, quae imaginatione effingo”. 
Non vi può essere alcun dubbio che, secondo questo testo, sia l’assenza di una conoscenza della 
natura del corpo (e, dunque, per conseguenza, di un concetto distinto della mente) a interdi-
re la conclusione che la mente è incorporea: infatti, ciò che è ignoto (e che dunque osta alla 
conclusione suddetta) sono le cose corporee, in quanto sono queste che cadono sotto l’imma-
ginazione e che si è supposto non essere: cfr. Landucci 2002: 64 sgg. La possibilità non ancora 
esclusa, evocata da Mersenne (AT VII, 122, B Op I, 842) e poi, come sappiamo, da Hobbes, 
è che sia la materia a pensare: vedi anche, in questo fascicolo, il saggio di S. Guidi, Descartes 
and the ‘Thinking Matter Issue’, e, per la circolazione della teoria della materia pensante negli 
anni di Descartes, Buccolini 2010: 3-24. Per l’interpretazione canonica, secondo la quale in 
Meditatio II sarebbe l’assenza della veracità di Dio a non consentire l’inferenza dell’immateria-
lità della mente, cfr., fra gli altri, Gueroult 1953: I, 82 sgg. e Scribano 1997: 47-48; la lettura 
opposta, ancora oggi minoritaria, secondo cui ciò che manca è invece la stessa chiarezza e 
distinzione del concetto di mente, già accennata da F. Alquié (in Descartes 1963-1973: 420, 
19 n. 2), fu sostenuta da Frankfurt 1970: 117 sgg. In favore della seconda lettura sta, fra l’altro, 
il fatto che, ancora in Meditatio IV, il meditante asserisca di non disporre ragione alcuna che 
lo persuada dell’eterogeneità di mente e corpo: “Contingitque ut dubitem an natura cogitans 
quae in me est, vel potius quae ego ipse sum, alia sit ab ista natura corporea, vel an ambae idem 
sint; et suppono nullam adhuc intellectui meo rationem occurrere, quae mihi unum magis 
quam aliud persuadeat” (AT VII, 59, B Op I, 758).
85.  Curley 1994: 153.
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Descartes punta, così, sull’inconoscibilità diretta della res cogitans, verso cui si ricono-
sce quale unico accesso quello compiuto attraverso gli atti unificati sotto una determi-
nata ratio communis (cogitatio). In tal modo, egli viene a far decadere la nominazione 
della res cogitans mediante l’astratto cogitatio (strada preferenziale, ma non vincolante, 
come sappiamo, rispetto all’esigenza di non attribuire alla cosa tutto ciò che ad essa non 
conviene), ma anche a giustificare la necessità di dover comunque passare attraverso le 
proprietà, dunque gli astratti, per pervenire alla sostanza pensante, in se stessa inacces-
sibile, e a distinguerla dalla sostanza corporea. 

E certamente in tal modo egli aveva anche proceduto nelle Meditationes, dove 
aveva mosso dall’atto del pensare (cogitare) per determinare cosa io fossi. Tuttavia, egli 
muoveva lì dal cogitare per pervenire a quell’attribuzione a se medesimo del (solo) pen-
siero (“Cogitare? Hic invenio: cogitatio est; haec sola a me divelli nequit”, AT VII, 27, 
B Op I, 716) nella quale le Tertiae Responsiones, all’inizio della risposta alla seconda 
obiezione di Hobbes, ravviseranno una nominazione mediante il pensiero (cogitatio) 
della stessa cosa pensante (res cogitans). Invece, adesso, nello sviluppo della risposta ad 
Hobbes, Descartes muove, bensì, sempre, dal pensare, cui corrispondono gli atti qui 
denominati cogitativi, e passa bensì, sempre, attraverso la cogitatio per nominare la res, 
ma la cogitatio nomina, direttamente, solo la ratio communis di tali atti, non anche la res 
cogitans stessa, semplicemente de-nominata, dalla cogitatio, cogitans (ma solo, appunto, 
res cogitans o, ancora, mens – unico termine astratto tenuto fermo da Descartes, per 
poter differenziare, come sappiamo, la sua res cogitans dall’anima – e non cogitatio). Di 
qui l’elaborazione di una nozione del tutto assente nella risposta a Caterus, che ancora 
ruotava sulle nozioni della mente e del corpo (senza riferimento alla loro essenza),86 
come pure nella risposta a Mersenne (nella quale Descartes si limita a inviare a Medi-
tatio VI: AT VII, 131, B Op I, 854-856): quella, appunto, di ratio communis degli atti 
mentali e degli atti corporei, che consente di accomunare la diversità degli atti sono un 
nome comune e, sulla base di questo, di attribuire un nome unico al soggetto degli atti; 
e, in seconda batuta, operata tale attribuzione, di distinguere, comparando le rispettive 
ragioni comuni e rilevandone l’opposizione, le due sostanze.

Sennonché, la ratio communis costituisce un terzo elemento, intermedio fra la 
sostanza e gli atti, analogo alla sostanza perché unico come questa ed analogo agli atti 
perché predicabile della sostanza, ma nondimeno distinto in qualche modo dall’uno e 
dall’altra. In tale elemento va ravvisata l’anticipazione del concetto di attributo che sarà 
operante nei Principia e che invece era inoperante nelle Meditationes e nell’incipit delle 
risposte ad Hobbes. La strategia responsoriale infatti è cambiata: cogitatio ed extensio 
non nominano più la sostanza pensante o la sostanza estesa, come nelle Meditationes e 
nell’incipit della risposta ad Hobbes, ma la ragione comune degli atti, la quale consente 
la nominazione unica, come “res” cogitans ed extensa, delle rispettive sostanze (sulla 

86.  Primae Responsiones, AT VII, 121, B Op I, 838: “Complete intelligo quid sit corpus, pu-
tando tantum illud esse extensum, figuratum, mobile etc., deque illo negando ea omnia quae 
ad mentis naturam pertinent; et vice versa intelligo mentem esse rem completam, quae dubi-
tat, quae intelligit, quae vult, etc., quamvis negem in ea quicquam esse ex iis quae in corporis 
idea continentur”.
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base della nominazione comune degli atti come cogitativi e corporei). Ed è cambiata per 
ovviare alla fallacia che Hobbes ritiene affettare la concezione cartesiana della mente: la 
sostanzializzazione dell’astratto.

La concessione decisiva si aveva, d’altronde, sin dall’inizio dell’argomento: 
Certum est cogitationem non posse esse sine re cogitante.87 

Questo è un brano di importanza capitale: Descartes non semplicemente vi afferma 
che il pensiero come modo non può stare senza soggetto – dunque, in questo senso, le 
idee, o pensieri (cogitationes),88 senza il pensiero (cogitatio), ciò che aveva ripetutamente 
asserito anche nelle Meditationes –,89 ma che non può stare senza soggetto nemmeno 
il pensiero (cogitatio) in quanto tale, senza ulteriori specificazioni. E, infatti, nei Prin-
cipia, l’assioma per cui “il nulla non ha proprietà” sarà esemplificato, prima nell’art. 
XI, poi nell’articolo LII, in maniera generica su “affezioni”, o “qualità”, o “proprietà” 
(“Notandum est, lumine naturali esse notissimum, nihili nullas esse affectiones sive 
qualitates”, I, art. XI, AT VIII-1, 8, B Op I, 1718; “Nihili nulla sint attributa, nullaeve 
proprietates aut qualitates”, I, art. LII, AT VIII-1, 25, B Op I, 1746),90 intese come 
sinonimi, quali proprietà prese in senso ampio, senza distinzione fra determinazioni 
variabili ed invariabili, che non sarà introdotta che nell’articolo LVI (AT VIII-1, 25, 
B Op I, 1746). Che, anzi, si potrebbe persino aggiungere, a rigore, che tale assioma 
non si trova formulato affatto, in Descartes, prima delle Responsiones, trovandosi nelle 
Meditationes, quale corollario del principio di causalità efficiente, solo l’assioma per cui 
“dal nulla non viene nulla” (“Hinc autem sequitur, nec posse aliquid a nihilo fieri”, 
AT VII, 40, B Op I, 734).91 E ritengo che di questo fatto vi sia anche un perché, e cioè 
che se l’assioma per cui “dal nulla non viene nulla” può essere applicato (e Descartes lo 
applica)92 al rapporto tra sostanza e modi in quanto questi dipendono dalla sostanza 
nell’ordine della causalità efficiente, altrettanto non può dirsi del rapporto fra sostanza 

87.  Tertiae Responsiones, AT VII, 175, B Op I, 914.
88.  Meditatio III, AT VII, 34, B Op I, 726: “Ideas, sive cogitationes, menti meae obversari”.
89. Meditatio III, AT VII, 37, B Op I, 730: “Talem esse naturam ipsius ideae, ut nullam aliam 
ex se realitatem formalem exigat, praeter illam quam mutuatur a cogitatione mea, cuius est 
modus”; “Si tantum ideas ipsas ut cogitationis meae quosdam modos considerarem […]”. E, 
difatti, Hobbes gli attribuirà senz’altro questa tesi: “Sed unde nobis est notitia huius, ego co-
gito? Certe non ab alio quam ab hoc, quod non possumus concipere actum quemcumque sine 
subiecto suo, veluti saltare sine saltante, scire sine sciente, cogitare sine cogitante” (AT VII, 
173, B Op I, 910). Sul modo in cui le idee presupongono la cogitatio (intesa come soggetto), 
come modi di essa, cfr., in questo fascicolo, il contributo di G. Olivo, La natura semplice e 
l’ idea. 
90.  Cfr. l’assioma anche nella lettera di Descartes per Arnauld, 29 luglio 1648, AT V, 223, B 
Op II, 2580: “Nihili nullas proprietates esse posse”; A More, 15 aprile 1649, AT V, 344 B 694, 
p. 2684: “Non-entis nulla esse posse vera attributa”.
91.  Poi ripreso nelle Rationes more geometrico dispositae, AT VII, 165, B Op I, 898: “Nulla res, 
nec ulla rei perfectio actu existens, potest habere nihil, sive rem non existentem, pro causa suae 
existentiae”. Sulle diverse formulazioni di tale assioma (e per la prova del suo statuto assioma-
tico), cfr. Carraud 2002: 185 sgg.
92.  Meditationes, II, AT VII, 40, B Op I 732: “Quatenus ideae istae cogitandi quidam modi tan-
tum sunt, non agnosco ullam inter ipsas inaequalitatem, et omnes a me eodem modo procede-
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e suo attributo, come Descartes chiarirà, in termini nettissimi, nella lettera per Arnauld 
del 29 luglio 1648:

habetque mens a seipsa quod hos vel illos actus cogitandi eliciat, non autem quod 
sit res cogitans, ut flamma etiam habet a seipsa, tanquam a causa efficiente, quod 
se versus hanc vel illam partem extendat, non autem quod sit res extensa.93

Il fatto è che Descartes ha ora approvata la distinzione hobbesiana fra soggetto e pro-
prietà in quanto tale, ossia inclusiva di qualsivoglia determinazione, sia variabile, sia 
essenziale (per Hobbes, ovviamente, tutte allo stesso livello, ma per lui no). Ed è questa 
distinzione che sarà ratificata nell’articolo LII della prima parte dei Principia (“Facile 
ipsam <substantiam> agnoscimus ex quolibet eius attributo, per communem illam no-
tionem, quod nihili nulla sint attributa, nullaeve proprietates aut qualitates”, AT VIII-
1, 25, B Op I, 1746) – ove per “attributi” si intende la classe di tutte le proprietà della 
sostanza, all’interno della quale rientra, come prima, la proprietà o attributo principale, 
ossia l’essenza (“Una tamen est cuiusque substantiae praecipua proprietas, quae ipsius 
naturam essentiamque constituit, et ad quam aliae omnes referuntur”, art. LIII, AT 
VIII-1, 25, B Op I, 1746).

Da questo momento in poi, diverranno proprietà di una res non solo le cogitationes 
(intese quali modi), ma la cogitatio stessa, che non è più la res stessa (“Sumi […] cogita-
tio […] interdum pro re in qua est facultas”, AT VII, 174, B Op I, 912), ma quella che 
le Tertiae Responsiones avevano chiamato ratio communis e i Principia qualificheranno 
“proprietà” o “attributo” principale (AT VIII-1, 25, B Op I, 1746). 

Lo diranno in maniera cristallina le Notae in programma quoddam: 
[…] quicquid alicui rei a natura tributum esse cognoscimus, sive sit modus qui 
possit mutari, sive ipsamet istius rei plane immutabilis essentia, id vocamus eius 
attributum.94

La cogitatio continua ad essere soggetto95 (soggetto, si intende, dei modi, ossia di pro-
prietà variabili96), ma questo è perché essa, in quanto costituisce la natura della sostanza 
pensante, deve essere concepita come identica alla sostanza pensante ossia alla mente (lo 
stesso per quel che riguarda extensio e sostanza estesa), da cui si distingue solo di ragione: 

re videntur”; AT VII, 41, B Op I, 734: “Talem esse naturam ipsius ideae, ut nullam aliam ex se 
realitatem formalem exigat, praeter illam quam mutuatur a cogitatione mea, cuius est modus”.
93.  Descartes per Arnauld, 29 luglio 1648, AT V, 221, B Op II, 2578.
94.  Notae in programma quoddam, AT VII, I-2, 348, B Op I, 2260.
95.  Cfr., ad esempio, Notae in programma quoddam, AT VII, I-2, 349, B Op I, 2260: “Ve-
rum ipsa cogitatio, ut est internum principium, ex quo modi isti exurgunt, et cui insunt, non 
concipitur ut modus, sed ut attributum, quod constituit naturam alicuius substantiae”, ma, 
soprattutto, la già citata lettera per Arnauld del 29 luglio 1648, da cui risulta non solo, come 
chiarito negli articoli LXIII e LIV della prima parte dei Principia, che la cogitatio può essere 
intesa sia come atto (ovvero come modo), sia come natura pensante (natura cogitans), ma anche 
che, così intesa, essa è una natura particulare (natura particularis) che riceve (recipit) tutti que-
gli atti (Descartes per Arnauld, 29 luglio 1648, AT V, 221, B Op II, 2578).
96.  Cfr., infra, n. 100.
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Cogitatio et extensio spectari possunt ut constituentes naturas substantiae intelli-
gentis et corporeae; tuncque non aliter concipi debent, quam ipsa substantia cogi-
tans et substantia extensa, hoc est, quam mens et corpus.97

Nondimeno, in se stessa, essa è una proprietà (essenziale), ed in quanto tale è un pre-
dicato di un soggetto altro (sebbene di ragione) da essa. È, questo, l’insegnamento 
fondamentale della dottrina dell’attributo principale dei Principia philosophiae, la quale 
ratifica l’apertura dello spazio concettuale, ricavato dalle Tertiae Responsiones attraverso 
la dottrina della conoscenza indiretta della sostanza, per un apposito nominandum, di-
stinto da un lato dalla res e dall’altro dalla facoltà e dagli atti, di cui la cogitatio possa es-
sere il nominans proprio, spazio del quale, nelle Meditationes, non vi era traccia alcuna.

Le Secundae Responsiones, ricevute da Descartes solo poco prime delle Tertiae, e 
dunque probabilmente redatte, almeno per un certo lasso di tempo, negli stessi giorni,98 
attestano la transizione verso i Principia con la definitio V, in cui va ravvisata la prima 
occorrenza del termine attributum in un senso concettualmente prossimo a quello che 
esso avrà nei Principia, ovvero come proprietà essenziale della sostanza. Descartes defi-
nisce infatti la sostanza come la cosa cui inerisce immediatamente, come in un soggetto 
(ossia: attraverso la quale esiste ciò che percepiamo), una proprietà, o qualità, o attribu-
to. Di essa, infatti, non abbiamo altra idea se non della cosa in cui esiste formalmente 
o eminentemente tutto ciò che percepiamo, o che è obiettivamente in qualcuna delle 
nostre idee, in quanto è noto per lume naturale che del nulla non può darsi alcun at-
tributo reale:

Omnis res cui inest immediate, ut in subiecto, sive per quam existit aliquid quod 
percipimus, hoc est aliqua proprietas, sive qualitas, sive attributum, cuius rea-
lis idea in nobis est, vocatur Substantia. Neque enim ipsius substantiae praecise 
sumptae aliam habemus ideam, quam quod sit res, in qua formaliter vel eminenter 
existit illud aliquid quod percipimus, sive quod est obiective in aliqua ex nostris 
ideis, quia naturali lumine notum est, nullum esse posse nihili reale attributum.99

Qui “proprietà”, “qualità”, o “attributo” indicano le determinazioni della res in maniera 
generica, senza distinzione fra determinazioni essenziali o accidentali. È in questo senso 
che verrà utilizzato nei Principia, appunto quale sinonimo di qualità, anche il termine 
modus, segnatamente nell’incipit dell’articolo XLIX (“Atque haec omnia tanquam res, 

97.  Principia philosophiae, I, art. LIII, AT VII, I-1, 30-31, B Op I, 1756.
98.  Le Secundae Obiectiones pervennero a Descartes il 14 gennaio (A Mersenne, 21 gennaio 
1641, AT III, 282, ll. 5-7, B 299, p. 1379; cfr. B Op I, 839, n. 1) e le Tertiae appena una set-
timana dopo, il 22 gennaio (A Mersenne, 28 gennaio 1641, AT III, 293, ll. 16-17, B 301, p. 
1391; cfr. B Op I, 908, n. 1). Le Secundae Responsiones furono inviate con ogni probabilità il 4 
febbraio (in A Mersenne, 21 gennaio 1641, AT III, 286, B 299, p. 1383 e 28 gennaio 1641, AT 
III, 293, B 301, p. 1389, infatti, Descartes dichiara di non avere ancora spedito le sue risposte, 
che invece risultano senz’altro inviate in A Mersenne, 4 marzo 1641, AT III, 328, B 304, p. 
1421); cfr. B Op I, 852, n. 22. Delle Tertiae Responsiones è possibile stabilire solo il termine ad 
quem, l’aprile del 1641 (A Mersenne, 21 aprile 1641, AT III, 361, B 309, p. 1447; AT III, 361; 
cfr. B Op I, 908, n. 1). Per la tesi della contemporaneità, mi permetto di rinviare anche agli 
argomenti che ho addotto in Agostini 2010: 164.
99.  Secundae Responsiones, AT VII, 161, B Op I, 892-894.
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vel rerum qualitates seu modos, consideramus”, AT VIII-1, 23, B Op I, 1744) e, ancora, 
in quello dell’articolo LXVI, che chiarirà difatti di intendere col termine “modo” ciò 
che altrove – ossia, appunto, nell’articolo XLIX – si era qualificato col nome di attribu-
to o qualità (“Et quidem hic per modos plane idem intelligimus, quod alibi per attributa, 
vel qualitates” AT VIII-1, 26, B Op I, 1748). Da questo senso del termine “modus” 
Descartes distinguerà esplicitamente, nel seguito dello stesso articolo, il senso stretto 
del termine, quale proprietà inerente variabile, in opposizione appunto all’attributo 
principale, ma anche al senso generico del termine;100 e lo stesso farà, nel medesimo 
luogo, per il termine “qualità”.101

Questa distinzione, all’interno del concetto di proprietà, fra un senso generico ed 
uno specifico, differenziato in proprietà essenziale e proprietà variabile, è operante già 
nelle Rationes more geometrico dispositae, segnatamente nella distinzione fra proprietà 
o attributi che ineriscono immediatamente alla sostanza e proprietà che vi ineriscono 
mediatamente. Lo chiariranno le due successive definizioni, identificando le prime, 
rispettivamente, alla cogitatio per la mente ed all’extensio per il corpo, e le seconde agli 
accidenti che tali proprietà presuppongono:

VI. Substantia, cui inest immediate cogitatio, vocatur Mens […] loquor autem 
hic de mente potius quam de anima, quoniam animae nomen est aequivocum, et 
saepe pro re corporea usurpatur.
VII. Substantia, quae est subiectum immediatum extensionis localis, et acciden-
tium quae extensionem praesupponunt, ut figurae, situs, motus localis, etc., vo-
catur Corpus.102

L’attributo che inerisce immediatamente alla sostanza (e cui ineriscono gli altri attribu-
ti) coincide, per un verso, con la ratio communis delle Tertiae Responsiones e, per un altro 
verso, anticipa il futuro attributo principale dei Principia; la sua nota distintiva consiste 

100.  “Sed cum consideramus substantiam ab illis affici, vel variari, vocamus modos” (AT 
VII, I-1 26, B Op I, 1748), ossia, come ribadirà successivamente il paragrafo LXI, i modi in 
senso stretto, considerati in quanto modalmente distinti dalla sostanza (“Distinctio modalis 
est duplex: alia scilicet inter modum proprie dictum, et substantiam cuius est modus”, AT VII, 
I-1 29, B Op I, 1752). Si tratta del senso già operante, ma in quanto applicato alle cogitationes, 
nell’articolo XXXII, come pure all’inizio di Meditatio III: “Omnes modi cogitandi, quos in 
nobis experimur” (AT VII, I-1 17, B Op I, 1732); “Illos tamen cogitandi modos, quos sensus et 
imaginationes appello, quatenus cogitandi quidam modi tantum sunt, in me esse sum certus” 
(AT VII, 34-35, B Op I, 726).
101.  Anch’essa proprietà variabile, dunque assimilata, sotto questo punto di vista, al modo 
inteso in senso stretto, in opposizione all’attributo (“In Deo non proprie modos aut qualitates, 
sed attributa tantum esse dicimus, quia nulla in eo variatio est intelligentia”), ma da differen-
ziarsi nondimeno anche dal modo, in quanto, mentre questo è proprietà da cui la sostanza 
è affetta o variata (affici, vel variari), la qualità è proprietà a partire da cui, attraverso tale 
variazione, la sostanza è denominata (denominari); dove ritorna, evidentemente, la teoria della 
denominazione della sostanza a partire dagli atti, mediante la ratio communis (o attributo prin-
cipale), teorizzata nelle Tertiae Responsiones, per cui la res soggetto degli atti cogitativi, ovvero 
accomunati nella cogitatio, è denominata cogitans; cogitans, giustappunto, ma non più cogitatio, 
secondo la palinodia intervenuta rispetto alle Meditationes, per effetto dell’accoglimento, come 
sappiamo, dell’obiezione di Hobbes.
102.  Secundae Responsiones, AT VII, 161-162, B Op I, 894.
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nel fatto che tutti gli altri attributi non possono essere pensati (“cogitari non possunt”) 
senza di esso (Tertiae Responsiones) ovvero lo presuppongono (“praesupponunt”: Ratio-
nes more geometrico dispositae; “praesupponit”, Principia).

Questo schema si ritrova, tale e quale, nelle Quartae Responsiones, che difatti si 
richiamano esplicitamente alle Secundae e alle Tertiae. Scrive appunto Descartes che, 
ut alibi notatum est, non conosciamo le sostanze immediatamente, ma soltanto alcu-
ne forme o attributi. Poiché, però, questi debbono inerire ad una sostanza, allora, in 
questa maniera, conosciamo la sostanza stessa, quale cosa cui quegli attributi o forme 
ineriscono:

Neque enim substantias immediate cognoscimus, ut alibi notatum est, sed tantum 
ex eo quod percipiamus quasdam formas sive attributa, quae cum alicui rei debe-
ant inesse ut existant, rem illam cui insunt vocamus Substantiam.103 

È dunque in tal modo che, attraverso le Responsiones, viene a costituirsi il concetto di 
attributo che sarà operante nei Principia, inteso non, come nelle Meditationes, nel senso 
tradizionale di perfezione divina, ma nel senso di proprietà essenziale della sostanza in 
quanto tale (dunque, certamente, come nel caso dell’attributo divino, identica realmen-
te al soggetto, ma estesa a qualsivoglia soggetto). Quest’accezione del termine Descartes 
avrebbe potuto trovarla in Suárez, nel senso di proprietà del soggetto (denominata 
essentia o ratio formalis) distinta solo razionalmente dal soggetto stesso (sul modello 
degli attributi di Dio, ma esteso sull’intero orizzonte dell’ente), diversamente da quanto 
accade per le proprietà distinte realmente dall’ente.104 E sicuramente lì ritengo che la 
trovò: egli, cioè, che proprio in quelle settimane legge le Metaphyscae disputationes, che 
cita esplicitamente nelle Quartae Responsiones (AT VII, 235, B Op I, 996), si vale della 
nozione suáreziana di attributo quale proprietà distinta di (sola) ragione dal soggetto 
per ricavare lo spazio concettuale entro cui ridefinire, dopo le obiezioni di Hobbes, lo 
statuto ontologico della cogitatio, con l’obiettivo di tenerne ferma, da un lato, l’identità 
reale con la sostanza, ma, dall’altro lato, di differenziarla da essa per lasciar cadere la 
nominazione del concreto res cogitans mediante l’astratto cogitatio. L’applicazione, nei 
Principia, della dottrina della distinzione di ragione ai rapporti fra sostanza e attributo 
principale completerà questa capillare ma gigantesca operazione di riassestamento che 
permea le Responsiones Secundae, Tertiae e Quartae.

Si noterà altresì, nelle risposte ad Arnauld, l’uso del lessico dell’inerenza per qua-
lificare gli attributi (“Formas sive attributa, quae cum alicui rei debeant inesse”), sem-

103.  Quartae Responsiones, AT VII, 222, B Op I, 980.
104.  Suárez, DM, III, 1, 5-6, in Suárez 1856-1878: XXV 104ab: “Proprietas quae, a subiecto 
in re distincta, quae non item. – Exempla. – Est igitur imprimis advertendum, aliud esse, 
praedicatum aliquod esse veram et realem passionem subiecti; aliud vero concipi, explicari, 
et praedicari a nobis per modum passionis, seu proprietatis, quod proprius diceretur per mo-
dum attributi, ad eum modum quo Theologi loquuntur de divinis perfectionibus. De ratione 
igitur verae ac realis passionis sunt illae conditiones positae in principio; ad posteriorem au-
tem modum attributi seu proprietatis non sunt necessariae, praesertim illa de distinctione ex 
natura rei, sed sufficit distinctio rationis, qua unum ut subiectum habens aliquam essentiam 
seu rationem formalem, saltem confuse conceptam, aliud vero per modum perfectionis seu 
proprietatis concipiatur”.
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pre in conformità con una scelta terminologica precisa e costante che dalle Rationes 
more geometrico dispositae (“Omnis res cui inest immediate […]”; “Substantia, cui inest 
immediate cogitatio […]”) passerà nei Principia (“Cum generalius spectamus tantum 
ea substantiae inesse, vocamus attributa”, I, art. LVI, AT VIII-1, 26, B Op I, 1748); e 
dall’opera del 1644, poi, nelle Notae (“Attributa illa iis inesse”), sino al Colloquio con 
Burman (“Omnis res cui inest […] ipsa substantia, quae illi attributo sub sternitur”). 
Proprio di attributi, in senso stretto, ossia di proprietà invariabili, si parla in tutti i 
contesti appena convocati, come è chiaro, nelle Rationes more geometrico dispositae, dal 
fatto che ci si riferisca ad attributi che ineriscono immediatamente (in contrapposizione 
alle determinazioni variabili, che ineriscono mediatamente); nei Principia, dal fatto che 
gli attributi siano subito esemplati sul caso degli attributi di Dio (in contrapposizione 
ai modi, da Dio contestualmente esclusi) e, nelle Quartae Responsiones, dal fatto che si 
precisi che le forme, o attributi, sono ciò che consente di conoscere che la cosa cui ineri-
scono sia una sostanza, ciò che evidentemente non può dirsi dei modi; nelle Notae, dal 
rilievo, nella stessa frase, che quegli attributi non sono realmente diversi dai soggetti; 
nell’Entretien avec Burman, dall’asserzione che quegli attributi specificano la sostanza.

La transizione era stata avviata nelle Tertiae Responsiones, dove Descartes aveva 
asserito che tutte le proprietà, anche quelle essenziali, si predicano di un soggetto; si 
trattava di una svolta, come sappiamo, rispetto alle Meditationes, in cui restando fissato 
il suo spettro semantico fra il versante della facoltà o atto e quello della res, la cogita-
tio risultava essere o una proprietà, ma non essenziale, o tout court, una res, soggetto 
di proprietà, e dunque per definizione non proprietà essenziale. Sicché ritengo non 
semplicemente che la redazione delle Rationes more geometrico dispositae e delle Ter-
tiae Responsiones sia contemporanea, ma che i luoghi paralleli delle Rationes siano stati 
composti subito dopo e sulla scia della svolta sancita dalla replica a Hobbes rispetto alle 
Meditationes. Lo statuto di cogitatio ed extensio, così modificato dalle Meditationes alle 
Responsiones, e poi di qui ai Principia, per cui esse passano da res a proprietà (necessarie) 
inerenti alla res, sarà ratificato da una formula delle Notae in programma, con cui le si 
caratterizza come attributi inerenti in soggetti non da essi differenti:

Sed non dixi, attributa illa iis inesse tanquam subiectis a se diversis.105

Questo testo stabilisce che la cogitatio e l’extensio non ineriscono in un soggetto altro da 
esse, e non che non ineriscono in un soggetto,106 come alcuni studiosi hanno ritenuto.107 
Se si manca questo punto, non solo si manca la crisi innescata dalle obiezioni di Hob-
bes, ma non si può più spiegare l’impiego costante, come s’è visto, da parte di Descar-
tes, del lessico dell’inerenza per designare il rapporto dell’attributo alla sostanza.

105.  Notae in programma, AT VII, I-1 348, B Op I, 2260. 
106.  Ed infatti l’obiezione di Regius, cui Descartes risponde, recitava: “Si nonnullos alios 
Philosophantes sequamur, qui statuunt extensionem et cogitationem esse attributa, quae certis 
substantiis, tanquam subiectis, insunt” (Explicatio, 2, AT VII, I-2, 342, B Op I, 2252); perché 
l’obiezione cadesse, a Descartes sarebbe bastato dire che estensione e pensiero non sono attri-
buti inerenti; ma il fatto è che, per lui, l’attributo è per definizione inerente (cfr., supra).
107.  Pasnau 2011: 150; Sowaal 2015: 43. 
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9. Argomentava Descartes con Hobbes che il pensiero può essere inteso sia come res, 
sia come atto, sia come facoltà, mentre negli articoli LXIII-LXIV della prima parte dei 
Principia si leggerà che pensiero ed estensione possono considerarsi o come costitutivi 
della natura della sostanza intelligente e della corporea o come modi della sostanza. La 
variazione che conta, dal 1641 al 1644, non è nel passaggio da uno schema tripartito 
ad uno bipartito: i Principia menzionano comunque sia le facoltà, sia gli atti, solo che 
ora sono classificati quali modi sia gli uni (“Cogitatio et extensio sumi etiam possunt 
pro modis substantiae, quatenus scilicet una et eadem mens plures diversas cogitationes 
habere potest”, I, art. LXIV, AT VIII-1, 31, B Op I, 1756), sia le altre (“Eadem ratione, 
diversos cogitationum modos, ut intellectionem, imaginationem, recordationem, voli-
tionem”, I, art. LXV, AT VIII-1, 32, B Op I, 1758). La variazione decisiva risiede invece 
nel fatto che se con Hobbes pensiero ed estensione erano identificati alla res, ovvero 
alla sostanza, adesso sono considerati come identici alla natura della sostanza. È la tesi, 
come sappiamo, dell’art. LIII, poi ripetuta alla lettera nell’articolo LXIII:

[…] extensio in longum, latum et profundum, substantiae corporeae naturam 
constituit; et cogitatio constituit naturam substantiae cogitantis.108

Cogitatio et extensio spectari possunt ut constituentes naturas substantiae intel-
ligentis et corporeae; tuncque non aliter concipi debent, quam ipsa substantia.109

Quello dell’articolo LIII, peraltro, era esattamente il testo che aveva esibito Alquié, con 
Gueroult, ed a ragione, se non fosse che egli lo considerava quale espressione di un pun-
to di vista rappresentativo del pensiero cartesiano nel suo complesso, laddove esso regi-
strava la variazione intervenuta a seguito del dibattito con Hobbes.110 Il punto, infatti, 
è che, sulla scia delle Tertiae Obiectiones e Responsiones e l’assestamento terminologico 
delle Rationes more geometrico dispositae, i Principia hanno sostituito ad uno schema 
binario, quello delle Meditationes, in cui si hanno da un lato cogitatio ed extensio, non 
distinte dalle rispettive res, dall’altro i modi dell’una e dell’altra, uno schema ternario, 
in cui si hanno cogitatio ed extensio, intesi quali attributi principali, poi la sostanza 
pensante e la sostanza estesa, intese come res cui quegli attributi sono bensì identici 
realmente, ma distinti razionalmente, e infine i rispettivi modi.

Ne risulta che l’ontologia dei Principia, lungi dal differenziarsi da quella delle 
Meditationes per l’essenziale riformulazione della stessa secondo uno stile più affine a 
quello della scolastica – come spesso s’è sostenuto e, certo, come sovente accade, quan-
do si abbia a che fare con i filosofi (e comunque indubbiamente con Descartes), per 
responsabilità da imputare anzitutto a questi stessi, i primi ed i più autorizzati, eppur 
non sempre fedeli, interpreti di sé medesimi –,111 documentava piuttosto una palinodia. 

108.  Principia philosophiae, I, art. LIII, AT VII, I-1, 25, B Op I, 1746.
109.  Principia philosophiae, I, art. LXIII, AT VII, I-1, 30, B Op I, 1756.
110.  La cui importanza era sottolineata dallo stesso Alquié 1950: 182 (cfr. anche CDR: 41), 
il quale però considerò tale dibattito come esemplificativo della posizione complessiva di Des-
cartes e non come un momento di svolta.
111.  A Mersenne, dicembre 1640, AT III, 259-260, B 291, p. 1346: “Ceux qui n’ont point 
encore appris la Philosophie de l’Ecole, l’apprendront beaucoup plus aisément de ce livre que 
de leurs maîtres”.
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Quello fra Descartes ed Hobbes, dunque, non è un dialogo impossibile, o fra sordi,112 
non solo perché aggiunge alle Meditationes un nuovo argomento per l’incorporeità della 
mente, come s’è visto,113 ma perché dispiega i fondamenti di un’ontologia ridisegnata.114 
Ma su tali fondamenti occorre ancora aggiungere qualcosa. 

Giustamente si è scritto che ciò di cui Descartes si rese conto con insuperabile 
lucidità è che, facendo della mente una res che ha in sé la facoltà di pensare, ovvero del 
pensiero una pura disposizione, avrebbe avuto partita vinta il materialismo; ed è al-
trettanto vero che Descartes intese conseguire tale obiettivo mediante l’identificazione 
della sostanza con l’attributo principale, perché venendo egli a far coincidere con esso 
tutta la realtà di una sostanza, recise l’idea di un sostrato inconoscibile, ulteriore al 
pensiero, sul modello aristotelico-tomista, che si apriva all’obiezione, che conosciamo, 
che allora la mente, potendo essere altro dal pensiero, avrebbe potuto essere corporea. 
Tale obiettivo egli poté perseguire perché, mediante l’identità fra sostanza e attributo 
principale, la sostanza veniva effettivamente ridotta all’attributo principale e, quindi, 
asserita come senz’altro conoscibile.115

La dottrina scolastica, assunta da Descartes, della conoscibilità indiretta della 
sostanza non va, dunque, intesa nel senso dell’inconoscibilità della sostanza, come se-
condo gli scolastici stessi,116 e come sovente è stata intesa, in particolare dai sostenitori 
dell’irriducibilità della sostanza all’attributo principale, che anzi tale inconoscibilità 
adducevano quale argomento a sostegno della propria lettura,117 ma – proprio in ra-
gione dell’identità fra sostanza e attributo principale, distinti solo di ragione – nel 
senso dell’affermazione della piena conoscibilità della sostanza stessa. È per questo che 
Descartes rileverà con Arnauld, nelle Quartae Responsiones, che, senza la conoscenza 
di forme ed attributi, non si può avere conoscenza alcuna della sostanza, in quanto, se 
la volessimo spogliare di questi, ne distruggeremmo ogni nostra cognizione (“omnem 
nostram de ipsa notitiam destrueremus” – AT VII, 222, B Op I, 980), cosicché, pur 
potendo pronunciare su di essa delle parole, non ne percepiremmo chiaramente e di-
stintamente il significato. E, nei Principia, asserirà che la sostanza non può essere intesa 
senza attributo (“Sine quo ipsa intelligi non potest” (I, art. LXII, AT VIII-1, 30, B Op 
I, 1754), il che significa che non solo non possiamo formarne un’idea chiara e distinta 
se escludiamo da essa tale attributo (Ibid.: “Non possimus claram et distinctam istius 

112.  Cfr., da ultimo, Terrel 2019. Cfr. anche, ad esempio, Staquet 2011: 45. L’idea contraria è 
invece sottolineata da Marion 2005: 77.
113.  Cfr., supra, pp. 122-126.
114.  Che la dottrina dell’identità fra sostanza e attributo principale dei Principia costituisca 
una novità rispetto alle Meditationes e sia stata mediata dalle risposte ad Hobbes è stato so-
stenuto anche da Garber 2013, ma ascrivendo a Descartes un’evoluzione esattamente opposta 
a quella che gli attribuisco io, ovverosia da una concezione della sostanza come soggetto di 
inerenza di accidenti (per Garber persistente anche nelle Secundae Responsiones, la cui stesura 
precederebbe quella delle Tertiae) a una concezione della sostanza come res indipendente, con-
sentita dall’identificazione con l’attributo principale.
115.  Su tutto questo, cfr. Landucci 2002: 127 sgg.
116.  Cfr., supra, n. 76.
117.  Cfr., supra, n. 17.
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substantiae ideam formare, si ab ea illud attributum excludamus”), ma anche se da esso 
facciamo astrazione (così, alla lettera, nell’art. LXIII: “Nonnulla enim est difficultas, in 
abstrahenda notione substantiae a notionibus cogitationis vel extensionis, quae scilicet 
ab ipsa ratione tantum diversae sunt”, AT VIII-1, 31, B Op I, 1756). Col che, Des-
cartes asserisce esattamente il contrario dell’inconoscibilità della sostanza in opposizio-
ne alla conoscenza dell’attributo: asserisce, invece, l’inconoscibilità della sostanza senza 
attributo;118 ovvero, la conoscibilità della stessa mediante l’attributo, come capiranno 
benissimo i suoi contemporanei. Allorché Henry More contesterà la definizione della 
materia con l’estensione opponendo ad essa l’identificazione con l’impenetrabilità, non 
si limiterà a sostituire un definiens ad un altro, ma lo faceva rilevando la diversità di sta-
tuto del definiens stesso: non la vera essenza della cosa, inconoscibile, ma una proprietà 
a noi accessibile (“Hic regeri potest, cum radix rerum omnium ac essentia in aeternas 
defossa lateat tenebras, rem quamlibet necessario definiri ab habitudine aliqua”, AT V, 
299, B Op I, 2640). Descartes aveva infatti argomentato la superiorità della sua defini-
zione rilevando che l’altra spiegava solo una qualche proprietà della cosa, ma non la sua 
natura intera (“Qua ratione quaedam eius proprietas duntaxat explicatur, non integra 
natura”, AT V, 268, B Op I, 2614), come invece faceva la “sua” estensione. L’impatto 
della via cartesiana, che rompeva con la tradizionale idea scolastica, ereditata da More, 
risuonò a un secolo di distanza: che teorizzando l’identità fra sostanza e attributo prin-
cipale Descartes avesse offerto un contributo decisivo nel passaggio dalla nozione im-
maginaria scolastica a quella reale della sostanza è la novità che, com’è stato notato,119 
celebrerà Wolff nella sua Ontologia.120 

Purtuttavia, Descartes imboccò questa strada solo ad un certo punto della sua 
riflessione e la dottrina dell’attributo principale configura una attenuazione della po-
sizione radicale delle Meditationes, in cui il filosofo – per le motivazioni addotte con 
Hobbes (e che risalivano a Regula XIV ) – aveva individuato la strada maestra per la 
separazione dalla mente di tutto ciò che essa non apparteneva, ovverosia per la sua 
incorporeità, nell’identificazione senza specificazioni ulteriori della res cogitans alla co-
gitatio stessa. La dottrina dell’identificazione della sostanza con l’attributo principale è, 
allora, il risultato di un compromesso, avendo Descartes dispiegato nelle Meditationes, 
per ottenere il medesimo risultato, un’ontologia in cui non si dava spazio per un attri-
buto distinto, neppure di ragione, della sostanza. Tale dottrina è, cioè, il risultato, per 
un verso, della concessione fatta ad Hobbes sulla distinzione fra essenza e soggetto con 

118.  La stessa Rodis-Lewis 1971: I, 342, teorica della distinzione fra sostanza e attributo prin-
cipale, può dunque sostenere che “Descartes ne rétablit en cela aucune forme occulte”.
119.  Landucci 2002: 129.
120.  Wolff 1736: §773, 583: “Ostendimus autem iam ante […] quomodo notio imaginaria ad 
realem reducatur, et Cartesius non male observavit substantiam non posse concipi, nisi per pri-
mariam quandam determinationem, ad quam ceterae omnes referuntur”. La lettura di Wolff 
illustra dunque perfettamente la linea interpretativa che attribuisce a Descartes l’identità fra 
sostanza e attributo principale; che, anzi, il limite del progresso compiuto da Descartes risiede 
proprio, secondo Wolff, nel non aver Descartes stesso compreso che l’attributo non esprime 
la proprietà ultima dell’ente, perché ve ne è una più originaria: gli “essenziali” (essentialia). Su 
tutto questo, mi permetto di rinviare ad Agostini 2019.
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la relativa introduzione della nozione di ratio communis, e per altro verso, della neces-
sità di disinnescare le conseguenze indesiderate di una tale distinzione se intesa come 
più che di ragione (dunque, nel linguaggio dei Principia, come modale o reale), ossia 
la riapertura di quello spazio, cui si esponeva strutturalmente la concezione scolastica 
dell’anima, nel quale quest’ultima, non essendo identica alle sue facoltà ed essendo 
pertanto anche senza pensare in atto, può essere altro dal pensiero e quindi materiale. 
La dottrina della ratio communis, prefigurazione dell’attributo principale, era il mezzo 
che consentiva a Descartes di compiere questa operazione di disinnesco senza ricadere 
nella sovrapposizione della cogitatio con la res cogitans. Tanto bastava per continuare a 
tenere ferma l’identificazione senza residui (sul piano dell’identità reale) della sostanza 
pensante al pensiero che sola consentiva di superare l’obiezione materialista contro la 
concezione aristotelico-tomista dell’anima. Identità reale, cioè, fra sostanza e attributo 
principale, per salvaguardare la spiritualità della mente; ma distinzione di ragione fra 
gli stessi per neutralizzare l’accusa di errore categoriale denunciato da Hobbes.

10. Nel 1647, nelle Notae in programma quoddam, prendendo spunto dalla terminolo-
gia aristotelica utilizzata da Regius, Descartes individuerà nella cogitatio la differenza 
specifica della mente (il cui genere è la res):

In articulo primo, videtur velle istam animam rationalem definire, sed imper-
fecte: genus enim omittit, quod nempe sit substantia, vel modus, vel quid aliud; 
solamque exponit differentiam, quam a me mutuatus est: nemo enim ante me, 
quod sciam, illam in sola cogitatione, sive cogitandi facultate, ac interno principio 
(supple ad cogitandum) consistere asseruit.121

Il nominandum del nominans “cogitatio” è qui posto nell’astratto differentia, equivalente 
a ciò che nei Principia, e ancora nelle stesse Notae, ripetutamente, Descartes qualifi-
ca, secondo la sua terminologia, come “attributo principale”. La medesima operazione 
Descartes ripeterà nel Colloquio con Burman, parlando, come sappiamo, di attributo 
che “specifica” la sostanza (“Attributum quod substantiam specificat”) ed oltre al quale 
deve essere pensata la sostanza stessa: “specifica”, qui, va inteso in senso tecnico, ossia 
quale determinazione che della sostanza entra a costituire la specie, differenziando spe-
cificamente, per l’appunto, la sostanza pensante da quella corporea.

Ora, nell’identificazione della cogitatio alla differentia, ossia all’essenza, o attributo 
principale, della res cogitans, Descartes colloca, nelle Notae, il tratto distintivo stesso del 
suo pensiero, avocandosi la paternità di una scoperta inaudita: Nemo ante me. In que-
sta rivendicazione, diviene esplicita l’assunzione in proprio della neosemia del termine 
cogitatio, già latente nelle Tertiae Responsiones, allorché il filosofo riconosceva di avere 
utilizzato l’astratto cogitatio per designare la res cogitans stessa. Ma, se è vero quel che ho 
sostenuto sopra, riguardo alla prospettiva che si afferma nel 1644, allorché la cogitatio 
viene a designare direttamente non la res, ma l’attributo principale, o la differenza, la 
situazione retrospettiva disegnata nelle Notae cristallizza in un’immagine monolitica 
quello che, invero, è il risultato di un’elaborazione progressiva del pensiero di Descartes. 

121.  Notae in programma, AT VII, 347, B Op I, 2258. 
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Venendo, negli Annotata latiora in Principia philosophiae Renati Descartes (1690) 
a glossare l’articolo LII della Prima pars, e segnatamente la tesi “Non potest substantia 
primum animadverti ex hoc solo, quod sit res existens” (I, art. LII, AT VII, 25, B Op I, 
1746), Geulincx rileverà che la ratio substantiae appartiene alla proprietà della sostanza, 
in quanto la non indigenza, suo carattere definitorio, non è il primo attributo della 
cosa, ma segue da un attributo precedente, ossia che essa pensi, o che sia esistente.122 
E da tale tesi egli faceva discendere, quale corollario, la tesi ulteriore secondo cui la 
sostanza non è un genere rispetto alla mente o al corpo, in quanto il termine che la 
esprime non è astratto (substantia), bensì denominativo (substantia cogitans o extensa):

Ex quo patet, substantiam non esse genus ad mentem et corpus, seu ad spiritum 
et corpus (ut Scholis visum est), adeoque illam vocem non esse abstractam, ut 
loquuntur, sed denominativam.123

Una tale affermazione, però, andava in una direzione esattamente contraria a quel-
la tracciata nelle Notae in programma e nel Colloquio con Burman, che traducevano 
nella nozione scolastica di differenza specifica la nozione di attributo principale dei 
Principia, la quale introduceva, come sappiamo, una variazione capillare rispetto alle 
Meditationes. In fondo, quindi, la posizione assunta da Geulincx si configurava, indi-
rettamente, come una sorta di restaurazione della prospettiva delle Meditationes, con la 
sovrapposizione fra cosa pensante e pensiero, futuro attributo principale.

Dalla tesi del carattere puramente denominativo del termine “sostanza” Geulincx 
traeva una conseguenza capitale: il filosofo non deve occuparsi dell’ente, della sostanza 
e di tali gradi universali, ma della mente e del corpo.124 Era appunto quello che Des-
cartes aveva fatto nelle Meditationes, non, invece, nei Principia, dove egli aveva opposto 
la substantia ai modi cogitandi ed agli universali, a questi ultimi appunto ridotti.125

Dodici anni dopo, De Volder scriverà a Leibniz:
Licet enim substantias concipiamus per attributa sive proprietates, putem tamen 
dici non posse, illa attributa inesse substantiis, sed potius esse ipsas substantias.126

De Volder non si limitava ad ammettere l’identità reale fra attributo e sostanza, ma ve-
niva a negare la legittimità dell’applicazione del concetto di inerenza, invece teorizzato 
da Descartes, a partire dal confronto con Hobbes, per qualificare il rapporto dell’attri-
buto alla sostanza. Si aveva, dunque, di nuovo, come in Geulincx, una sorta di regresso 
indiretto alla posizione delle Meditationes, ma ibrido, espresso com’era nel quadro lessi-

122.  Annotata latiora in Principia philosophiae Renati Descartes, in pa. I, art. LII, in Geulincx 
1891-1893: 397: “Ratio substantiae in re aliqua pertinet ad rei istius proprietatem; nam suffi-
cere se solo, vel non indigere alio ad existendum, non est primum attributum rei, sed sequitur 
ex attributo anteriori, puta quod cogitet, vel quod extensa sit; inde enim sequitur: ergo non 
indiget alio ad exsistendum”.
123.  Ibid.
124.  Ibid.
125.  Principia philosophiae, I, art. LV, AT VII, I-1 26, B Op I, 1748; art. LVIII, AT VII, I-1 
27, B Op I, 1740.
126.  De Volder a Leibniz, 25 luglio 1702, GP II, 242.
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cale e concettuale dell’ontologia dei Principia, donde la difficoltà di esprimere l’idea di 
un attributo della sostanza non solo identico ad essa, ma neppure inerente: argomen-
tando, infatti, l’identità fra sostanza e attributo principale a partire dall’impossibilità 
di un regresso all’infinito fra le proprietà, e rivendicando dunque la necessità di trovare 
un attributo identico alla sostanza, quest’ultimo era da De Volder caraterizzato come 
“soggetto di se stesso” (“nisi attributum inveniatur quod a subiecto suo non differat, sed 
si sic loqui liceat, ipsum sit subiectum suum”, ibid.); ove la difficoltà di esprimere il con-
cetto (si sic loqui liceat), lungi dal toglierne la legittimità, la ratifica, coniando la locu-
zione di un attributo non inerente identico alla sostanza, ovvero, appunto, un attributo 
che è soggetto di se stesso. Che è ciò che Descartes non aveva mai detto, continuando, 
bensì, a qualificare la cogitatio quale soggetto degli atti, ma mai come soggetto di se 
stessa; e non lo poteva dire, onde non far decadere l’idea che l’attributo principale ine-
risce alla sostanza, sebbene – come visto – come in un soggetto non da esso differente. 

Credo che, su queste basi, possa essere riconsiderata la controversia sul rapporto 
fra attributo principale e sostanza che non si risolse a Royaumont. La distinzione fra 
attributo principale e sostanza è solo e senz’altro una distinzione di ragione, come Gue-
roult sosteneva, a ragione, contro Alquié. Tuttavia ciò che determina, storicamente, l’e-
mergenza della dottrina della distinzione di ragione fra sostanza e attributo principale 
è proprio l’istanza della distinzione: tale dottrina si origina infatti, in contrapposizione 
all’identificazione senza ulteriori specificazioni fra res cogitans e cogitatio propria alle 
Meditationes, precisamente per differenziare questi due termini, per effetto dell’accogli-
mento dell’istanza, avanzata da Hobbes, dell’irriducibilità della sostanza alle sue pro-
prietà, espressa dall’assioma scolastico per cui gli atti richiedono sempre un soggetto, 
e dall’accezione larga – in questo senso, hobbesiana – del termine “atti”, inclusivo cioè 
di qualsivoglia proprietà, dunque, in termini cartesiani, anche dell’attributo principale. 
Si origina, cioè, in una parola, a seguito dell’idea che il pensiero, inteso non solo nelle 
sue occorrenze particolari, quali modi, ma nella sua essenza, sia sempre una proprietà. 
La riduzione di tale distinzione a distinzione di ragione, di contro, è lo strumento con-
cettuale di neutralizzazione delle conseguenze indesiderate innescate dall’accoglimento 
di questi due punti, conseguenze potenzialmente confliggenti con la riduzione reale 
dell’essenza tutta della mente al pensiero: se pensiero e sostanza pensante si distin-
guono solo di ragione, sarà possibile continuare a ridurre integralmente al pensiero la 
mente, perseguendo il programma delle Meditationes – la chiusura dello spazio che la 
concezione aristotelica dell’anima, basata sulla distinzione fra anima e facoltà, esponeva 
al materialismo –, senza però compromettersi con quell’identificazione tout court del 
pensiero alla sostanza pensante stessa, ossia con la nominazione del concreto mediante 
gli astratti stigmatizzata da Hobbes.

Se questo è vero, l’origine della dottrina della distinzione di ragione fra sostan-
za e attributo principale va ricondotta esattamente all’emergenza del suo fondamento 
reale, il quale consiste infatti nel rapporto di inerenza che, come s’è visto, Descartes 
ritenne caratterizzante il rapporto fra attributo principale e sostanza: “Omnis res cui 
inest immediate […]”; “Substantia, cui inest immediate cogitatio […]” (Rationes more 
geometrico dispositae, AT VII, 161, B Op I, 892 e 894;); “Formas sive attributa, quae 
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cum alicui rei debeant inesse” (Quartae Responsiones, AT VII, 222, B Op I 980); “Cum 
generalius spectamus tantum ea substantiae inesse, vocamus attributa” (Principia, I, 
art. LVI, AT VIII-1, 26, B Op I, 1748); “Attributa illa iis inesse” (Notae in programma, 
AT VIII-1, 348, B Op I, 2260). È, infatti, proprio tale inerenza che impone di pensare 
la distinzione (di ragione) fra sostanza e attributo. Per addurne una prova ulteriore, si 
potrà rilevare che sarà proprio commentando l’inest della definitio V delle Rationes more 
geometrico dispositae, con cui Descartes stabiliva la tesi della sostanza come soggetto di 
inerenza di proprietà, che, con Burman, il filosofo argomenterà che oltre l’attributo 
occorre pensare la sostanza:

Omnis res cui inest // Praeter attributum quod substantiam specificat, debet adhuc 
concipi ipsa substantia, quae illi attributo sub sternitur, ut cum mens sit res cogi-
tans, est praeter cogitationem adhuc substantia quae cogitat etc.127 

Occorre dunque pensare la sostanza oltre l’attributo principale perché l’attributo è ine-
rente, ossia non si regge su se medesimo; non, a differenza del modo, ontologicamente, 
in quanto esso è identico realmente alla sostanza, ma logicamente, in quanto il suo 
concetto rinvia sempre, quale soggetto logico di inerenza, a quello della sostanza. L’at-
tributo, cioè, non è qualcosa che la sostanza è, ma qualcosa che la sostanza ha.128 

Ne risulta che, per quanto paradossale possa sembrare, l’idea di un fondamento 
reale della distinzione di ragione fra sostanza e attributo principale si origina stori-
camente, nell’evoluzione del pensiero di Descartes, prima della dottrina stessa della 
distinzione di ragione; detto altrimenti, l’emergenza della distinzione fra sostanza e 
attributo principale precede la concettualizzazione di tale distinzione come puramente 
di ragione, in quanto codesta concettualizzazione mira a rendere compatibile quella 
distinzione con l’identità reale fra sostanza e pensiero. E questo è quello che non vide 
Gueroult. D’altronde, per altre ragioni, non lo vide neppure Alquié, per il quale la di-
stinzione di ragione fra sostanza e attributo principale esprimeva soprattutto, come s’è 
visto, l’irriducibilità del reale (sostanza) al pensiero (attributo); ma non è affatto questo 
il piano in cui quella distinzione si colloca ed il suo fondamento reale la istituisce, bensì 
quello, tutto interno al reale, della proprietà inerente al soggetto di inerenza; la quale 
istituzione nasceva, invece, dall’emergenza di neutralizzare la sostanzialità all’astratto.

Gueroult aveva dunque ragione, sul piano testuale: la distinzione fra sostanza e 
attributo è sempre e solo di ragione e l’attributo principale è la sostanza. Ma, sul piano 
concettuale, la sua analisi mancava il senso della dottrina cartesiana di ragione che, 
per le ragioni che si sono viste, servì a Descartes non ad identificare, ma a distinguere, 
sostanza e attributo. L’aver colto questa istanza, dunque l’istanza dell’irriducibilità della 
sostanza stessa (e non della sua essenza) all’attributo principale, è il merito indiscutibile 
della lettura di Alquié, cui però sfuggì la cosa più importante di tutte: che la risposta ad 
Hobbes e, quindi, la posizione dei Principia, dove effettivamente l’attributo principale 
era identificato non alla sostanza, ma alla sua essenza, non erano l’espressione più ni-

127.  Colloquio con Burman, AT V, 156, B Op II, 1264.
128.  Secondo l’espressione di Kenny 1968: 66: “The essence of a substance is something that 
substance has”.
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tida di un immutabile pensiero cartesiano,129 ma il luogo di origine e, rispettivamente, 
di assestamento di una ritrattazione tacita, ma imponente, della nominazione astratta 
della res cogitans.130
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Doute et prudence dans la Première Méditation de 
Descartes

abstract: At the very beginning of the First Meditation, Descartes states: “I have sometimes felt 
that these senses were deceitful, and it is prudence never to trust entirely those who have once 
deceived us”. Doubt about the senses thus seems to be advanced as a rule of prudence. This 
formula raises several questions. We examine its sources, meaning and scope.
résumé: Au tout début de la Première Méditation, Descartes déclare : « J’ai quelquefois éprouvé 
que ces sens étaient trompeurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux 
qui nous ont une fois trompés ». Le doute sur les sens semble donc être avancé comme une 
règle de prudence. Cette formule soulève plusieurs questions. Nous en examinons les sources, 
le sens et la portée.
keywords: Descartes; Prudence; Doubts; Meditations; Epicurus

L’imparable machine à démonstrations que sont les Méditations métaphysiques doit une 
partie de son efficacité à un tissu savamment ourdi de renvois internes. La composition 
« à oignon » du recueil avec des séquences qui reviennent en miroir autour de l’axe 
central de la meditatio « de vero et falso » instigue les redites. Et la reprise de certaines 
séquences des premières méditations dans les cadres des dernières vaut souvent comme 
une remarquable auto-exégèse d’auteur, qui mériterait d’être étudié en détail, à l’instar 
de celle célèbre et explicite de la Meditatio IV consacrée à la certitude de l’ego sum, ego 
existo (AT VII, 58-59). Les échos et variations strictement lexicales ne sont pas moins 
nombreux et délibérés, et depuis longtemps on s’est aperçu que même les moindres 
infléchissements dans les choix terminologiques cachent parfois une évolution concep-
tuelle en cours. Il y a pourtant des cas où la redite n’est due qu’au recours à une formule 
figée et apparaît dès lors tout à fait anodine. C’est sur un cas de ce genre que nous vou-
drions nous arrêter dans les remarques qui suivent, en suggérant qu’un tour de langage 
assez banal à l’apparence pointe peut-être un passage difficile de la Première Méditation 
et invite à en réapprécier la portée et les sources.1

1.  Les pages qui suivent se veulent comme une simple note concernant le lexique des Méditations. 
Il nous a semblé dès lors légitime de ne pas encombrer les notes en bas de pages de références à la 
très riche bibliographie secondaire et de ne renvoyer qu’aux quelques contributions directement 
liées au point précis qui nous intéresse ici. Pour un panorama récent des interprétations des 
Méditations, le lecteur se reportera au récent Arbib 2019. 
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1. Les Méditations présentent deux occurrences de la formule prudens et sciens, dans la 
Première et dans la Sixième :

Quam frequenter vero usitata ista, me hic esse, toga vestiri, foco assidere, quies 
nocturna persuadet, cum tamen positis vestibus jaceo inter strata! Atqui nunc 
certe vigilantibus oculis intueor hanc chartam, non sopitum est hoc caput quod 
commoveo, manum istam prudens et sciens extendo et sentio; non tam distincta 
contingerent dormienti (AT VII, 19, nous soulignos).
Cumque ideae sensu perceptae essent multo magis vividae et expressae, et suo 
etiam modo magis distinctae, quam ullae ex iis quas ipse prudens et sciens me-
ditando effingebam, vel memoriae meae impressas advertebam, fieri non posse 
videbatur ut a meipso procederent; ideoque supererat ut ab aliis quibusdam rebus 
advenirent (AT VII, 75, nous soulignons).

Il s’agit d’une formule figée, un doublon qui vaut amplification, très fréquent dans la 
littérature latine (qu’on songe à des vers célèbres du tout début d’une pièce de Térence 
Enuchus, I, 1, 27-28 : et taedet et amore ardeo, et prudens sciens, / vivos vidensque pereo, 
nec quid agam scio). Les dictionnaires d’époque évoquent la formule prudens et sciens ou 
prudens vel sciens à l’entrée « escient ». Le Thresor de la langue française (1606) de Nicot 
donne par exemple : « Escient, Il semble falloir escrire en deux mots, et scient comme 
venant du mot Latin Sciens, que l’on dit autrement Scachant, quasi A bon [escient], et 
scachant ce qu’on fait, Prudens ac sciens, Consulto, non ioco, comme, Il fait cela à bon 
escient, Serio, data opera hoc agit, Et est de signification adverbiale, Ex animo ».

La version française des Meditationes rend le doublon latin par un autre dou-
blon (« c’est avec dessein et de propos délibéré que j’étends cette main, et que je 
la sens », AT IX-1, 14), mais ne traduit pas la seconde occurrence (« Et parce que 
les idées que je recevais par les sens étaient beaucoup plus vives, plus expresses, 
et même à leur façon plus distinctes, qu’aucune de celles que je pouvais feindre 
de moi-même en méditant  », ibid.). Le Duc de Luynes trouva sans doute que la 
formule sonnait un peu redondante (ipse prudens et sciens). Il ne reste pas moins 
qu’on peut s’étonner qu’il n’ait pas reconnu, dans ce prudens et sciens meditando 
une reformulation du serio tandem et libere generali huic mearum opinionum eversioni 
vacabo (AT VII, 18) qu’ouvre la Première Méditation.2 Quoi qu’il en soit, la formule 
figée, répétée dans deux contextes symétriques (l’évidence « sentie » des mouvements 
volontaires et le manque de vivacité des fictions que façonne le méditant3) impose au 

2.  Mais voir aussi sans doute AT VII, 21 : propter validas et meditatas rationes.
3. Mais à quoi songe exactement Descartes  ? Ailleurs, le verbe effingere est toujours 
associé à l’imagination, éventuellement dans son aspect productif (cfr. AT VII, 20, 27-28). 
On rappellera néanmoins la page bien connue des Sixièmes Réponses, consacrée à la généalogie 
de nos préjugés (AT VII, 441), où le verbe revient pour nommer le processus de mélange des 
ordres qui gouverne une approche spirituelle de choses matérielles : cum deinde in reliqua vita 
nunquam me illis praejudiciis liberassem, nihil omnino satis distincte cognoscebam, nihilque quod 
non supponerem esse corporeum; etiamsi earum rerum, quas corporeas esse supponebam, tales saepe 
ideas sive conceptus effingerem, ut mentes potius quam corpora referrent. En tout cas, dans ce 
passage de la Sixième Méditation, Descartes est en train de répéter l’analyse, puis la confutatio 
et la refutatio du spontané orchestrées par la Troisième Méditation. C’est le moment où, par 
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lecteur de se rendre attentif au lexique de la prudence/prudentia déployé par Descartes.4

On est ainsi reconduit à l’attaque de la Première Méditation, où Descartes avance 
une des démarches du doute en la justifiant comme une exigence de prudence. L’exorde 
est bien connu (AT VII, 17-18) : après avoir énoncé le « dessein » d’une « destruction » 
(eversio) généralisée et générale de « mes anciennes opinions », Descartes le précise 
en en explicitant la modalité et l’objet. La modalité, c’est-à-dire un doute qui est une 
« négation méthodique » (Gouhier), et l’objet, non pas « chacune » des anciennes 
opinions « en particulier », mais « les principes » sur lesquels elles étaient appuyées 
(la traduction française parlera même, plus loin, de « fondements [sur lesquels] ma 
créance était appuyée », AT IX-1, 59). La généralité de l’eversio s’accomplit ainsi à 
partir de la généralisation du doute que permet l’équivalence posée entre le douteux 
et le faux et de la décision de s’attaquer d’emblée aux principes des croyances naturel-
les. La suite du texte fournit à première vue une application stricte de ce protocole :

Nempe quidquid hactenus ut maxime verum admisi vel a sensibus, vel per sensus 
accepi; hos autem interdum fallere deprehendi, ac prudentiæ est nunquam illis 
plane confidere qui nos vel semel deceperunt (AT VII, 18). 
Tout ce que j’ai reçu jusqu’à présent pour le plus vrai et assuré, je l’ai appris des 
sens, ou par les sens : or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et 
il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois 
trompés (AT IX-1, 14).

Voici un des « principes » de mes « anciennes opinions » (hactenus) qu’il s’agit désormais 
de ruiner : la confiance accordée aux sensations comme source de la connaissance la 
plus vraie. Et voici aussi une application de la négation méthodique : l’erreur ponctuelle 
(interdum) vaut défiance à jamais (nunquam illis plane confidere). Unique variation : le 
passage d’une équivalence quantitative (« le moindre sujet de douter » suffit pour tout 
« rejeter ») à une équivalence temporelle (ce qui nous a « une fois trompé » mérite qu’on 
n’y si fie « jamais entièrement » à l’avenir).5 

Mais il suffit de regarder le texte un peu plus de près pour s’apercevoir de deux 

l’effet de l’ordre des raisons, les arguments sceptiques s’estompent au profit d’une analyse des 
raisons du jugement naturel qui, à partir des idées adventices, nous amène à poser l’existence 
d’une « chose étrangère [qui] envoie et imprime en moi sa ressemblance ». La vivacité des 
idées de sensations s’opposerait alors au caractère plus fade des contenus des doutes. Au moins 
qu’il faille minimiser le sens du verbe « méditer » dans prudens et sciens meditando, pour y 
reconnaître la production d’idées factices, issues d’un travail délibéré et conscient de 
composition des contenus de la sensation et des idées innées. Mais, si on exclut la formule 
de la préface (AT VII, 9), il s’agit bien d’une des rares occurrences du verbe « méditer » 
dans les Méditations (cfr. AT VII, 25 : meditabor) !
4.  Pour l’histoire de la notion de «  prudence  », voir désormais le dossier fourni par 
Berriot-Salvadore et al. 2012 et pour le lexique Aubert-Baillot 2015.
5. «  Il faut considérer ce qui trompe une fois comme trompant toujours, sans tenir 
compte de la probabilité qu’une erreur intervienne dans d’autres jugements corrects 
plus nombreux. Il n’y a pas droit à l’erreur, car une erreur dans une expérience suffit à 
disqualifier toute nouvelle expérience. […] L’erreur provoquée par une sensation change 
de statut : ce n’est plus une défaillance occasionnelle, mais une incapacité permanente ; 
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différences notables entre le protocole initial formulé par Descartes et son application.
D’une part, l’exigence de la « négation méthodique » s’était imposée à Descartes 

comme une règle dictée par la raison. Voire, plus précisément, comme une règle qui se 
déduit d’une évidence que la raison impose d’emblée comme une vérité dont on est déjà 
persuadé : « mais, d’autant que la raison me persuade déjà ( jam ratio persuadet) que je 
ne dois pas moins soigneusement m’empêcher de donner créance aux choses qui ne sont 
pas entièrement certaines et indubitables, qu’à celles qui nous paraissent manifestement 
être fausses, le moindre sujet de douter que j’y trouverai, suffira pour me les faire toutes 
rejeter » (AT IX-1, 14). Autrement dit, c’est la raison qui invite, négativement, à une 
même retenue à l’égard du douteux et du manifestement faux, et qui suggère, positive-
ment, d’en affirmer l’équivalence dans le doute méthodique. Or, dans le cas de l’applica-
tion de sa démarche aux sensations, Descartes y voit au contraire le corollaire d’une règ-
le de prudence (prudentiae est). S’il est « de la prudence » de se méfier de celui qui nous 
a trompés « quand même ce n’aurait été qu’une fois » (vel semel deceperunt, comme tra-
duisent, rigoureusement au pied de la lettre, les Principes de la philosophie, I, 4), car cela 
révèle sa nature essentiellement trompeuse, il sera d’autant plus « de la prudence » de le 
faire dans le cas des sens qui nous ont déjà trompés « quelquefois », donc plus d’une fois.

D’autre part, le protocole d’ouverture exigeait, comme on l’a rappelé, une po-
sture pour ainsi dire extrémiste ou hyperbolique, que Descartes explicite lors de sa 
reprise au début de la Seconde Méditation  : «  en m’éloignant de tout ce en quoi je 
pourrai imaginer le moindre doute, tout de même que si je connaissais que cela fût 
absolument faux  » (AT IX-1, 19)  ; removendo scilicet illud omne quod vel minimum 
dubitationis admittit (AT VII, 25, nous soulignons). Au contraire, dans le passage que 
nous étudions, la prudence invite non pas à rejeter les évidences sensibles, mais à en 
minimiser la valeur :  nunquam illis plane confidere ; « ne se fier jamais entièrement ».

Les passages parallèles du corpus cartésien semblent confirmer les écarts que 
nous venons de repérer. Si les Principia répètent strictement la formulation des 
Meditationes,6 le Discours de la méthode semblait pointer, plutôt qu’une exigence de 
« défiance » (« ne se fier jamais »), un jugement et une résolution accomplis en plei-
ne application de la « négation méthodique ». Un jugement et une résolution qui 
reviennent à (sup)poser la dissemblance entre les objets sensibles et les sensations 
qu’on en a : « Ainsi, à cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus sup-

la probabilité n’a plus de légitimité et ne relève plus de la vérité puisqu’elle ne permet 
aucune certitude » (Marion 2021 : 11). 
6.  Principia philosophiae, I, 4, AT VIII-2, 5-6  ; Principes de la philosophie, IX-2, 26: 
Nunc itaque, cum tantum veritati quaerendae incumbamus, dubitabimus inprimis, an ullae 
res sensibiles aut imaginabiles existant: primo, quia deprehendimus interdum sensus errare, ac 
prudentiae est, nunquam nimis fidere iis, qui nos vel semel deceperunt ; « Mais, parce que nous 
n’avons point d’autre dessein maintenant que de vaquer à la recherche de la vérité, nous 
douterons, en premier lieu, si de toutes les choses qui sont tombées sous nos sens, ou que 
nous avons jamais imaginées, il y en a quelques-unes qui soient véritablement dans le 
monde : tant à cause que nous savons par expérience que nos sens nous ont trompés en 
plusieurs rencontres, et qu’il y aurait de l’imprudence de nous trop fier à ceux qui nous 
ont trompés, quand même ce n’aurait été qu’une fois ».
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poser qu’il n’y avait aucune chose qui fût telle qu’ils nous la font imaginer » (AT VI, 
32, nous soulignons7). La Recherche de la vérité, quant à elle, remplace l’exigence 
de prudence avec celle d’une « juste raison » et insiste sur l’opposition temporelle 
« quelquefois » – « jamais », tout en gommant la suggestion d’une gradation de la 
confiance accordée aux sensations  : « C’est pourtant ce que j’espère, et je trouve 
étrange que les hommes soient si crédules, que d’appuyer leur science sur la certi-
tude des sens, puisque personne n’ignore qu’ils trompent quelquefois, et que nous 
avons juste raison de nous défier toujours de ceux qui nous ont une fois trompés » 
(AT X, 510, nous soulignons ; cfr. Descartes, Étude du bon sens, La recherche de la 
vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), éd. par Vincent Carraud, Gilles Olivo 
et Corinna Vermeulen, Paris, PUF, 2013 : 258, 281, 327).

Les commentateurs n’ont pas manqué de signaler le caractère un peu incongru 
de ce mouvement d’ouverture de la Première Méditation. En se penchant sur « Les sens 
trompeurs. Usage cartésien d’un motif sceptique », Jean-Pierre Cavaillé a pointé, dans 
le recours à la notion de « prudence », une des « apories » du texte : 

Rappelons les apories que nous avons cru déceler dans l’usage cartésien de l’expres-
sion « sens trompeurs » : la présence d’une maxime de prudence au cours d’une 
méditation sur la vérité (se défier des trompeurs) et l’admission, qui semble découl-
er de cette ingérence de l’éthique (sinon du politique) dans la recherche de la vérité, 
d’une occulte vertu de tromperie dans les organes des sens. Le statut rhétorique de 
l’argumentation ne fait aucun doute : l’accord du lecteur est sollicité par l’emploi 
de formules (des lieux communs) et d’un type de formulation (le trait d’esprit), qui 
appartiennent à son paysage culturel le plus immédiat.8

Plus récemment, Denis Kambouchner a analysé en détail la séquence de la Première 
Méditation que nous étudions ici pour en signaler le caractère tâtonnant : 

Certes, la prudence dicte de « ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont 
une fois trompés ». Mais « ne se fier jamais entièrement » ne veut pas dire « reti-
rer toute espèce de crédit ». Il est vrai que, selon la règle énoncée plus haut, tout 
ce à l’égard de quoi l’on pourra imaginer le moindre doute sera à rejeter comme 
faux : ce qui vaudra pour tous les enseignements des sens, si l’on tient qu’aucun 
n’est absolument digne de confiance. […] Toutefois, il est trop clair que, dans 
l’expérience naturelle, tous ces enseignements des sens ne sont pas à placer sur le 
même plan, ou plus précisément, que de la part des sens il n’y a pas toujours au 
même degré enseignement. […] À défaut d’une confiance immédiate et absolue, 
qui nous exposerait à de grands périls, une confiance réfléchie et relative, à chaque 
fois précisément mesurée, paraîtrait donc s’imposer plutôt qu’une rejection tout 
aussi indifférenciée.9 

7.  Mais on notera l’atténuation de AT VI, 8 : « Je réputais presque pour faux tout ce qui 
n’était que vraisemblable ».
8.  Cavaillé 1991.
9.  Kambouchner 2005 : 258-259.
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Jean-Luc Marion a insisté au contraire sur la spécificité de la négation méthodique : 
Pour récuser définitivement un énoncé ou une expérience, il n’est pas même be-
soin d’une seule occurrence d’erreur patente ; il suffit d’un simple soupçon d’er-
reur. […] Ce dernier pas franchit une limite  : le doute ne met pas en cause la 
différence entre le vrai et le faux, mais celle entre l’incertain (qui pourrait rester 
vrai selon le moment ou l’occasion) et le certain (qui peut englober une connais-
sance, mais aussi une non-connaissance certaine). Le doute élimine l’incertitude, 
donc aussi la possibilité d’une vérité incertaine, pour ne garder que des certitudes, 
éventuellement négatives.10 

Or, force est de constater que ce « dernier pas », qui relève proprement de « l’hyperbo-
le », s’énonce avant la « règle de prudence » concernant la confiance à accorder aux sens. 
Et on revient ainsi à la difficulté de cette formulation qui lance le travail du doute tout 
en en émoussant aussitôt la portée et la radicalité.

2. Il convient alors de s’interroger plus précisément sur la visée de cette indication con-
cernant l’exigence de se défier des sens, et d’en préciser le sens et les sources. 

Pour ce qui est du sens, Descartes l’indique indirectement dans les lignes qui sui-
vent le passage qui nous retient : « les sens nous trompent quelquefois, touchant les 
choses peu sensibles et fort éloignées » (AT IX-1, 14) ; interdum sensus circa minuta 
quædam et remotiora nos fallant (AT VII, 18). Les exemples ne sont pas donnés ici, 
car sans doute trop banals, et en tout cas bien connus par tout lecteur des Academica 
de Cicéron, des Esquisses pyrrhoniennes de Sextus Empiricus, de Lucrèce (De rerum 
natura, IV, 353-354), de Tertullien, ou, plus récemment, de l’Apologie de Raymond 
Sebond de Montaigne. Descartes y revient néanmoins explicitement dans la Sixième 
Méditation, au moment de reprendre les doutes sur la connaissance sensible  : 

Postea vero multa paulatim experimenta fidem omnem quam sensibus ha-
bueram labefactarunt; nam et interdum turres, quæ rotundæ visæ fuerant e 
longinquo, quadratæ apparebant e propinquo, et statuæ permagnæ, in eorum 
fastigiis stantes, non magnæ e terra spectanti videbantur ; et talibus aliis innu-
meris in rebus sensuum externorum judicia falli deprehendebam (AT VII, 76).
Mais par après plusieurs expériences ont peu à peu ruiné toute la créance que 
j’avais ajoutée aux sens. Car j’ai observé plusieurs fois que des tours, qui de 
loin m’avaient semblé rondes, me paraissaient de près être carrées, et que des 
colosses, élevés sur les plus hauts sommets de ces tours, me paraissaient de 
petites statues à les regarder d’en bas ; et ainsi, dans une infinité d’autres ren-
contres, j’ai trouvé de l’erreur dans les jugements fondés sur les sens extérieurs 
(AT IX-1, 61).

Voici donc des renseignements plus précis concernant les choses « fort éloignées », 
remotiora  ; et Descartes d’ajouter peu après le cas des astres : « que les astres, les 
tours et tous les autres corps éloignés soient de la même figure et grandeur qu’ils 
paraissent de loin à nos yeux, etc. » (AT IX-1, 65) ; quod et astra et turres, et quæv-

10.  Marion 2021 : 12.
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is alia remota corpora ejus sint tantum magnitudinis et figuræ, quam sensibus meis 
exhibent, et alia ejusmodi (AT VII, 82). Au même endroit, on trouve aussi une 
suggestion pour interpréter la référence aux « choses peu sensibles », minuta, Des-
cartes y évoquant « l’opinion que j’ai que tout espace dans lequel il n’y a rien qui 
meuve, et fasse impression sur mes sens, soit vide », quod omne spatium, in quo nihil 
plane occurrit quod meos sensus moveat, sit vacuum. La négation du vide s’appuie 
sur l’écart entre sensibilité et «  matière subtile  ». Dans les Cinquièmes Réponses 
Descartes mentionnera des « figures » de la matière si « petites », minuta, que « nos 
sens ne peuvent pas les saisir » (Etsi enim haud dubie dari possint in mundo, quales a 
Geometris considerantur, nego tamen ullas dari circa nos, nisi forte tam minutas, ut nullo 
modo sensus nostros attingant, AT VII, 381), avant d’exposer la doctrine des tria mundi 
aspectabilis elementa dans Principia, III, §5211 et de consacrer les chapitres 202-204 de 
la quatrième partie de la Summa précisément à la nature et au statut des particulae 
corporum insensiles, en précisant les affinités et les différences entre sa doctrine et 
l’atomisme de Démocrite.

Lorsque Descartes reconnaît qu’il a « quelquefois éprouvé que ces sens étaient 
trompeurs », ou que « nous savons par expérience que nos sens nous ont trompés en 
plusieurs rencontres » (Principes, I, §4), il faudra donc songer, d’abord et surtout, à 
des erreurs d’appréciation, ou plus précisément, à des jugements erronés, formulés 
« inconsidérément », inconsiderate (AT VII, 82) à partir des données sensibles. On 
pourra d’ailleurs reconnaître dans cette erreur une application particulière du prin-
cipe qui gouverne le réalisme spontané, c’est-à-dire la présomption d’une ressem-
blance entre l’idée sensible et sa cause extramentale (« cette chose étrangère envoie 
et imprime en moi sa ressemblance plutôt qu’aucune autre chose », AT IX-1, 30). 
Ainsi, de même que je juge, à tort, que « dans un corps qui est chaud, il y ait quelque 
chose de semblable à l’idée de la chaleur qui est en moi » ou « que dans un corps 
blanc ou noir, il y ait la même blancheur ou noirceur que je sens », de même je juge 
« inconsidérément » que « les astres, les tours et tous les autres corps éloignés soient 
de la même figure et grandeur qu’ils paraissent de loin à nos yeux » et « quoiqu’il 
y ait des espaces dans lesquels je ne trouve rien qui excite et meuve mes sens, je ne 
dois pas conclure pour cela que ces espaces ne contiennent en eux aucun corps » 
(AT IX-1, 65). De cette erreur je fais quelques fois « l’épreuve » « par expérience » 
(en m’approchant d’une tour ou d’une grande statue), mais la réfutation de l’évi-
dence sensible peut exiger aussi une démarche plus articulée, s’appuyant sur une vé-
rité scientifique non immédiate (les lois de l’astronomie et de la dioptrique) ou sur 
l’usage des instruments qui permettent une expérience qui devient « expérimenta-
tion » (par exemple en utilisant des « petites lunettes », voir AT VII, 382 ; AT VI, 155). 

Parmi les exemples évoqués, Descartes semble privilégier en tout cas celui du so-
leil, qui est aussitôt nommé après avoir achevé la démonstration de l’existence des cho-
ses matérielles pour distinguer la connaissance en général des qualités qui constituent 
l’essence des corps (connaissance toujours certaine), de celle (souvent incertaine) de 

11.  Cfr. déjà dans Le Monde, AT XI, 23-31. 
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leurs déterminations particulières – sinon carrément obscure et confuse lorsqu’il s’agit 
de leurs qualités secondaires : 

Et partant il faut confesser qu’il y a des choses corporelles qui existent. Toutefois 
elles ne sont peut-être pas entièrement telles que nous les apercevons par les sens, 
car cette perception des sens est fort obscure et confuse en plusieurs choses ; mais 
au moins faut-il avouer que toutes les choses que j’y conçois clairement et distincte-
ment, c’est-à-dire toutes les choses, généralement parlant, qui sont comprises dans 
l’objet de la géométrie spéculative, s’y retrouvent véritablement. Mais pour ce qui 
est des autres choses, lesquelles ou sont seulement particulières, par exemple, que 
le soleil soit de telle grandeur et de telle figure, etc. (AT IX-1, 63).

D’ailleurs, au moment de « ranger » les idées d’après leur origine, Descartes avait avancé 
le fait de « voir le soleil » (AT IX-1, 30 = AT VII, 38) comme un exemple paradigmati-
que d’une idée adventice issue des sens externes – et peu après il y insiste, en en faisant 
même l’idée adventice par excellence : [solis idea] quæ maxime inter illas quas adventitias 
existimo est recensenda, AT VII, 39, nous soulignons). Surtout, la Troisième Méditation 
trouve dans l’idée du soleil l’occasion pour rejeter le principe de ressemblance entre les 
idées de sensation et leur cause extérieure. 

Ac denique, quamvis a rebus a me diversis procederent, non inde sequitur illas 
rebus istis similes esse debere. Quinimo in multis sæpe magnum discrimen videor 
deprehendisse: ut, exempli causa, duas diversas solis ideas apud me invenio, unam 
tanquam a sensibus haustam, et quæ maxime inter illas quas adventitias existimo 
est recensenda, per quam mihi valde parvus apparet, aliam vero ex rationibus 
Astronomiæ desumptam, hoc est ex notionibus quibusdam mihi innatis elicitam, 
vel quocumque alio modo a me factam, per quam aliquoties major quam terra 
exibetur; utraque profecto similis eidem soli extra me existenti esse non potest, 
et ratio persuadet illam ei maxime esse dissimilem, quæ quam proxime ab ipso 
videtur emanasse (AT VII, 39). 
Comme, par exemple, je trouve dans mon esprit deux idées du soleil toutes diverses : 
l’une tire son origine des sens, et doit être placée12 dans le genre de celles que j’ai dit 
ci-dessus venir de dehors, par laquelle il me paraît extrêmement petit ; l’autre est 
prise des raisons de l’astronomie, c’est-à-dire de certaines notions nées avec moi, ou 
enfin est formée par moi-même de quelque sorte que ce puisse être par laquelle il me 
paraît plusieurs fois plus grand que toute la terre. Certes, ces deux idées que je conçois 
du soleil, ne peuvent pas être toutes deux semblables au même soleil ; et la raison me 
fait croire que celle qui vient immédiatement de son apparence, est celle qui lui est 
le plus dissemblable le soleil soit de telle grandeur et de telle figure (AT IX-1, 31).

Comme l’a signalé Emanuela Scribano,13 Descartes s’inspire ici sans doute d’une remar-
que du De anima (III, 3, 428b2-4) où Aristote signale que apparent nonnunquam etiam 
falsa, de quibus simul veram opinionem habet. Sol enim pedalis quidem apparet, at persua-
sum est terra ipsum esse longe maiorem, « il y a des choses qui apparaissent aussi comme 
fausses, mais dont on a en même temps une persuasion vraie. Par exemple, le soleil 

12.  On notera que la traduction ne rend pas le « maxime » du texte latin.
13.  Scribano 2006 : 134-135.



doute et prudence dans la première méditation de descartes154 155

apparaît de la taille d’un pied, mais on est persuadé qu’il est bien plus grand que la Ter-
re ». Et les Conimbricenses de commenter que la taille apparente du soleil est perçue par 
l’imagination, alors que la  vera opinio concernant ses dimensions nous est dévoilée par 
« le Mathématicien ».14 Comme le suggère Scribano, la source aristotélicienne permet de 
s’apercevoir que Descartes ne tranche pas sur l’origine de l’idée « scientifique » du Soleil 
(ex rationibus Astronomiæ desumptam, hoc est ex notionibus quibusdam mihi innatis elici-
tam, vel quocumque alio modo a me factam), mais qu’il s’intéresse surtout, comme Aristo-
te, au contraste (discrimen) entre une idée sensible et une idée dérivée des connaissances 
non-sensibles pour neutraliser le principe de la ressemblance. Mais le travail des sources 
ne s’arrête sans doute pas ici, et le prolonger nous permettra de revenir à la norme de 
prudence qui nous intéresse et à sa fonction dans la démarche de la Première Méditation. 

3. En effet, l’exemple du soleil réapparaît dans une page célèbre de la Lettre préface à la 
traduction des Principes de la philosophie, et cette reprise vaut suggestion d’une source 
ultérieure, qui s’ajoute et complète la source aristotélicienne. Après avoir défini la sages-
se, Descartes brosse dans la Lettre un abrégé de l’histoire de la philosophie ancienne, 
en évoquant les figures de « Platon et Aristote, entre lesquels il n’y a eu autre différence 
sinon que le premier, suivant les traces de son maître Socrate, a ingénument confessé 
qu’il n’avait encore rien pu trouver de certain, et s’est contenté d’écrire les choses qui lui 
ont semblé être vraisemblables, imaginant à cet effet quelques Principes par lesquels il 
tâchait de rendre raison des autres choses ; au lieu qu’Aristote a eu moins de franchise, 
et bien qu’il eût été vingt ans son disciple, et n’eût point d’autres Principes que les siens, 
il a entièrement changé la façon de les débiter, et les a proposés comme vrais et assurés, 
quoiqu’il n’y ait aucune apparence qu’il les ait jamais estimés tels » (AT IX-2, 5-6). À 
ce premier effort des philosophes pour atteindre le « cinquième degré de la sagesse » 
au-delà des quatre ordinaires (connaissance des notions claires, expérience sensible, 
« conversation » des hommes et « commerce » des livres), font suite les disputes d’école : 

Et la principale dispute que leurs disciples eurent entre eux, fut pour savoir si on 
devait mettre toutes choses en doute, ou bien s’il y en avait quelques-unes qui 
fussent certaines. Ce qui les porta de part et d’autre à des erreurs extravagantes : 
car quelques-uns de ceux qui étaient pour le doute, l’étendaient même jusques aux 
actions de la vie, en sorte qu’ils négligeaient d’user de prudence pour se conduire ; 
et ceux qui maintenaient la certitude, supposant qu’elle devait dépendre des sens, 
se fiaient entièrement à eux, jusque-là qu’on dit qu’Épicure osait assurer, contre 
tous les raisonnements des Astronomes, que le Soleil n’est pas plus grand qu’il 
paraît (ibid.). 

Descartes conclut son abrégé d’histoire de la philosophie ancienne en notant que « l’er-
reur de ceux qui penchaient trop du côté du doute ne fut pas longtemps suivie, et celle 
des autres a été quelque peu corrigée, en ce qu’on a reconnu que les sens nous trompent 

14.  Voir l’édition fournie par Mário Santiago de Carvalho des Commentarii Collegii 
Conimbricensis Societatis Jesu in tres libros de Anima (1598), disponible en ligne à l’adresse 
http://www.conimbricenses.org/in-tres-libros-de-anima-aristotelis-stagiritae/. La traduction 
latine du texte d’Aristote et le commentaire se lisent à la p. 252 du fichier pdf.
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en beaucoup de choses  ». Mais, pour nous, il vaudra surtout souligner, d’une part, 
l’attribution à Épicure d’une posture qui consiste à « se fier entièrement » aux sens (for-
mule à rapprocher bien évidemment du « ne se fier jamais entièrement » de la Première 
Méditation), et, d’autre part, la reprise de l’exemple des deux idées du soleil. La source 
de Descartes n’est pas ici Aristote, mais Cicéron. Citons quelques lignes des Academica 
(II, 26, §8215) :

Quid potest esse sole maius, quem mathematici amplius duodeviginti partibus 
confirmant maiorem esse quam terra? quantulus nobis videtur; mihi quidem qua-
si pedalis; Epicurus autem posse putat etiam minorem esse eum quam videatur, 
sed non multo; ne maiorem quidem multo putat esse, vel tantum esse quantus 
videatur, ut oculi aut nihil mentiantur tamen aut non multum.

Dans les pages finales de l’Apologie de Raymond Sebond, consacrées à « l’incertitude 
et faiblesse de nos sens », Montaigne fournit une excellente paraphrase de l’argu-
ment de Cicéron, en l’amplifiant par des citations tirées de Lucrèce (De rerum 
natura, V, 577-578 et IV, 379, 386). Lorsque l’on assume que « toute connaissance 
vient en nous par leur entremise et moyen », il devient indispensable de mettre les 
sensations à l’abri de toute erreur. D’où cette « fantaisie » « extrême » des épicuriens, 

que le Soleil n’est non plus grand que ce que notre vue le juge : quicquid id est, 
nihilo fertur maiore figura,/ quam nostris oculis quam cernimus esse videtur [Quoi 
que ce soit, il n’a pas du tout dans sa course un volume plus grand que ne paraît 
être celui que nous voyons de nos yeux.] que les apparences, qui représentent un 
corps grand, à celui qui en est voisin, et plus petit, à celui qui en est éloigné, sont 
toutes deux vraies  : nec tamen hic oculis falli concedimus hilum ;/ proinde animi 
vitium hoc oculis adfingere noli. [Et pourtant nous ne concédons pas qu’ici nous 
soyons en rien trompés par nos yeux ; ne va donc pas imputer aux yeux cette faute 
de l’esprit.] et résolument qu’il n’y a aucune tromperie aux sens.16

Bref, « de toutes les absurdités la plus absurde aux Épicuriens, est, désavouer la force et 
l’état des sens », et l’effort désespéré qu’accomplit Lucrèce pour justifier que « les objets 
qui de près étaient carrés ont semblé ronds de loin » en est la preuve. Et Montaigne de 
rétorquer alors : « Quant à l’erreur et incertitude de l’opération des sens, chacun s’en 
peut fournir autant d’exemples qu’il lui plaira : tant les fautes et tromperies qu’ils nous 
font, sont ordinaires ».

Épicure de par son obstination à se fier partout et toujours aux sensations est 
donc le paradigme d’un entêtement philosophique, qui va jusqu’à nier l’évidence 
de la différence entre la perception sensible et la vraie connaissance de la taille 
réelle du soleil. À l’hésitation entre une imagination fausse et une opinion vraie que 
proposait Aristote et que reprenait Descartes pour récuser le principe de la ressem-
blance, Épicure opposerait un choix unilatéral et dès lors excessif – une « fantaisie 

15.  Nous citons le texte de Cicéron d’après l’édition de Talon 1550.
16.  Nous citons les Essais d’après l’édition fournie par Bjaï et al. 2001, qui reprend le texte de 
1595 publié par Marie de Gournay. Les textes cités se trouvent aux pages 591-592 de l’édition 
de référence de Villey & Saulnier 2004.
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extrême ». Toutefois, et c’est là l’essentiel, il s’agit néanmoins d’un choix qui relève 
d’une une règle de prudence. Cicéron l’explicite (Academica, II, 25, §79) : 

Latrat in ista causa Epicurus: veraces suos esse sensus dicit. Igitur semper autho-
rem habes, et eum qui magno suo periculo causam agat. Eo enim rem dimittit 
Epicurus si unus sensus semel in vita mentitus sit, nulli umquam esse credendum.

On aura reconnu la matrice de la règle de prudence cartésienne (prudentiæ est nun-
quam illis plane confidere qui nos vel semel deceperunt). Mais on aura aussi reconnu 
l’inversion que Descartes impose à l’usage de la maxime. Épicure argumente de la 
façon suivante : « il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui 
nous ont une fois trompés »  ; par conséquent, si une seule sensation nous a une 
fois trompés, toute confiance aux sens comme outils de connaissance est détruite. 
Mais les sens sont l’unique fondement de notre science. Par conséquent, pour sau-
ver la possibilité de la science il faut affirmer que les sens ne nous trompent jamais, 
car, comme le résume Montaigne, « nous n’avons pas de science, si les apparences des 
sens sont fausses ». Descartes inverse la polarité de l’argumentation : nous sommes 
souvent trompés par les sens, mais si unus sensus semel in vita mentitus sit, nulli 
umquam esse credendum. Par conséquent, pour assurer la possibilité d’une connais-
sance scientifique, il faut la fonder autrement que sur la sensation et il convient dès 
lors et d’ores et déjà de se méfier toujours des données sensibles.

On saisit ainsi, sans doute, le sens et la portée de cet argument un peu incongru, 
avec lequel s’inaugure la rafale des doutes de la Première Méditation. Sa cible n’est 
pas – ou pas uniquement – l’homme « naturel  », qui voit dans les sensations l’uni-
que source de connaissances vraies. Descartes vise aussi une position plus radicale, 
telle que celle d’Épicure, qui affiche une confiance «  extrême » et presque patholo-
gique à l’égard des données sensibles. Pour déstabiliser ce genre d’interlocuteurs, il 
n’est pas nécessaire de mobiliser des arguments ad hoc, et pas non plus de mettre déjà 
à l’œuvre le doute méthodique. Il suffit de miner une confiance qui est aveugle, et de 
susciter au moins la défiance. Autrement dit, il s’agit tout simplement de le conduire 
à ne pas « se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois trompés », car son 
erreur consiste précisément dans une confiance par trop « entière », un plane confidere.

Mais on objectera peut être qu’un tel entêtement dans une confiance aveugle dans 
la vérité immédiate des sensations n’a pas de réalité hors de l’abstraction des dogmes 
épicuriens et que la moquerie de Montaigne prouve suffisamment qu’il s’agit d’une 
thèse dont personne ne se portera jamais défenseur. Or, Descartes a eu, ex post, la 
preuve du contraire. En commentant le passage de la Troisième Méditation sur les deux 
idées du soleil, Gassendi observera en effet que

Enimvero geminae illae Solis ideae similes sunt, et verae, seu Soli conformes ; sed una 
magis, alia minus. Eodem modo, quo duae ejusdem hominis ideae, una emissa ex 
decimo passu, alia ex centesimo, aut millesimo, similes, et verae, seu conformes sunt :  
sed illa magis, ista minus, eo quod illa, quæ proprior venit, deteritur minus, quæ lon-
gius, magis, ut explicaretur, si liceret, paucis, neque tu ipse satis caperes (AT  VII, 283).
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Il n’y pas une idée fausse et une idée vraie du soleil, mais deux idées, l’une et l’autre vra-
ie, mais avec des degrés de vérité différents. Et Gassendi d’ajouter et préciser peu après 
que finalement, l’idée sensible du soleil l’emporte toujours sur son idée « scientifique » 
impossible à réaliser par l’esprit :

Quanquam, ut istud interjiciam, quaeso te: nos ipsi, qui toties Solem conspeximus, 
qui toties apparentem ejus diametrum observavimus, qui toties de vera ratiocinati 
sumus, quaeso te, inquam, habemusne aliam, quam vulgarem imaginem Solis? 
Colligimus quidem ratione esse Solem majorem terra centum sexaginta et pluribus 
vicibus: at propterea ideamne tam vasti corporis habemus? Ampliamus hanc sane 
sensibus acceptam, quantum possumus; contendimus mentem, quantum possu-
mus. At nihil tamen aliud, quam tenebras meras nobis facimus; et quoties habere 
distinctam de Sole cogitationem volumus, oportet mens redeat ad speciem, quam 
intercedente oculo accepit (AT VII, 284).17

Et la remarque de Gassendi n’est-elle pas déjà celle formulée par Hobbes ?
Il semble qu’il ne puisse y avoir en même temps qu’une idée du soleil, soit qu’il soit 
vu par les yeux, soit qu’il soit conçu par le raisonnement être plusieurs fois plus 
grand qu’il ne paraît à la vue ; car cette dernière n’est pas l’idée du soleil, mais une 
conséquence de notre raisonnement, qui nous apprend que l’idée du soleil serait 
plusieurs fois plus grande, s’il était regardé de beaucoup plus près. Il est vrai qu’en 
divers temps il peut y avoir diverses idées du soleil, comme si en un temps il est 
regardé seulement avec les yeux, et en un autre avec une lunette d’approche ; mais 
les raisons de l’astronomie ne rendent point l’idée du soleil plus grande ou plus 
petite, seulement elles nous enseignent que l’idée sensible du soleil est trompeuse 
(AT IX-1, 143). 

On sait la fin de non-recevoir que Descartes oppose aux remarques du prévôt de Digne 
et, en partie aussi, à celles de « l’anglais ». Et pourtant il y a ici quelque chose de vrai, et 
dont l’auteur des Méditations reconnaît et sent, après tout, la vérité. À preuve, quelques 
mots glissés à la fin des Sixièmes Réponses : 

Lorsque j’eus la première fois conclu, en suite des raisons qui sont contenues dans 
mes Meditations, que l’esprit humain est réellement distingué du corps, et qu’il est 
même plus aisé à connaître que lui, et plusieurs autres choses dont il est là traité, je 
me sentis à la vérité obligé d’y acquiescer, parce que je ne remarquais rien en elles 
qui ne fut bien suivi, et qui ne fut tiré de principes très évidents, suivant les règles 
de la Logique. Toutefois je confesse que je ne fus pas pour cela pleinement persua-
dé, et qu’il m’arriva presque la même chose qu’aux Astronomes, qui, après avoir 
été convaincus par de puissantes raisons que le Soleil est plusieurs fois plus grand 
que toute la terre, ne sauraient pourtant s’empêcher de juger qu’il est plus petit, 
lorsqu’ils jettent les yeux sur lui. Mais après que j’eus passé plus avant, et qu’appuyé 

17.  Sur le rapport de Gassendi avec la théorie de la connaissance d’Épicure, voir Taussig 
2003 ; Lolordo 2007 : chap. 3 et plus recemment les chapitres signés par Gianni Paganini 
et Saul Fischer dans l’ouvrage dirigé par Bellis et al. 2023. Pour l’ensemble des sources 
(païennes et chrétiennes) des remarques de Gassendi sur les sens et un commentaire suivi des 
« canons » d’Épicure pour le critère des sens, voir Taussig 2004 : 271-274, Lettres 207-208.
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sur les mêmes principes, j’eus porté ma considération sur les choses Physiques ou 
naturelles… (AT IX-1, 238-239).

Certes, la force des raisons s’imposera in fine, d’où les derniers mots de ces Réponses 
(« la difficulté qu’ils ont à recevoir mes conclusions, peut aisément être attribuée à la 
coutume invétérée qu’ils ont de juger autrement de ce qu’elles contiennent, comme il 
a déjà été remarqué des Astronomes, qui ne peuvent s’imaginer que le Soleil soit plus 
grand que la terre, bien qu’ils aient des raisons très-certaines qui le démontrent », AT 
IX-1, 244). Il reste néanmoins que cette fascination pour la vérité des sensations appa-
raît comme un risque possible et toujours à envisager, surtout dans le premier moment 
de la méditation. Portée à l’extrême par des philosophies telles que celle d’Épicure, la 
tendance à « se fier entièrement » aux sens constitue une composante de notre commer-
ce naturel avec le monde (omnia quæ sensibus usurpabam, AT VII, 35). Il convient dès 
lors de la prendre en compte et de susciter dans les méditant une utile et préalable méf-
iance à l’égard de l’évidence sensible. Le doute n’aura rien de « prudentiel », mais pour 
y entrer et s’y adonner sérieusement, il convient que l’ego des Meditationes reconnaisse 
qu’« il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois 
trompés » – id est, qu’ « il est de la prudence » de se résoudre à douter. 

abréviations

AT = René Descartes, Œuvres, éd. par C. Adam, P. Tannery, J. Beaude et P. Costabel, volumes I-XI, 
Paris, Vrin & CNRS, 1964-1974.
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Note sulla nozione di prima philosophia nel Seicento 
(a partire da Descartes)

abstract: The 17th century is the century that records the greatest number of meanings attrib-
uted to prima philosophia, a sign that this is evidently one of the notions for which a reformu-
lation is needed. It is possible to find at least five definitions of prima philosophia, in addition 
to the more widespread one according to which philosophy is said to be ‘prima’ both by virtue 
of the universality (being qua being) and the eminence (God and separate intelligences) of its 
object, and which derives from a reading of Aristotle’s Metaphysics. This paper intends to recon-
struct, without any claim to exhaustiveness, some of the main definitions of prima philosophia 
that occurred in the 17th century, starting with the most innovative one due to Descartes, 
which certainly had the greatest influence on subsequent history, surpassing, in fact, the other 
definitions, including the one that arose within the reformed scholasticism and of which Clau-
berg represents, at least at first, a spokesman. On the other hand, I will include in this review a 
brief survey of some theses that are more or less eccentric to Descartes’ position, namely those 
of Thomas Hobbes, Ehrenfried Walther von Tschirnhaus and Francis Bacon.
sommario: Il Seicento è il secolo che censisce il maggior numero di significati attribuiti alla 
prima philosophia, segno del fatto che questa è, evidentemente, una delle nozioni per le quali 
si avverte la necessità di una riformulazione. È possibile reperire almeno cinque definizioni di 
prima philosophia, oltre a quella più diffusa secondo cui la filosofia sarebbe ‘prima’ sia in virtù 
dell’universalità (l’ente in quanto ente) sia dell’eminenza (Dio e le intelligenze separate) del 
suo oggetto, e che deriva dalla lettura della Metafisica di Aristotele. Il presente lavoro inten-
de ricostruire, senza alcuna pretesa di esaustività, alcune delle principali definizioni di prima 
philosophia occorse nel Seicento, a partire da quella più innovativa di Descartes, che ha certa-
mente avuto la maggiore influenza sulla storia successiva, superando, di fatto, le altre defini-
zioni, compresa quella sorta all’interno della scolastica riformata e di cui Clauberg rappresenta, 
almeno inizialmente, un portavoce. D’altra parte, si includerà in questa rassegna un breve reso-
conto di alcune tesi più o meno eccentriche rispetto alla posizione di Descartes, ovvero quelle 
di Thomas Hobbes, Ehrenfried Walther von Tschirnhaus e Francis Bacon.
keywords: prima philosophia; Descartes; Clauberg; Hobbes; Tschirnhaus; Bacon

Il Seicento è il secolo che censisce il maggior numero di significati attribuiti alla pri-
ma philosophia, segno del fatto che questa è, evidentemente, una delle nozioni per 
le quali si avverte la necessità di una riformulazione, a segnalare così l’inadeguatez-
za percepita nella concezione preesistente, tardo medievale e rinascimentale. Che la 
prima philosophia sia il punto di partenza della filosofia in quanto tale – al netto di 
un debole e isolato tentativo, tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento, di 
individuare praecognita che precedano il discorso filosofico nella sua interezza – e il 
culmine di tutte le altre scienze rimane storicamente un elemento imprescindibile al-
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meno sino al pre-illuminismo di Wolff; l’urgenza di fissare il significato della prima 
philosophia corrisponde, infatti, alla necessità di individuare il primo elemento di un 
sistema filosofico che deve essere dispiegato. Da questo punto di vista, è possibile re-
perire almeno cinque definizioni di filosofia prima, oltre a quella, più diffusa, che 
il Medioevo e il Tardo Medioevo consegnano all’epoca moderna e secondo la quale 
la filosofia si dice ‘prima’ – un suo sinonimo è ‘metafisica’ – tanto in virtù dell’uni-
versalità (l’ente in quanto ente) quanto dell’eminenza (Dio e le intelligenze separate) 
del suo oggetto, in modo che dall’unione di questi due aspetti deriva la tendenza a 
intenderla come una teologia naturale, ponendosi, questo, come il suo significato più 
comune nel quadro della scolastica, a sua volta ricavato dalla lettura della Metafisica di 
Aristotele. Alla pluralità di significati della nozione di prima philosophia si accompa-
gna necessariamente anche il mutamento nel modo di intendere la metafisica, e non 
a caso proprio in questa epoca di assiste alla comparsa dell’ontologia come scienza 
e come disciplina autonoma. Secondo Ulrich G. Leinsle, soprattutto durante la se-
conda metà Seicento la metafisica diviene oggetto di una forte critica e a tutte le fasi 
di questa critica corrisponde sempre una nuova concezione della prima philosophia.1 

Il presente lavoro intende ricostruire, senza alcuna pretesa di esaustività, alcune 
delle principali definizioni di prima philosophia occorse nel Seicento, a partire da quella 
certamente più innovativa dovuta a Descartes, che, per quanto si situi in medias res 
rispetto al dibattito stesso sulla natura della filosofia prima, ha certamente più influ-
ito sulla storia successiva, superando, di fatto, le altre definizioni, tra cui quella nata 
nell’alveo della scolastica riformata e della quale Clauberg rappresenta, almeno in un 
primo momento, un portavoce. D’altra parte, includerò in questa rassegna una sintetica 
ricognizione di alcune tesi più o meno eccentriche rispetto alla posizione di Descartes, 
e forse meno conosciute da questo punto di vista, che esaminerò non in ordine crono-
logico, bensì appunto in base alla loro maggiore o minore prossimità all’asse cartesiano, 
ovvero quelle di Thomas Hobbes, Ehrenfried Walther von Tschirnhaus, cui raramente 
si accredita l’appartenenza alla storia della prima philosophia, e di Francis Bacon.

1. descartes: prima philosophia nell’ordine della conoscenza

Gli studi in merito alla concezione cartesiana della prima philosophia e al suo rapporto 
con la scolastica fanno capo principalmente a Jean-Luc Marion, il quale ha dimostrato 
in una lunga serie di scritti, ma soprattutto in Sur le prisme métaphysique de Descartes 
(1986), che la scelta, da parte di Descartes, del termine prima philosophia per intitolare 
le sue Meditationes sarebbe fatta a detrimento del termine metaphysica. Igor Agostini, a 
cui si deve un’ampia e dettagliata analisi del contributo di Marion in merito alla que-
stione presa in esame,2 pone l’accento sul fatto che l’indagine del concetto cartesiano di 
‘metafisica’, da parte di Marion, coinvolge necessariamente quello di prima philosophia, 
preso, quest’ultimo, nel suo contesto storico-filosofico. Il termine ‘metafisica’, del qua-

1.  Leinsle 1988: 127: “Doch allen Phasen dieser Kritik zeigt sich, dass die Metaphysikkritik 
immer eine Neukonzeption einer Ersten Philosophie beinhaltet”.
2.  Agostini 2016.
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le Marion afferma: “le terme n’apparaît ni d’emblée, ni fréquemment dans les textes 
cartésiens”,3 sarebbe legato a doppio filo al concetto scolastico di prima philosophia sia 
in relazione all’ambito di ciò che tradizionalmente si colloca al di sopra delle cose fisi-
che – la prima philosophia, o metafisica, indaga la realtà trans-fisica –, sia in relazione 
all’ambito di ciò che si colloca dopo le cose fisiche – la prima philosophia indaga la realtà 
post-fisica –, sicché la metafisica, per Descartes, sarebbe una scienza che “se définit et 
se constitue par l’acte même de transgresser toute autre science”4 e, allo stesso tempo, 
che opera astraendo dalle condizioni sensibili. La metafisica “comincia difatti per Des-
cartes allorché la mente si ritrae dai sensi”,5 una scelta operativa, questa, che si collega, 
a mio avviso, a uno degli elementi che ha consentito proprio a una certa corrente della 
scolastica di fondare l’ontologia. Si tratta dell’abstractio per indifferentiam – il gesuita 
Perera e il suo De communibus omnium rerum naturalium principiis et affectionibus libri 
quindecim (1576) si situano agli albori di questa vicenda6 –, cioè di quella forma di 
astrazione che permette di indagare la realtà comune a ciò che è mondano e a ciò che 
è massimamente divino, senza implicare il concetto di materia, il quale viene delibera-
tamente lasciato da parte; in altre parole è sul soggetto conoscente che ricade la scelta 
di mettere tra parentesi i sensi e ciò che per il loro tramite può essere esperito, ovvero 
la materialità, per indagare esclusivamente ciò che si confà al soggetto stesso, ovvero 
l’ambito di ciò che è intelligibile. 

Se non consideriamo la questione della prossimità di Descartes all’astrazione per 
indifferentiam, con ciò che questo comporta per lo sviluppo della metafisica cartesiana, 
problema che meriterebbe uno studio a parte, la rottura con la tradizione si compie nel-
le Meditationes del 1641, in cui “Descartes dénie expressément aux Meditationes le titre 
de metaphysicae. L’originalité des Meditationes tient à ceci, qu’elles ne sont pas metaphy-
sicae”.7 In altre parole, Descartes, benché sommariamente, delinea sin dagli anni ’30 
del Seicento una metafisica con caratteristiche prese in prestito dalla scolastica, ma non 
la chiama veramente in causa per il suo trattato ‘di metafisica’, ossia le Meditationes, 
nel quale, secondo l’ipotesi di Marion, egli decide in modo irreversibile di impiegare il 
termine prima philosophia, rinnovandolo, a scapito di metaphysica: “Il s’agit donc d’une 
décision nette et constante, au détriment de métaphysique/metaphysica, et en faveur de la 
philosophie première/prima philosophia”.8 I passi contenuti nelle due lettere a Mersenne 
dell’11 novembre 1640 ne sarebbero la conferma:

3.  Marion 1986: 9.
4.  Ivi: 25.
5.  Agostini 2016: 138; cfr. AT VII, 53, B Op I, 750: “Ita me his diebus assuefeci in mente a 
sensibus abducenda, tamque accurate animadverti perpauca esse quae de rebus corporeis vere 
percipiantur, multoque plura de mente humana, multo adhuc plura de Deo cognosci, ut jam 
absque ulla difficultate cogitationem a rebus imaginabilibus ad intelligibiles tantum, atque ab 
omni materia secretas, convertam”.
6.  Ci si permette di rimandare a Ragni 2022.
7.  Marion 1986: 34.
8.  Ivi: 35-36.
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J’ai envoyé dès hier ma Métaphysique à M. de Zuylichem pour vous l’adresser; 
mais il ne l’enverra que dans huit jours, car je lui ai donné ce temps pour la voir. Je 
n’y ai point mis de titre, mais il me semble que le plus propre sera de mettre Renati 
Descartes Meditationes de prima Philosophia; car je ne traite point en particulier 
de Dieu et de l’Âme, mais en général de toutes les premières choses qu’on peut 
connaître en philosophant.9

Je vous envoie enfin mon écrit de Métaphysique, auquel je n’ai point mis de 
titre, afin de vous en faire le parrain, et vous laisser la puissance de le baptiser. 
Je crois qu’on le pourra nommer, ainsi que je vous ai écrit par ma précédente, M
editationes de prima Philosophia; car je n’y traite pas seulement de Dieu et de l’Âme, mais en 
général de toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant par ordre.10

La scelta di impiegare il termine prima philosophia in luogo di metaphysica, avviene, 
secondo l’ipotesi di Marion, per un motivo prettamente epistemologico: Dio e l’anima 
sono infatti l’oggetto di indagine della metafisica propriamente detta, mentre la prima 
philosophia, in quanto ‘prima’, si occupa di ‘tutte’ le cose che si situano come ‘prime’ 
nell’ordine della conoscenza, a prescindere dal loro contenuto ontico. Sostiene Agosti-
ni, interprete di Marion: 

Il punto è capitale, in quanto determina una reinterpretazione della stessa primauté 
che viene staccata da ogni ambito ontologico (sia di Dio e dell’anima, sia dell’ente in 
generale) e collocata puramente sull’ordine della conoscenza: di conseguenza, la fi-
losofia prima non desumerà la sua primauté da determinate regioni dell’ente supposte 
intrinsecamente prime (Dio, l’anima, le intelligenze separate), né dall’ente in quanto 
tale, poiché, una volta entrato in scena l’ordo cognoscendi, l’ente non entra più in gioco.11 

Con ogni evidenza, Descartes attribuisce alla prima philosophia un significato del tutto 
nuovo – essa indaga l’universalità delle prime cose nell’ordine della conoscenza12 –, e sem-
bra intendere con ‘metafisica’ qualcosa che non attiene più alla tradizionale definizione 
scolastica di scienza unitaria che comprende sotto di sé sia lo studio dell’ente in quanto 
ente sia lo studio degli enti più eminenti, definizione che, vale la pena ricordarlo, è 
ancora ampiamente diffusa negli ambienti accademici del Seicento. Descartes rompe 
l’unitarietà della scienza in questione in un modo che non è tuttavia estraneo al conte-
sto storico in cui egli si trova; a giusto titolo Marion, e con lui Agostini, richiamano il 
contenuto del De communibus omnium rerum naturalium principiis et affectionibus libri 
quindecim di Perera, incredibilmente vicino alla posizione di Descartes e testo noto allo 
stesso filosofo francese: anche per Perera la prima philosophia ha a che fare con l’uni-
versalità e la metaphysica con la particolarità, ma si tratta comunque di una universalità 
subordinata, in quanto riferita alle proprietà trascendentali dell’ente e, dunque, non 
rivolta a tutte le prime cose in quanto tali. 

Pur stando così le cose, Agostini fa nondimeno emergere una fragilità insita nella 

9.  AT III, 235; B 283, 1324/1325.
10.  AT III, 239; B 285, 1328/1329.
11.  Agostini 2016: 142.
12.  Marion 1986: 38: “[...] la philosophie première outrepasse la métaphysique en s’étendant 
à toute primauté; ainsi est-elle universelle en tant que première”.
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lettura di Marion: nel testo delle Meditationes non sarebbe presente in realtà alcuna al-
ternativa tra prima philosophia e metaphysica; i termini rinvierebbero ad ambiti di inda-
gine diversi, ma senza che il primo escluda necessariamente il secondo (“car je n’y traite 
pas seulement de Dieu et de l’Âme, mais en général de toutes les premières choses qu’on 
peut connaître en philosophant par ordre”). Secondo Agostini “la scelta cartesiana del 
termine di philosophia prima non è dunque, almeno testualmente, come invece sostiene 
Marion, ‘au détriment’ di metaphysica”. A questo punto, per confermare la sua ipotesi, 
Agostini rinvia a un dato storico non altrimenti differibile:

Al contrario, resta possibile che Descartes abbia pensato le Meditationes di ‘filo-
sofia prima’ come delle meditazioni ‘metafisiche’ e che si sia limitato ad usare il 
primo termine non per escludere il secondo, ma per la semplice ragione che lo 
considerava, secondo una tradizione largamente attestata, come equivalente.13

L’osservazione di Agostini, che pare plausibile, si basa sul fatto che per buona parte della 
tradizione scolastica moderna, sia essa cattolica sia essa riformata e protestante, ‘meta-
fisica’ e ‘prima philosophia’ sono sinonimi, poiché rinviano a quella medesima scienza 
unitaria, di cui ho già fatto menzione, che si occupa sia dell’universalità dell’ente sia 
dell’eminenza delle realtà divine. Da questo punto di vista, i lessici filosofici restituisco-
no una ‘fotografia’ piuttosto fedele dello stato dell’arte. Così recita, ed esempio, il Lexi-
con philosophicum terminorum philosophis usitatorum (1653) del luterano Micraelius:

Metaphysica quasi scientia post vel supra Physicam, ea considerat quae sunt supra 
corpora naturalia. Aristoteles eam vocat sapientiam et philosophiam καθ ἐ̓ξοχὴν. 
Item Primam Philosophiam; item Theologiam, quia omnes Entis species in illa ideo 
explicantur cum suis affectionibus generalibus, ut deveniatur tandem ad Ens pri-
mum et summum. Metaphysicae obiectum est Ens quatenus Ens est.14

Si afferma qui che la metafisica è una scienza “post vel supra Physicam” e, in virtù sia 
dell’universalità sia dell’eminenza del proprio oggetto, è detta prima philosophia o anche 
teologia, poiché tutte le specie dell’ente e tutte le affezioni generali si rivolgono all’ente 
primo e sommo. L’oggetto della metafisica è l’ente in quanto ente.

A questo dato, Agostini aggiunge inoltre la constatazione che è lo stesso Descartes 
a chiamare le Meditationes “ma métaphysique”, come del resto anche Marion fa notare, 
e che egli impiega la denominazione di Meditationes metaphysicae per designare la sua 
opera. In altre parole, le Meditationes riguardano la prima philosophia, intesa nell’ac-
cezione cartesiana, ma anche la metafisica. Mi sembra di poter aggiungere inoltre che, 
benché Descartes impieghi assai sporadicamente il termine ‘metafisica’, esso è certa-
mente più frequente di ‘prima philosophia’, e senz’altro più ricorrente nella forma del 
sintagma “ma Métaphysique”, il quale, nella sua corrispondenza, compare molte volte a 
indicare le Meditationes, ossia come a dire una ‘nuova’ metafisica, e non già una prima 
philosophia, di cui Descartes rivendica la paternità. È chiaro dunque che, alla base del 
tono colloquiale e dei contenuti della corrispondenza tra Descartes e i suoi interlocu-

13.  Agostini 2016: 148.
14.  Micraelius 1653: 654-655.
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tori, vi è l’implicito riconoscimento dell’equivalenza tra prima philosophia e metafisica.
Al di là del confronto tra Marion e Agostini, tuttavia, quanto mi interessa sot-

tolineare, come elemento che più di ogni altro riguarda il presente lavoro, è il fatto 
che Descartes “segni [...] una ridefinizione del concetto di filosofia prima”.15 Secondo 
Agostini, nella Lettre-Préface ai Principia sarebbe contenuto il maggior lascito da parte 
di Descartes rispetto alla questione presa in esame: “[...] La vraie philosophie dont la 
première partie est la Métaphysique, qui contient les principes de la connaissance”.16 
Agostini individua infatti, in questo passo, e nel nucleo concettuale di cui esso è espres-
sione, l’inizio della storia di una definizione che, “via Clauberg, giungerà sino a Wolff, 
e sarà assunta in proprio anche da Kant”.17 La messa a fuoco di questa ipotesi sarà, in 
sostanza, l’oggetto della sezione che segue, insieme con l’analisi della successiva defini-
zione di prima philosophia.

2. clauberg e la schulmetaphysik dei riformati: la prima philosophia nel senso 
dell’universalità

Il calvinista Johannes Clauberg (1622-1665), prima ancora di divenire uno dei più noti 
cartesiani, è figura di spicco della Schulmetaphysik, vale a dire della scolastica di lingua 
tedesca che ha come obiettivo principale lo studio della metafisica, nonché uno dei pa-
dri fondatori dell’ontologia moderna. Non a caso, nella sua prima opera, gli Elementa 
philosophiae sive Ontosophia del 1647, il termine prima philosophia è impiegato senza 
alcuna incertezza come sinonimo di metafisica; il dato conferma altresì quanto già 
visto a proposito del rapporto tra i due termini nel contesto cartesiano:

Atque hinc facile infertur, Deum et Creaturam habere quaedam praeter nomen 
communia, ad Scientiam superiorem et priorem pertinentia, qualis quidem ea est 
quae Prima Philosophia vel ex Aristotelicorum librorum inscriptione Metaphysica 
appellatur. Tametsi enim Deo nihil est prius aut superius, est tamen aliquid in intel-
lectu nostro ita commune, ut Deum simul cum aliis aliquo modo comprehendat.18 

Tuttavia per Clauberg la filosofia non si dice ‘prima’ in virtù dell’eminenza dell’og-
getto indagato – benché Dio sia ‘prius’ e ‘superius’, esso non costituisce la ratio per la 
costituzione della prima philosophia –, ma esclusivamente in virtù di ciò che il nostro 
intelletto percepisce come comune a Dio e alle creature, poiché ciò che esso percepisce 
come comune rappresenta il fondamento di ogni conoscenza e di ogni scienza. Al net-
to di ciò che è veramente ‘prius’ e ‘superior’ – questo è, dal punto di vista ontologico, 
soltanto Dio –, vi è una scienza che acquisisce la sua ‘superiorità’ e il suo ‘primato’ epi-
stemologico in quanto indaga universalmente ciò che è alla base di qualsiasi conoscenza 
e scienza, vale a dire ciò che accomuna tutte le cose e che si lascia facilmente indivi-
duare, giacché è il nostro intelletto a mostrarcelo nella misura in cui, come la mens per 

15.  Agostini 2016: 149.
16.  AT IX-2, 14; B Op I, 2228.
17.  Agostini 2016: 143.
18.  Clauberg 1647: §4, 2.
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Descartes, esso conosce gli oggetti primi per sé e senza alcunché che lo preceda,19 cioè 
distaccandosi completamente dai sensi, che è come dire a priori.

Philosophiae vero Elementa voco, non tam, quia Prima Philosophia absolute et 
κατ ἐ̓ξοχὴν saepe Philosophia dicitur; sed maxime ideo, quia in his Elementis omnis 
cognitionis et scientiae, naturali lumine partae, fundamenta et semina continentur.20

Per Clauberg la prima philososophia è ‘prima’, dunque, in quanto indaga tutto ciò che 
è alla base di qualsiasi scienza ( fundamenta omnis cognitionis et scientiae); l’universalità 
dei suoi principi di conoscenza la rende ‘prima’. Da questo punto di vista troverebbe 
conferma la tesi di Agostini, secondo la quale Clauberg costituirebbe, dopo Descartes, 
la tappa successiva della storia della definizione cartesiana di prima philososophia sino a 
Kant e via Wolff. Nondimeno vi sono due elementi che attenuano e, in parte, metto-
no in dubbio questa ipotesi: in primo luogo, per Clauberg, il primato dei fundamenta 
omnis cognitionis et scientiae non è separato da qualsiasi determinazione e collocato 
esclusivamente nell’ordine della conoscenza, come nel caso di Descartes; i primi ele-
menti della conoscenza, che sono oggetto della prima philosophia, si fondano, per Clau-
berg, sull’identità tra pensiero ed essere – non a caso sinonimo di prima philosophia 
è ontosophia. Quel tanto di comune tra Dio e le creature che l’intelletto pensa è già 
un contenuto ontico, seppur indeterminato, ossia un ente; per Clauberg l’ambito del 
pensiero non eccede quello dell’essere, ma i due si equivalgono sempre, in modo che la 
prima philosophia trae il suo primato secondo l’ordine della conoscenza, ma pur sempre 
sul piano dell’essere. Essa si colloca al culmine di tutte le scienze – e tutte le subordina 
– e in una posizione di assoluta autonomia:

Sola prima Philosophia, quia suprema est, nullam habet scientiam oppositam, nul-
lam coordinatam; sed sibi subordinat reliquas omnes, quatenus de uno illo subjecto, 
quod in Metaphysicis ut Intelligibile, ut Aliquid, ut Ens reale consideratur, omnes 
omnino participant.21

In secondo luogo, la definizione di prima philosophia da parte di Clauberg precede 
temporalmente la sua conoscenza della filosofia di Descartes. Nel 1647, anno di pub-
blicazione degli Elementa philosophiae sive Ontosophia, Clauberg è ancora soltanto un 
uomo ‘di scuola’ e non anche un seguace del filosofo francese. Si direbbe, allora, che 
la definizione claubergiana di prima philosophia appartenga, piuttosto, alla corrente 
calvinista della Schulmetaphysik, le cui figure di riferimento sono Clemens Timpler e 
Rudolph Göckel. 

Göckel pubblica nel 1598 l’Isagoge in peripateticorum et scholasticorum primam 
philosophiam, una delle prime opere di metafisica in ambito riformato e protestante 
che invertono la rotta rispetto all’esclusione della metafisica dall’insegnamento acca-
demico. Göckel, riprendendo la classificazione, già sottolineata, proposta da Perera nel 
De communibus omnium rerum naturalium principiis et affectionibus, distingue la me-

19.  Ivi: §68, 20: “[...] potentia cognoscens per se fere ac sine explicatione antecedente cognoscit 
prima ac propria sua objecta”.
20.  Ivi: pagina non numerata (Praefatio ad Lectorem).
21.  Ivi: §56, 265-266.
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taphysica dalla prima philosophia.22 La prima indaga le specie dell’ente (Dio, gli angeli) 
e il suo soggetto è propriamente un ente reale che, secondo il modello di Fonseca, si 
configura come ciò che è indipendente dall’intelletto e dotato di una coerenza formale 
che prescinde dall’esistenza effettiva dell’individuo. La prima philosophia, o ontologia, 
rappresenta, invece, la scienza generale che indaga l’ens qua ens, cioè l’ens reale sub ratio-
ne universali, nel senso che l’ente universale di cui si occupa è un genere sotto il quale 
l’intelletto comprende sia l’ente reale tout court sia l’ente di ragione e, più in generale, 
sia le sostanze materiali sia le sostanze immateriali. La metafisica è la scienza partico-
lare delle sostanze immateriali; la filosofia prima è la scienza universale delle proprietà 
trascendentali dell’ente. Le due hanno alla base un diverso impiego dell’astrazione; 
mentre la metafisica opera, tradizionalmente, astraendo secundum rem et rationem, la 
philosophia de ente seu Trascendentibus implica un’astrazione ὀντολογική, vale a dire se-
cundum rationem. Goclenius rinsalda, dunque, la separazione stabilita da Perera tra 
prima philosophia e metaphysica e qualifica la prima con il nome di ‘ontologia’ (nella 
sua forma greca), compiendo così l’atto rivoluzionario, e di enorme eco dal punto di 
vista storico-filosofico, di colmare in questo modo l’esigenza di designare stabilmente la 
scienza universale dell’ente in quanto tale. Al netto di alcune differenze terminologiche 
(per Clauberg ‘metaphysica’ rimane un sinonimo, desueto, di prima philosophia e di on-
tosophia; egli chiama theologia la scienza di Dio e degli angeli, completamente separata 
dall’ontosophia), Clauberg rientra perfettamente all’interno di questo contesto e, con 
esso, è promotore del ‘nuovo’ significato di prima philosophia – il secondo nella nostra 
ricostruzione –, vale a dire quello secondo cui la filosofia si dice ‘prima’ solo nel senso 
dell’universalità dell’ente in quanto ente, il quale, essendo un concetto massimamente 
astratto e generale, è alla base di ogni conoscenza.

Ad avvicinare in un secondo momento Clauberg alla prima philosophia di Des-
cartes è, invece, la presa di coscienza che soltanto questa può realmente mostrare e 
giungere alle ‘prime cose’ con immediatezza. I trattati Defensio Cartesiana (1652), il De 
cognitione Dei et nostri (1656) e l’Initiatio philosophi (1655) contengono non solo l’inter-
pretazione claubergiana dei principi della filosofia di Descartes, ma anche la soluzione 
suggerita per la problematica, piuttosto complessa e articolata, del ruolo da attribuire 
alla logica nella costituzione della filosofia prima. Se questa intende essere la prima tra 
le scienze, occorre che sia autonoma rispetto ai contenuti delle discipline che intende 
fondare ed è necessario che nessuna di queste le sia anteriore. L’accesso alla filosofia 
può avvenire, allora, soltanto tramite un metodo che non sia logico, ma che trovi in sé 
il principio del suo costituirsi. Per tutti questi motivi, Clauberg individua nel metodo 
cartesiano, nel ruolo attribuito al dubbio e al cogito il fondamento del passaggio da una 
conoscenza prefilosofica a una conoscenza filosofica, che inizia con la prima philosophia 
cartesiana e che perviene alle verità metafisiche. Sanare la tensione scaturita dal rap-
porto tra metafisica e logica equivale nel sistema claubergiano a rielaborare il concetto 
stesso di metafisica e di filosofia prima, senza che, di fatto, si attui allo stesso tempo la 
rinuncia alla validità dell’ontologia in quanto tale. Nella Metaphysica de ente del 1664, 

22.  Cfr. Leinsle 1985: 185: “Goclenius ist damit nach Taurellus bereits der sweite deutsche 
Philosoph, der die Trennung von Erster Philosophie und Metaphysik bevorzugt”.
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terza e ultima edizione dell’Ontosophia, tutto ciò è reso esplicito in una nota al testo in 
cui Clauberg afferma, a proposito della prima philosophia contenuta nelle Meditationes 
e nella prima parte dei Principia di Descartes, che essa non è prima in virtù dell’uni-
versalità dell’oggetto indagato, ma perché chi si appresta a filosofare seriamente deve 
cominciare da essa; essa è, dunque, l’incipit della filosofia stessa e, in quanto tale, una 
vera e propria protologia.

[Prima philosophia] Sic dicta non propter universalitatem objecti, de quo agit; sed 
quod serio philosophaturus ab ea debeat incipere. Nempe a cognitione suae mentis 
et Dei et c. Haec prima philosophia sex Meditationibus Cartesii continetur. Sum-
mam eius etiam prima pars Principiorum exhibet.23

Per Clauberg si tratta di una definizione del tutto nuova; a dimostrazione di questo sta 
il fatto che egli ne attesta l’originalità proprio contro la definizione della prima philo-
sophia nel senso dell’universalità dell’oggetto indagato, sia esso semplicemente l’ente in 
quanto ente sia esso l’ente in comune a Dio e alle creature, così come egli stesso l’ha 
intesa prima dell’adesione al cartesianesimo:

Notandum vero, aliud vulgo nomine primae Philosophiae, aliud Cartesio designa-
ri. Vulgo prima Philosophia appellatur quae agit de veritatibus abstracti et universa-
lissimis, de Ente quatenus ens est, vel etiam de Deo et Mentibus creatis, angelica et 
humana in communi. Cartesius vero incipit Philosophiam non ab ente, sed a men-
te, non a mente qualibet, sed sua propria, re singulari et existente, ab hac ad Deum 
progreditur, non absolute secundum omnia attributa considerandum, ut aliis Me-
taphysicis in more positum; verum secundum ea tantum, quae pertinent ad princi-
pia et fundamenta Philosophiae, ut iam omittam alias differentias quam plurimas.24

L’integrazione della prima philosophia cartesiana nel sistema claubergiano avviene, gros-
so modo, come segue: Clauberg divide l’indagine metafisica in senso lato in due ambiti, 
ossia una filosofia prima, quella cartesiana, e una ontologia. Il primo principio della 
filosofia prima cartesiana si esprime attraverso la formula “Ego sum”, mentre il pri-
mo principio dell’ontologia attraverso la proposizione che recita: “impossibile est idem 
simul esse et non esse”. Il principio cartesiano è ‘primo’ nell’ordine materiale della 
conoscenza, mentre l’ontologia mantiene la propria coerenza formale interna attraver-
so il principio di non contraddizione. Dal punto di vista formale la filosofia prima 
cartesiana e l’ontologia sono nettamente separate, come lo sono i due principi che le 
regolano; dal punto di vista pratico e materiale, invece, le cose cambiano, perché la 
costituzione dell’ontologia dipende dal principio del cogito e dal criterio della percezio-
ne chiara e distinta stabiliti nella filosofia prima cartesiana. La Metaphysica de ente è 
dunque necessariamente un’ontologia ‘emendata’, poiché cambia il ruolo svolto dall’on-
tosophia all’interno dell’enciclopedia del sapere, in quanto passa da scienza egemone – 
la filosofia prima in senso tradizionale – a ultima di tutto il sapere filosofico, pur non 
presentando cambiamenti sostanziali rispetto alla dottrina dell’ente (essa conserva, per 

23.  Clauberg 1664: §5, nota e, 283.
24.  Clauberg 1655: cap. VII, §5, 1166. 
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questo, il tratto della philosophia universalis, ma non più quello della prima philosophia). 
Ritengo, dunque, che l’ipotesi di Agostini di una trasmissione a Wolff, via Clau-

berg, della nozione cartesiana della prima philosophia possa trovare complessivamente 
una conferma nell’integrazione di questa particolare accezione di filosofia prima – essa 
contiene i principi della conoscenza, poiché non prende avvio da un ente qualsiasi, 
ma dalla mens e non da una mens qualsiasi, ma dalla propria – all’interno del sistema 
claubergiano, integrazione che, tuttavia, avviene quando Clauberg può già definirsi ‘un 
cartesiano’ – un cartesiano tra gli altri potremmo dire – e non comporta alcuno stra-
volgimento dal punto di vista della dottrina della scienza dell’ente in quanto ente. In 
altre parole, non vi è, a opera di Clauberg, alcuna interpretazione originale della prima 
philosophia cartesiana, ma solo una ripetizione di contenuti e l’individuazione della 
soluzione definitiva al problema della classificazione delle scienze e dell’organizzazione 
delle discipline. 

Per quanto riguarda la tappa cronologicamente successiva di questa trasmissione, 
che fa capo a Wolff e con lui a Kant, e che dunque fuoriesce dall’orizzonte temporale 
del presente lavoro e alla quale, di conseguenza, posso solo rimandare brevemente, il 
discorso diviene più complesso: per Wolff, infatti, ontologia e prima philosophia torna-
no a coincidere, poiché quest’ultima è certamente la scienza dei primi principi e delle 
prime nozioni di cui ci si serve nel ragionamento (omnis cognitionis humanae principia) 
ed è tale non in virtù dell’eminenza, ma dell’universalità del suo oggetto, sulla base del 
fatto, però, che essa è anche la scienza dell’ente in generale, cioè di ciò che è comune a 
ogni ente; per questo sta a fondamento non solo della metafisica, ma anche di tutto il 
sistema delle scienze.

3. hobbes: prima philosophia come scienza delle definizioni

Alla storia delle definizioni della filosofia prima apparse nel corso del Seicento appar-
tiene anche Hobbes,25 il cui ruolo è stato indagato da una importante serie di studi.26 
Yves Charles Zarka ha dimostrato che, benché sia piuttosto complicato individuare con 
precisione la nascita dell’idea della prima philosophia nel pensiero di Hobbes, è al con-
trario piuttosto semplice individuarne i contenuti. Già nell’Anti-White (1643), Hobbes 
attribuisce alla prima philosophia lo studio degli attributi dell’ente in generale, facendo 
di essa un fondamento per tutte le altre scienze che si occupano di enti particolari, per 
quanto con ‘attributi generali’ egli non intenda fare riferimento alle categorie dell’ente, 
ma a una classificazione di nomi. Zarka sottolinea altresì che “en 1643, l’usage et la si-
gnification du terme de ‘philosophie première’ chez Hobbes devait également et néces-
sairement s’entendre en fonction de Descartes”27 e in antitesi con tutte le definizioni di 
prima philosophia che implicano una qualche trascendenza a un piano sovrannaturale 

25.  Sulla definizione di Hobbes di prima philosophia e, più in generale sul sistema delle scien-
ze, si veda Sacksteder 1992.
26.  Si veda soprattutto Zarka 1987; Zarka & Bernhardt 1990, ma anche Pécharman 1992 e 
Milanese 2011.
27.  Zarka 1998: 10.
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della realtà. La critica maggiore contenuta nelle Terze obiezioni di Hobbes è rivolta, in-
fatti, alle principali tesi cartesiane a proposito della spiritualità dell’anima, dell’esistenza 
di Dio e della distinzione dell’anima dal corpo. È soprattutto nel De Corpore (1655) che 
Hobbes si impegna rielaborare il concetto tradizionale di metafisica, fornendone uno 
adeguato alla sua idea di un mondo fatto di soli corpi e accidenti; lo statuto della prima 
philosophia, alla quale viene dedicata una intera sezione, diviene allora chiaro e lineare: 
“[...] elle a pour objet les concepts les plus simples et les plus universels de la connais-
sance humaine; [...] les définitions de ces concepts forment les principes qui fondent 
tous les savoirs particuliers”.28 Le prime cinque coppie di concetti sono spazio e tempo, 
corpo e accidente, causa ed effetto, potenza e atto, identità e differenza; per definirli, la 
prima philosophia mette in campo una serie di operazioni, tra le quali essa distingue, in 
primo luogo, ciò che è soggettivo, nel senso dell’essere apparente, da ciò che è oggettivo. 
In questo modo, per Hobbes spazio e tempo sono immaginari, giacché essi dipendono 
da ciò che appare all’ente che sente e che percepisce e non dall’ente reale che esiste al di 
fuori di noi. Lo spazio è l’immagine del corpo; il tempo è l’immagine del movimento. 
In secondo luogo, la prima philosophia distingue tra ente (ens) e modi di essere (esse), 
ossia tra corpo (corpus) e accidente (accidens).

Giacché per il filosofo inglese i concetti sono sempre individuali e consistono in 
immagini della mente, e l’universale è soltanto un nome a cui non corrisponde nella 
cosa stessa un’essenza, la prima philosophia è il catalogo dei concetti più universali e 
delle definizioni ‘prime’ da cui derivano deduttivamente tutte le altre ‘verità’ e tramite 
le quali si distinguono le nozioni di tutte le cose più comuni, sottraendole così all’ambi-
guità e alla confusione (“In the second, which hath for title the Grounds of Philosophy 
[Philosophia Prima], I distinguish the most common notions by accurate definition, 
for the avoiding of confusion and obscurity”).29 E nel Leviatano:

There is a certain philosophia prima, on which all other philosophy ought to depend; 
and consisteth principally, in right limiting of the significations of such appellations, 
or names, as are of all others the most universal; which limitations serve to avoid 
ambiguity and equivocation in reasoning; and are commonly called definitions.30

Stando così le cose, Dominique Weber ha voluto esaminare la questione dell’appar-
tenenza di Hobbes alla metafisica e, soprattutto, il modo in cui il rifiuto di Hobbes 
della metafisica tradizionale condividerebbe lo stesso orizzonte storico dell’ontologia, 
cioè della particolare forma che la ‘metafisica’ viene ad assumere nel corso del Seicento, 
basata sulla subordinazione della scienza dell’ens in quantum ens all’istanza della pensa-
bilità e della rappresentazione. Hobbes ridefinisce e propone la sua definizione di prima 
philosophia, opponendosi al senso tradizionale di metafisica, intesa come la scienza che 
si occupa dell’ente in quanto ente e di Dio. La filosofia prima indaga, piuttosto, i nomi 
più universali, ma così facendo “il s’inscrit dans le projet de considérer l’étant comme 
intelligibile, donc dans le projet de l’ontologie, au sens où l’ontologie n’est pas science de 

28.  Zarka 1998: 10.
29.  EW I: De Corpore, Author’s Epistle to the Reader.
30.  EW 3: 671. 
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l’étant comme tel, mais bien science générale du pensable”.31 Da questo punto di vista, 
la definizione di prima philosophia offerta da Hobbes, sarebbe affine a quella già vista 
della corrente calvinista della Schulmetaphysik, eccezion fatta per la determinazione 
dell’ens come corpus e dell’esse come accidens.32 Anche per Hobbes la filosofia prima 
non ha a che fare con l’eminenza del suo oggetto, ma con le nozioni più comuni e più 
universali.

4. tschirnhaus: prima philosophia come ars inveniendi

All’interno della storia delle definizioni di prima philosophia coniate nel corso del Sei-
cento, un posto di tutto rilievo spetta a Tschirnhaus e alla sua Medicina mentis (1687), 
della quale mi limiterò a illustrare le ragioni dell’appartenenza a questa vicenda in base 
all’ipotesi avanzata da Massimiliano Savini.33 Secondo Savini è possibile proporre una 
lettura dell’opera a partire dall’affermazione, introdotta dall’autore nella prefazione alla 
seconda edizione (1695), secondo cui la medicina mentis sarebbe una prima philosophia.

Per Tschirnhaus, la filosofia si presenta come una medicina, cioè come l’esposi-
zione di una serie di rimedi, resi operativi attraverso un metodo, con i quali gli uomini 
possono liberarsi sia dai mali della mente sia dai mali del corpo. Il metodo – ars inve-
niendi – non appartiene, tuttavia, a una scienza particolare – esso è solo mutuato dalla 
matematica –, ma a una scienza generale (scientia generalis) che rappresenta l’autentica 
filosofia. L’ipotesi di Savini è quella di leggere la Medicina mentis come una filosofia 
prima, andando così ben oltre quanto sostenuto da Mariano Campo, secondo cui è pos-
sibile definire questa opera come un’ontologia, ma non certamente come una metafisi-
ca.34 L’ipotesi di Savini trova fondamento nella Praefatio alla seconda edizione del 1695:

Sed notari velim ante omnia, quod, licet haec talia tantum libro hoc tradendi 
scopus mihi fuerit unicus, non ideo tamen integram Philosophiam eodem com-
plecti tibique hac vice exponere decreverim: nihil enim hoc tempore tibi L. B. nisi 
primam philosophiam offero. Haec a quibusdam appelari amat Metaphysica; sed 
quia a quam plurimi inutiles valde speculationes in eadem ventilantur, eapropter 
haec eruditis plerisque perquam exosa esse solet. Verum ne nec hoc, quicquid est 
praejudicii, a tuo hunc librum attente evolvendi te iterum revocet proposito, scias 
velim, in prima hac mea Philosophia omnia illa me exhibiturum, quae homini, cui 
seria sapientiam sibi acquirendi mens est, omnium primo veniunt cognoscenda.35

31.  Weber 2005: 36.
32.  A questo proposito Weber (2005: 56) afferma: “En réduisant l’ens de façon univoque au 
corps, Hobbes peut certes sembler déjouer l’ontologie de la conceivabilité. Mais, en réalité, 
la science de l’étant, excluant ce qui n’est pas imaginable, détermine le corps comme ce qui, 
justement, est concevable. Ens ce sens, comme corps imaginable, l’ens est bien alors réduit à la 
concevabilité”.
33.  Savini 2012.
34.  Campo 1980: 24 e ss; 42 e ss.
35.  Tschirnhaus 1695: xvii-xviii; trad. fr.: 41: “Mais je voudrais avant toute chose faire remar-
quer que, même si mon seul but a été de consacrer exclusivement ce livre à la relation de ces 
idées et d’autres du même genre, je n’ai pas décidé pour autant d’y faire tenir et de t’exposer 
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La filosofia che Tschirnhaus intende stabilire coincide con la prima philosophia, quella 
che si è soliti chiamare ‘metafisica’. Giacché su questo termine pesa il pregiudizio di una 
scienza dedita a riflessioni inutili e che, per questo, è solita generare negli uomini una 
profonda avversione, il termine da impiegare è, piuttosto, secondo Tschirnhaus, quello 
di ‘filosofia prima’, il quale indica “omnia illa […] quae homini, cui seria sapientiam 
sibi acquirendi mens est, omnium primo veniunt cognoscenda”. La Medicina mentis 
è una filosofia prima perché fornisce tutte le prime conoscenze che si offrono a chi 
voglia seriamente acquisire la sapientia. Savini propone di individuare qui non già il 
significato di filosofia prima trasmesso dalla tradizione precedente,36 ma, al contrario, 
quello più affine al contesto del cartesianesimo in virtù dell’ordo cognitionis che viene 
richiamato, benché il resto della Praefatio dimostri che Tschirnhaus volge questo stesso 
significato in un’altra direzione,37 restituendo, di fatto, una nuova definizione di prima 
philosophia nella storia della filosofia.

La prima philosophia ha infatti il compito di insegnare, “omnia illa quae primo 
veniunt cognoscenda”, ma anche le cose che sono “utilissima inprimis” e che per loro 
natura possiedono il carattere della primitas rispetto alle inutili riflessioni per cui si è 
finora caratterizzata la metafisica. Tschirnhaus determina l’ordine della conoscenza in 
rapporto al criterio necessario dell’utilità: poiché ciò che è più utile si può insegnare solo 
nell’ambito della filosofia, le cose che si devono conoscere per prime sono anche quelle 
più utili e tra queste Tschirnhaus elenca:

Hische enim expono, qua ratione veritatem per te ipsum certo acquirere, passiones 
tuas sapienter moderari, sanitatem, ut ut diaetam bonam non adeo exacte sequi pos-
sis, conservare, liberos prudenter educare, et similia facili negotio exequi liceat.38

La prima philosophia insegna come raggiungere la verità con certezza, ma anche, 
nell’ambito pratico, come dominare le proprie passioni, mantenere la salute ed educare 

cette fois-ci la philosophie toute entière; car, bienveillant lecteur, je ne te présente en cette 
occasion que la philosophie première. Certains donnent de préférence à cette dernière le nom 
de Métaphysique. Mais, parce que bien nombreux sont ceux ci qui, dans le cadre de cette di-
scipline, se livrent à des spéculations fort inutiles, d’ordinaire, la plupart des hommes éclairés 
éprouvent pour elle une profonde aversion. Or, afin que ce préjugé non plus, quelle que soit 
sa force, ne te fasse à son tour revenir sur ton dessein de lire attentivement ce livre, je voudrais 
que tu saches que dans cette philosophie première j’exposerai tout ce que doit connaître en tout 
premier lieu un homme qui a la sérieuse intention d’acquérir la sagesse”.
36.  Savini 2012: 150: “bien que ce dernier semble encadrer son ouvrage dans une typologie 
assez traditionelle, il ne faut pas croire que le concept de ‘Philosophia prima’ proposé par 
Tschirnhaus soit le même que celui de la tradition précédente”.
37.  Ivi: 153: “Pour l’instant, il nous suffit observer que, sans aucun doute, la contexte de la 
définition fournie par Tschirnhaus est bien cartésien. Il nous reste à nous demander s’il l’est 
effectivement”.
38.  Tschirnhaus 1695: xviii; trad. fr. 41: “J’y expose en effet de quelle manière il t’est possible 
d’atteindre par toi-même la vérité avec certitude, de dominer judicieusement tes passions, de 
conserver la santé quand bien même tu ne pourrais pas suivre un bon régime d’une façon tout 
à fait rigoureuse, d’éduquer tes enfants avec clairvoyance, et d’accomplir sans grand-peine 
d’autres chose semblables”.



alice ragni174 175

i propri figli. In altre parole, la ricerca e la conoscenza della verità, che è la migliore fra 
tutte le occupazioni, ha necessariamente un risvolto in termini di utilità pratica e impli-
ca ambiti tradizionalmente connessi alla logica, all’etica, alla medicina e alla didattica. 
Tra tutti questi prevale il primo, quello della ricerca della verità, che fa della Medicina 
mentis, oltre che una filosofia prima, anche una logica:

Ut autem eo melius judicare valeas, num via maxime naturali in prima hac Philo-
sophia, vel, si mecum mavis, Logica, tradenda fuerim usus, te ipsum in consilium 
quasi adhibere, et ex te quaerere placet; quasnam cogitationes prae omnibus aliis 
maxime necessarias esse judices, et quaenam propterea quemlibet hominem primo 
et serio distinere debeant occupatum?39

Mostrato che non c’è occupazione superiore allo sforzo teso a ottenere la verità con le 
proprie forze, Tschirnhaus riconosce infine che questo non è altro che il metodo stesso 
per scoprirla senza rischio di errore, il metodo dell’ars inveniendi, identificato così con 
la filosofia prima, poiché esso non è solo uno strumento propedeutico alla filosofia, ma 
è la scienza stessa che si dispiega nel suo farsi.

5. bacon: la prima philosophia come scienza degli assiomi

Nella storia dei significati accordati alla prima philosophia nel corso del Seicento va 
certamente annoverata anche la definizione che ne dà Francis Bacon, il quale dedica 
alla filosofia prima un ruolo significativo nel progetto di rinnovamento di tutta la 
conoscenza contro il sapere tradizionale, percepito come sterile e immobile ad attua-
re qualsiasi progresso. A questo scopo, Bacon elabora un ambizioso piano letterario, 
l’Instauratio Magna, rimasto tuttavia incompiuto, che è costituito da una prima parte, 
il De Augmentis Scientiarum (1623), versione in latino ampliata della sua opera prece-
dente, l’Advancement of Learning (1605), e dal ben più noto Novum Organum (1620). 

Per Bacon la filosofia si dice ‘prima’ in quanto universale, giacché essa costitui-
sce il punto di partenza muovendo dal quale dividere e organizzare l’insieme di tutte 
le altre scienze particolari. L’Advancement of Learning del 1605 contiene già tutti gli 
elementi per definire la prima philosophia, i cui sinonimi sono ‘Primitive or Summary 
Philosophy’:

Another error, which doth succeed that which we last mentioned, is that after the 
distribution of particular arts and sciences, men have abandoned universality, or 
philosophia prima; which cannot but cease and stop all progression. For no perfect 
discovery can be made upon a flat or a level: neither is it possible to discover the 
more remote and deeper parts of any science, if you stand but upon the level of the 
same science, and ascend not to a higher science.40

39.  Ibid.: “Mais, pour te permettre de juger d’autant mieux si j’ai utilisé la voie la plus naturelle 
pour exposer cette philosophie première, ou – si avec moi tu préfères cette terminologie – cette 
logique, je trouve bon de t’appeler puor ainsi dire en consultation, et de te demander quelles 
sont, selon toi, les réflexions les plus nécessaires de toutes, quelles sont par conséquent celles 
qui, les premières, doivent tenir sérieusement absorbé tout homme”.
40.  Bacon III: 292. 
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[...] therefore it is good, before we enter into the former distribution, to erect and 
constitute one universal science, by the name of Philosophia Prima, Primitive or 
Summary Philosophy, as the main and common way, before we come where the 
ways part and divide themselves.41 

L’universalità della prima philososophia è desunta dal fatto che essa racchiude l’insieme 
degli assiomi comuni a tutte le discipline, ossia tutti quei principi che, traduco, “non 
rientrano in nessuna delle parti speciali della filosofia o delle scienze, ma che sono più 
comuni e di livello superiore”. Bacon la descrive come un receptacle for axioms, con-
sapevole di darne in questo modo un nuovo significato (“my meaning touching this 
original or universal philosophy”):

Therefore, because in a writing of this nature I avoid all subtility, my meaning 
touching this original or universal philosophy is thus, in a plain and gross de-
scription by negative: That it be a receptacle for all such profitable observations and 
axioms as fall not within the compass of any of the special parts of philosophy or scien-
ces, but are more common and of a higher stage.42

Per tali ragioni la prima philosophia è separata e distinta dalla metaphysica – a quest’ul-
tima Bacon intende affidare un senso diverso rispetto alla tradizione,43 – e in nessun 
modo devono essere considerate alla stregua di una medesima scienza. La prima è, in-
fatti, una sorta di genitrice e di antenata comune alla base di tutto il sapere, la seconda, 
invece, è, insieme alla fisica, parte di una medesima scienza naturale, giacché la fisica 
contempla ciò che è inerente alla materia, e quindi transitorio, e la metafisica ciò che 
è astratto e fisso e che costituisce, rispetto alla natura stessa, una spiegazione. La fisica 
indaga le cause materiali ed efficienti nel loro essere variabili, la metafisica quelle for-
mali e finali nel loro essere fisse e costanti:

[...] It appeareth by that which hath been already said, that I intend Philosophia 
Prima, Summary Philosophy, and Metaphysic, which heretofore have been con-
founded as one, to be two distinct things. For the one I have made as a parent 
or common ancestor to all knowledge, and the other I have now brought in as 

41.  Ivi: 346.
42.  Ivi: 347.
43.  Ivi: 352: “Natural Science or Theory is divided into Physic and Metaphysic: wherein I 
desire it may be conceived that I use the word Metaphysic in a differing sense from that that 
is received”. Più oltre Bacon delinea l’ambito della fisica e quello della metafisica: “For as we 
divided Natural Philosophy in general into the Inquiry of Causes and Productions of Effects; 
so that part which concerneth the Inquiry of Causes we do subdivide, according to the re-
ceived and sound division of Causes; the one part, which is Physic, enquireth and handleth 
the Material and Efficient Causes; and the other, which is Metaphysic, handleth the Formal 
and Final Causes. Physic [...] is situate in a middle term or distance between Natural History 
and Metaphysic. For Natural History describeth the variety of things; Physic, the causes, but 
variable or respective causes; and Metaphysic, the fixed and constant causes” (Bacon III: 354). Da 
notare che per Bacon la metafisica è distinta anche dalla teologia, la quale ha a che fare prin-
cipalmente con la conoscenza di Dio tramite la ragione e la contemplazione delle cose create: 
“It appeareth likewise that Natural Theology, which heretofore hath been handled confusedly 
with Metaphysic, I have inclosed and bounded by itself” (ivi: 353).
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a branch or descendant of Natural Science. It appeareth likewise that I have as-
signed to Summary Philosophy the common principles and axioms which are 
promiscuous and indifferent to several sciences.44

L’argomento della superiorità della prima philosophia nell’ambito della classificazione 
delle scienze in virtù della sua universalità, è ripreso nel De Augmentis Scientiarum del 
1623. Alla “Constitutio Philosophiae Primae, ut Matris Communis omniun” è dedicato il 
primo capitolo del terzo libro. Nel trattato si fa riferimento all’immagine dell’albero per 
descrivere il modo in cui le scienze – i rami – si ripartiscono e si separano da una comune 
scientia universalis – il tronco, la “mater reliquarum” –, il cui nome è prima philosophia 
o sapientia. Per Bacon questa scienza si trova in una posizione di assoluta autonomia:

Quoniam autem partitiones scientiarum non sunt lineis diversis similes, quae 
coëunt ad unum angulum; sed potius ramis arborum, qui conjunguntur in uno 
trunco [...]; idcirco postulat res, ut priusquam prioris partitionis membra perse-
quamur, constituatur una Scientia Universalis, quae sit mater reliquarum, et habe-
atur in progressu doctrinarum tanquam portio viae communis antequam viae se 
separent et disjungant. Hanc Scientiam Philosophiae Primae, sive etiam Sapientiae 
[...], nomine insignimus. Huic autem scientiae nulla alia opponitur; cum ab aliis 
scientiis potius limitibus intra quos continetur quam rebus et subjecto differat.45

Bacon ricorre nuovamente alla definizione della prima philosophia come di un recepta-
culum Axiomatum, cioè come l’insieme dei principi comuni a tutte le scienze e propri a 
nessuna: “Nos vero misso fastu id tantum volumus, ut designetur aliqua scientia, quae 
sit receptaculum Axiomatum quae particularium scientiarum non sint propria, sed plu-
ribus earum in commune competant”.46 Come accade spesso per il lessico baconiano, 
il termine ‘axiomata’ è ripreso da Aristotele (Analitici secondi I 2 e 7); ma, per Bacon, 
gli axiomata sono contenuti di verità di base che si manifestano in forme diverse nelle 
diverse scienze in cui trovano luogo, pur rimanendo immutati nella loro validità, e che 
vanno tratti e fatti sorgere dall’esperienza. Come sottolinea Anna-Maria Hartmann a 
proposito degli assiomi secondo il significato che ne suggerisce Bacon, “this kind of 
knowledge is so basic it can change shape and yet remain the same”. Questo genere di 
conoscenze di base si presenta nella forma di semplici verità storiche, politiche, naturali 
o filosofiche: “the challenge Bacon perceives is to identify isolated truths as version of 
an axiom of prima philosophia, establish its links to others, and thus reveal the basic 
interconnectedness of things”.47 È lo stesso Bacon a fornire una lunga serie di assiomi e 
a dimostrare la loro trasversalità sulla base della loro immutabilità di fondo, come nel 
caso dell’assioma che recita Natura se potissimum prodit in minimis (la natura si mani-
festa soprattutto nelle cose più piccole), che è sempre vero per la fisica, come nel caso 

44.  Ivi: 353.
45.  Bacon I: 540. Cfr. Clauberg 1647: §56, 265-266: “Sola prima Philosophia, quia suprema 
est, nullam habet scientiam oppositam”. Clauberg dimostra di conoscere perfettamente i testi 
di Bacon.
46.  Bacon I: 540-541.
47.  Hartmann 2018: 141.
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degli atomi di Democrito, ma anche per la Politica di Aristotele, per il quale l’analisi 
rivolta allo ‘stato’ ha inizio con la famiglia. Anche l’assioma Si inaequalibus aequalia 
addas, omnia erunt inaequalia (se a cose diseguali aggiungi cose uguali, tutto sarà dise-
guale) può trovare posto nella matematica, ma anche nell’ambito dell’etica, e così per 
tutti gli altri assiomi, che hanno applicazione trasversalmente in scienze tra loro diver-
se, pur rimanendo sempre veri; essi sono, infatti, le stesse vestigia e gli stessi segni della 
natura impressi nelle diverse materie e nei loro diversi oggetti (“plane una eademque 
naturae vestigia aut signacula, diversis materiis et subjectis impressa”).48 

Da questo punto di vista, Bacon è consapevole dell’originalità della sua definizio-
ne della filosofia prima; in passato eminenti personalità hanno certamente impiegato 
questi assiomi nelle loro argomentazioni, ma egli è convinto che nessuno li abbia mai 
raccolti in un corpus unico in virtù della loro forza primitiva et summaria su tutte le scien-
ze, andando a costituire il nucleo della prima philosophia, la quale si impone, dunque, 
come il dovere stesso di corrispondere, in questo modo, alla natura che è una ed unica.49 

6. conclusioni

Alla luce della ricostruzione proposta, si può affermare che appartengono a quella che 
ormai sul finire del Seicento può essere considerata una tradizione consolidata le se-
guenti accezioni della prima philosophia, oltre a quella, comunemente diffusa e trasmes-
sa in alcuni contesti accademici e universitari, cattolici e protestanti, secondo la quale 
la filosofia è detta prima sia in virtù dell’universalità (l’ente in quanto ente) sia dell’emi-
nenza (Dio e le intelligenze separate) dell’oggetto indagato: 1) Descartes propone una 
reinterpretazione radicale della ‘primalità’ della filosofia, che viene stabilita sulla base 
dell’ordine che la mente istaura nel suo cammino di conoscenza e non rispetto a un 
determinato ente, che esso sia Dio, le intelligenze separate, l’ente in quanto ente o gli 
assiomi. Per Descartes la prima philosophia è universale in quanto ‘prima’ e non prima 
in quanto ‘universale’. Questa definizione si afferma all’interno del cartesianesimo e 
ben presto si trova a competere con quella che pure costituisce di per sé una novità ri-
spetto all’orizzonte storico di riferimento, e che matura nei primi decenni del Seicento, 
secondo la quale 2) la filosofia è detta prima solo nel senso dell’universalità del concetto 
astratto di ente; questa accezione è l’esito della distinzione e della dissociazione che av-
viene tra filosofia prima e metafisica – a partire da Perera – per opera di alcuni autori, 
appartenenti principalmente alla corrente calvinista della Schulmetaphysik, fautori della 
nascita dell’ontologia come scienza distinta e autonoma (Goclenius, Clauberg). Da que-
sto punto di vista, Clauberg è la figura che più incarna la ‘rivalità’ tra la prima defini-
zione, quella cartesiana, e la seconda, quella calvinista, di prima philosophia, e che più 

48.  Bacon I: 543.
49.  Ibid.: “Atque haec res adhuc sedulo tractata non est. Invenias fortasse in scriptis quae ab 
ingeniis celsioribus promanarunt hujusmodi Axiomata raro et sparsim inserta ex usu argu-
menti quod tractant; corpus vero aliquod talium Axiomatum quae vim habeant quandam 
primitivam et summariam ad scientias, nemo composuit; cum tamen sit res ejusmodi, quae 
insigniter naturam unam faciat; quod Philosphiae Primae munus esse autumant”.
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mette in luce la prevalenza, anche storica, della prima sulla seconda, posizione che non 
è tuttavia condivisa da Hobbes, 3) il quale sembra rinnovare a sua volta il significato 
della prima philosophia, conferendo a essa una connotazione vicina all’orizzonte dell’on-
tologia. Di diverso avviso è, invece, 4) Tschirnhaus, che certamente condivide l’effica-
cia e la legittimità della definizione cartesiana, pur rileggendola su un piano di utilità 
pratica. Chiude la nostra ricostruzione il caso, in parte eccentrico rispetto ai precedenti, 
di Bacon, secondo il quale 5) la filosofia si dice prima, perché considera l’insieme degli 
assiomi comuni a tutte le discipline; l’universalità, anche in questo caso, è il fondamen-
to della prima philosophia. Tutte queste definizioni condividono l’istanza comune che 
attribuisce alla prima philosophia il carattere dell’universalità, che le conferisce perciò 
la posizione di base o di culmine di tutte le scienze, come incipit dello stesso filosofare.

Questo lavoro è stato condotto nel contesto del progetto “Archelogia philosophica in Early Mo-
dern Philosophy” (2021-2024), finanziato dalla Alexander von Humboldt-Stiftung.
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Descartes and the ‘Thinking Matter Issue’
abstract: In this paper, I aim to address a specific issue underpinning Cartesian metaphysics 
since its first public appearance in the Discourse right up until the Meditations, but which 
definitely came to the surface in the Second and Fifth Replies. It involves the possibility that to 
be thinking and to be extended do not actually contrast as two entirely different properties; 
hence, these two essences cannot serve as the basis for a disjunctive, real distinction between 
two corresponding substances, the mind and the body. I dub this problem the ‘thinking matter 
issue.’ I suggest that Descartes’s concerns about the ‘thinking matter issue’ characterizes and 
structures the entirety of Meditation Two and its connection with Meditation Six, especially in 
the attempt to covertly implement what I refer to as Descartes’s ‘prejudice strategy.’ The core 
of the ‘prejudice strategy’ lies in the idea that the ‘thinking matter issue’ is just a false problem, 
one raised by the inadequate notions of the mind and the body that we apply to this problem. 
sommario: In questo articolo mi propongo di affrontare una decisiva questione alla base della 
metafisica cartesiana, presente fin dalla sua prima apparizione pubblica nel Discours e poi nel-
le Meditationes, eppure definitivamente esplicitata solo nelle Responsiones Secundae e Quintae. 
Si tratta dell’eventualità che essere pensante e essere esteso non si contrappongano come due 
proprietà interamente diverse; di conseguenza, le loro essenze non possono fornire una base 
incrollabile per una distinzione disgiuntiva e reale tra due corrispondenti sostanze, la mente 
e il corpo. Con riferimento alle successive osservazioni di Locke su questo punto, chiamo 
questo problema ‘thinking matter issue’. Tesi centrale dell’articolo è che la preoccupazione di 
Descartes per la ‘thinking matter issue’ caratterizzi e strutturi l’intera Meditatio Secunda e la sua 
connessione con la Meditatio Sexta, soprattutto nel tentativo di attuare implicitamente quella 
che definisco la ‘strategia del pregiudizio’. Il nucleo della ‘strategia del pregiudizio’ risiede nell’i-
dea che la ‘thinking matter issue’ sia in ultima analisi solo un falso problema, suscitato dalle 
nozioni inadeguate di mente e corpo a cui ricorriamo.
keywords: Descartes; Mind-Body Distinction; Thinking Matter; Prejudice; Childhood

introduction

In this paper I aim to address a specific issue underpinning Cartesian metaphysics 
since its first public appearance in the Discourse until the Meditations, but that defi-
nitely comes to the surface only in the Second and Fifth Replies. It is the possibility that 
to be thinking and to be extended do not actually contrast as two entirely different 
properties; hence, these two essences cannot serve as the basis for a disjunctive, real 
distinction between two corresponding substances, the mind and the body. I dub this 
problem the ‘thinking matter issue’.

It should go without saying that such a hypothesis might jeopardize Descartes’s 
whole philosophy, and particularly his efforts to claim that the mind and the body are 
so distinct that we can indisputably demonstrate their real distinction. Yet, for reasons 
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that I will endeavor to make clear in this article, Descartes is not only aware of this 
possibility, as of 1638 at least, but he even makes this problem a pivot of the whole, 
mature argumentative path through which he tries to prove his mind-body dualism. 
In particular, his treatment of this problem covertly runs through the entire chain of 
arguments connecting Meditation Two and Six, and so is the crucial structure that 
binds the cogito and the demonstration of the real distinction between the mind and 
the body. 

Despite this strategic importance, Cartesian scholarship has traditionally under-
valued the role played by the ‘thinking matter issue,’ which is rarely found listed in 
critical literature among other more famous problems traditionally constituting Des-
cartes’s philosophy.1 My aim here, therefore, is to provide a clear understanding of how 
this issue takes place in Descartes’s thought and to chart the strategies Descartes adopts 
to face it. However, this implies dwelling on two aspects in particular: on the one hand, 
Descartes’s own work to devise sound argumentative paths to demonstrating his dual-
ism in spite of the ‘thinking matter issue’; on the other hand, his adversaries’s critiques, 
who constantly try to dismantle these paths and compel him to reveal his premises.

As far as this second aspect is concerned, my idea is that Descartes’s real position 
about the ‘thinking matter issue’ is overtly revealed in his Replies to Mersenne and 
Gassendi. Only the dialogue with his opponents prompts Descartes to bring out his 
premises and to elucidate the strategy that he adopted in the Meditations more clearly. 

1. thinking things

The sequence of arguments holds particular importance in Descartes’ thought, as 
a philosophy structured more geometrico. Yet, it is quite evident that something has 
changed when it comes to comparing the structure of Descartes’s demonstration of his 
mind-body dualism in the Discourse with that in the Meditations. As I shall argue, the 
specific arrangement that Descartes adopts in 1641 takes the ‘thinking matter issue’ 
into account as a fundamental problem, and this distinguishes the ‘complex argument’ 
presented in the Meditations for the mind’s spirituality from the still ‘simple argument’ 
that he had set out in the Discourse.2 

Let us delve into this point starting with the Discourse. In his 1637 metaphysics, 
Descartes had clearly derived the mind’s spirituality from the indisputable existence of 
the mind (proven by the cogito argument and as the outcome of a restricted version of 
the doubt, limited to the existence of material things only).3 Indeed, in the Discourse, 

1.  As far as I am aware, this problem was quite expressly addressed by Hooker 1978, Donagan 
1978, Buccolini 2010, Landucci 2021: 53-83. The same issue, albeit from a slightly different 
perspective, is also addressed by Frankfurt 1970: 154-174 (particularly 167-174). See also Gui-
di 2018: 311-360. As for Gilson and Gueroult see below, note 28.
2.  Concerning the difference between Descartes’s metaphysics in the Discourse and the Medi-
tations, see especially Alquié 1950: 147-158; Kenny 1968: 40-95; Rodis-Lewis 1971: 208-213; 
Rodis-Lewis 1987; Marion 1991: 66-73. See also Guidi 2018: 320-333. 
3.  See AT VI, 32-33; CSM, 127: “considering that the very thoughts we have while awake may 
also occur while we sleep without any of them being at the that time true, I resolved to pretend 
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the cogito argument was one thing with an ‘argument from doubt’ the function of 
which was to persuade the reader to believe that the essence of the mind cannot be ma-
terial. We will find it reiterated several times in Descartes’ works.4 I refer to this as the 
‘die-hard mind argumentD’,5 and I present it according to a slightly reworked version of 
the formulation provided by Norman Malcom:

D1: I can doubt that I [who am thinking] have a body.
D2: I cannot doubt that I [who am thinking] exist [i.e., the cogito]
E: Ergo, I [who am thinking] am not a body.6 [And hence I, who am thinking, 
am only thinking]

According to what Descartes contends in the Discourse, the non-bodily nature of the 
ego (E) spontaneously comes to the surface within and as a consequence of the cogito 
itself (D2), via the exclusion of the bodies, which may certainly be doubted (D1).7 I can 

that all the things that had ever entered my mind were no more true than the illusions of my 
dreams. But immediately I noticed that while I was trying thus to think everything false, it 
was necessary that I, who was thinking this, was something. And observing that this truth ‘I 
am thinking, therefore I exist’ was so firm and sure that all the most extravagant suppositions of 
the sceptics were incapable of shaking it, I decided that I could accept it without scruple as the 
first principle of the philosophy I was seeking. | Next I examined attentively what I was. I saw 
that while I could pretend that I had no body and that there was no world and no place for me 
to be in, I could not for all that pretend that I did not exist. I saw on the contrary that from the 
mere fact that I thought of doubting the truth of other things, it followed quite evidently and 
certainly that I existed; whereas if I had merely ceased thinking, even if everything else I had 
ever imagined had been true, I should have had no reason to believe that I existed. From this I 
knew I was a substance whose whole essence or nature is simply to think, and which does not 
require any place, or depend on any material thing, in order to exist. Accordingly this ‘I’ – that 
is, the soul by which I am what I am – is entirely distinct from the body, and indeed is easier to 
know than the body, and would not fail to be whatever it is, even if the body did not exist”. Fa-
mously, in the Meditations Descartes will push his methodic doubt up to the ‘hyperbolic’ level 
of Meditation One. Even if this constitutes an important element in the reshaping of the cogito 
and the mind-body distinction, I do not think it has a particular role in the way Descartes 
derives the spirituality of the mind from the cogito argument in the Meditations (see below).
4.  In addition to the Discourse and the Meditations, see The Search for Truth by Natural Light 
(AT X, 518; Descartes 1955: I, 319) and the Principles, I, 7-8 (AT VIII-1, 6-7).
5.  I use the letter ‘D’ in subscript to differentiate this version of the ‘die-hard mind argument’ 
set out in the Discourse from that put forth by Descartes in the Meditations, later indicated as 
‘die-hard mind argumentM’.
6.  Malcom 1965: 329. 
7.  Indeed, like to Malcom (1965: 328-329), it seems to me that the clearest formulation of Des-
cartes’s simple argument is that provided in The Search for Truth by Natural Light (AT X, 518; 
Descartes 1955: I, 319): “I do not even know that I have a body, since you have shown me that 
I might doubt of it. In addition to this I may add that I cannot even absolutely deny that I have 
a body. Yet, while entirely setting aside all these suppositions, this will not prevent my being 
certain that I exist. On the contrary, they confirm me yet more in the certainty that I exist and 
that I am not a body; otherwise, doubting of my body I should at the same time doubt of myself, 
and this I cannot do; for I am absolutely convinced that I exist, and I am so much convinced 
of it, that I can in no wise doubt of it” (my emphasis). Here, Descartes has not yet posed the 
‘thinking matter issue.’ Of course, doubting the existence of bodies is not doubting the nature 
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doubt the existence of the bodies, but not the existence of the ego; so, not only must I 
exist as a thinking thing, but I also cannot be a body as such; therefore, I must be an 
immaterial thinking thing. Famously, this bundle of intuitions8 constitutes a paradig-
matic case of the clear and distinct, evident knowledge we should take as the model for 
all our knowledge for Descartes, and which is guaranteed by God as the non-deceiver 
maker of our minds. Hence, it has played a fundamental role in Descartes’s metaphys-
ics since the Discourse.

Unfortunately, as Malcom himself noted, the (E) inference of the ‘die-hard mind 
argumentD’ is not compelling from several points of view. Chiefly, from the fact that 
I or anyone can have doubts about a thing does not follow that I am not or one is not 
that thing.9 This makes the cogito argument a sound argument to demonstrate that I 
exist and that I think, but not the sufficient premise for a demonstration that I am only 
a thinking thing.

of bodies or of my nature. I may infer from the cogito argument that I cannot doubt my own ex-
istence; but I can simultaneously accept that I am one of the bodies whose existence I doubted.
8.  Descartes considers the cogito and what I call the ‘die-hard mind argument’ as prime ex-
amples of the possibility for the human mind to achieve intuitive knowledge and to deduce 
new intuitions from it. According to Wilson 1976: 9 (with whom I agree), they are intuitions 
of what Descartes in the Rules defined as “simple natures.” On Descartes’s notion of ‘intuition’ 
see Beck 1952: 47-99, Schouls 1970 and 1972, Markie 1979, Machamer & Adams 2014, Guidi 
2021. On the intuitive-performative nature of the cogito, see the famous Hintikka 1962 and 
Kenny’s comments on it (1968: 40-62).
9.  Consider, for instance, these two counter-arguments put forth by him: “[1)] It might be true 
of a man that he could doubt that he is a Grand Master of the Elks but could not doubt that he 
exists: it would not follow that he is not a Grand Master of the Elks. [2)] It might be true that I 
could not doubt that Bertrand Russell exists but I could doubt that the author of the pamphlet 
‘Why I Am Not a Christian’ exists: it would not follow that Bertrand Russell is not the author 
of that pamphlet” (Malcom 1965: 330). Hooker 1978: 173-174, proposes this version of Des-
cartes’s argument, which might escape similar critiques. Hooker calls it the ‘argument from 
conceivability’ and considers it to be valid (numbering starts from 12 and skips 13): “(12) I can 
conceive of myself existing and no bodies existing. (14) (P) (if p is conceivable, p is possible). 
(15) It is possible that I exist and no bodies exist. (16) (x) (if x is a body, x is essentially a body) 
[This principle is from Plantinga 1970: 483-487: 485]. (17) If I am a body, I am essentially a 
body. (18) If I am essentially a body, it is not possible that I exist and no bodies exist. (19) I am 
not essentially a body. (20) I am not a body.” It seems to me that this is a good formalization 
of Descartes’s genuine argument, but I think that it is far from valid. Indeed, the following 
premise is covertly introduced in Hooker’s argument as a principle (14’) (P’): ‘if p is conceiv-
able, p is possible and its contrary is not conceivable’. Otherwise we may easily have (15’): ‘it is 
possible that I exist and the body exist, and it is also possible that I exist and the body exist’. 
In this case, we would have also (16’): ‘It is possible that I am a body and I exist and the body 
exist’. In (18) this argument means indeed that ‘If I am essentially a body, it is not possible to 
conceive that I exist and no bodies exist’, or ‘it is not possible that simultaneously I exist and no 
bodies exist’, and not that ‘it is not logically possible that I exist and no bodies exist’, unless we 
have (14’). The latter is, in effect, Descartes’ principle of ‘clear and distinct’: everything that I 
perceive clearly and distinctly is necessarily and logically true. In this paper, I will endeavor to 
show that the ‘clear and distinct’ principle is a hidden premise of his dualism, through what I 
refer to as the ‘prejudice strategy’ (see below). 
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As I have endeavored to argue elsewhere,10 Descartes probably encountered these 
critiques much earlier than in our age. Indeed, in the Preface of the Meditations11 he 
himself acknowledges the limits of his 1637 philosophy, and of the ‘die-hard mind 
argumentD’ in particular, based on certain critiques that he received from his contem-
poraries Marin Mersenne12 and René Pollot in the aftermath of the Discourse. Both 
of Descartes’ correspondents pointed out that one cannot infer the spirituality of the 
mind (E) from our psychological experience of its immateriality, and from the fact that 
we can put the material world in brackets by the methodic doubt (D1) which we are 
unable to apply to ourselves (D2).13 

The main difference between today’s critiques and the remarks Descartes re-
ceived from his correspondents resides in the fact that the latter did not appear in 
a purely logical form. They are advanced in the form of a sneaky hypothesis that 
Descartes likely underestimated when writing the Discourse. In effect, it might 
still be the case that our thought stems from some material activity of bodies, ulti-
mately relying on the organs of a material substance that is capable of thought. In 
this case, I might doubt that bodies exist (D1), but I am not allowed to judge that 
I, who certainly exists, am not a body (E). This is, in greater detail, what I hint-
ed at previously as the ‘thinking matter’ theory or issue.14 It is expressed quite ef-

10.  See Guidi 2018: 311-360.
11.  In the Preface of the Meditations, Descartes evokes two critiques he received after the Dis-
cours. The first one is as follows: “From the fact that the human mind, when directed towards 
itself, does not perceive itself to be anything other than a thinking thing, it does not follow 
that its nature or essence consists only in its being a thinking thing, where the word ‘only’ 
excludes everything else that could be said to belong to the nature of the soul.” (AT VII, 8; 
CSM, 7). I addressed the relevance of these criticisms for the evolution of Descartes’s position 
in Guidi 2018: 311-333. 
12.  Mersenne’s objection can be found in a letter that is currently lost. However, we can infer 
his critique from Descartes’ reply to his letter to him, written around April 20, 1637 in Leiden 
(AT I, 349-350): “As far as your second objection goes, namely that I have not explained at 
length how I know that the soul is a substance distinct from the body, and whose nature is 
solely to think…” (my translation). See Buccolini 2010, especially on Mersenne’s own position 
and his arguments against the hypothesis at stake here. On the Mersenne-Descartes relation-
ship, in more general terms and specifically concerning metaphysical issues, see Buccolini 
1998, 2000, and 2019.
13.  See AT VI, 31-32; CSM, 127. 
14.  I take this expression from Lockean scholarship (see for instance Yolton 1984 and 1991; 
Yolton & Yolton 1984; Hamou 2004; Brandt Bolton 2015; Jolley 2015: 67-83), where it is used 
to refer to the problem posed by John Locke in his Essay (1690). Locke posed it as follows: 
“after all, I think I may, without injury to human perfection, be confident, that our knowledge 
would never reach to all we might desire to know concerning those ideas we have; nor be able 
to surmount all the difficulties, and resolve all the questions that might arise concerning any 
of them. We have the ideas of a square, a circle, and equality; and yet, perhaps, shall never 
be able to find a circle equal to a square, and certainly know that it is so. We have the ideas 
of matter and thinking, but possibly shall never be able to know whether any mere material 
being thinks or no; it being impossible for us, by the contemplation of our own ideas, with-
out revelation, to discover whether Omnipotency has not given to some systems of matter, 
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fectively by two interlaced remarks on the Discourse advanced by Pollot in 1638:
3. To say that one cannot breathe without a body, but can think without it, is what 
should be demonstrated through a clear proof. Although it is possible to imagine 
not having a body (though this is quite difficult) and to live without breathing, 
it does not follow that it is actually so or that one can live without breathing. 4. 
It should be proven that the soul is able to think without the body. Aristotle does 
indeed presuppose this in one of his axioms, but he does not prove it. He believes 
that the soul can act without organs, from which he concludes that it can exist 
without them; however, he does not prove the former, which is contradicted by 
experience: for we see that those with an ailing imagination do not think well; and 
if they had neither imagination nor memory, they would not think at all.15

As stressed by Claudio Buccolini in particular,16 the ‘thinking matter’ theory circulat-
ed widely during Descartes’ time as part of a materialistic view of the soul. Mersenne 
himself had grappled with it on many occasions before the Discourse, not by accident, 
within his controversy against those who, like Pomponazzi, claimed that the rational 
soul is mortal.17 In effect, as emphasized here by Pollot (and then by Pierre Gassendi in 
particular in his Fifth Objections),18 this hypothesis corresponded to that of a corporeal 
phantasia praestantissima, a very powerful imagination whose activity was supposed 
to be located in the brain. This corporeal imagination should be able to bring about 
the thinking activity that the scholastics had ascribed to the human intellect. In the 
final analysis, hence, the ‘thinking matter theory’ coincided with the idea of a ‘organ 
of thought,’ and particularly with the hypothesis that imagination, through the brain, 
was able to produce the thinking activity Descartes considers as an essential and exclu-
sive property of the ‘thinking thing’; that, therefore, would be a material thing.

This simple theory was able to undermine Descartes’s 1637 approach. In order 
to show how harmful it would be for the purposes of Descartes’s metaphysics, it is 

fitly disposed, a power to perceive and think, or else joined and fixed to matter, so disposed, 
a thinking immaterial substance: it being, in respect of our notions, not much more remote 
from our comprehension to conceive that God can, if he pleases, superadd to matter a faculty 
of thinking, than that he should superadd to it another substance with a faculty of thinking; 
since we know not wherein thinking consists, nor to what sort of substances the Almighty has 
been pleased to give that power, which cannot be in any created being, but merely by the good 
pleasure and bounty of the Creator” (Locke 1975: IV, ch. III, §6). Note that there is no differ-
ence between the hypothesis of ‘thinking matter’ and the hypothesis of ‘extended thought’ for 
the peculiar dualistic approach employed by Descartes since the Discourse. Both are hypothesis 
of a structural intermingling between two things that are essentially and disjunctively differ-
ent from each other.
15.  See Pollot to Reneri for Descartes, The Hague, February 1638 (my translation).
16.  See Buccolini 2010.
17.  See Buccolini 2010: 10-12, reports especially the cases of Gabriel Potevin, the author of 
Clangor buccinae (1624), immediately flagged between the erroneous theses by Jean-Baptiste 
Morin in his Réfutation de thèses erronées and hence well-known by Mersenne himself; and 
the atomistic theses of Nicholas Hill, David van Goorle and Sebastien Basson (confuted by 
Mersenne in L’Impieté des déistes [1624]).
18.  See in particular Buccolini 2010: 14. 
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sufficient to consider the following consequence. By affirming that thought could en-
tirely be boiled down to the body, this hypothesis alone shakes the very basis of Des-
cartes’ idea that the distinction between the mind and the body can be demonstrated 
more geometrico starting from the cogito. Indeed, once this hypothesis is raised, then no 
demonstration based on the psychological certainty about a ‘thinking thing’ can help 
us to rule it out.

The only way that we have (and Descartes had) to escape this snare is to reverse 
the game and to eradicate this theory by involving it in the general theory that our mis-
takes are caused by preconceived ideas19 and showing that it is simply implausible in its 
bases. In the following sections, I will argue that this is Descartes’s general strategy in 
Meditation Two, which is designed to prepare the inference that he actually advances in 
Meditation Six only. I refer to this strategy as the ‘prejudice strategy’ and suppose that 
it also encompasses a new version of the ‘die-hard mind argument,’ now grafted in a 
completely new argumentative structure. 

2. new paths

The concerns about the soundness of the ‘die-hard mind argumentD’ are likely the 
reasons why the ‘simple argument’ for the spirituality of the mind turns into a ‘com-
plex’ one in the Meditations.20 Taking the ‘thinking matter issue’ into account is 
crucial for the whole architecture of Descartes’s demonstration because only by ac-
knowledging the theoretical possibility of this theory, and simultaneously denying 
its actual plausibility, can he be assured that the clear and distinct notions of the 
thought and the bodily nature on which he pivots for demonstrating the real distinc-
tion of the mind and body, are not spoiled. In this way, he can sidestep the accusa-
tions that were levelled against him after the Discourse (i.e., that of having ground-
ed his inference (E) on a naïve and hasty conception of the mind’s immateriality). 

In effect, in the ‘complex argument,’ the inference (E), leading towards the imma-
teriality of the mind, is advanced by means of a much more layered and tangled path, 
one structured around a new opposition. This opposition is that between the “order 
of perception” (i.e., that knowledge we have about how things appears to us) and the 
“order of reality” (i.e., the knowledge we have about the way things really are).21 

19.  This idea forms the basis of Descartes’s usage of the methodic doubt since the Discourse. 
It is explained quite perspicuously in the Synopsis of the Meditations, where he claims that “al-
though the usefulness of such extensive doubt is not apparent at first sight, its greatest benefit 
lies in freeing us from all our preconceived opinions” (AT VII, 12; CSM, 9).
20.  The new path of the Meditations is acknowledged by most Cartesian scholars, like Kenny 
1968: 79-95, Wilson 1978: 44-87; Landucci 2021: 53-83. On this point, see also Guidi 2018: 
320-333.
21.  This conceptual pair is introduced by Descartes again in the Preface, presenting his ar-
guments against Mersenne and Pollot: “My answer to this objection is that in that passage it 
was not my intention to make those exclusions in an order corresponding to the actual truth 
of the matter [in ordine ad ipsam rei veritatem] (which I was not dealing with at that stage) 
but merely in an order corresponding to my own perception [in ordine ad meam perceptionem]. 
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Descartes needs the “order of perception” – “order of reality” duo in order to 
guarantee the cogito and the subsequent definition of the ego as a ‘thinking thing’ a 
safe space from the ‘thinking matter issue.’ Indeed, however, the ‘thinking matter’ 
theory is true or false and the meditator can remain isolated within its own psycho-
logical perception and have some kind of certainty about the thought found within. 
Moreover, and in light of what we recalled above, it is no accident that the ‘complex’ 
path that Descartes devises for the Meditations points to the distinction between pure 
intellection and imagination (taking place in Meditation Six), as the vanishing point of 
the demonstration of the real distinction between the mind and the body.22 It may be 
analytically resumed in the following points:

Order of perception

a) in Meditation Two, having demonstrated the existence of the ego, Descartes 
acknowledges that his knowledge of himself is not sufficiently clear23 and seeks out 
its possible essence; he excludes anything related to bodies and eventually defines it 
as a thinking thing (“Thinking? At last I have discovered it – thought; this alone is 
inseparable from me. I am, I exist – that is certain. But for how long? For as long as I 
am thinking”);24

b) in Meditation Two, Descartes also acknowledges that he cannot assume the 
essence of the mind and the bodies since it “may […] be the case that these very things 
which I am supposing to be nothing, because they are unknown to me, are in reali-
ty identical with the ‘I’ of which I am aware”, and at this stage he decided to “make 
judgements only about things which are known to me”;25 rather, he can describe26 the 
mind only in terms of psychological certainty (i.e., by introspective analysis, based 
on a slightly different version of the ‘die-hard mind argument’ [‘die-hard mind argu-
mentM’]).27 Accordingly, he defines the mind as “a thing that doubts, understands, af-
firms, denies, is willing, is unwilling, and also imagines and has sensory perceptions.”28 
This definition comes without the knowledge of what the ultimate, real essence of the 
substance bearing the activity of thought is;

So the sense of the passage was that I was aware of nothing at all that I knew belonged to my 
essence, except that I was a thinking thing, or a thing possessing within itself the faculty of 
thinking” (AT VII, 8; CSM II, 7).
22.  Starting from this point, Descartes also has to finally renounce the important role he 
had assigned to imagination in theory of knowledge, particularly in his early philosophy. On 
imagination in the Regulae and its subsequent dismissal see especially Sepper 1996. 
23.  See Frankfurt 1970: 154ff.
24.  AT VII, 27; CSM II, 18.
25.  Ibid.
26.  I therefore agree with Frankfurt 1970: 166, who argues that “Descartes propounds sum res 
cogitans […] only as a description of himself and not as a definition of his essence”.
27.  See below, section 2.
28.  AT VII, 28; CSM II, 19.
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c) after having shaped an hypothetical notion of the mind and the body through 
the wax experiment in Meditation Two, Descartes gains (c1) only in Meditation Five 
an indisputable essence of material things (geometry), known by innate knowledge 
ensured by (c2) the certainty of evidence (clarity and distinctness) in Meditation Four; 
even though we do not know whether these material things actually exist, this essence 
refers to all possible material things, and so also to ‘my’ body, if one exists;

 
From the order of perception to the order of reality

d) thanks to (c), in Meditation Six he can demonstrate that the material things hy-
pothesized in (c) are essentially different from the thinking things perceived in (a) and 
(b), and so are unable to think; he does so by the famous chiliagon mental experiment, 
by which he proves the real distinction of the pure intellectual activity from the intel-
lectual activity that it carries on with the collaboration of ‘my’ body among the possible 
bodies in (c), and with imagination as the possible bodily activity appointed with this 
role in particular; in this way, Descartes gets a clear and distinct idea of thought;

Order of reality

e) if the essence of the mind is entirely diverse from that of body, then the mind 
has at least one operation that bodies could not carry out; thus, one can convert the 
psychological certainty of (b) into an ontological demonstration of the real distinction 
between the mind and the body, one based on the fact that this distinction is both clear 
and distinct (thanks to c2) and that God can do everything that I understand clearly 
and distinctly (Wilson’s “epistemological argument”29);

f ) in Meditation Six, Descartes can finally demonstrate that the bodies, really dis-
tinct from minds I, are the only cause of perceptions in minds; thus, they are not only 
possible beings, but also really exist.

Hence, in this ‘complex’ version of his demonstration, set out in the Meditations, 
Descartes only connects indirectly the cogito with the real distinction of the nature30 of 

29.  See Wilson 1976; 1978a: 162-175; 1978b.
30.  In Descartes 1925: 309, Étienne Gilson noted that, in the Discourse, “the demonstration 
that the soul is a substance entirely distinct from the body is equivalent to the demonstration 
that the soul is really distinct from the body. The perspective of the Meditations is completely 
different. A real distinction implies the reality of the things distinguished. If, then, we cast 
doubt on the existence of the body, it is no longer enough to have proved the existence of 
thought, or even its complete independence from the body, in order to have proved the real 
distinction between soul and body; we must also remove the doubt that hangs over the exis-
tence of the body by proving the reality of the external world. It is because the two theses are 
inseparable that Meditation Six is entitled: De rerum materialium existentia, et reali mentis a 
corpore distinctione” (my translation). As is well-known, Gueroult 1985: II, 52-57 has sharply 
noted that here Gilson is mistakenly taking ‘essence’ and ‘reality’ as synonyms. In fact, in 
Meditation Six Descartes demonstrates that the essence of the mind is completely diverse from 
the essence of the body, regardless of the real existence of the mind (already proven by the cogi-
to) and the body/bodies (proven only in a later stage of Meditation Six). 
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mind and body and to the existence of extra-mental, material realities thereafter. More 
importantly, from the cogito argument in Meditation Two Descartes does not aim to 
directly derive that the mind that he had proven to exist cannot be corporeal (as he 
did in the ‘die-hard mind argumentD’), and that the thought experienced ‘from within 
the mind’ originates from a completely immaterial substance. Remaining within the 
“order of perception,” and prior to (d) in Meditation Six, the ‘thinking matter theory’ 
is an alternative that remains plausible, though. 

This general rearrangement is also the reason why Descartes presented a reworked 
version of the ‘die-hard mind argumentD,’ which I call the ‘die-hard mind argumentM.’ 
In Descartes’s new argument, a perception of the mind as something diverse from the 
body is also immediately available to our knowledge after the cogito. As long as I main-
tain the assumption that no bodies actually exist, and I am simultaneously certain that 
I exist, then I can readily rule out any kind of body, albeit in the “order of perception” 
only, as candidates for the essence of the ego. This inference corresponds to what Des-
cartes argues in Meditation Two right after the cogito argument:

what shall I now say that I am, when I am supposing that there is some supremely 
powerful and, if it is permissible to say so, malicious deceiver, who is deliberately 
trying to trick me in every way he can? Can I now assert that I possess even the 
most insignificant of all the attributes which I have just said belong to the nature 
of a body? I scrutinize them, think about them, go over them again, but nothing 
suggests itself; it is tiresome and pointless to go through the list once more. But 
what about the attributes I assigned to the soul? Nutrition or movement? Since 
now I do not have a body, these are mere fabrications. Sense-perception? This 
surely does not occur without a body, and besides, when asleep I have appeared 
to perceive through the senses many things which I afterwards realized I did not 
perceive through the senses at all.31

Yet, what actually distinguishes the argument presented in the Meditations from the 
‘die-hard mind argumentD’ is that the ‘die-hard mind argumentM’ applies only to the 
“order of perception” (i.e., on the mental perception of mind and body, and not on the 
essence of the mind and the body in themselves).32 Hence, whereas it structures a spe-
cific perception of the mind as non-corporeal, the argument does not claim to totally 
rule out the ‘thinking matter’ hypothesis right after the cogito, and regards it as still 

31.  AT VII, 26-27; CSM II, 18.
32.  See Di Bella 1997: 78: “in 1637, the reductio subsequent to the cogito directly granted the 
following conclusions: a) I am a substance whose essence is thinking; b) this substance is better 
known that the body; c) it is really distinct from the body. The Synopsis [in the Meditations] 
enumerates between the results of Meditation Two only (b), i.e. that the mind is better known 
than the body, and (c’), the distinction between the notion of mind and that of body; and it 
emphasizes that it is only up to Meditation Six to establish the real distinction” (my transla-
tion). As Frankfurt 1970: 163, notes, Descartes’ conclusion “in the Second Meditation that he 
is a thinking thing means only that thought is the one characteristic he can justifiably ascribe 
to himself at the current stage of his inquiry”. 
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being possible, up to Meditation Six.33 Let us consider what Descartes clearly claims in 
Meditation Four:

now, besides the knowledge that I exist, in so far as I am a thinking thing, an idea 
of corporeal nature comes into my mind; and I happen to be in doubt as to wheth-
er the thinking nature which is in me, or rather which I am, is distinct from this 
corporeal nature or identical with it. I am making the further supposition that my 
intellect has not yet come upon any persuasive reason in favour of one alternative 
rather than the other.34

Moreover, contrary to what most part of Cartesian scholarship affirms,35 the meditator 
does not form a clear and distinct notion of the mind in the ‘die-hard mind argumentM’ 
of Meditation Two, but rather she/he simply endeavors to push her/his psychological 
perception36 of the mind and the body to the clearer and more distinct level as much 
as possible.37

In effect, Descartes seems willing to admit that the notions of the mind and the 
body shaped in Meditation Two are distinct perceptions, but he is quite reluctant to 
say that they are the clear and distinct perceptions of their essences, required for a true 
real distinction. Whereas I can grasp (for instance, from the famous wax experiment) 
the fact that thought and extension are (whatever their respective natures are) different 
things, I do not have a clear understanding of their essence before Meditation Five 
(bodies (c1)) and Six (mind (d));38 and, similarly, I cannot use clear and distinct per-

33.  Paraphrasing Kenny (1968: 86), one could say that Descartes passes from “I am known for 
certain to have no property other that the thought” (Discourse) to “I am not known for certain 
to have any property other than thought” (Meditation Two).
34.  AT VII, 59; CSM II, 41. 
35.  For instance, Gueroult 1985: I, 37; Wilson 1976: 5 and 1978a: 43, 67. An opposite view 
is Frankfurt’s (1970). 
36.  In Meditation Two, Descartes defines this perception as a mental inspection which can 
be more or less clear and distinct depending on the level of attention we put on it: “The per-
ception I have of it [the wax] is a case not of vision or touch or imagination – nor has it ever 
been, despite previous appearances – but of purely mental scrutiny (inspectio); and this can be 
imperfect and confused, as it was before, or clear and distinct as it is now, depending on how 
carefully I concentrate on what the wax consists in” (AT VII, 31; CMS II, 21, my emphasis). 
Hence Descartes associates this clearness and distinction with the psychological attention and 
concentration that the mind gets by using the methodic doubt, as he will argue in the Replies 
(see section 4 below). So here he is simply claiming that in Meditation Two the mind and the 
body are perceived more clearly and distinctly than before, and not that we get a truly clear 
and distinct notion of them, as the cogito intuition is.
37.  See again the Synopsis, where Descartes literally claims that in Meditation Two is formed a 
notion of the mind “as clear as possible [ut quam maxime] and also […] quite distinct from the 
notion of the body” (AT VII, 13; CSM, 12). I truly thank the referees for their useful remarks 
about this point of my analysis. 
38.  Furthermore, as Wilson 1976: 9-10 herself has noted, Descartes likely distinguished be-
tween conceiving something distinctly and conceiving something distinctly and as a complete 
thing. Only the second way brings us to a conception of something really distinct, whereas 
mere distinction is the formal distinction suggested by Caterus: “It is sufficient for this kind of 
distinction that one thing be conceived distinctly and separately from another by an abstrac-
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ceptions as rules for necessarily true judgments before Meditation Four. No matter how 
hard she/he tries, the meditator cannot get any clear and distinct notion of the thought 
from the definition of the ego as an existing thinking thing, until she/he first has a clear 
and distinct idea of the body. First of all, they cannot infer these two notions until the 
‘thinking matter theory’ is totally ruled out. However, this is only done in Meditation 
Six, and after having distinguished between the pure intellection, performed without 
any help from the body, and intellection as applied to the body (i.e., imagination).

Therefore, whereas Meditation Two investigates the possibly distinct notions of 
the mind and the body based on their psychological perception, only Meditation Six 
can affirm the real distinctness and clearness of these notions.39 So, the ‘die-hard mind 
argumentM’ does not rely on a really clear and distinct idea of the mind residual after 
the cogito, but instead relies on the psychological certainty the mind has about itself as 
a ‘thinking thing’ (whatever this means). Its structure is therefore:

D1: I can doubt that I, who am thinking, have a body;
D2: I cannot doubt that I, who am thinking, exist [i.e., the cogito];
E: Ergo, I, who exist and am thinking and doubting about the bodies, cannot ad-
mit that I am a body. I, who am thinking and doubting, can only think of myself 
as a thinking thing.40

This is enough to allow Descartes to start Meditation Three with a tiny, but crucial, 
amount of success. While he has no clear and distinct perception of what the mind 
and the body are in re, he finally has a model for the clear and distinct perception in 
general: “I am certain that I am a thinking thing”41 – whatever a ‘thinking thing’ is 
(i.e., even if I do not have a clear notion of the nature of thinking so I cannot really say 
whether I am or not ‘a thinking thing only’). As far as I can determine, this version es-

tion of the intellect which conceives the thing inadequately” (AT VII, 120; CSM II, 85-86). 
Instead, the complete understanding is necessarily related with things really distinct from 
other things for Descartes (AT VII, 121; CSM II, 86). Until we have a clear and complete 
conception of the mind and the body (which we cannot have before Meditation Six), we are left 
with a distinct conception of it, which might yet point to just a formal or rational distinction 
between the two res, not a real one. On this point see also Kenny 1968: 89-95.
39.  The aim of Meditation Two is not, indeed, to discuss the nature of the mind and the 
body understood completely, but to stress that the mind can be known better than the body 
and that its knowledge is more distinct at that point than the knowledge of the body. This 
is, in effect, what Descartes claims in the Third Replies (to Hobbes): “[in Meditation Two] I 
was not dealing […] with the formal concept [ratio formalis] of the mind or even with that of 
the body” (AT VII, 175; CSM II 124). Nonetheless, in the title of Meditation Two (De natura 
mentis humanae; quod ipsa sit notior quam corpus), what is claimed to be known better than the 
body is not the nature of the human mind, but the human mind itself. See Landucci 2001: 5-7.
40.  As Kenny 1968: 87 noted, in Meditation Two “what is being asserted is that I, qua known 
for certain, am not any bodily entity”. And this restriction finally makes Descartes’s ‘die-hard 
mind argument’ work, since, as Kenny argues, “For I know for certain that I am identical with 
a body, then I cannot consistently suppose all bodies not to exist without supposing myself not 
to exist”. However, Descartes cannot say in Meditation Two “that thinking is his essence” and 
he must settle for saying “that it is his only inseparable property” (92).
41.  AT VII, 35; CSM II, 24.
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capes Malcom’s and Pollot’s arguments against I in the previous version of the ‘die-hard 
mind argument’: from D1, Descartes is not inferring that he is not a body, but only that 
he cannot admit he is a body while simultaneously doubting the existence of the bodies.

3. old prejudices

Descartes’s whole strategy from Meditation Two to Meditation Six is, hence, that of 
walking the tightrope connecting the order of perception and that of reality. This al-
lows him to use doubt to leave the judgment suspended concerning the plausibility of 
the ‘thinking matter theory,’ until such a time as he has sufficient arguments to get rid 
of this hypothesis. Namely, until the moment when, after Meditation Four and Five, 
he can rely on the ‘clear and distinct’ principle and on a sufficiently clear notion of the 
body by which a distinction from the thought can be performed. Only then can the 
‘thinking matter theory’ be brought out in the form of the opposition between pure 
intellection and imagination and can be definitively wiped out.

These movements seem to be part of a wider strategy that Descartes covertly 
advances from Meditation Two onwards, and which I have referred to as the ‘prejudice 
strategy’. The ‘prejudice strategy’ is connected to what Étienne Gilson, in more critical 
terms, has dubbed the “Cartesian paradox.”42 It asserts that the issue of ‘thinking mat-
ter’ is a false problem stemming from the erroneous notions in which we understood 
the mind and the body prior to the methodic doubt, in the condition that Richard 
Kennington and John Cottingham dubbed ‘pre-philosophical experience’.43 The core 
of this theory is that we always and necessarily have had clear and distinct notions of 
both the mind and the body, which one can intuitively grasp when considering the 
mind. These correspond to real things and are, thus, also able to validate the ‘die-hard 
mind argumentM’ on the order of reality. Hence, what is to be demonstrated is not that 
these clear and distinct notions correspond to real things, but rather that we really have 
these notions, such that we can rely on them. 

Now, on the one hand, this strategy coincides with Descartes’ famous strategy of 
the validation of the ‘clear and distinct’ principle in Meditation Four and Five; howev-
er, and on the other hand, it replies to a quite naïve, albeit philosophically significant, 
question that would be addressed to Descartes in the Sixth Set of Objections: if the mind 

42.  Gilson 1930: 225: “the metaphysics of the Meditations […], end up with what one can call 
the Cartesian paradox. The conclusion toward which it leads as a whole is the real distinction 
of soul and body. This distinction first supposes that we have distinct ideas of soul and body, 
then that souls really exist, and finally that bodies really exist. And since we cannot prove 
the real existence of bodies except by relying on what is confused and involuntary in sensible 
knowledge, we must suppose a kind of violence inflicted on thought from the outside, a kind 
of confusion of natures that explains the confusion of knowledge. As a result, the Cartesian 
proof for the existence of an external world seems to imply as an essential element the union of 
soul and body. But since the proof of existence has no other end than to establish the real dis-
tinction between soul and body, we must go so far as to assert that the proof of their distinction 
relies on the fact of their union” (translation by Roger Ariew in Gueroult 1985: 276, n. 13).
43.  Kennington 1972: 87-88, 96-99, 115 and Cottingham 1986: 77.
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and the body are different, then why do we experience them as constantly mingled? 
Why does it seem quite reasonable, as Pollot noted, that what affects the brain also 
affects the mind? The ‘prejudice strategy’ also ascribes to the senses – and more spe-
cifically to our tendency to take them too seriously and make judgment about percep-
tion44 – the only cause of these ideas that, for Descartes, obscured our clear and distinct 
perception.45 Famously, this theory is presented by Descartes only in Meditation Six as 
part of a final reassessment of the “teaching of nature”46 after the demonstrations of the 
real distinction of the mind and the body and of the existence of bodies:

I see that I have been in the habit of misusing the order of nature. For the proper 
purpose of the sensory perceptions given me by nature is simply to inform the 
mind of what is beneficial or harmful for the composite of which the mind is 
a part; and to this extent they are sufficiently clear and distinct. But I misuse 
them by treating them as reliable touchstones for immediate judgements about 
the essential nature of the bodies located outside us; yet this is an area where they 
provide only very obscure information.47

Sense-based judgments are, therefore, responsible for misleading the mind and “misus-
ing” the real order of nature, and this is the only cause of the hypothesis about the ‘think-
ing matter.’ Why does Descartes unleash this argument only in Meditation Six, after 
having demonstrated what he wanted to demonstrate, though? The reply is once again 
quite simple. Due to its structural reference to the senses, the ‘prejudice strategy’ is not 
a theoretical argument, one that can be employed directly in a demonstration. Instead, 
it is an anthropological thesis and is part of a wider anthropological view that Descartes 
wants to put to the test and demonstrate in the Meditations. He simply cannot con-
tend that the ‘thinking matter issue’ is just a prejudice until he has first shown that we 
have clear, distinct and reliable notions of both the mind and the body. Hence, he can 

44.  See AT VII, 82; CSM II, 56: “There are […] many other things which I may appear to 
have been taught by nature, but which in reality I acquired not from nature but from the habit 
of making ill-considered judgements; and it is therefore quite possible that there are false”.
45.  Cottingham 1986: 87, keenly notes that this is the opposition between ‘me’ qua thinking 
thing and ‘me’ qua compound of mind and body: “firstly I possess clear and distinct percep-
tions of the natural light, which are attributable to me qua thinking thing, and which tell me 
that I am a non-corporeal, purely thinking substance; and secondly I have ‘natural’ feelings 
and sensations […] which are attributable to me qua compound of mind and body, and which 
tell me that I am (at least partly) corporeal”.
46.  See again, on this notion, Kennington 1972 (who contrasts ‘practical’ with ‘theoreti-
cal’ teaching of nature’: 99) and Cottingham 1986 (contrasting “my nature” alone and “my 
nature” as “endowed with a faculty of reason”, which is a reliable guide to the truth: 82). As 
for the aftermath of the Meditations, and particularly the Passions of the soul, see Rethy 2000 
(stressing the different notions of ‘institution of nature’ and ‘teaching’ or ‘dictate’ of nature: 
666-667).
47.  AT VII, 83; CSM II, 57-58. 
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reveal it only in Meditation Six, when the puzzle has already and finally been solved.48

However, I maintain that the ‘prejudice strategy’ covertly structures the whole 
Meditation Two as a leading hypothesis and that Descartes constantly keeps it in his 
mind. My idea is that the whole of Meditation Two is built upon the notion that the 
only reason that we have to raise the ‘thinking matter issue’ is the confusion caused 
by the “teaching of nature” and because of our habit of relying on the senses. Hence, 
Descartes claims, if we had not fallen in the obscurity of the senses, then we would 
have always had the same intuition of our nature as claimed by the ‘die-hard mind 
argumentD’ in the Discourse. To Descartes, the 1637 inference is hence still there, but 
its fire burns under the ashes of the confusion that initially gave rise to the ‘thinking 
matter’ issue. Thereby, if we are able to amend this confusion, then we are also able to 
have a direct intuition of our own nature. 

Now, while prior to Meditation Six we cannot rule out the ‘thinking matter the-
ory’ on the level of the “order of reality,” thanks to the ‘die-hard mind argumentM’ we 
are at least able to achieve a quite distinct and quasi-clear (but not clear and distinct) 
intuition of our nature; this works perfectly in the “order of perception” at least. Indeed, 
this intuition is able to defeat the ‘thinking matter theory’ as far as our perception goes, 
thereby reducing it just to the hypothesis that, until I am not sure that God exists and I 
can rely on my clear and distinct perceptions, I cannot trust in what the ‘die-hard mind 
argumentM’ clearly suggests. Put more simply, the ‘die-hard mind argumentM’ is able 
to counterpose the ‘thinking matter issue’ with the principle of clarity and distinctness. 
Descartes’ principle goes as follows, where CD means ‘clear and distinct’ and TMT the 
‘thinking matter theory’:

CD → ¬ TMT
TMT → ¬ CD

Nonetheless, this seems to be exactly what Descartes claims in the Synopsis of his mas-
terpiece, where he very clearly stressed the new path adopted in the Meditations and the 
role played by what I call the ‘die-hard mind argumentM.’49 However, in order to find 

48.  As noticed by Kennington 1972: 88, “Cartesian doubt in Meditations I-II is presented as 
the conflict of the natural attitude (the ‘teaching of nature’) and scientific reason (‘the light of 
nature’)”. Hence, the function of Cartesian doubt is “to suspend” the ‘teaching of nature’ “so 
that natural reason can attain the standpoint of scientific intellect, or the separation of mind 
[…] from the world” (100). On the other hand, as mentioned, Descartes himself stresses in 
the Synopsis that the “greatest benefit” of “such extensive doubt” “lies in freeing us from all our 
preconceived opinions, and providing the easiest route by which the mind may be led away 
from the senses” (AT VII, 9; CSM II, 12).
49.  “In the Second Meditation, the mind uses its own freedom and supposes the non-existence 
of all the things about whose existence it can have even the slightest doubt; and in so doing the 
mind notices that it is impossible that it should not itself exist during this time. This exercise is 
also of the greatest benefit, since it enables the mind to distinguish without difficulty what belongs 
to itself, i.e. to an intellectual nature, from what belongs to the body. But since some people may 
perhaps expect arguments for the immortality of the soul in this section, I think they should 
be warned here and now that I have tried not to put down anything which I could not pre-
cisely demonstrate. Hence the only order which I could follow was that normally employed by 
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a clear formulation of what I have argued about, concerning the presence of the ‘preju-
dice strategy’ in Meditation Two, I will first have to delve into Descartes’s replies to his 
objectors; particularly, he will have to respond to Mersenne and Gassendi, who attack 
him on the point of the ‘thinking matter issue.’ This is what I intend to undertake in 
the following section.

4. attacking and defending 

Despite the fact that Meditation Six announces in its title that it concerns “the existence 
of material things, and the real distinction between mind and body,” Descartes’s objec-
tors would attack the problem of ‘thinking matter’ referring specifically to Meditation 
Two. In effect, both Mersenne and Gassendi have sharply grasped (perhaps from the 
Synopsis) that Meditation Two, more than Meditation Six, is the crucial place in which 
the ‘thinking matter theory’ is reduced to problem of clarity and distinctness over and 
against the general backdrop of the ‘prejudice strategy.’ 

Let us consider how Mersenne questions the ‘die-hard mind argumentM’ of Me-
ditation Two in his Second Set of Objections:

may we remind you that your vigorous rejection of the images of all bodies as de-
lusive was not something you actually and really carried through, but was merely a 
fiction of the mind, enabling you to draw the conclusion that you were exclusively 
a thinking thing. We point this out in case you should perhaps suppose that it is 
possible to go on to draw the conclusion that you are in fact nothing more than 
a mind, or thought, or a thinking thing. And we make the point solely in con-
nection with the first two Meditations, in which you clearly show that, if nothing 
else, it is certain that you, who are thinking, exist. But let us pause a little here. 
The position so far is that you recognize that you are a thinking thing, but you do 
not know what this thinking thing is. What if it turned out to be a body which, 
by its various motions and encounters, produces what we call thought? Although 
you think you have ruled out every kind of body, you could have been mistaken 
here, since you did not exclude yourself, and you may be a body. How do you 
demonstrate that a body is incapable of thinking, or that corporeal motions are 
not in fact thought? The whole system of your body, which you think you have 

geometers, namely to set out all the premises on which a desired proposition depends, before 
drawing any conclusions about it. Now the first and most important prerequisite for knowl-
edge of the immortality of the soul is for us to form a concept of the soul which is as perspicuous [I 
have replaced the misleading translation of CSM (“clear”) for a more literal one of the original 
Latin perspicuum de ea conceptum] as possible and is also quite distinct from every concept of body; 
and that is just what has been done in this section. A further requirement is that we should know 
that everything that we clearly and distinctly understand is true in a way which corresponds 
exactly to our understanding of it; but it was not possible to prove this before the Fourth Medi-
tation. In addition we need to have a distinct concept of corporeal nature, and this is developed 
partly in the Second Meditation itself, and partly in the Fifth and Sixth Meditations” (AT VII, 
12-13; CSM II, 9; my emphasis). The Synopsis dates back to December 1640-January 1641 
and was sent by Descartes to Mersenne as an addendum to the Meditations aimed chiefly at 
orienting the reader (see Descartes to Mersenne, AT III, 272). 
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excluded, or else some of its parts – for example those which make up the brain 
– may combine to produce the motions which we call thoughts. You say ‘I am a 
thinking thing’; but how do you know that you are not corporeal motion, or a 
body which is in motion?50

The core of Mersenne’s critique is quite simple: the ‘thinking thing’ that Descartes 
identifies after the cogito might be something with a bodily nature. Indeed, how might 
I be sure that, since I think and so I am a thing that thinks, my thought is essentially 
immaterial, though? Am I only an immaterial substance? Mersenne (along with Léonor 
La Barde)51 would reiterate the same attack, even more openly, in the Sixth Set of Objec-
tions.52 Pierre Gassendi would also level a similar critique53 in his Fifth Set of Objections: 

you reach the conclusion that thinking belongs to you. This must be accepted, but 
it remains for you to prove that the power of thought is something so far beyond 
the nature of a body that neither a vapour nor any other mobile, pure and rarefied 
body can be organized in such a way as would make it capable of thought. […] 
You will also have to prove that this solid body of yours contributes nothing what-
ever to your thought (for you have never been without it, and have so far never had 
any thoughts when separated from it). You will thus have to prove that you think 
independently of the body in such a way that you can never be hampered by it or 
disturbed by the foul and dense vapours or fumes which from time to time have 
such a bad effect on the brain.54

50.  AT VII, 122-123; CSM II, 87-88.
51.  As proven by the letter to Mersenne, June 23, 1641, AT III, 385.
52.  AT VII, 420; CSM II, 283: “However much we ponder on the question of whether the 
idea of our mind (or a human mind), i.e. our knowledge and perception of it, contains any-
thing corporeal, we cannot go so far as to assert that what we call thought cannot in any way 
belong to a body subject to some sort of motion. For since we see that there are some bodies 
that do not think, and others, namely human bodies and perhaps those of the brutes, which 
do think, will not you yourself convict us of sophistry and of making rash judgements if we 
infer from this that there are no bodies that think? We can hardly doubt that we would de-
serve your lasting ridicule if it was we who had originally devised this argument from ideas 
to establish the nature of the mind and the existence of God, and you had then condemned 
it by using your method of analysis. But you seem to be so preoccupied and prepossessed by 
this method that you seem to have dulled your mind with it, so that you are no longer free to 
see that the individual properties or operations of the soul which you find in yourself depend 
upon corporeal motions”.
53.  It seems to me that Gassendi’s attack is waged from a slightly different perspective that 
Mersenne’s. Unfortunately, I do not have the space to dwell on this difference. One peculiar 
point of Gassendi’s critique to Descartes is, however, that he challenges the ‘clear and distinct’ 
principle (see LoLordo 2005). Accordingly, he questions the entirety of the ‘prejudice strategy.’ 
See also LoLordo 2019: sections 3 and 6, and 2023: 201-206.
54.  AT VII, 262; CSM II, 183. And, attacking on Meditation Six: “why should I spend any 
more time on this when the onus is on you to prove that you are an unextended and hence 
incorporeal thing? You will hardly, I think, support your claim by pointing out that man is 
commonly said to consist of a body and a rational soul – as if it followed from the fact that one 
part is said to be a body that we must not call the other part a body. If you did take this line, 
you would give us the chance to make a distinction and say that man consists of two kinds of 
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Both of these remarks call back into question the ‘thinking matter’ issue, thereby 
prompting Descartes to overtly address the problem in these terms. His replies consti-
tute a partial reissue of Meditation Two, whose aims and intricacies now appear more 
clearly outlined, revealing the underlying presence of the ‘prejudice strategy.’ 

In his reply to Mersenne, Descartes restates that at that stage (b) he “was not yet 
asking whether the mind is distinct from the body, but was merely examining those 
of its properties of which [he] can have certain and evident knowledge.”55 However, 
he proceed by also elucidating the view that Meditation Two aimed, in particular, to 
show that the mind (as effectively announced in the title of Meditation Two) is “better 
known than the body, when it is considered apart from the mind,”56 and, more cru-
cially, that Meditation Two aimed to enable the meditator to discern (on the “order of 
perception”) the properties of the mind from those of the bodies, even if those qualities 
are (on the “order of reality”) always experienced as intertwined and muddled:

I thought I would be doing something worthwhile if I explained how the prop-
erties or qualities of the mind are to be distinguished from the qualities of the 
body. Admittedly, many people had previously said that in order to understand 
metaphysical matters the mind must be drawn away from the senses; but no one, 
so far as I know, had shown how this could be done. The correct, and in my view 
unique, method of achieving this is contained in my Second Meditation.57

According to Descartes’s reply, the introspective analysis of Meditation Two after the 
cogito, not only aims to provide a close description of the mind ‘from within.’ Alongside 
the methodic doubt, it also serves at psychologically disconnecting the mind from the 
body, thereby breaking up the confused everyday experience that we have as human 
mind-body compounds.58 This is why, Descartes argues, even though we are still una-
ble to prove the real distinction of material and immaterial things, the ‘die-hard mind 
argumentM’ can refine our ideas up to the point that we experience our mind as if it was 
disembodied. Accordingly, we can be psychologically assured that it can be essentially 
different from the body.

Yet, this whole process occurs in direct contrast to what we usually experience 
and in compliance with ‘the prejudice strategy.’ In effect, Descartes reasons analytical-

body, a solid one and a rarefied one, the common name ‘body’ being retained by the former, 
while the latter is called the ‘soul’. I will pass over the fact that the same could then be said of 
the other animals to whom you are not prepared to grant a mind like your own; they would 
then be lucky indeed, since on your account they would at least have a soul! So when you 
conclude that it is certain that you are really distinct from your body, you see that I will grant 
you this conclusion, but will not therefore grant that you are incorporeal, as opposed to being 
a kind of very rarefied body distinct from your more solid body” (AT VII, 342; CSM II, 237).
55.  AT VII, 129; CSM II, 93 (my emphasis).
56.  AT VII, 130; CSM II, 94.
57.  AT VII, 131; CSM II, 94.
58.  On this point see Guidi 2018: 259-311. 
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ly,59 and assumes that the ‘die-hard mind argumentM’ is simultaneously an argument 
and an argument for the argument itself.60 On the one hand, apart from methodic 
doubt, it should persuade us that we really had good reasons to suspect our naïve idea 
that the mind and the body somehow overlap. Since on the “order of perception” we 
can shape through doubt certain distinct and quasi-clear notions of the thought and 
the body, even though the ‘thinking matter theory’ still remain possible (and prevents 
us from claiming that we have clear and distinct notions thereof and that they are really 
distinct), these provisional notions might actually coincide with genuine clear and dis-
tinct notions. On the other hand, it allows the meditator to hypothesize that the very 
origin of the misleading idea of ‘thinking matter’ is based on prejudice. Indeed, if we 
subscribe to the hypothesis put forth through the ‘die-hard mind argumentM,’ then we 
see that there is no positive reason to formulate the ‘thinking matter theory.’ 

Let us read what he replies to the Second Set of Objections:

59.  As Descartes famously acknowledges in the Second Replies, the whole demonstrative path 
of the Meditations is structured after the method of analysis in ancient geometry. For Des-
cartes, “analysis shows the true way by means of which the thing in question was discovered 
methodically and as it were a priori, so that if the reader is willing to follow it and give suf-
ficient attention to all the points, he will make the thing his own and understand it just as 
perfectly as if he had discovered it for himself” (AT VII, 155; CSM II, 110). On this point see 
in particular the enlightening papers by Hintikka (1978) and Timmermans (1999), stressing 
that Descartes’s usage of the analytic method he takes from geometry points especially at 
re-constructing “interdependent elements” (Hintikka 1978: 81) or “correspondences, order, or 
relations between different terms” (Timmermans 1999: 444).
60.  As stressed by in particular by Cellucci 2013: 55, “The analytic method is the method 
according to which, to solve a problem, one looks for some hypothesis that is a sufficient 
condition for solving it. The hypothesis is obtained from the problem, and possibly other data 
already available, by some non-deductive rule, and must be plausible […]. But the hypothesis is 
in its turn a problem that must be solved, and is solved in the same way. That is, one looks for 
another hypothesis that is a sufficient condition for solving the problem posed by the previous 
hypothesis, it is obtained from the latter, and possibly other data already available, by some 
non-deductive rule, and must be plausible. And so on, ad infinitum”. Cellucci’s definition re-
lates to the original formulation laid down by Plato 2013: 65ff., which for Curley 1986: 157 is 
Descartes’s analytic method. It seems to me (in accordance with most Cartesian scholars) that, 
even though in the Meditations only the analytic method is employed (AT VII, 156; CSM II, 
111), Descartes’s geometrical method is inspired by Pappus’s ‘theorematic’ version of the ‘anal-
ysis-synthesis method’. Pappus’s usage of ‘analysis’ is exposed in his Mathematical Collection: 
“analysis is the way from what is sought – as if it were admitted – through its concomitants 
in order to something admitted in synthesis. For in analysis we suppose that which is sought 
to be already done, and we inquire from what it results, and again what is the antecedent of 
the latter, until we on our backward way light upon something already known and being first 
in order. And we call such a method analysis, as being a solution backwards” (trans. from 
Hintikka & Remes 1974: 8-9). I maintain that this reading is allowed by a keen remark by 
Gaukroger 1989: 77, who notes that in Pappus’s ‘analysis-synthesis method’, where it comest 
to negative results (i.e. in cases of demonstrations structured as reductio ad absurdum), there is 
no place for synthesis. In effect, it seems that the entire Meditations are a reductio ad absurdum 
started from the paradoxical refusal of the true God (see Guidi 2024).
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If there are those who claim that they do not have distinct ideas of mind and 
body, I can only ask them to pay careful attention to the contents of the Second 
Meditation. If, as may well be the case, they take the view that the formation of 
thoughts is due to the combined activity of parts of the brain, they should realize 
that this view is not based on any positive argument, but has simply arisen from 
the fact that, in the first place, they have never had the experience of being with-
out a body and that, in the second place, they have frequently been obstructed by 
the body in their operations. It is just as if someone had had his legs permanently 
shackled from infancy: he would think the shackles were part of his body and that 
he needed them for walking.61

Descartes argues two fundamental elements of what we dubbed the ‘prejudice strat-
egy’ in this passage. He stresses that the notion of a material thing (in this case, the 
brain) which is thought of as being able to think, is just a goat-stag, stemming from 
the mingled experience of the nature of thought and extension offered to the mind by 
the senses, within its composition with the body. More importantly, though, he also 
points out that such a hypothesis is totally nonsensical, lacking any sound argument 
to substantiate it. Indeed, the only reason to entertain the ‘thinking matter’ theory lies 
in the mistaken perception of the essence of material things, which deceives even the 
principle of evidence leading the mind in all its true inferences. 

This is why, replying to Gassendi, Descartes claims that he not only temporarily 
assumed that he had not a body in Meditation Two, but, based on this psychological 
perception and the ‘die-hard mind argumentM,’ he even assumed that the mind is not 
a body:

I showed that it can be supposed that there is no wind or any other body in 
the world, yet nonetheless everything which enables me to recognize myself as a 
thinking thing still remains. Hence all your subsequent questions as to whether I 
might not still be a wind or occupy space or be in motion in several ways, and so 
on, are so fatuous as to need no reply. There is no more force in your next question 
as to why, if I am a rarefied body, I cannot be nourished, and so on. For I deny 
that I am a body.62 

In a later passage of his reply to Gassendi, Descartes sets out his whole position even 
more effectively. While Gassendi called attention to the ‘thinking matter issue,’ as a 
good reason to suspect of the ‘die-hard mind argumentM.’ Descartes reaffirms that this 
theory can be easily knocked out by methodic doubt and by not accepting anything 
that is unproven. Moreover, once we are safe within the “order of perception,” there is 
no good reason to think that the mind might be a body:

you should realize that in order to philosophize correctly there is no need for 
us to prove the falsity of everything which we do not admit because we do not 
know whether or not it is true. We simply have to take great care not to admit 
anything as true when we cannot prove it to be so. Hence, when I discover that I 

61.  AT VII, 133; CSM II, 95-96.
62.  AT VII, 352-353; CSM II, 244 (my emphasis).
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am a thinking substance, and form a clear and distinct concept of this thinking 
substance that contains none of the things that belong to the concept of corporeal 
substance, this is quite sufficient to enable me to assert that I, in so far as I know 
myself, am nothing other than a thinking thing. This is all that I asserted in the 
Second Meditation, which is what we are dealing with here. I did not have to admit 
that this thinking substance was some mobile, pure and rarefied body, since I had 
no convincing reason for believing this. If you have such a reason, it is your job to 
explain it; you should not demand that I prove the falsity of something which I 
refused to accept precisely because I had no knowledge of it.63

In the first part of this response, Descartes establishes that he could not defeat 
the ‘thinking matter theory’ by directly denying that the body is able to produce 
thought in Meditation Two. Therefore, he simply sidestepped it by using the me-
thodic doubt to suspend the judgment about the “order of reality” and to lock up 
the whole demonstration within the “order of perception” (i.e., “in so far as I know 
myself”). Therefore, using the ‘die-hard mind argumentM’ he could shape an idea of 
the mind and the body which (‘prejudice strategy’) is supposed to correspond with 
the clear and distinct idea we will have in Meditation Six, when (‘prejudice strate-
gy’) we will demonstrate (and not just assume) that the ‘thinking matter theory’ 
was nothing more than a false problem. In this way, Descartes has just subordinated 
the whole issue to the problem of the validation of the ‘clear and distinct’ principle, 
thereby postponing it to the moment when it he would have all the pawns neces-
sary to move and checkmate against the ‘thinking matter issue’ on his chessboards.64 
 
5. infancy and obscurity 

As I mentioned, behind these theoretical moves, Descartes conceals a remarkable an-
thropological explanation about the formation of the ‘thinking matter theory’ from 

63.  AT VII, 354-355; CSM II, 245-246 (my emphasis).
64.  The second part of Descartes’s reply seems, nonetheless, quite ambiguous and at odds 
with some other passages of the Meditations. Descartes claims that the ideas of the mind and 
the body that he shaped in Meditation Two are “clear and distinct” and that he simply did not 
consider the ‘thinking matter theory’ “because [he] had no knowledge of it”. Yet, these claims 
would appear clearer when paying sufficient attention to two elements. On the one hand, he 
refers to the “clear and distinct” ideas of Meditation Two within the restriction that he sets 
to the “order of perception” (“in so far as I know myself”). As we have argued, though the 
meditator is not able to have genuinely clear and distinct ideas about how the mind and the 
body are, it can have clear and distinct ideas about how the mind and the body appear. On 
the other hand, Descartes speaks in the first person here, but refers to the narrative self of the 
Meditations. The meditator did not have any convincing reason to put forward the hypothesis 
of ‘thinking matter,’ and this is why the ‘thinking matter theory’ is presented only in the guise 
of sneaky sentences like “it may […] be the case that these very things which I am supposing to 
be nothing, because they are unknown to me, are in reality identical with the ‘I’ of which I am 
aware.” This does not exclude, and actually even proves, that the whole narrative of Meditation 
Two, including the ignorance of the meditator with respect to the ‘thinking matter theory,’ is 
completely arranged by Descartes according to the general strategy of the ‘prejudice strategy’.
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sensory experience. However, he could only hint at it in the Meditations due to the 
specific demonstrative approach to which he was committed, and he must settle for 
subtly following it.

In effect, in the anamnestic parts of Meditation Two and Meditation Six,65 
Descartes appealed to a quite enigmatic “teaching of nature,”66 which he defined as 
“a spontaneous impulse [that] leads me to believe” certain things, contrasting with 
the “truth [that] has been revealed to me by some natural light.”67 Accordingly, 
in Meditation Two and Six, he set out the idea that the mind, in the state of uni-
ty with the body, is led to think as if it was one thing with it, against what is evi-
dent and true by natural light (let us call that ‘spontaneous impulse theory’).68 This 
“impulse” is the only cause of the prejudice openly mentioned in the Meditations. 69

However, Descartes already sketched a more accurate theory in his previous writ-
ings, one which he will resort to in the Replies. In the Meditations, he probably pre-
sented the ‘spontaneous impulse theory’ as a substitute for his genuine one, which he 
could not bring forth before the second half of Meditation Six, given that it is entirely 
grounded on the dualism he aimed to demonstrate. The ‘spontaneous impulse theory,’ 
by contrast, fit quite well with the structural ideal of the Meditations, that of advancing 
by analysis of mental contents alone. This may be why the core text of the Meditations 
missed a clear explanation of the causal factor that shaped this ‘second nature’ of the 
mind, thereby hiding its clearness in its very ‘first nature’ and introducing this “im-
pulse” in it.

This process is presented by Descartes in his reply to the authors of the Appendix 
in the Sixth Set of Objections who addressed him this particular problem nevertheless:

We perceive very well that three and two make five and that if you take equals 
from equals the remainders will be equal; we are convinced of these and numer-
ous other matters, just as you find yourself to be. But why are we not similarly 
convinced on the basis of your ideas, or our own, that the soul of man is distinct 
from the body […]?70

Here the objector (probably La Barde) not only sharply noted that Descartes’s ‘prejudice 
strategy’ lies under the ‘die-hard mind argumentM.’ He also pointed out an important 

65.  See for Meditation Two AT VII, 25-26; CSM II, 17-18. See for Meditation Six AT VII, 
74-77; CSM, 51-54.
66.  For instance, AT VII, 76; CSM II, 53. See again Kennington 1972; Cottingham 1986; 
Rethy 2000.
67.  AT VII, 38; CSM II, 26-27. On this point see especially Cottingham 1986: 82-83.
68.  See again Cottingham 1986, who speaks of a “striking gap between the Cartesian clear 
and distinct perception of the outer world […] and our ordinary experience of it” (85) and 
contrasts the “voice of nature” “as reason” (i.e., the ‘natural light’) and the “voice of nature” “as 
experience” (based on the union of mind and body).
69.  As noted in particular by Kennington 1972 (with the notion of ‘practical teaching of na-
ture’), and Rehty 2000, the human nature as a compound of mind and body is entirely dominat-
ed by the logic of usefulness, and this is what is ultimately ‘taught’ by nature and the ‘impulse’.
70.  AT VII, 421; CSM II, 283.
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possible criticality in Descartes’s ‘spontaneous impulse theory,’ thereby also reflecting 
on the level of demonstration. Indeed, if the different natures of the mind and the 
body are evident things, then why does the mind need a process of clarification to see 
the real distinction of the mind and the body? It should, rather, have immediate and 
natural psychological certainty thereof (i.e., should not occur), much like it has about 
mathematical truths, which are never subject to prejudice. 

The fact that we have here two items of the same class (clear and distinct things) 
but some are immediately self-evident (i.e., mathematical truths) while others still (i.e., 
the real distinction of mind and body) need further clarification, prompts us to suspect 
that the latter are not elements of the same class as the former. Moreover, linking his 
whole demonstration to an anthropological assertion about the capability of the hu-
man mind, to achieve clear and distinct ideas, Descartes now has to reaffirm that the 
human compound is not delusional by its own nature. This lack of evidence is not a 
stable, natural feature of the human mind-body composition. 

These observations finally force Descartes to tell the whole story behind his ‘prej-
udice strategy’ and to reveal one of his most important premises. He presents a theory 
of childhood that he mentioned in the World71 and in the Discourse previously,72 and 
which he did not expose in the Meditations (save for some hints in Meditation Six). 
Childhood is the actual and crucial time at which the confused experience is shaped 
and impressed in the mind, along with a number of misjudgments; these are then 
further confirmed by everyday experience. This is the confusion upon which the very 
idea of a possible mind-body, thought-matter identity ultimately relies, until the point 
at which one dispels it by proper meditation: 

From infancy I had made a variety of judgements about physical things in so far 
as they contributed to preserving the life which I was embarking on; and subse-
quently I retained the same opinions I had originally formed of these things. But 
at that age the mind employed the bodily organs less correctly than it now does, 
and was more firmly attached to them; hence it had no thoughts apart from them 
and perceived things only in a confused manner. Although it was aware of its own 
nature and had within itself an idea of thought as well as an idea of extension, it 
never exercised its intellect on anything without at the same time picturing some-
thing in the imagination. It therefore took thought and extension to be one and 
the same thing, and referred to the body all the notions which it had concerning 
things related to the intellect.73

71.  AT XI, 17; CSM I, 85.
72.  AT VI, 13; CSM I, 117. This theory of childhood would become a structural part of 
Descartes’s philosophical arsenal after the Meditations, and was proposed several times in his 
subsequent writings and letters. See, for instance, the Principia II, 26 (AT VIII-1, 54; CSM I, 
234). On this point, see especially Kennington 1972: 99-100; Bonicalzi 1996 and 1998: 15-
134; and Dubreucq 2019. 
73.  AT VII, 441; CSM II, 297. The infancy theory is also connected with Descartes’s theory 
about the absence in the mind of mnestic species dating back to the gestation period, as dis-
cussed with Gassendi. See AT VII, 264; CMS II, 184: “it will hardly convince those who do 
not see how you are able to think during deep sleep or indeed in the womb. And here I pause 



simone guidi204 205

Later, we read:
It is true that, before freeing myself from the preconceived opinions acquired from 
the senses, I did perceive correctly that two and three make five, and that if equals 
are taken from equals the remainders are equal, and many things of this kind; and 
yet I did not think that the soul of man is distinct from his body. But I do not find 
this surprising. For I can easily see why it happened that, when still an infant, I 
never made any false judgements about propositions of this sort, which everyone 
accepts; the reason was that I had no occasion to employ these propositions, since 
children do not learn to count two and three until they are capable of judging 
whether they make five. But, by contrast, I had from my earliest years conceived 
of my mind and body as a unity of some sort (for I had a confused awareness that 
I was composed of mind and body.74

With respect to the core of the Meditations, what is new of the context of the Sixth Re-
plies is a more overt causal explanation of why we are hindered in perceiving the clear 
and distinct notion of the mind; from the quite enigmatic ‘spontaneous impulse theory’ 
to what we may label the ‘infancy theory.’ In essence, Descartes finally makes clear that 
what we handle when dealing with the ‘thinking matter theory’ is not only a prejudice, 
but a wrong inference that the mind has had previously, based on embodied experience.

Accordingly, infancy, and not the overall compound experience of embodied 
mind, is now identified as the precise phase of human life during which this wrong 
mentality is devised.75 It is established by the firm connection that one’s intellect has 
with imagination and the bodily organs in childhood and is then imposed upon the 
mind. The processual nature of this lapse of the mind is, in effect, the only manner 
to explain how this indisputable clearness that we recover in the ‘die-hard mind ar-

again and ask whether you think that you were infused into the body, or one of its parts, while 
still in the womb or at birth. But I do not want to press the point too insistently and ask wheth-
er you remember what you thought about in the womb or in the first few days or months or 
even years after you were born; nor, if you answer that you have forgotten, shall I ask why this 
is so”. Descartes’ reply is as follows: “It is no surprise that we do not remember the thoughts 
that the soul had when in the womb or in a deep sleep, since there are many other thoughts 
that we equally do not remember, although we know we had them when grown up, healthy 
and wide-awake. So long as the mind is joined to the body, then in order for it to remember 
thoughts which it had in the past, it is necessary for some traces of them to be imprinted on 
the brain; it is by turning to these, or applying itself to them, that the mind remembers. So, 
is it really surprising if the brain of an infant, or a man in a deep sleep, is unsuited to receive 
these traces?” (AT VII, 356-357; CMS II, 254). See Scribano 2015, 54ff. As noted by Scribano, 
Descartes’s view is further developed in his exchange with the Hyperaspistes (AT III, 400; AT 
III, 425) and in his 1648 correspondence with Arnauld (AT V, 186; AT V, 192-193). 
74.  AT VII, 445; CSM II, 300.
75.  Indeed, as well noted by Rethy 2000: 661ff., Descartes has a positive view of the “institu-
tion of nature”, presented especially in the Passions and somehow contrasted with the “teach-
ing of nature”. Institution of nature consists in the firm connection between “certain physical 
occurrences in the body with a passion in the soul, which in turn is incited to will a certain 
state for which the body is prepared, ad which, as in Meditation Six, is later identified as that 
motion ‘which Is the most proper and generally useful for the preservation of the human body 
when it is fully healthy’ (AT VII, 87; CSM II, 60, Rethy’s translation from AT IX, 69-70)”.
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gumentM’ is ‘swallowed’ by the unity with the body, without also claiming that the 
human compound is delusional by its own nature. This lack of evidence is certainly 
something that occurs to the mind-body composition (during childhood) and is not 
something that the human composition is in its own nature.

The ‘infancy theory’ that he had put forth before the Meditations is now used to 
save the ‘die-hard mind argumentM’ as a component of the overall ‘prejudice strategy’. 
Indeed, Descartes anchors a quite traditional distinction between two different and 
alternative segments of our knowledge to the opposition between infancy and this phil-
osophical adulthood. On the one hand, true science belongs to the mind alone, which 
is ensured by the clearness and distinctness of the mind that is advocated in Meditation 
Four. On the other hand, opinion, constructed during childhood by the mingled ex-
perience of the mind-body composition, is now entirely broken down and analyzed in 
the Meditations by means of the methodic doubt and the “clear and distinct” principle. 

The ‘infancy theory’ allows Descartes to explain how the mind “although it was 
aware of its own nature and had within itself an idea of thought as well as an idea of 
extension” (science), became unable to see these evident truths (opinion). 

conclusion

The ‘thinking matter issue’ is not only an important objection raised against Descartes 
by his opponents, but is also a structural problem of Descartes’s attempt to demonstrate 
his body-mind dualism. As such, it is negatively present already in the Discourse, where 
it is entirely neglected. From 1638, it is positively at work in Descartes’ mature version 
of his metaphysics and notably in Meditations, against Mersenne’s and Pollot’s replies, 
and in the Replies, once again against Mersenne and Gassendi. 

Then not only has Descartes considered the ‘thinking matter issue’ to be a major 
problem for the demonstration of his dualism, but he has also structured the whole 
Meditation Two in response thereto, including the new role attributed to the cogito ar-
gument and to what I called the ‘die-hard mind argument.’ Yet, if this reconstruction 
is correct, then Descartes’s treatment of the ‘thinking matter issue’ also reveals another 
important element concerning body-mind dualism in the Meditations. Indeed, it may 
explain why Descartes points directly to the real and substantial distinction between 
the two res, thereby rejecting any milder form of distinction.76 Given its premises (a 
substantial dualism) Descartes’ whole response to the ‘thinking matter issue’ needs 
to culminate in a real, substantial, and actual distinction between the mind and the 
body. And this is the vanishing point towards which the ‘prejudice strategy’ points and 
assumes right from start. 

In effect, this is the only way to rule out the ‘thinking matter theory,’ denying 
that the same substance bears two different and contrasting attributes, being at the 
same time immaterial and material, thought and extension, mind and body. Pace those 

76.  AT VII, 120-121; CSM II, 85-86.



simone guidi206 207

interpreters who have endeavored to downplay the strength and the radicality of Des-
cartes’s dualism, this is what he has aimed to do since the Discourse and that which he 
brings to completion in the Meditations.
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La filosofia di Descartes è una filosofia del soggetto? 
Sull’uso cartesiano del termine ‘subiectum’ dalle Regulae alle Meditationes 
de prima philosophia

abstract: This article aims to clarify the use and meaning of the Cartesian notion of subject – 
first of all asking for the legitimacy of its use in relation to the philosophy of Descartes, starting 
from the criticisms that have traditionally been addressed to it. After examining the recurrences 
of the term ‘subiectum’ in the Regulae, I will show how it is assumed in the Meditationes and 
then in the debate with Hobbes: therein, the term ‘subiectum’ is sometimes associated with the 
cogito ego, and reveals an intrinsic ambiguity of which. Finally, therefore, I will try to explain 
the different meanings (at least five) covered by the Cartesian notion of ‘subiectum’.
sommario: Il presente articolo mira a chiarire l’uso e il significato della nozione cartesiana di 
soggetto, domandando anzitutto la legittimità del suo impiego in relazione alla filosofia di Des-
cartes, muovendo dalle critiche che tradizionalmente le sono state rivolte. Dopo aver esaminato 
le ricorrenze del termine ‘subiectum’ nelle Regulae, mostrerò come esso venga assunto nelle Me-
ditationes e poi nel dibattito con Hobbes: ivi, il termine ‘soggetto’ viene talvolta associato all’ego 
cogito, e rivela un’equivocità intrinseca. Da ultimo, dunque, cercherò di rendere ragione delle 
diverse accezioni (almeno cinque) ricoperte dalla nozione cartesiana di ‘subiectum’.
keywords: Descartes; Subject; ego; Regulae; Meditationes

1. introduzione

Nell’aforisma 16 di Jenseit von Gun und Böse, F. Nietzsche muove una critica feroce 
all’ego cogito cartesiano – ripresa e sviluppata successivamente nel corso dell’opera: 

Continuano ancora ad esistere ingenui osservatori di sé (Selbst-Beobachter), i quali 
credono che vi siano ‘certezze immediate’ („unmittelbare Gewissheiten“), per esem-
pio ‘io penso’ […]: come se qui il conoscere potesse afferrare puro e nudo il suo 
oggetto, quale ‘cosa in sé’ (Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen 
bekäme, als „Ding an sich“,), e non potesse aver luogo una falsificazione né da parte 
del soggetto (Subjekts), né da parte dell’oggetto (Objekts).1

La critica nietzscheana a Descartes, inoltre, è stata rilanciata da M. Heidegger, il quale, 
in Der europäische Nihilismus, ha individuato nell’ego cogito una forma di “coscienza 
delle cose e degli oggetti (Bewußtsein von den Dingen und Gegenständen)” che 

è, per essenza e nel suo fondamento, anzitutto autocoscienza (in seinem Grun-
de zuerst Selbstbewußtsein), e soltanto come tale è possibile la coscienza di 

1.  Nietzsche 1972: 20.
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og-getti (Bewußtsein von Gegen-ständen). Per il rap-presentare così caratterizza-
to, il sé dell’uomo è essenzialmente in quanto ciò che sta al fondamento (Selbst 
des Menschen wesentlich als das zum Grunde Liegende). Il sé è sub-iectum.2

Dalla prospettiva nietzscheana prima e heideggeriana poi, di fatto, l’ego cogito di Des-
cartes rappresenta la prima espressione della soggettività moderna,3 affatto metafisica, 
emergendo quale soggetto contrapposto a una dimensione oggettuale, istituita (trami-
te un atto cogitativo eminentemente fondativo) dall’ego stesso; il soggetto egologico 
cartesiano si presenterebbe cioè quale “condizione (Bedingung)”4 del pensiero e della 
realtà oggettuale, avente nell’“ego cogito (ergo) sum […] il suo fondamento (gründet)”.5 
Ora, una tale concezione (metafisica) della soggettività, dalla prospettiva di Nietzsche e 
Heidegger, deve essere semplicemente accantonata, dacché impedisce una comprensio-
ne autentica della natura dell’essere umano, inteso quale realtà (anti-metafisicamente) 
finita, non sostanziale, e dotata di un pensiero impossibilitato a costituire o fondare 
alcunché. Peraltro, il gesto filosofico nietzscheano e heideggeriano è stato replicato da 
buona parte della filosofia contemporanea, tanto (spesso) polemica verso Nietzsche e 
Heidegger quanto allineata nel ricusare le tesi filosofiche di Descartes.6

Nondimeno, le critiche nietzscheane-heideggeriane all’ego cartesiano muovono da 
tre presupposti che meritano un esame particolareggiato; in effetti, 1) entrambi i filoso-
fi confondono, o meglio, non distinguono e quindi sovrappongono, le diverse formu-
lazioni con cui Descartes ha statuito l’esistenza dell’ego (cogito): quella del Discours de 
la méthode, ripresa nei Principia philosphiae – presentata canonicamente tramite la for-
mula “io penso, dunque io sono”–,7 e quella delle Meditationes de prima philosophia, che 
si limita ad affermare: “Questo enunciato Io sono, io esisto, è necessariamente vero ogni 
volta che viene da me pronunciato, o concepito con la mente – hoc pronuntiatum, ego 
sum, ego existo, quoties a me profertur vel mente concipitur, necessario esse verum (B Op 

2.  Heidegger 1994: 663.
3.  Invero, la tesi secondo cui Descartes sarebbe il padre della filosofia moderna, basata sull’op-
posizione tra il soggetto e l’oggetto (risolta unilateralmente in favore del primo), risale a Hegel, 
il quale, nelle Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, riconosce nel filosofo francese un 
“eroe” della modernità. In effetti, secondo Hegel, il pensiero cartesiano è incentrato sull’idea 
che “nella coscienza è preponderante lo scopo di pervenire ad alcunché di saldo, d’oggettivo, 
non già il momento del soggettivo, che esso sia posto, conosciuto, dimostrato da me. Tuttavia 
questo interesse si accompagna con quello, poiché io voglio pervenirvi muovendo dal mio pen-
siero (dies Interesse fällt darein, denn von meinem Denken aus will ich dahin kommen)” (Hegel 
1964: 70 e 74). Heidegger, tuttavia, riprende le tesi hegeliane su Descartes, includendole all’in-
terno di un più ampio progetto di critica alla metafisica tradizionale (proposta anche da Hegel, 
secondo Heidegger).
4.  Nietzsche 1975: 323.
5.  Heidegger 1994: 657.
6.  Per una panoramica generale sulle critiche rivolte (specialmente dalla tradizione metafisica) 
alla filosofia di Descartes, cfr. Marion 2021. 
7.  Così, in effetti, Descartes nel Discours: “Io penso, dunque io sono – Je pense, donc je suis” (B 
Op I, 61, AT VI, 32, 15); analogamente nei Principia: “Io penso, dunque io sono – Ego cogito, 
ergo sum” (B Op I, 1715, AT VIII-, 7, 8). Sulle differenti formulazioni cartesiane, cfr. Gouhier 
1973: 118, 127 e 269.
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I, 713-714, AT VII, 25, 11-13)”. Al contrario, come mostrerò nel presente lavoro, tali 
espressioni sono irriducibili l’una all’altra, e addirittura in opposizione reciproca, dando 
luogo a dispositivi differenti secondo cui intendere l’istanza del soggetto.8 2) Tuttavia, 
il presupposto che orienta le letture cartesiane di Nietzsche e Heidegger riguarda, più 
fondamentalmente, l’assunzione dell’ego stesso quale (moderno) soggetto. Eppure, nel 
corso di Meditatio II, allorché enuncia l’esistenza dell’ego, Descartes non impiega in 
alcun modo il termine ‘soggetto’; ivi, come rilevato da J.-L. Marion, il filosofo si limita 
a porre “l’ego quale principio pensante […] senza aver bisogno, per esprimerlo […] del 
subiectum”.9 3) Ma non solo: nella lettura metafisica del ‘soggetto’ (egologico) cartesia-
no proposta da Nietzsche e Heidegger confluiscono diverse accezioni che il termine 
‘subiectum’ (o del sinonimo francese ‘sujet’, impiegato nel Discours, nelle Passions de 
l’âme e nell’epistolario) ricopre nel corpus di Descartes; esso, difatti, non soltanto non 
viene sempre associato all’istanza dell’ego, ma assume altresì cinque significati differenti 
– prima facie, non immediatamente convergenti, e che si tratterà di rintracciare nei testi 
cartesiani: (a) la soggettività descritta da Descartes si identifica anzitutto con la dimen-
sione dell’oggettualità (lungi dall’essere contrari o semplicemente differenti, i termini 
‘soggetto’ e ‘oggetto’ risultano interscambiabili); (b) essa, inoltre, si definisce tale in 
forza della condizione esistenziale che la caratterizza (l’assoggettamento, la soggezione): 
una tale accezione della nozione di soggetto, invero, caratterizza precipuamente l’esi-
stenza (finita) dell’ego descritta nelle Meditationes, mentre non riguarda in alcun modo 
la sua relazione con la realtà a esso (eventualmente) esterna; (c) il soggetto cartesiano 
emerge poi come ciò che soggiace ai propri atti di pensiero (come Descartes esplicita 
nel corso del dibattito con Hobbes, individuando la res cogitans come ciò che sottostà 
all’esercizio delle proprie cogitationes); (d) talvolta, invece, l’istanza della soggettività 
risulta cartesianamente distinta dalla dimensione degli oggetti, e non semplicemente 
sovrapposta a quest’ultima – come accade in (a); infine, (e) la nozione di soggetto tema-
tizzata da Descartes ripropone variamente i caratteri dello ὑποκείμενον aristotelico, il 
quale non assurge alla funzione di principio primo, vale a dire attivo e costituente gli 
oggetti a cui si contrappone, non fondando la realtà (oggettivamente) ma realizzandosi 
piuttosto come ciò che sta al fondo della realtà stessa, o – per usare le parole di Hei-
degger – come “ciò che soggiace e sta a fondamento, ciò che da sé sta già dinanzi (das 
Unter- und Zugrunde-liegende, das von sich aus schon Vor-liegende)”.10

Ebbene, assumendo l’ego di Descartes quale soggetto opposto alla realtà oggettua-
le (esteriore) – a cui è nondimeno onto-logicamente identico e che è dunque in grado di 
fondare (oggettivamente) – Nietzsche e Heidegger compendiano in maniera esemplare 
le diverse sfumature (terminologiche e dunque concettuali) che contraddistinguono la 
nozione cartesiana di soggetto, assumendole definitivamente in funzione egologica e 
caricandole di una connotazione metafisica: il carattere ‘fondamentale’ dell’ego viene 

8.  Marion, per esempio, considera la tesi di Meditatio II la “formulazione privilegiata” (cfr. 
Marion 2021: 57), contrapponendola a quella del Discours e dei Principia – definita la “formu-
lazione canonica”.
9.  Marion 2021: 72.
10.  Heidegger 1994: 651, corsivo mio.



alberto de vita212 213

cioè inteso secondo un’accezione fondativa o fondazionalista; la sua relazione (ambiva-
lente) con gli oggetti viene cristallizzata, ridotta a un rapporto di mera opposizione; il 
pensiero a cui esso soggiace viene assunto nei termini della rappresentazione oggetti-
vante, mentre la condizione di soggezione che ne caratterizza lo statuto esistenziale, o 
addirittura ontologico, viene semplicemente ignorata.

Tuttavia, si potrebbe legittimamente domandare se e in che misura un tale mo-
dello di soggettività (invero, più simile a quello kantiano11), emerga nei testi di Descar-
tes, e quale relazione esso intrattenga con l’ego descritto dal filosofo francese; d’altra 
parte, i significati (c) e (d) del subiectum cartesiano indicati poc’anzi sembrerebbero non 
escludere la plausibilità di una sua declinazione in termini metafisici, alludendo (appa-
rentemente) a una soggettività in grado di pensare oggetti distinti da sé: eppure, prima 
di decretare la deriva metafisica della soggettività cartesiana, occorrerebbe soppesare 
più da vicino la natura del pensiero al quale l’ego, quale res cogitans, soggiace, fungen-
done da soggetto, specificando altresì la relazione (oggettiva?) che esso intrattiene con 
la realtà esterna.

Nelle pagine che seguono, dunque, tenterò di affrontare tali questioni esami-
nando il significato che la nozione di soggetto assume nel corpus di Descartes, così da 
cogliere l’eventuale statuto ‘soggettivo’ del suo ego cogito: dopo aver analizzato l’uso 
cartesiano del termine ‘subiectum’ (e, correlativamente, del termine ‘obiectum’) nelle 
Regulae ad directionem ingenii (§2), mi concentrerò sul significato che esso assume nelle 
Meditationes (§3) e nel dibattito con Hobbes (§4). Privilegerò dunque l’opera del 1641 
al fine di mostrare come ivi convergano, progressivamente (ma non del tutto pacifi-
camente), le varie declinazioni della nozione di soggetto presentata da Descartes (§5). 
Concluderò il presente articolo indicando come, diversamente da quanto rivendicato 
da una lunga tradizione (di cui Nietzsche e Heidegger sono esponenti privilegiati) il 
‘soggetto’ cartesiano, persino nella sua sovrapposizione all’orizzonte egologico, ricusi 
ogni forma di interpretazione metafisica (§6). Così facendo, tenterò di rispondere alla 
domanda da cui il presente contributo trae il proprio titolo, specificandone altresì il 
perimetro di pertinenza: la filosofia di Descartes è una filosofia del soggetto? 

2. le regulae: il soggetto come oggetto

Tra le opere filosofiche di Descartes, le prime occorrenze significative del termine 
‘subiectum’ (e, parimenti, del termine ‘obiectum’), figurano nelle Regulae. Ivi, nondime-
no, emerge immediatamente un paradosso che complica la posizione della soggettività 
cartesiana, la quale risulta affatto identica all’istanza dell’oggettività: difatti, i termini 
soggetto e oggetto vengono perlopiù assunti come interscambiabili. 

Ad esempio, in Regula I, Descartes descrive il subiectum come un “oggetto di 
scienza” – coerentemente con l’uso dell’espressione ‘subiectum’ (e della parola ‘sujet’, uti-

11.  D’altronde, è proprio I. Kant che, peraltro in negativo, avrebbe qualificato “il soggetto 
in se stesso” come ciò “che sta a fondamento – come substrato – di questo io, come di tutti i 
pensieri (Allen Gedanken, als Substratum zum Grunde liegt)” (Kant 2012: 1249).
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lizzata altrove) quale sinonimo di ‘argomento’, ‘tema’, ‘contenuto’, ‘oggetto’:12 “L’umana 
sapienza […] resta sempre unica e medesima per quanto applicata a differenti soggetti 
– Humana sapientia […] semper una et eadem manet, quantumvis differentibus subiectis 
applicata” (B Op II, 685, AT X, 360, 7-8). Tale significato è confermato da Regula IX: 

Ma bisogna notare che coloro, che sanno veramente, riconoscono con la stessa 
facilità la verità, sia che l’abbiano ricavata da un soggetto semplice che da uno 
oscuro.
Atqui notandum est illos, qui vere sciunt, aequa facilitate dignoscere veritatem, 
sive illam ex simplici subiecto, sive ex obscuro eduxerunt (B Op II, 735, AT X, 
401, 14-16 – cfr. anche Regula XIII, B Op I, 733, AT X, 431, 17). 

Nel corso di Regula IV, peraltro, i termini ‘soggetto’ e ‘oggetto’ sono assunti come inter-
scambiabili, e utilizzati in contesti analoghi: “Le verità devono scaturire da qualunque 
soggetto – Veritates ex quovis subiecto eliciendas” (B Op II, 701, AT X, 374, 7-8); “[Non] 
importa se la misura [sc. la quale determina il valore scientifico delle scienze] sia da ri-
cercare nei numeri, o nelle figure, o negli astri, o nei suoni o in qualunque altro oggetto 
– Nec interesse utrum in numeris, vel figuris, vel astris, vel sonis, aliove quovis obiecto talis 
mensura quaerenda sit” (B Op II, 707, AT X, 378, 2-4).

Ora, l’impiego cartesiano del termine ‘soggetto’ nelle Regulae, indica chiaramente 
che esso (a) non rivela alcuna preminenza onto-epistemologica sull’oggetto, confonden-
dosi con quest’ultimo; inoltre, (b) il dominio del soggetto, cartesianamente, resta af-
fatto distinto dall’orizzonte egologico, non risultando sovrapposto neanche all’esercizio 
della sua cogitatio. D’altronde, nelle Regulae cartesiane, lo stesso ego assume una posizio-
ne marginale, mentre la nozione di res cogitans, che nelle Meditationes ne determinerà 
la natura, non riceve alcuna tematizzazione;13 l’esistenza dell’io, nell’opera cartesiana 
giovanile, viene cioè assunta soltanto problematicamente: per esempio, in Regula XII, 
Descartes dichiara di poter dimostrare l’esistenza di Dio a partire dalla propria, ma non 
viceversa, lasciando dunque quest’ultima del tutto indeterminata: “Sebbene concluda 
certamente, in base al fatto che io sono, che Dio è, non si può affermare tuttavia, in 
base al fatto che Dio è, che esisto anche io – Ut quamvis ex eo quod sim, certo concludam 
Deum esse, non tamen ex eo quod Deus sit, me etiam existere licet affirmare” (B Op II, 
761, AT X, 422, 4-5); in questo senso, la ricerca del punto archimedeo garante della 
certezza e irriducibile al dubbio, che nelle Meditationes avrebbe condotto Descartes 
alla constatazione dell’esistenza dell’ego (cogito), nelle Regulae si arresta all’assunzione 
della regola dell’ordine e della misura (cfr. B Op II, 707, AT X, 379, 1-4); qui il filosofo 
francese si limita, di fatto, all’esame della mente (mens) e del suo ingegno (ingenium), 

12.  Le Regulae costituiscono la prima opera cartesiana in cui un tale utilizzo del termine 
‘subiectum’ diviene esplicito (cfr., per esempio, B Op II, 735, AT X, 401, 16; B Op II, 801, AT 
X, 456, 3); esso si ritroverà di fatto in tutta la produzione filosofica successiva di Descartes. 
13.  Sulla classificazione cartesiana delle nature semplici (naturae simplicissimae), tra le quali 
Descartes, dopo le Regulae, includerà la res cogitans (annoverandola tra quelle che definisce 
nature semplici intellettuali), cfr. Marion 1992: 3-28.
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esercitato anzitutto mediante l’intellectus: è quest’ultimo, in quanto tale impersonale,14 
che rende possibile la conoscenza scientifica, matematicamente ordinata e misurata, 
raggiungibile dalla mens umana, secondo Descartes.15 

Eppure, lo stesso intelletto, cartesianamente, non assurge mai alla funzione di 
soggetto, risultando piuttosto il dispositivo in grado di assoggettare, ovvero di istituire 
la condizione di soggezione. In Regula VIII, Descartes afferma: 

Non è neppure un’opera immensa il voler abbracciare col pensiero tutte le cose 
contenute in questo universo, così da riconoscere in che modo ciascuna di esse sia 
soggetta all’esame della nostra mente: non vi è infatti nulla di tanto molteplice o 
disperso da non poter essere circoscritto in determinati limiti e disposto in alcuni 
raggruppamenti mediante quella enumerazione di cui abbiamo trattato.
Neque immensum est opus, res omnes in hac universitate contentas cogitatio-
ne velle complecti, ut, quomodo singulae mentis nostrae examini subiectae sint, 
agnoscamus: nihil enim tam multiplex esse potest aut dispersum, quod per illam, 
de qua egimus, enumerationem certis limitibus circumscribi atque in aliquot capi-
ta disponi non possit (B Op II, 731, AT X, 389, 11-16). 

Emerge allora una sfumatura ulteriore del termine cartesiano ‘subiectum’: esso, nel-
le Regulae, non soltanto risulta identico all’oggetto e slegato dalla prospettiva ego-
logica, ma qualifica altresì la situazione di assoggettamento imposta dall’esercizio 
della mente che si ingegna secondo il parametro dell’intelletto (o, al limite, della 
fantasia – cfr. B Op II, 787, AT X, 443, 9):16 il subiectum si profila come ciò a cui 
si impone una condizione di assoggettamento, ché è soggetto l’oggetto stesso pen-
sato dall’intelletto, ovvero ciò che, intellettivamente, diviene oggetto di scienza: 

14.  A tal proposito, V. Carraud ha sottolineato che “le Regulae contengono, infatti, una teoria 
dell’intellectus, che intrattiene un dibattito preciso e informato con la storia aristotelica e me-
dievale del noûs/ intellectus”. D’altronde, risulta implausibile sostenere un’analogia tra la mens 
(intelligente) delle Regulae e l’ego (=res cogitans) delle opere cartesiane successive, ché “sostenere 
che le dottrine medievali dell’intelletto agente portino all’ego inteso come res cogitans, vuol dire 
misconoscere lo scarto decisivo che separa le Regulae dalle Meditationes, vale a dire lo scarto tra 
una teoria dell’intellectus primo conosciuto e l’invenzione dell’io” (Carraud 2021: 243-244).
15.  D’altronde, nelle Regulae, Descartes confessa di ricercare soltanto la certezza della scienza 
matematica, definita dal canone dell’ordine e della misura: “A chi consideri più attentamente 
la cosa, diverrà infine noto che soltanto tutte quelle in cui si esamina un qualche ordine o 
misura vengono riportate alla mathesis, né importa se tale misura sia da ricercare nei numeri, 
o nelle figure, o negli astri, o nei suoni o in qualunque altro oggetto; e che perciò vi deve 
essere una qualche scienza generale che spieghi tutto ciò che si può cercare circa l’ordine e la 
misura non appartenente ad alcuna materia particolare; e che questa scienza viene chiamata, 
non con un termine importato, ma già antico e accolto nell’uso, mathesis universale, poiché 
in essa è contenuto tutto ciò per cui tutte le altre scienze sono chiamate parti della matemati-
ca – Quod attentius consideranti tandem innotuit, illa omnia tantum, in quibus aliquis ordo vel 
mensura examinatur, ad Mathesim referri, nec interesse utrum in numeris, vel figuris, vel astris, 
vel sonis, aliove quovis obiecto talis mensura quaerenda sit; ac proinde generalem quamdam esse 
debere scientiam, quae id omne explicet, quod circa ordinem et mensuram nulli speciali materiae 
addictam quaeri potest, eamdemque, non ascititio vocabulo, sed iam veterato atque usu recepto, 
Mathesim universalem nominari, quoniam in hac continetur illud omne, propter quod aliae scien-
tiae et Mathematicae partes appellantur” (B Op II, 707, AT X, 377, 18-378, 9).
16.  A tal proposito, cfr. anche, B Op II, 810, AT X, 456, 3.



la filosofia di descartes è una filosofia del soggetto?214 215

Rispetto al nostro intelletto chiamiamo [sc. il corpo] un qualcosa di composto 
da quelle tre nature, in quanto le abbiamo intese singole separatamente prima 
che potessimo giudicare che quelle tre si trovano nello stesso tempo in un solo e 
medesimo soggetto.
Respectu vero intellectus nostri, compositum quid ex illis tribus naturis appella-
mus, quia prius singulas separatim intelleximus, quam potuimus iudicare, illas 
tres in uno et eodem subiecto simul inveniri (B Op II, 757, AT X, 418, 7-10). 

In questo senso, l’accezione del subiectum quale oggetto – affatto tradizionale, peral-
tro –17 e quella secondo cui esso riflette una condizione di assoggettamento, arriva-
no persino a intersecarsi, ché, secondo Descartes, è soggetto (= oggetto) quanto viene 
sottomesso dall’intelletto (che non soggiace) quale suo oggetto. Heidegger, in effet-
ti, si è dimostrato perfettamente cosciente della omogeneità strutturale tra il soggetto 
e l’oggetto operativa nella filosofia cartesiana – ritenendola altresì una conseguenza 
della logica intellettualistica e metafisica (della rappresentazione), assunta dal filoso-
fo francese, la quale rende possibile pensare la soggettività quale ‘cogito me cogitare’: 

Io stesso non divento espressamente oggetto di un rappresentare, ma sono non-
dimeno fornito ‘a me nel rappresentare rivolto agli oggetti, e solo per suo mez-
zo. In quanto ogni rap-presentare fornisce all’uomo che rappresenta l’oggetto da 
rap-presentare e rappresentato, l’uomo che rap-presenta è ‘rappresentato anche lui’ 
in siffatto modo singolarmente inappariscente.
Indem alles Vor-stellen den vor-zustellenden und vorgestellten Gegenstand auf 
den vorstellenden Menschen zu-stellt, ist der vor-stellende Mensch in dieser eigen-
tümlich unauffälligen Weise “mitvorgestellt”.18

Nondimeno, nelle Regulae emerge un senso ulteriore del soggetto cartesiano, il qua-
le assume tanto poco una conformazione egologica da confondersi, talvolta, con il 
subiectum inteso come ὑποκείμενον aristotelico (definito peraltro in termini anzitutto 
materiali, o al limite in funzione predicativa): esso si distingue quale realtà che permane 
al variare degli accidenti e dei predicati che ineriscono ad essa senza identificarvisi,19 
presentandosi meno come il principio in grado di strutturare la realtà che come “ciò 
che soggiace e sta a fondamento (das Unter- und Zugrunde-liegende)”20 del reale e del 
suo divenire.

Ebbene, alla luce di quanto detto, l’equivocità che contraddistingue la nozione 
cartesiana di soggettività, presentata nelle Regulae, emerge chiaramente, declinandosi 
secondo tre significati differenti (oggetto, ciò che è assoggettato, ciò che soggiace) e 

17.  In effetti, l’uso scolastico del termine ‘subiectum’ lo vedeva interscambiato con il termine 
‘obiectum’: cfr. Goclenius 1964: 1086.
18.  Heidegger 1994: 662.
19.  Su tale uso del termine ‘soggetto’ nelle Regulae, cfr. in particolare B Op II, 737, AT X, 402, 
18; B Op II, 783, AT X, 439, 12 e 440 19; B Op II, 785, AT X, 441, 11; B Op I, 787, AT X, 
443, 19-20 e 444, 6-18; B Op II, 789, AT X, 444, 7; B Op II, 789, AT X, 445, 12-19; B Op II, 
791, AT X, 446, 3-14; B Op II, 793, AT X, 447, 13-19 e 448, 9; B Op II, 797, AT X, 452, 18; B 
Op II, 799, AT X, 453, 12; B Op II, 805, AT X, 458, 15 e 459, 10; B Op II, 811, AT X, 464, 14. 
20.  Heidegger: 651, corsivo mio.
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rimanendo in ogni caso dissociata dall’istanza egologica. Nel prosieguo del proprio iter 
filosofico, al contrario, Descartes rileverà due accezioni ulteriori del termine soggetto, 
riferendolo altresì alla realtà dell’ego.

3. le meditationes: il soggetto, l’ego e l’interlocuzione originaria

Nelle Meditationes, in effetti, la nozione cartesiana di soggetto assume una connotazio-
ne persino più equivoca – per quanto essa venga esplicitata con estrema parsimonia (il 
termine ‘subiectum’ ricorre in due circostanze).

Ivi, per esempio, il filosofo ribadisce la sinonimia tra i termini ‘soggetto’ e ‘ogget-
to’: “Quando voglio, temo, affermo, nego, apprendo bensì sempre qualche cosa come 
soggetto del mio pensiero – Cum volo, cum timeo, cum affirmo, cum nego, semper quidem 
aliquam rem ut subiectum meae cogitationis apprehendo” (B Op I, 729, AT VII, 37, 5-8). 
Inoltre, non diversamente che nelle Regulae, nelle Meditationes, Descartes recupera il 
significato ‘aristotelico’ del termine ‘subiectum’ quale ὑποκείμενον, allorché, riferendosi 
a un esperimento (fisico, quindi assumendo una realtà materiale) propone l’esempio del 
riscaldamento di una pietra: 

Non solo non è possibile, ad esempio, che una pietra che prima non c’era inizi ora 
ad essere, a meno che non venga prodotta da una cosa in cui ci sia, o formalmente 
o eminentemente, tutto ciò che si trova nella pietra; o che del calore sia provocato 
in un soggetto che prima non era caldo.
Non modo non potest, exempli causa, aliquis lapis, qui prius non fuit, nunc in-
cipere esse, nisi producatur ab aliqua re in qua totum illud sit vel formaliter vel 
eminenter, quod ponitur in lapide; nec potest calor in subiectum quod prius non 
calebat induci, nisi a re quae sit ordinis saltem aeque perfecti atque est calor, et sic 
de caeteris (B Op I, 737, AT VII, 41, 4-9).

Eppure, nelle Meditationes, l’accezione della nozione di subiectum giunge – progressiva-
mente e tangenzialmente – a definire l’esistenza stessa dell’ego, finalmente enunciata in 
quanto tale; più precisamente, nell’opera del 1641, all’ego cogito, definito sin da subito 
res cogitans, viene accordato lo statuto di soggetto, ché Descartes – in maniera esplicita, 
a partire dalle IIae Responsiones, e poi nel dibattito con Hobbes – qualifica la res cogitans 
quale subiectum cui ineriscono diverse proprietà o attributi (per esempio, il pensiero e 
l’estensione): 

Ogni cosa cui inerisce immediatamente, come in un soggetto […] qualcosa che 
percepiamo, ossia una proprietà, o una qualità, o un attributo […] 
Omnis res cui inest immediate, ut in subiecto, sive per quam existit aliquid quod 
percipimus (B Op I, 893, AT VII, 161, 11-12). 

D’altra parte, già in Meditatio II Descartes aveva definito l’ego come il risul-
tato di una sottrazione (subducam), vale a dire come ciò che soggiace, rima-
ne (remaneat – cfr. B Op I, 715, AT VII, 25, 16 e 18), residuando a ogni dub-
bio: esso aveva cioè assunto le sembianze di quanto intrattiene un rapporto di 
inerenza con il pensiero, che “non può esser[gli] tolto via – a me divelli nequit” (B 
Op I, 717, AT VII, 27, 6-7); soggiacendo alle proprie cogitationes, di fatto, l’ego car-
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tesiano rimane lo stesso (etiam ego idem sum – cfr. B Op I, 718, AT VII, 29, 5-6).21

Nondimeno, resta da accertare la possibilità di associare all’ego i significati della 
nozione di subiectum esaminati finora, nonché la loro possibile interazione; ovvero: 
all’ego, quale subiectum, è ascrivibile una condizione di soggezione che ne consenta 
un’adeguata definizione? L’ego come subiectum rischia di confondersi con l’oggetto? Ed 
esso assume il senso dello ὑποκείμενον aristotelico? 

a) Che all’ego convenga una condizione di assoggettamento discende immediatamente 
dal suo statuto creaturale: Descartes – dalle lettere del 1630 a Mersenne sulla libera cre-
azione delle verità eterne fino alle sue ultime riflessioni in materia di morale – ribadisce 
la soggezione delle creature al Dio che le crea: Egli, che noi non possiamo assoggettare 
(l’assujettir – cfr. A Mersenne, B 30: 147, AT I, 145, 7), fa sì che l’intero creato risulti 
“soggetto [alla propria] potenza incomprensibile – sujet à cette puissance incompréhen-
sible” (A Mersenne, B 31 p. 151, AT I, 150, 15); Descartes torna su questo punto nel 
corso delle Responsiones: tutto è soggetto “alla volontà di Dio – Dei voluntati subditam” 
(B Op I, 868, AT VII, 142, 8); in quanto realtà creata, l’io cartesiano risulta in balìa 
dell’errore, delle incertezze, poiché “nessuna creatura al mondo – nullas creaturas in 
mundo” può essere pensata come “non soggetta all’errore – errori obnoxi” (B Op I, 
1181, AT VII, 176, 9). 

Invero, l’idea che l’ego patisca un assoggettamento, dacché res cogitans creata e 
non autocausantesi (cfr. B Op I, 743, AT VII, 46, 23), quindi incerta, manchevole e 
dubitante (cfr. B Op I, 741, AT VII, 46, 1), trova un’esplicitazione in Meditatio IV, ove 
Descartes assume in termini problematici la relazione di inerenza all’ego delle sue cogi-
tationes, affermando di non essere in grado di rimanere attento continuativamente al 
corso dei propri pensieri, e finendo così per confessare la fragilità del proprio io: “In me 
infirmitatem esse experiar, ut non possim semper uni et eidem cognitioni defixus inhaerere” 
(B Op I, 763, AT VII, 62, 3-4). Detto altrimenti, l’ego cartesiano (costitutivamente fra-
gile) si scopre soggetto (di inerenza) della propria infirmitas, rinvenendo in sé una natu-
ra “fragile e limitata – infirmam et limitatam” (B Op I, 753, AT VII, 55, 16): costretto 
a “riconoscere la fragilità della [propria] natura – naturae […] infirmitas est agnoscenda” 
(B Op I, 799, AT VII, 12-13), dovrà dunque ammettere di trovarsi in una condizione 
di dubbio, di indigenza, quindi assoggettabile all’errore e alla distrazione. 

Tale stato di soggezione e infirmitas, peraltro, rappresenta un basso costante nelle 
Meditationes. Nel corso dell’ultima giornata meditativa, per esempio, Descartes ammet-
te l’intrascendibilità e l’irriducibilità dell’errore umano per ridicolizzare la pretesa logi-
ca delle assolute chiarezza e distinzione, sostenendo la realtà e ‘verità’ dell’“errore della 
natura – error naturae” (B Op I, 795, AT VII, 85, 18) a cui siamo “espost[i] – obnoxia” 

21.  Che l’ego cartesiano, quale res cogitans, si avvicini all’istanza del soggetto nel corso di 
Meditatio II era stato suggerito da E. Husserl, il quale, nelle sue Cartesianische Meditationem 
(2020: 155), si era rifatto alle tesi di É. Gilson (1979) e A. Koyré (1922). Nondimeno, l’avvi-
cinamento cartesiano dell’ego all’istanza del subiectum, diversamente da quanto suggerito da 
Husserl, potrebbe non condurre affatto alla sovrapposizione della nozione di soggetto egolo-
gico a quella di substantia. Sull’uso cartesiano dei concetti di ego, res e substantia in Meditatio 
II, cfr. Agostini 2018.
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(B Op I, 799, AT VII, 89, 9). Invero, già nel corso di Meditatio IV, il filosofo francese 
aveva riconosciuto nella volontà (non nell’intelletto!) il modo precipuo della cogitatio 
dell’ego: in quanto ego volo, l’io cartesiano si era definitivamente scoperto capace di 
rivolgersi alle idee chiare e distinte (intellettuali), ma altresì dotato di percezioni oscure 
e confuse – sintomi della sua consistenza incarnata, materiale, dunque passiva, fallibile 
– trovando conferma della propria esposizione all’errore, alla falsità, già ammessa nel 
corso di Meditatio III (B Op I, 739, AT VII, 43, 22). Dando sfogo alla propria attitudi-
ne volitiva, l’ego cartesiano aveva dunque rilevato all’interno del proprio dominio cogi-
tativo, talune sensazioni vaghe, provenienti dai sensi, a testimonianza della consistenza 
incarnata, corporea, del soggetto egologico (cfr. B Op I, 789, AT VII, 81) in grado di 
sperimentare la pluralità delle proprie istanze psichiche, ovvero di essere “una cosa che 
dubita, intende, afferma, nega, vuole, non vuole, immagina, inoltre, e sente” (B Op I, 
719, AT VII, 28, 16-18). In questo senso, la natura volontaria dell’ego cogito inteso quale 
res cogitans, ne aveva immediatamente indicato la soggezione alla fallibilità,22 all’errore 
che ne insidia cogitationes (descritte nella loro pluralità irriducibile a partire da Medita-
tio II):23 in una parola, la volontà certifica la fallibilità dei pensieri dell’ego, il quale, non 
potendo non sentire, immaginare, dubitare, etc., confessa la propria infirmitas. Non a 
caso, in un’epistola rivolta alla Regina Cristina di Svezia, Descartes afferma: 

<Trovo> che il libero arbitrio, oltre ad essere in se stesso la cosa più nobile che possa 
esservi in noi, in quanto ci rende in qualche modo simili a Dio e sembra sottrarci 
dall’essergli soggetti, così che il suo buon uso è il più grande di tutti i nostri beni, 
è anche <il bene> più propriamente nostro.
[Je remarque] que le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse être 
en nous, d’autant qu’il nous rend en quelque façon pareils à Dieu et semble nous 
exempter de lui être sujets, et que, par conséquent, son bon usage est le plus grand 
de tous nos biens, il est aussi celui qui est le plus proprement nôtre (A Cristina di 
Svezia: 2487; AT V, 85, 9-13). 

In quanto soggetto al libero arbitrio, l’ego che vuole liberamente esperisce nella pluralità 
di cogitationes di cui dispone l’insidia dell’errore, riconoscendosi subiectum poiché crea-
tura fragile, inferma, volontariamente fallibile; come Descartes dichiara nelle Passions, 
la volontà rende l’ego un soggetto infermo, perché “il libero arbitrio […] ci fa apprezzare 
le debolezze del soggetto – le libre arbitre […] fait qu’on se prise […] les infirmités du 
sujet” (B Op I, 2485, AT XI, 453, 1-2): solo in quanto disposto all’errore, a esso assog-
gettato, l’uomo può fregiarsi del titolo di “principale soggetto – principal sujet”, come 
recita il racconto della Genesi (A Chanut, B 654: 2471, AT V, 54, 6).

22.  Sull’esposizione all’errore della natura umana, stante la sua capacità di volere liberamente, 
Marion 1986: 214; Scribano 2015: 64 ss.
23.  Che l’ego cartesiano includa una pluralità di istanze già nel corso di Meditatio II, le quali 
ne indicano a livello potenziale il legame con il corpo (e dunque la realtà incarnata, che acuisce 
l’esposizione all’errore) esplicitato in Meditatio VI, è stato mostrato da Agostini 2020.
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b) Nelle Meditationes, nondimeno, l’ego = res cogitans assume altresì il significato di 
soggetto inteso come oggetto – secondo una sinonimia emersa nelle Regulae e ribadita 
nella stessa opera del 1641 (cfr. B Op I, 729, AT VII, 37, 5-8). Non solo: l’associazione 
all’istanza egologica del termine ‘subiectum’, declinato nei termini della soggezione e 
dell’oggettualità, consente altresì di pensare la sovrapposizione semantica delle due ac-
cezioni, poiché l’ego emerge quale soggetto esposto alla fallibilità, all’errore – e dunque 
come realtà in soggezione – nell’esatta misura in cui si riconosce quale oggetto. Occorre 
chiarire quest’ultimo punto.

Nel corso di Meditatio II, Descartes aveva enunciato l’esistenza dell’ego dopo aver 
assunto l’ipotesi secondo cui l’intera realtà (quanto al suo valore ontologico ed epi-
stemologico) avrebbe potuto confondersi con il risultato dell’atto creativo di un Dio 
onnipotente; meglio: Descartes, esasperando il dubbio assunto in Meditatio I, aveva 
ammesso l’eventualità dell’intrascendibilità dell’errore, supponendo l’esistenza di un 
Dio infinitamente onnipotente (un Deus qui potest omnia), in grado di fare in modo 
che l’io meditante si sbagli di continuo (B Op I, 707, AT VII, 21, 1). Peraltro, di fronte 
a una simile evenienza, Descartes aveva congetturato persino la possibilità di esercitare 
un autoinganno: di fatto, una volta assodata l’ineludibilità dell’errore, l’imputazione 
della finitezza della cogitatio dell’ego a questa o quella causa (Dio, l’io come altro da sé, 
etc.) sarebbe potuta risuonare quantomeno ridondante, stante la limitatezza epistemica 
connaturata al suo stesso accertamento: 

C’è forse un Dio – quale che sia il nome con cui io lo chiami – che mette in me 
questi pensieri? Ma perché crederlo, visto che di essi potrei essere proprio io l’auto-
re? […] Esistevo certamente, se mi sono persuaso di qualcosa. Ma esiste un non so 
quale ingannatore, sommamente potente, sommamente astuto che, ad arte, mi fa 
sbagliare sempre. Senza dubbio, allora, esisto anche io, se egli mi fa sbagliare; e, mi 
faccia sbagliare quanto può, mai tuttavia farà sì che io non sia nulla, fino a quando 
penserò d’essere qualcosa. Così, dopo aver ben bene ponderato tutto ciò, si deve 
infine stabilire che questo enunciato, Io sono, io esisto, è necessariamente vero ogni 
volta che viene da me pronunciato, o concepito con la mente.
Nunquid est aliquis Deus, vel quocunque nomine illum vocem, qui mihi has ipsas 
cogitationes immittit? Quare vero hoc putem, cum forsan ipsemet illarum author 
esse possim? Nunquid ergo saltem ego aliquid sum? […] Imo certe ego eram, si 
quid mihi persuasi. Sed est deceptor nescio quis, summe potens, summe callidus, 
qui de industria me semper fallit. Haud dubie igitur ego etiam sum, si me fallit; et 
fallat quantum potest, nunquam tamen efficiet, ut nihil sim quamdiu me aliquid 
esse cogitabo. Adeo ut, omnibus satis superque pensitatis, denique statuendum sit 
hoc pronuntiatum, Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, vel mente conci-
pitur, necessario esse verum (B Op I, 713-715, AT VII, 24, 16- 25, 4-10). 

Ora, statuendo l’esistenza dell’ego all’interno di un simile e paradossale orizzonte onto-
epistemologico, Descartes la lascia emergere quale oggetto di un inganno da parte di 
un altro dall’ego stesso: l’io emerge cioè in quanto res ingannata. Come suggerito da 
Marion, infatti, l’ego cartesiano affiora in quello che si potrebbe definire un contesto di 
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“interlocuzione originaria”,24 trovandosi costretto a fronteggiare l’ipotesi di un inganno 
proveniente da un altro da sé (probabilmente Dio, ma che potrebbe essere anche l’io 
stesso che non si conosce ancora con chiarezza e distinzione). Ebbene, proprio in un 
tale contesto interlocutorio, l’ego emerge all’accusativo, quale (complemento) oggetto 
del decipere dell’altro da sé – “Dio […] ha voluto che io mi inganni così – Deus ita me 
decipi” (B Op I, 707, AT VII, 21, 8-9); “[Dio, sc.] mi fa sbagliare - me semper fallit” (B 
Op I, 713, AT VII, 25, 5). L’ego, configurandosi quale realtà esposta all’errore poiché 
creata da un altro da sé, replicando all’obiettore che lo accusa di ingannarsi, assume 
linguisticamente la forma dell’oggetto (accusativo) di un interlocuzione decettiva, che 
gli si impone. 

Da questo punto di vista, si comprende facilmente come l’esistenza dell’ego, a 
partire da Meditatio II, venga assunta da Descartes non nonostante l’incertezza, ma a 
partire dalla sua ineludibilità, la quale ne testimonierà la finitezza a partire da Meditatio 
III: il soggetto egologico cartesiano non si presenta quale prodotto oggettivamente certo 
di una deduzione logica, emergendo piuttosto quale residuo dell’iperbole del dubbio, in 
seguito alla constatazione che “nulla è certo – nihil esse certi” (B Op I, 713, AT VII, 24, 
7). D’altra parte, si legge ne La recherche de la verité, il pensiero con cui l’ego si riconosce 
esistente assume la forma del dubbio, ché “io sono e so che cosa sono; e lo so perché du-
bito, cioè, di conseguenza, perché penso” (B Op II, 861, AT X, 521, 35-36): pertanto, 
se l’ego emerge tra le “inestricabili tenebre delle difficoltà ormai mosse – inextricabiles 
iam mota rum difficultatum tenebras” (B Op I, 713, AT VII, 23, 13), e se la prima oc-
correnza del termine ‘ego’, nelle Meditationes, si trova nel contesto dell’interlocuzione 
originaria (ché l’ego è nella misura in cui potrebbe sbagliarsi – cfr. B Op I, 707, AT VII, 
21, 7), sembra doveroso ammettere, con Derrida, che “nulla è meno rassicurante del 
Cogito nel suo momento inaugurale e proprio”.25 

Eppure, il carattere originariamente labile della cogitatio dell’ego cartesiano non 
rappresenta soltanto un guadagno provvisorio (o inaugurale) delle prime due Medita-
tiones, costituendo una loro acquisizione inderogabile; difatti, lo stesso Dio verace, in-
trodotto da Descartes nel corso di Meditatio III, non fa altro che rimarcare la finitezza 
patologica del soggetto egologico. Il Dio verace cartesiano, risulta qualificato da una 
natura infinita e onnipotente, che, pur distinguendolo dalla figura del Deus qui potest 
omnia evocato nel corso di Meditatio I, in grado di avviare l’interlocuzione originaria, 
rende patenti i limiti della cogitatio umana, di cui decreta (in termini finalmente esi-
stenziali) la finitezza: 

Intendo manifestamente che c’è più realtà nella sostanza infinita che in quella fini-
ta e che, quindi, in me, la percezione dell’infinito viene prima di quella del finito, 
ossia quella di Dio prima di quella di me stesso. In che modo, infatti, intenderei di 
dubitare, di desiderare, vale a dire che mi manca qualcosa e non sono interamente 
perfetto […]? 
Manifeste intelligo plus realitatis esse in substantia infinita quam in finita, ac 
proinde priorem quodammodoin me esse perceptionem infiniti quam finiti, hoc 

24.  Marion 1996: 31.
25.  Derrida 1971: 71.
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est Dei quam mei ipsius. Qua enim ratione intelligerem me dubitare, me cupere, 
hoc est, aliquid mihi deesse, et me non esse omnino perfectum (B Op I, 741, AT 
VII, 46, 18-20).26 

Dacché creato da un Dio infinito, incomprensibile e trascendente, l’ego cogito cartesia-
no prende dunque atto della propria realtà caduca, dubitante, desiderante e volitiva: 
del fatto stesso di essere soggetto all’errore poiché oggetto della creazione di un Dio 
infinito e onnipotente,27 il quale lo precede e ne ri-vela l’esistenza.

Alla luce di quanto detto, possiamo convenire che l’impiego cartesiano del termi-
ne ‘soggetto’, nel corso delle Meditationes, metta in luce che: (a) analogamente a quanto 
accaduto nelle Regulae, il soggetto e l’oggetto ammettano una relazione di sinonimia; 
(b) il soggetto, come nell’opera cartesiana giovanile di epistemologia, si definisca al-
trettanto bene come ciò che è in soggezione (al pensiero); (c) le declinazioni (a) e (b) 
del subiectum descritto da Descartes trovano una esplicita convergenza nel passaggio di 
Meditatio III ricordato poc’anzi: “Quando voglio, temo, affermo, nego, apprendo bensì 
sempre qualche cosa come soggetto del mio pensiero – Cum volo, cum timeo, cum af-
firmo, cum nego, semper quidem aliquam rem ut subiectum meae cogitationis apprehendo” 
(B Op I, 729, AT VII, 37, 5-8). Di fatto, Descartes rilancia l’idea che il soggetto (=og-
getto) si definisca nei termini dell’assoggettamento al pensiero, essendo ciò che ad esso 
si sottomette quale suo oggetto; (d) diversamente dalle Regulae, nel corso delle Medita-
tiones il filosofo sovrappone a più riprese l’istanza del subiectum al perimetro cogitativo 
dell’ego; (e) quest’ultimo, difatti, accoglie, al contempo, la qualifica di soggetto=oggetto 
e soggetto-in-soggezione, emergendo sintatticamente quale (complemento) oggetto di 
un decipere che ne denota l’esposizione all’errore. Non a caso, la stessa affermazione 
cartesiana circa la soggezione al pensiero dei suoi oggetti (=soggetti) testimonia l’assog-
gettamento dell’ego stesso, poiché ciò che viene “appreso come subiectum (=obiectum) 
del mio pensiero” è anzitutto la res cogitans, come testimonia l’esempio cartesiano della 
cera di Meditatio II: 

Ancora non ammetto che in me ci sia qualcos’altro oltre la mente. Cosa, dico, 
io che sembro percepire questa cera tanto distintamente? Non conosco forse me 
stesso non solo con molta più verità, con molta più certezza, ma anche molto più 
distintamente ed evidentemente? 
Inquam, ego qui hanc ceram videor tam distincte percipere? Nunquid me ipsum 
non tan tum multo verius, multo certius, sed etiam multo distinctius evidentiu-
sque, cognosco? (B Op I, 723, AT VII, 33, 2-5). 

26.  Sulla differenza tra finito e infinito nel pensiero cartesiano, si veda Agostini 2010.
27.  Invero, la condizione di soggezione creaturale era stata sancita da Descartes già in una 
serie di lettere datate 1630: egli aveva cioè affermato che il rapporto che Dio ha con le proprie 
creature è quello che un re ha con i propri sudditi, i quali gli sono soggetti (sujets); al contrario, 
Dio stesso, collocato in una posizione regale, risulta impossibilitato a definirsi soggetto, non 
potendo “assoggettarlo – l’assujettir” ad alcunché (A Mersenne, B 145: 147, AT I, 145, 7-17); 
ovvero: tutto ciò che è creato risulta “soggetto [alla] potenza incomprensibile – sujet à cette 
puissance incompréhensible” (A Mersenne, B 31: 151, AT I, 150, 15) del proprio creatore, che, 
creandolo, ne sancisce la finitezza. Sull’analogia cartesiana tra Dio e il re da un lato, e tra il 
soggetto e il suddito dall’altro, cfr. Guenancia 1990.
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Inoltre, nel corso dell’interlocuzione originaria tra l’ego e l’altro da sé, Descartes non 
soltanto presenta l’io quale (complemento) oggetto, in forma accusativa, ma ne rimarca 
contemporaneamente, tramite l’uso al dativo, la passività, suggerendo una convergenza 
tra la condizione di soggezione vissuta dall’ego e il suo emergere quale oggetto (ingan-
nato): il me (accusativo), oggetto del decipere, è ciò a cui (mihi) si impone l’inganno: 
esso è ciò a cui il deceptor “immette (immettit) questi pensieri (has ipsas cogitationes)” (B 
Op I, 713, AT VII, 24, 17), facendo sì che “[l’]io [si] persuada – mihi persuasi” (B Op I, 
713, AT VII, 25, 4) e che si inganni; di fatto, l’eventualità dell’onnipotenza divina, che 
avvia la situazione interlocutoria, si impone all’ego, che la subisce (mihi occurrit – B Op 
I, 729, AT VII, 36, 9). Scoprendosi oggetto di un’interlocuzione decettiva, l’ego rileva 
la propria esistenza (che emergerà successivamente all’insegna della finitezza), patendo 
l’assoggettamento all’errore, e confessa l’impossibilità di costituire oggettivamente l’og-
getto, confondendosi con quest’ultimo (poiché ingannato). 

Tuttavia, occorre chiarire ulteriormente il senso secondo cui si ammette la signifi-
cazione del soggetto quale oggetto, contraddicendo apparentemente la natura nebulosa 
e inde-finita del soggetto egologico: concedere all’ego uno statuto oggettuale, non si-
gnifica forse legittimare la critica anti-cartesiana di Heidegger, la quale ha individuato 
nella soggettività egologica l’espressione ipostatizzata dell’oggetto cosale (dingliche),28 
ottenuto tramite un esercizio oggettivante? Ovvero: l’affermazione dell’ego cogito in 
quanto oggetto, non omologa irrimediabilmente l’istanza soggettiva e quella oggettiva, 
mediante una logica che rende possibile la riduzione della seconda alla prima? Niente 
affatto, dal momento che l’ego cogito cartesiano, definendosi soggetto (assoggettato) 
– vale a dire oggetto creato (finitamente), oggetto di un’interlocuzione con un altro 
da sé che ne rimarca l’infirmitas – ricusa espressamente il parametro dell’oggettività. 
Nel contesto dell’interlocuzione originaria evocata da Descartes durante le prime due 
Meditationes, infatti, l’epistemologia scandita secondo il metro dell’oggettività viene 
abolita, ché il filosofo francese ammette che l’incertezza cui lo ha risospinto il proprio 
iter meditativo lo abbia gettato in una situazione di dubbio e sconforto radicali (B Op I, 
713, AT VII, 24, 1-14), nella quale, dunque, risulta del tutto indeterminabile (almeno, 
non univocamente) anche l’interlocutore dell’ego: come si è detto, esso potrebbe coinci-
dere con Dio (onnipotente), con l’ego stesso (assunto come altro da sé) o con “qualsiasi 
sia il nome con cui io lo chiami – quocunque nomine illum vocem” (B Op I, 713, AT 
VII, 24, 16-19). Di conseguenza, l’ego cogito cartesiano, poiché ‘oggetto’ di un’obiezione 
formulata (a) in un contesto logicamente non-oggettivo e (b) da un interlocutore non 
oggettivamente determinabile, risulta estraneo a ogni formalismo logico oggettivo od 
oggettivante, ossia al dominio dell’oggettualità posta logicamente. Al più, si potrebbe 
sostenere che il soggetto egologico tematizzato da Descartes nelle Meditationes, lungi 
dal definirsi quale oggetto ‘obiettivo’ o ‘obiettivante’, emerga quale oggetto ‘obiettato’ e 
‘obiettante’ reso dall’accusativo nel suo replicare e obiettare all’imputazione (obiezione) 
di errare continuamente; in una parola, l’ego residua la propria esistenza replicando alle 

28.  Tale critica, invero, emerge in maniera esplicita nel corso tenuto da Heidegger a Marburgo 
nel corso del semestre invernale 1923/24, laddove egli intraprende il primo confronto tematico 
con Descartes (cfr., in part., Heidegger 2018: 159).
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obiezioni del proprio interlocutore, il quale lo spinge al parossismo, costringendolo a un 
dialogo da cui esce sfinito, quindi soggiogato – come verrà specificato ulteriormente nel 
dibattito con Hobbes. In questo senso, l’interlocuzione originaria illumina la semplice 
esistenza di una res cogitans emergente da un’ampia zona d’ombra che la induce sempre 
a “divagare – aberrare” (B Op I, 719, AT VII, 29, 21), impedendole di pervenire al 
“concetto adeguato – conceptu rerum adequato” di “alcuna cosa, per quanto piccola – de 
ulla re quantumvis parva” (B Op I, 1166, AT VII, 365, 4-5).

Nei successivi due paragrafi, esaminerò le altre accezioni del concetto di subiectum 
cartesiano, rilevando le eventuali connessioni fra di loro e all’ego.

4. la querelle con hobbes: il soggetto e la res cogitans

Replicando alle obiezioni di Hobbes,29 Descartes esplicita un’accezione ulteriore del 
termine ‘subiectum’, il quale, sulla scia di quanto prefiguravano le IIae Responsiones, 
viene identificato in ciò che soggiace ai propri atti di pensiero, ovvero nella res cogitans 
(che a partire da Meditatio II aveva descritto la natura dell’ego cogito).30 Così facendo, 
il filosofo francese concede a Hobbes la possibilità di definire la res in cui l’io consiste 
come ciò che sottostà alle proprie cogitationes, seppure al fine di negare la materialità di 
quest’ultimo (rivendicata invece da Hobbes): 

[Hobbes] dice correttamente che non possiamo concepire alcun atto senza il suo 
soggetto, ad esempio il pensiero senza cosa pensante: ciò che pensa, infatti, non è un 
nulla. Ma senza alcuna ragione, e in contrasto con ogni uso della lingua e con ogni 
logica, aggiunge: da qui sembra seguire che la cosa pensante sia qualcosa di corpo-
reo. Deinde recte dicit nos non posse concipere actum ullum sine subiecto suo, ut 
cogitationem sine re cogitante, quia id quod cogitat non est nihil. Sed absque ulla 
ratione, et contra omnem loquendi usum omnemque logicam, addit, hinc videri 
sequi rem cogitantem esse corporeum quid (B Op I, p, 915, AT VII, 176, 5-8). 

Dunque, Descartes asserisce expressis verbis che, non potendo essere “un pensiero il sog-
getto di un altro pensiero – unam cogitationem non posse esse subiectum alterius cogitatio-
nis” (B Op I, 915, AT VII, 176, 18), a definirsi soggetto risulterà la medesima res cogi-
tans, sottostante al proprio esercizio di pensiero: “Il pensiero non può essere senza cosa 
pensante – Cogitationem non posse esse sine re cogitante” (B Op I, 915, AT VII, 176, 20).

Ora, alla luce di quanto detto nel paragrafo precedente, risulta chiaro che il pen-
siero a cui l’ego soggiace, come res cogitans, rappresenti una forma di cogitatio intrin-
secamente fallibile, la cui volontà di certezza e apoditticità risulta semplicemente in-
certa e “non apodittica”.31 Di conseguenza, la costituzione dell’ego quale soggetto dei 
propri atti di pensiero, lungi dall’assicurargli un ruolo ontologicamente preminente o 

29.  Sul dibattito tra Hobbes e Descartes, cfr. Curley 1994: 149-162; Fichant & Marion 2005; 
Mori 2010; Staquet 2011; Adams 2014.
30.  Il carattere secondo cui l’ego sottostà ai propri atti di pensiero, in parte, emergeva già in 
Meditatio III, ove Descartes aveva affermato che l’ego è ciò in cui esistono (inesse) i modi del 
pensare (a partire da B Op I, 727, AT VII, 34, 16).
31.  Meyer 1994: 41.
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epistemologicamente privilegiato, ribadisce la sua soggezione all’incertezza. Ma vi è 
di più: l’atto cogitativo a cui il pensiero soggiace ne testimonia altresì la consistenza 
intrinsecamente temporale, non sussistente. L’ego cogito cartesiano, in effetti, nel corso 
di Meditatio II, era emerso quale res cogitans esistente per tutta la durata del proprio 
esercizio di pensiero: esso aveva rivelato una natura immediatamente performativa,32 
concretandosi quale actus cogitandi scandito cronologicamente – come testimonia l’uso 
prodigo di locuzioni temporali impiegate durante la seconda giornata meditativa, e in 
particolare: Quamdiu: B Op I, 708, AT VII, 22, 8; B Op I, 713, AT VII, 25, 9; B Op I, 
717, AT VII, 27, 9 e 10; Quoties: B Op I, 715, AT VII, 25, 12, B Op I, 715, AT VII, 26, 
2; Dum: B Op I, 705, AT VII, 19, 19.33 Come si legge nelle IIae Responsiones, di fatto, 
l’ego non permane astrattamente al di là del suo esercizio di pensiero, ma si consuma in 
esso – “Io, mentre (dum) penso, esisto” (B Op I, 873, AT VII, 145, 20-21). 

Non a caso, qualificando l’ego quale actus cogitandi eminentemente temporale, 
Descartes, nel corso di Meditatio II, aveva rinunciato alla sua descrizione in termini 
sostanzialistici, non impiegando affatto il termine ‘substantia’ (che ricorre soltanto a 
partire da B Op I, 731, AT VII, 40, 10).34 Peraltro, quando il termine ‘substantia’ avreb-
be fatto la sua comparsa, in Meditatio III, esso avrebbe qualificato la realtà umana come 
inferiore a quella divina (B Op I, 739; AT VII, 44, 15), ché, come viene ribadito altrove, 
il termine ‘substantia’ non conviene univocamente a Dio e alle creature (cfr. B Op I, 
1747; AT VIII, 25, 9); in ultima analisi, concedendo a Dio il titolo di sostanza in senso 
eminente, Descartes revoca alla soggettività pensante umana il medesimo statuto, ché 
essa si definisce come semplice res cogitans, come soggetta alla finitezza, sottostante un 
flusso di cogitationes la cui durata ne de-termina l’esistenza. Il che significa: l’ego car-
tesiano assume le sembianze del soggetto (assoggettato, finito) ma non della sostanza. 
Non può dunque stupire che, nel dibattito con Hobbes, Descartes distingua il termine 
‘substantia’ dal ‘subiectum’, riconoscendo che quest’ultimo costituisca una denomina-
zione concreta del primo (cfr. B Op I, 913, AT VII, 174, 18); d’altronde, prosegue il 
filosofo francese “non conosciamo la sostanza immediatamente per se stessa, ma solo 
in quanto è il soggetto di alcuni atti – ipsam substantiam non immediate per ipsam co-
gnoscamus, sed per hoc tantum quod sit subiectum quorundam actuum” (B Op I, 915, AT 
VII, 176, 12); secondo Descartes, la sostanza assume dunque concretezza allorché viene 
considerata quale soggetto, quale res cogitans esistente nel mentre che esercita il proprio 
atto di pensiero (alla quale è soggetta): come osservato da V. Carraud, la stessa nozione 
cartesiana di res, lungi dal riflettere l’assolutezza della sostanza sussistente, rappresenta 
un concetto indeterminato, addirittura “insignificante”,35 che non aggiunge nulla all’i-
stanza della cogitatio – la quale rileverà la propria incertezza costitutiva, il proprio carat-
tere temporale, fragile, etc.. In effetti, persino quando Descartes, nel corso del dibattito 

32.  Sull’accezione performativa dell’ego cogito cartesiano ha insistito per primo Hittinka 1962.
33.  Si noti come i Principi, in questo, seguano le Meditazioni e non il Discorso, ratificando la 
consistenza temporale del cogito – B Op I, 1715, 1745; AT VIII-1, 24. Per un’analisi specifica 
della temporalità dell’ego cogito cartesiano, cfr. Marion 2021: 60.
34.  A tal proposito, cfr. Marion 2021: 65.	
35.  Carraud 2021: 299.
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con il filosofo inglese, definisce l’ego (=res cogitans) una sostanza, egli sembra limitarsi 
a una mera concessione lessicale al proprio interlocutore, prediligendo il binomio atti 
cogitativi/atti corporei a quello sostanza pensante/sostanza corporea: 

Chiamiamo la sostanza cui essi ineriscono cosa pensante, o mente, o con qualsiasi 
altro nome si voglia, purché non la si confonda con la sostanza corporea, in quanto 
gli atti cogitativi non hanno alcuna affinità con gli atti corporei ed il pensiero.
Atque substantiam cui insunt, dicimus esse rem cogitantem, sive mentem, sive alio 
quovis nomine, modo ne ipsam cum substantia corporea confundamus, quoniam 
actus cogitativi nullam cum actibus corporeis habent affinitatem (B Op I, 915, AT 
VII, 176, 15-18).36 

Ora, la discussione di Descartes con Hobbes consente di sviluppare ulteriormente la 
connessione delle diverse accezioni del termine ‘subiectum’ riscontrate finora nel corpus 
cartesiano: replicando alle IIIae Obiectiones, la realtà pensante in cui l’ego consiste con-
fessa cioè di essere finita, ché 1) oggetto di un’interlocuzione che ne rivela lo statuto 
creaturale e transeunte, indicandone la condizione di 2) soggezione – anzitutto, 3) alla 
propria attività cogitativa. 

Stando così le cose, risulta altresì più comprensibile, e niente affatto dissonante, 
il significato che il termine ‘subiectum’, talvolta (invero raramente), assume nelle opere 
di Descartes, allorché 4) esso viene distinto dall’orizzonte dell’oggettualità;37 difatti, 
gli oggetti da cui il pensiero dell’ego (in questo senso ‘soggettivo’) si distingue – e al 
quale non è semplicemente sovrapposto, ma neanche contrapposto – non sono oggetti 
costituiti, posti, dal soggetto egologico, né trovano in esso la propria fondazione; al 
contrario: la sua cogitatio, riflettendone la condizione di assoggettamento all’errore, si 
scopre incapace di restituire conoscenze oggettive, assolutamente chiare e distinte; essa 
risulta impossibilitata a porre (idealisticamente) l’oggetto, ché sono gli oggetti stessi 

36.  Sulla non perfetta coincidenza tra subiectum e substantia, cfr. B Op I, 1229, AT VII, 435, 
7; B Op I, 2253, AT VIII-1, 342, 27.
37.  Nel corso delle proprie opere filosofiche, e in maniera particolare esponendo la propria 
teoria della percezione, Descartes menziona innumerevoli volte i cosiddetti ‘oggetti esterni’; 
in termini ancora più espliciti, in una lettera del 1640, il filosofo francese si riferisce a “diversi 
oggetti – divers objets”, rilevando come essi “possa[no] essere riunit[i] nello stesso soggetto – 
être ensemble en même sujet” (A Mersenne, B 262: 1235, AT III, 129, 5). Inoltre, avanzando 
una definizione di verità, durante uno scambio epistolare con Mersenne, Descartes sembra 
ammettere una forma di esteriorità tra il soggetto (che conosce veritativamente) e l’oggetto; 
nondimeno, occorre notare altresì come la definizione cartesiana di verità resti volutamente 
enigmatica, ché essenzialmente incomprensibile, a causa delle difficoltà, proprie della mente, a 
concepire secondo un canone assolutamente oggettivo la realtà a sé esterna: “In questo modo 
si può certamente spiegare cosa significhi il nome <verità> a chi non capisce la lingua, e dire 
loro che questo termine, verità, nel suo significato proprio, denota la conformità del pensiero 
all’oggetto, ma che, quando lo si attribuisce a cose che sono fuori dal pensiero, significa soltan-
to che queste cose possono fungere da oggetti di pensieri veri, sia nostri, sia di Dio; ma non si 
può dare alcuna definizione di logica che aiuti a conoscere la sua natura – Ainsi on peut bien 
expliquer quid nominis à ceux qui n’entendent pas la langue, et leur dire que ce mot vérité, en sa 
propre signification, dénote la conformité de la pensée avec l’objet, mais que, lorsqu’on l’attribue 
aux choses qui sont hors de la pensée, il signifie seulement que ces choses peuvent servir d’objets à des 
pensées véritables, soit aux nôtres, soit à celles de Dieu; mais on ne peut donner aucune définition 
de logique qui aide à connaître sa nature” (A Mersenne, B 222: 1061, AT II, 597, 8-12).
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che, come afferma Descartes, il più delle volte, si impongono alla cogitatio dell’ego, che 
diviene “loro schiava, quasi persino contro il [suo] volere – evinctam […] fere etiam me 
invito” (B Op I, 709, AT VII, 22, 5-6). In una parola, la res cogitans cartesiana (come 
soggetto egologico) si distingue da un’oggettualità che non è in grado di oggettivare, 
ovvero di determinare oggettivamente (secondo il parametro dell’oggetto).

5. soggetto e sostrato 

L’assunzione dell’ego e della realtà pensante nei termini della soggettività, esplicitata 
nel dibattito con Hobbes, consente dunque di identificare una convergenza soltan-
to tra quattro (dei cinque) significati che il termine ‘subiectum’ ricopre nell’opera di 
Descartes. Ebbene, che ne è della determinazione del soggetto quale ὑποκείμενον – 
determinazione, invero, riscontrata più volte nelle opere del filosofo francese –? È cioè 
possibile includere nel dispositivo cartesiano della soggettività (egologica) l’accezione 
del subiectum nel senso del fondamento, di ciò che sta sul fondo? Un tale interrogativo 
ammette una risposta soltanto parzialmente positiva.

Ora, l’ego cartesiano, che pure talvolta si presenta quale soggetto, ricusa la quali-
fica di fondamento allorché per fondamento si intenda un principio primo, costitutivo 
della realtà oggettuale in termini oggettivi; al contrario, la cogitatio di cui l’io cartesia-
no dispone risulta incapace di esercitare una simile oggettivazione. D’altra parte, l’ego 
cartesiano non potrebbe essere definito ‘fondamentale’ neanche se per fondamento si 
intendesse la realtà che permane, ovvero la substantia che sussiste, avendo Descartes 
ritenuto quest’ultima inadeguata a descrivere la natura temporale e mutevole della res 
cogitans, quale substantia finita (istanza che rappresenta una sorta di contraddizione in 
termini).38 Sia peraltro detto per inciso che lo stesso Dio, il quale assurge alla funzione 
di sostanza per eccellenza, non si limita alla mera sussistenza, alla permanenza immu-
tabile estranea al mutamento: secondo Descartes, Dio, poiché dotato di una potenza 
infinita, potrebbe eventualmente apportare delle modifiche, dunque dei mutamenti, al 
proprio creato – senza che tutto ciò contraddica la sua immutabilità.39 

In questo senso, la conclusione circa l’impossibilità di considerare il soggetto un 

38.  In effetti, assumendo la definizione di substantia fornita da Descartes nei Principia – 
“Per sostanza non possiamo intendere altro se non una cosa che esiste in maniera tale da non 
aver bisogno di alcun’altra cosa per esistere – Per substantiam nihil aliud intelligere possumus, 
quam rem quae ita existit, ut nulla alia re indigeat ad existendum” (B Op I, 1745, AT VIII-1, 
24, 19-20) – l’affermazione della sostanzialità dell’ego cogito potrebbe apparire persino con-
traddittoria, nella misura in cui la sua consistenza temporale, la sua esposizione all’errore, ne 
smentiscono l’autarchia sostanziale.
39.  Descartes, nel corso di Meditatio I, aveva evocato la figura di un Deus qui potest omnia, 
un’entità assolutamente onnipotente, in grado di condurre fino all’iperbole il proprio dubbio 
(cfr. B Op I, 707, AT VII, 21, 1), poiché in grado di sancire la mutevolezza onto-epistemologica 
del creato. Una tale figura, peraltro, in quanto contraddistinta dall’attributo dell’onnipotenza 
infinita, presenta alcuni tratti del Dio libero creatore delle verità eterne, descritto da Descartes 
durante uno scambio epistolare con Mersenne risalente alla primavera del 1630; ivi, il filosofo 
francese aveva considerato la possibilità che Dio avrebbe potuto o potrebbe tutt’ora apportare 
dei cambiamenti al mondo da lui stesso creato: pur non affermandola esplicitamente, Des-
cartes non aveva escluso una simile eventualità (cfr. A Mersenne, B 30: 145, AT I, 144, 2; A 
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fondamento nel senso della sostanza si impone necessariamente: nella misura in cui la 
sussistenza risulta pensabile soltanto a partire dal mutamento,40 dalla temporalità, il 
fondamento (sia esso l’io o Dio), inteso come ciò che sottostà al divenire (secondo una 
durata più o meno definita), risulta irriducibile alla sostanzialità. Ma allora, occorre 
rilanciare la medesima domanda: l’ego cartesiano, quale subiectum, può realmente de-
finirsi fondamento? Detto all’inverso: vi è un’accezione cartesiana del fondamento tale 
da rientrare nel dispositivo della soggettività (finita) delineato da Descartes? 

Possiamo finalmente rispondere di sì – nonostante l’associazione tra i termini 
‘sujet’ e ‘ fondement’ sia posta esplicitamente in una sola circostanza (cfr. A Mersenne, B 
25: 101, AT I, 87, 14-16). In effetti, l’ego rivela un carattere fondamentale, seppure non 
fondativo, esibendo la sua stessa caducità: esso, rivelando i propri limiti, può constatare 
di giacere al fondo della sua stessa finitezza; detto altrimenti, il principio “inconcusso 
– inconcussum” (B Op I, 713, AT VII, 24, 10) di cui Descartes era in cerca dalle prima 
battute Meditatio I, trova nell’ego un punto archimedeo (cfr. B Op I, 713, AT VII, 24, 
8), il quale viene definito come ciò che “rimane certo e inconcusso – remaneat certum 
et inconcussum” (B Op I, 715, AT VII, 25, 18), nonostante i dubbi e i mutamenti. In 
questo senso, possiamo ammettere che l’ego cartesiano permanga al fondo delle proprie 

Mersenne, B 31: 149, AT I, 148, 1; A Mersenne, B 32: 152, AT I, 151, 1). Ora, sostenendo una 
continuità (almeno sul piano teoretico) tra le considerazioni cartesiane del 1630 e quelle del 
1641, rispetto alla portata dell’incertezza della verità cui l’uomo può giungere, non sto affer-
mando che il Dio libero creatore delle verità eterne descritto da Descartes a Mersenne per via 
epistolare corrisponda sic et simpliciter al Dio onnipotente delle Meditationes, ma, più modesta-
mente, che l’una figura sia comprensibile in correlazione all’altra (cfr. Gatto 2015 p. 242), il 
che dà adito a ulteriori paradossi (a tal proposito, cfr. Marion 2021: 139); per una panoramica 
sui rapporti tra le lettere cartesiane del 1630 e le Meditationes, nonché per una rassegna sullo 
stato dell’arte relativo al tema, cfr. Kambouchner 2005: 307-328. I paradossi legati all’ipotesi 
di un Dio onnipotente, esposti da Descartes durante la prima giornata meditativa, saranno 
tuttavia attenuati da Descartes in Meditatio III, allorché affermerà la veracità divina, affian-
cando all’attributo dell’onnipotenza quello della veracità (cfr. B Op I, 748, AT VII, 52, 4). 
Nondimeno, il Dio cartesiano verace e perfetto, nel corso delle sei Meditationes, continuerà a 
definirsi quale entità onnipotente e infinita (a partire da B Op I, 739, AT VII, 45, 10); inoltre, 
Descartes, nell’opera del 1641, nel dibattito con i propri obiettori, e poi ancora oltre, presenterà 
sovente delle tesi emerse tematizzando il Dio libero creatore delle verità eterne (in particolare, 
B Op I, 1185-1187, AT VII, 380, 1-10; B Op I, 1225-1227 e 1229-1231, AT VII, 431, 20-433, 
8 e 435, 17-436, 19 – una panoramica generale sulla ripresa cartesiana delle teorie del 1630 
nelle opere successive è offerta in Marion 1981: 270-271), evocando dunque, nuovamente, i 
paradossi legati all’eventualità di un mutamento del creato (in forza dell’azione divina) – già 
affiorati durante Meditatio I. Eppure, l’eventualità del mutamento, che Descartes, allorché si 
riferisce all’essenza divina, non afferma ma neanche esclude, non contraddice affatto l’im-
mutabilità dovuta alla sua perfezione: d’altronde, è solamente la logica creaturale, che traduce 
secondo una logica della (non) contraddizione quanto in Dio non si contraddice affatto – se-
condo quanto il filosofo dichiara espressamente in un’epistola del 1644 (A Mesland, B 454: 
1913, AT IV, 118, 4).
40.  Così facendo, invero, Descartes sembra prefigurare la definizione di ‘sostanza’ avanzata 
da Kant nella prima Kritik, ché quest’ultimo avrebbe definito la sussistenza in relazione al 
mutamento: “Lo schema della sostanza è la permanenza del reale nel tempo (die Beharrlichkeit 
des Realen in der Zeit), cioè la rappresentazione del reale come un sostrato della determinazione 
empirica del tempo in generale: ciò che dunque rimane, mentre tutto il resto cambia (welches 
also bleibt,indem alles andre wechselt)” (Kant 2012: 309).
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incertezze, assumendo le sembianze ingannevoli del fondamento, giacché vertice (infe-
riore) dell’iperbole del dubbio, abitatore profondi dei fondi più bassi del mondo che non 
può a fondare, e che per ciò stesso gli si impone, sommergendolo. Descartes descrive 
espressamente la collocazione fondamentale dell’ego nelle prime battute di Meditatio 
II: “Dalla meditazione di ieri sono stato gettato in dubbi tanto grandi da non poter 
più dimenticarli, né, tuttavia, vedere in che modo essi possano essere sciolti; ma, come 
improvvisamente caduto in un gorgo profondo, sono così agitato da non riuscire né ad 
appoggiare i piedi sul fondo, né a risalire a nuoto in superficie – In tantas dubitationes 
hesterna meditatione coniectus sum, ut ne queam amplius earum oblivisci, nec videam ta-
men qua ratione solvendae sint; sed, tanquam in profundum gurgitem ex improviso delap-
sus, ita turbatus sum, ut nec possim in imo pedem figere, nec enatare ad summum” (B Op 
I, 713, AT VII, 23, 15-24,2).41 Il fondo che Descartes confessa di occupare, dunque, è 
un fondo assolutamente indeterminato, ovvero incerto: l’ego che vi si trova risulta im-
pedito a determinare univocamente la propria posizione, dovendo ammettere l’impos-
sibilità di distinguere la discesa e la risalita. In una parola, l’ego giace nel profondo della 
propria finitezza ma, avendo smarrito ogni punto di riferimento, ignora dove si trovi, 
esso s’inabissa nelle proprie incertezze, perdendo il contatto con la realtà e facendo 
della propria condizione esistenziale (fondiaria, più che fondante) una mera possibilità 
(indeterminabile in quanto tale).

Ma stando così le cose, persino il quinto significato del termine ‘subiectum’, ov-
vero il soggetto quale ὑποκείμενον, si integra agli altri, specificando ulteriormente il 
dispositivo della soggettività (finita) cartesiana. Il soggetto di Descartes può ricoprire 
la funzione del fondamento – ovvero determinarsi come ciò che soggiace alla propria 
finitezza, stando sul suo proprio fondo – soltanto perché esso: 1) ha altresì la natura 
dell’oggetto – dell’oggetto obiettato, interloquito da un altro che ne testimonia lo sta-
tuto creaturale, finito ed esposto al tempo, al dubbio; 2) vive una condizione di sog-
gezione, ossia di assoggettamento agli errori, i quali 3) ineriscono al pensiero dell’ego, 
determinandolo quale soggetto di atti cogitativi (temporalmente determinati e intrin-
secamente fallibili); d’altronde, la funzione fondiaria del soggetto egologico cartesiano 
assume concretezza alla luce della propria fallibilità, che rende impensabile il rapporto 
di contrapposizione e fondazione soggetto-oggetto, indicando piuttosto 4) una relazio-
ne tra l’istanza soggettiva e quella oggettiva tale per cui quest’ultima si impone alla pri-
ma, rimarcandone la passività e rilegandola sullo sfondo, quale 5) ultimo fondamento. 
In definitiva, nel corso delle Meditationes e del confronto cartesiano con gli obiettori, 
le varie declinazioni della nozione di soggetto presentata da Descartes si armonizzano 
unificandosi nell’istanza della finitezza dell’ego.

Invero, alla luce di una tale unificazione può essere conclusivamente rimarca-
ta la distanza che separa l’opera cartesiana del 1641 dal Discours del 1637. In effetti, 
sebbene Descartes avesse avanzato la propria tesi sull’ego cogito per la prima volta nel 
Discours, ivi egli ne aveva offerto una formulazione affatto irriducibile a quella presen-
tata nelle Meditationes. Per esempio, il filosofo aveva residuato l’io pensante tramite 

41.  Sulla metafora cartesiana del gurgitem, cfr. Rodano 2005: 73.
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un esercizio logico di astrazione, e senza mettere in discussione la tenuta della logica 
stessa, ché non considera l’ipotesi dell’iperbole del dubbio, sollevata dall’eventualità 
di un Dio onnipotente (figura non considerata in quanto tale nell’opera del 1637): 
diversamente dalle Meditationes, nel Discours Descartes si limita allora a constatare 
la fattualità empirica dell’errore, deducendo (logicamente) per contrasto, l’esistenza 
dell’io (cfr. B Op I, 61, AT VI, 33, 4), senza chiamare in causa l’istanza dell’onni-
potenza divina e, per ciò stesso, il contesto di interlocuzione originaria con l’altro da 
sé. Di conseguenza, l’ego che emerge nell’opera del 1637 non vive la condizione di 
soggezione patita dall’ego soggetto delle Meditationes: esso definisce piuttosto, e im-
mediatamente, la propria soggettività all’insegna dell’autogaranzia, della sussistenza, 
della sostanzialità: “Conobbi che io ero una sostanza la cui intera essenza o natura non 
è che pensare – Je connus de là que j’ étais une substance dont toute l’essence ou la nature 
n’est que de penser” (B Op I, 61, AT VI, 33, 4). In effetti, il soggetto cartesiano del 
Discours, si definisce tramite un atto di esclusione – e non di accettazione – della pro-
pria finitezza, ipostatizzando di conseguenza la propria logica (la quale deduttivamente 
consente l’indicazione dell’io), per assurgere a principio fondativo della realtà intera: 

Avendo notato che non vi è nulla in questa proposizione Io penso, dunque io sono 
che mi assicuri di dire la verità se non il fatto che vedo assai chiaramente che per 
pensare occorre essere, giudicai che potevo prendere per regola generale che le cose 
che concepiamo molto chiaramente e molto distintamente sono tutte vere.
Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci: je pense, donc je suis, qui m’as-
sure que je dis la vérité, sinon que je vois très clairement que, pour penser, il faut 
être: je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale, que les choses que nous 
concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies (B Op I, 61, AT 
VII, 33, 13-17). 

Come osservato da Carraud, l’ego cartesiano, nel Discours, lungi dall’emanciparsi dal 
contesto della metafisica tradizionale, presentando i caratteri che ne avrebbero rile-
vato la finitezza nelle Meditationes, assurge alla funzione di soggetto facendosi carico 
di predicati tipicamente metafisici: esso viene evocato, ma “immediatamente tradotto 
nell’antico equivalente di anima”, ché “cede il posto al concetto che esprime l’idea di 
una ‘sostanza la cui intera essenza o natura non è che pensare’, vale a dire l’anima”.42 
Al contrario, nell’opera del 1641, Descartes respingerà nettamente l’ipotesi che l’ego, 
quale res cogitans, possa definirsi (almeno dapprincipio) quale anima (cfr. B Op I, 714, 
AT VII, 25, 19); inoltre, persino dopo aver qualificato l’ego, in Meditatio II, come una 
“mente, o animo [sc. non anima], o intelletto, o ragione – mens, sive animus, sive intel-
lectus, sive ratio” (B Op I, 717, AT VII, 27, 11),43 Descartes rilancerà la propria indagine 
sulla sua essenza, asserendo: “Conosco che esisto; chiedo chi sia io, quell’io che conosco 
– Novi me existere; quaero quis sim ego ille quem novi” (B Op I, 717, AT VII, 27, 21-

42.  Carraud 2021: 54-55. 
43.  Diversamente da Carraud, Landucci (2021: 53 ss.) identifica in tale definizione delle Me-
ditationes la qualifica eminente della res cogitans cartesiana; quest’ultima, secondo Landucci, 
tende peraltro a ricusare la propria passività, dovuta all’esposizione al corpo con il quale è in 
contatto, risultando (a tratti) una mente ‘angelica’ (ivi, 135).
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22). Chi l’ego sia, non che cosa: la domanda che identifica la res cogitans cartesiana non 
è rivolta alla cosalità (oggettiva), ma all’individuazione del semplice fatto d’esistenza 
dell’ego, il quale è in quanto realtà finita, in soggezione: è per tali ragioni che esso, nelle 
Meditationes, diversamente che nel Discours, rinuncia categoricamente a ogni ipostasi 
logica, oggettiva od oggettivante, abbandonando la pretesa di farsi “signor[e] e posses-
sor[e] della natura – maîtres et possesseurs de la Nature” (B Op I, 96, AT VI, 62, 5-6)

6. conclusioni

Definiti i significati fondamentali che la nozione di ‘subiectum’ assume nella filosofia 
cartesiana, e indicata la loro correlazione, diviene possibile rispondere alle questioni che 
avevo posto nel corso dell’introduzione del presente lavoro: la filosofia di Descartes è una 
filosofia del soggetto? Ed eventualmente: in quale misura?

Ora, alla luce di quanto detto, risulta evidente che, per esempio, la presentazione 
del tema del soggetto cartesiano avanzata da Nietzsche e Heidegger sia irriducibile al 
modello di soggettività effettivamente presentato dallo stesso Descartes: l’autore delle 
Meditationes, oltre a mantenere alcune riserve circa la sovrapposizione tra il dominio 
soggettivo e quello dell’ego, descrive un soggetto (anche egologico) che, perlopiù, non si 
distingue dagli oggetti; oppure, laddove questo accada, la soggettività cartesiana strin-
ge con essi una relazione non fondazionale, giacché individuata in una logica tempo-
ralizzata, approssimativa e niente affatto oggettiva, ché impossibilitata a costituire, a 
oggettivare, a porre al sicuro nella rappresentazione44 alcunché: in definitiva, l’ego carte-
siano rinuncia a qualsiasi funzione condizionante (Nietzsche) o fondazionale (Heideg-
ger) – diversamente da quanto avrebbe fatto invece il soggetto kantiano, al quale non si 
sovrappone, contrariamente a quanto molto spesso è stato sostenuto.45 

Una simile constatazione, nondimeno, implica due conclusioni ulteriori:
I. Il soggetto (da cui poi la concettualizzazione moderna della soggettività) na-

sce con Descartes; in effetti, con Descartes, il soggetto-sostrato (sostanziale) assume 
progressivamente le sembianze del soggetto egologico – assente, in quanto tale, nella 
tradizione storico-filosofica precedente:46 più precisamente, la filosofia cartesiana iden-

44.  In questa sede, non mi è possibile esaminare l’obiezione relativa alla nozione di rappre-
sentazione mossa da Heidegger (ma prima di lui da Nietzsche) alla filosofia cartesiana; tale 
obiezione, di fatto, segue immediatamente l’assunzione della res cogitans egologica cartesiana 
quale soggettività metafisica dotata di un potere fondativo e costituente, esercitato trami-
te quell’operazione di “messa al sicuro” (Sichvorstellen) in cui la repraesentatio propriamente 
consisterebbe (a tal proposito, cfr. Mario 2021: 59); sull’eventuale plausibilità di una lettura 
‘rappresentazionalista’ della cogitatio cartesiana, cfr. anche Agostini 2022. 
45.  Di fatto, Kant così assume il soggetto (l’Ich Denke) “L’ i o p e n s o deve p o t e r accom-
pagnare tutte le mie rappresentazioni (muß alle meine Vorstellungen begleiten können), poiché, 
se così non fosse, in me verrebbe rappresentato qualcosa che non potrebbe affatto essere pen-
sato: il che vuol dire, in altri termini, o che la rappresentazione sarebbe impossibile, o che 
essa – almeno per me – non sarebbe nulla (oder wenigstens für mich nichts sein)” (Kant 2012: 
241). Nondimeno, il soggetto cartesiano sembra resistere a una simile qualifica, ché si oppone 
a quella che, dopo di lui, sarebbe stata definita la “soggettività moderna” (su cui Thiel 2011).
46.  Così, per esempio, Carraud 2021: 60. La tesi opposta, recentemente, è stata avanzata da 
De Libera 2007: partic. 153. Quest’ultimo ha infatti sostenuto che il soggetto cartesiano non 
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tifica come soggetto un’individualità esistente nella propria pratica cogitativa, la quale 
ne illumina la caducità, l’esposizione all’errore, la finitezza intrinseca. 

II. Il soggetto, affatto cartesiano, ricusa ogni declinazione metafisica; la sua con-
sistenza non sostanziale ma cronologica, la sua condizione di soggezione vissuta e non 
di assoggettamento esercitato: il suo abitare il fondo della propria incertezza logica. 
Tutto ciò rende implausibile l’assunzione della soggettività quale entità ipostatizzata 
logicamente, ovvero posta oggettivamente come ente per eccellenza. Una tale emanci-
pazione del soggetto egologico cartesiano dal dominio della metafisica, peraltro, sem-
bra inaugurare la medesima riflessione cartesiana in materia di etica:47 non a caso, nelle 
Passions de l’âme e in una serie di epistole dedicate alla morale, Descartes descrive la 
cogitatio dell’ego come determinata essenzialmente dai propri affetti (cfr. B Op I, 2475, 
AT XI, 444, 21-22), dai propri desideri, tematizzando persino un soggetto le cui azioni 
e passioni si identificano (cfr. B Op I, 2433, 328, 8-10). Intraprendendo una direzione 
contraria a quella metafisica, egli predilige dunque un’indagine sulle “debolezze del 
soggetto – infirmités du sujet”, rivolgendosi alla finitezza del pensiero dell’ego, di cui 
mostra la fallibilità, la soggezione alla volontà libera (B Op I, 2483, AT XI, 453, 2); 
quest’ultima, di fatto, riemergendo nelle riflessioni cartesiane sull’etica, ribadisce la tesi 
circa i limiti del potere oggettivante del soggetto egologico, rilevando l’approssimazione 
che ne caratterizza la logica (cfr. B Op I, 2473, AT XI, 444, 1; B Op I, 2401, AT XI, 
385, 16; B Op I, 2415, AT XI, 395, 18). In una parola, secondo l’ultimo Descartes, il 
“vero ruolo – le vrai office” della ragione consiste nell’esercitare la stima (cfr. A Elisa-
betta, B 519: 2077, AT IV, 284, 24-27; anche A Chanut, B 580: 2323, AT IV, 536, 
25-537, 3): in questo senso, nel perseguire una conoscenza del pressappoco, secondo il 
parametro dell’utile, non oggettiva,48 né chiara o distinta, Descartes prende definiti-
vamente congedo da qualsiasi tentatazione metafisica – secondo un Leitmotiv, invero, 
inaugurato già nel corso di Meditatio VI (B Op I, 781, AT VII, 75, 15) e ripreso nei 
Principia (B Op I, 1713, AT VIII-1, 5, 15) – ché la conoscenza etica, ovvero l’esercizio 
della stima, risulta concretare la natura finita del soggetto egologico.49

Possiamo finalmente rilevare la problematicità insita nella posizione della sogget-

rappresenti un’invenzione di Descartes. Difatti, l’ego presentato nel corso delle Meditationes as-
sume le sembianze del soggetto agente (tipicamente moderno), il quale finisce per rimpiazzare 
il soggetto concepito da Aristotele (quale soggetto di inerenza). Eppure, prosegue De Libera, 
una tale trasformazione della nozione di soggetto ha luogo già durante la Scolastica, trovando 
un esponente di spicco in Tommaso d’Aquino; quest’ultimo avrebbe cioè tematizzato un sog-
getto agente, coerentemente con quanto fatto dalla successiva filosofia moderna, senza tuttavia 
accordargli quella centralità guadagnata nel corso della modernità (secondo De Libera: ben 
oltre Descartes), la quale avrebbe esposto la soggettività stessa a molteplici paradossi, testimo-
niandone l’inconsistenza e la necessità del superamento.
47.  A tal proposito, cfr. Marion 2021: 102; Arbib 2014.
48.  Cfr. anche A Elisabetta, B 521: 2087, AT IV, 294, 27; A Cristina, B 631: 2487, AT V, 84, 
30-85, 8.
49.  Non a caso, al vertice della propria morale, Descartes pone la pratica della generosità, tra-
mite cui la passione del soggetto ha per oggetto un altro dal soggetto, con cui quest’ultimo si 
confonde nell’atto generoso (B Op I, 2477, AT XI, 446, 8; B Op I, 2479, AT XI, 447, 25-448, 
2). A tal proposito, cfr. Guenancia 2003.
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tività cartesiana, la quale, evitando la deriva metafisica, fa i conti con il paradosso della 
propria finitezza, al di là/qua di qualsiasi razionalità assolutamente certa.

Per tali ragioni, sembra possibile ammettere altresì che le critiche che la filosofia 
post-cartesiana ha rivolto a Descartes, lungi dal descrivere o dall’esaurire la profondi-
tà del suo pensiero: (a) si esercitano prevalentemente contro la sua caricatura, al suo 
stereotipo, e (b) consentono, per converso, una comprensione migliore del pensiero 
autenticamente cartesiano: d’altro canto, è stato opportunamente osservato come “la 
storia erudita della filosofia non possa ignorare le interpretazioni che i filosofi metafi-
sici hanno restituito dei loro predecessori, dacché essi definiscono il proprio pensiero 
rispetto a quanti li hanno preceduti, dei quali hanno una comprensione filosofica pri-
vilegiata”.50 Di fatto, un esame approfondito del significato e dell’uso cartesiano della 
nozione di subiectum ventila l’ipotesi secondo cui la rinuncia all’istanza della soggettivi-
tà (metafisica e assoluta), in nome di una finitezza intrascendibile propria dell’esistenza 
dell’essere umano, proposta per esempio da Nietzsche e Heidegger,51 lungi dal trovare 
in Descartes un ostacolo da aggirare o abbattere, potrebbe essere annoverata tra le tesi 
filosofiche autenticamente cartesiane.
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Mens etiam corporea dici potest (AT V, 223, 9-10) : 
une fiche 

abstract: We are attempting to give an account of the paradoxical argument developed by 
Descartes in his letter to Arnauld of 29 July 1648, arguing that mens etiam corporea dici potest 
(AT V, 223, 9-10). To explain its meaning, Descartes resorts to the scholastic theory of gravity, 
whose real physical meaning he disqualifies, while using it analogically to convey his thesis of 
a real interaction between the soul and the body.
resumé: Nous nous efforçons de rendre compte de l’argumentaire paradoxal développé par 
Descartes dans la lettre à Arnauld du 29 juillet 1648, avançant que la mens etiam corporea dici 
potest (AT V, 223, 9-10). Pour en expliquer le sens, Descartes a recours à la théorie scolastique 
de la pesanteur, dont il disqualifie le sens physique réel, tout en en faisant un usage analogique 
pour faire entendre sa thèse d’une interaction réelle entre l’âme et le corps. 
keywords: Gravity; Union; Soul; Body; Common Notion

le paradoxe

Les quelques pages qui suivent proposent une simple fiche consacrée à une expression 
cartésienne qui a fait couler beaucoup d’encre, des occasionnalismes modernes aux 
trop nombreuses études contemporaines sur le prétendu «  dualisme  » cartésien qui 
entendent interpréter l’union de l’esprit (mens) et du corps telle que la thèse en est posée 
après celle de leur distinction réelle dans la Meditatio VI : 

Docet etiam natura […] me non tantum adesse meo corpori ut nauta adest navi-
gio, sed illi arctissime esse coniunctum et quasi permixtum, adeo ut unum quid 
cum illo componam, / La nature m’enseigne aussi […] que je ne suis pas seule-
ment <présent> à mon corps comme un passager l’est dans un bateau, mais que 
je lui suis conjoint très étroitement et comme mêlé, au point que je compose avec 
lui quelque chose d’un.1

1.  AT VII, 81, 1-5. Le Discours de la méthode, suivi par le duc de Luynes, rapporte que Des-
cartes avait décrit, dans le Traité de l’ homme, « l’âme raisonnable » en faisant voir « comment 
il ne suffit pas qu’elle soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un pilote en son navire » (AT 
VI, 59, 8-13). L’origine de cette comparaison confuse se trouve dans le De anima II, 1, 413a8-
9, avant d’être explicitement attribuée à Platon par saint Thomas d’Aquin (qui la refuse en de 
nombreux textes), par exemple dans la Summa contra Gentiles, II, 57, 2, après d’autres : Gilson 
1976 : 431, Michon 1999 : 420-421 n. et la synthèse de Manzini 2003 : 163-169 (puis les 
quelques références fournies par Descartes 2018 : 1002-1003, n. 75). Là ne se trouve pourtant 
pas l’essentiel, mais dans la remarque faite par Jean-Robert Armogathe selon laquelle πλωτήρ, 
nauta ne signifie pas le pilote mais désigne toute personne présente sur le bateau, passager 
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Cette fiche est en réalité une fiche de fiche, selon le procédé habituel à Descartes qui 
consiste à employer ses brouillons de lettres (ou ses lettres recopiées à cet effet) comme 
un véritable fichier dont il se sert à l’occasion de telle ou telle demande de son corres-
pondant –2 on comprendra donc qu’elle se dispense de toute référence à la littérature 
secondaire, au profit d’une explicitation de « Descartes par lui-même », à la manière 
des éclaircissements de telle ou telle formule cartésienne parfois publiés en liminaire du 
« Bulletin Cartésien ». L’expression qui fait l’objet de cette fiche se trouve dans la lettre 
à Arnauld du 29 juillet 1648 : « mens etiam corporea dici potest, L’esprit peut aussi 
être dit corporel » (AT V, 223, 9-10 ; JRA 816).3 La seule lecture de ce très bref extrait 
attire l’attention sur « etiam, aussi », qui requiert d’élucider un premier exemple de ce 
qui « peut être dit corporel » et de rendre compte du paradoxe qu’il exhibe aux yeux 
de qui n’a lu ne serait-ce que le titre des Meditationes de prima philosophia in quibus 
[Dei existentia et] animae humanae a corpore distinctio demonstra[n]tur, en mettant en 
évidence les sens possibles de « corporel ». La lettre dont cet extrait est tiré a d’abord 
été publiée à la fin de mai 1659 par Clerselier en « version » française dans le t. II des 
Lettres de MR Descartes : lettre VI, 27-33, en réponse à la lettre V (23-27) sans indication 
de destinataire, mais avec l’indication du lieu et de la date : « Paris, ce 29 juillet 1648 ». 
L’exemplaire de l’Institut confirme cette date en la reportant manuellement au début 
de la lettre.4 C’est cette version que suit l’édition par Jean-Robert Armogathe de la 
Correspondance de René Descartes (812-817 et nn., 1138-1139), comme la quasi-totalité 
des éditions françaises. L’édition des Epistolae parue à Amsterdam en 1668 en fournit 
le texte latin, t. II, 18-21 (lettre VI), sans indication de destinataire, mais également 
avec l’indication de la date : c’est ce texte original que donne l’éd. AT, V, 219-224, dont 
notre fiche concerne la seconde partie du point 4, que nous nommons désormais 4b 
(AT V, 222, 15-223, 13), ainsi que l’éd. Belgioioso 2005 : 2576-2580. Une note de la 
main d’Adrien Baillet, en marge de l’exemplaire de l’Institut5 à la lettre précédente (AT 
V, 212, 1-215, 28) à laquelle Descartes répond assure que le destinataire de la dernière 

ou homme d’équipage, matelot, rameur, et al. A la différence des Conimbricenses 1598 qui 
tiennent à la comparaison avec un pilote – « ut gubernator ad navim », qui commente 413a8-9 
(traduit par : « ut gubernator actus est navis ») ; puis « ut gubernatorem ad navem », respecti-
vement, lib. II, explanatio, p. 32 ; lib. II, c. 1, q. 6, a. 2, p. 73 – le commentaire du De anima 
de Tolet pose quant à lui la question de savoir « si l’âme est l’acte du corps comme un passager 
est sur un navire, c’est-à-dire en usant seulement du corps et non pas en lui donnant l’être / 
An anima talis, sit actus corporis ut est nauta in navi, scilicet solum utens corpore et non dans 
esse ? », Toletus 1615 : vol. I, 39, col. d. Nous laissons à une autre publication l’analyse de cet 
écart décisif.
2.  Voir Carraud 1999 : 287-315. La comparaison avec la pesanteur, récurrente dans le corpus 
cartésien, suffit à fournir un exemple de ce que nous appelons ici « fiche ».
3.  Nous indiquons les références à ces lettres ou à celles à Elisabeth dans l’éd. Adam-Tannery 
et en suivant ou en modifiant si nécessaire la traduction Clerselier de 1659 suivie par l’éd. 
Armogathe 2013 (désormais JRA) ; on pourra aussi se reporter à Descartes 1973.
4.  Descartes 2005 : t. II, 27.
5.  Becquet reproduit dans l’éd. citée, Appendice II, 5.
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lettre est Arnauld.6 Un becquet marginal de cette lettre VI, de la même main d’Adrien 
Baillet, précise au demeurant : « La VIe lettre du 2 vol. p. 27 est de M. D. à M. Arn : 
elle est fixement datée du 29 juillet 1648 » (Appendice II, 6). Reste que Descartes ne 
connaît « nec facie nec nomine / Ni de nom ni de visage » l’auteur de ces nouvelles 
objections : ce qui ne l’empêche pas de le connaître « ea parte, quae melior est, nempe 
ingenio / Par la partie qui est en lui la meilleure, à savoir par l’esprit » (AT V, 192, 2-3 ; 
JRA 806-807).

La présente fiche vise donc à éclairer le paradoxe tendu entre le début et la fin d’un 
court paragraphe de la lettre à Arnauld du 20 juillet 1648 : « mens, quae incorporea est 
/ L’esprit, qui est incorporel » / « mens etiam corporea dici potest / L’esprit peut aussi 
être dit corporel » (AT V, 222 ; 15 et 223, 9 ; JRA 815-816).7 Or la levée du paradoxe 
requiert la formulation d’une aporie  : se servir d’une comparaison là où nulle com-
paraison ne vaut, puis sa résolution : il faut penser la validité d’une comparaison sans 
validité du comparant, c’est-à-dire établir la pertinence d’une comparaison alors même 
qu’est établie la fausseté du comparant.8 C’est pourquoi cette lettre offre l’exemple d’un 
raisonnement exceptionnel que nous avons tenu à mettre en évidence. 

l’aporie

Le point 4b de la lettre répond à une difficulté d’Arnauld qui tient en une phrase  : 
« Accedit quod vix intelligi possit, quomodo res incorporea corporem possit impellere 
/ Il est très difficile de comprendre comment une chose incorporelle en peut faire 
mouvoir une corporelle » (AT V, 215, 13-14). Or, pour Descartes, une chose est de le 
comprendre (intelligere est d’abord le mot d’Arnauld) – ce ne sera pas possible –, une 
autre d’en avoir une expérience très certaine et très évidente, une troisième, enfin, de 
le concevoir. Le paragraphe 4b construit la thèse selon laquelle on expérimente ce que 
Descartes appelle par ailleurs « l’union de l’âme et du corps » et on en conçoit la pos-
sibilité, comme le prouve la théorie scolastique de la pesanteur qui s’enracine, malgré 
qu’elle en ait, dans la conception de l’union de deux substances de natures différentes. 

6.  Ce que Baillet sait grâce à une lettre du P. Quesnel. A la première des quatre lettres échan-
gées entre Descartes et Arnauld, l’exemplaire de l’Institut comporte, de la main de Baillet, le 
becquet suivant : « cette lettre est de M. Arnauld à Msieur Descartes qui lui fut envoyée par M. 
de Beaupuis de Port-Royal-des-Champs. Elle est datée du 15 juillet 1648. Je sais tout cela par 
une lettre du P. Quesnel ». 
7.  Le paragraphe commenté se trouvant traduit dans ces deux pages, nous nous abstenons 
désormais d’y renvoyer ; enfin, pour le texte de la lettre, nous sommes indifférents, comme 
Clerselier, à rendre mens par « âme » ou par « esprit »: dans ce qui est souvent un faux débat, 
la commodité seule nous a fait choisir ici le second mot, qui peut traduire aussi ingenium. Sur 
le caractère de « fiche » de ces développements, on constatera qu’AT V, 223, 7-10 reprend litté-
ralement la lettre à l’Hyperaspistes d’août 1641, AT III, 424, 24-29 : « Si enim per corporeum 
intelligatur id omne quod potest aliquo modo corpus afficere, mens etiam eo sensu corporea 
erit dicenda, Si en effet par corporel on entend tout ce qui peut, en quelque manière que ce soit, 
affecter le corps, l’esprit en ce sens devra aussi être dit corporel » (souligné par l’auteur).
8.  Il est inutile de souligner à quel point Pascal exploitera ces raisonnements : voir en particu-
lier De l’esprit géométrique ou Disproportion de l’ homme.
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Ainsi, un premier moment (AT V, 222, 15-20) affirme l’expérience très certaine et 
très évidente de la capacité de l’esprit à mouvoir le corps. Un second moment (AT V, 
222, 20-223, 13) se sert de la comparaison avec la pesanteur selon qu’elle est reçue par 
« plerique philosophi / La plupart des philosophes », c’est-à-dire les scolastiques, qui 
comprend elle-même deux temps  : a) la comparaison proprement dite (jusqu’à 223, 
2) ; b) puis la suppression d’un double effet de résistance à l’analyse cartésienne, qui, 
pour caractériser la pesanteur, refuserait d’employer le mot substance et imposerait celui 
de corporel : Descartes montre qu’il s’agit là en fait non de mots, mais de conceptions. 
Ainsi entendu, l’examen avère ce qui pourrait invalider la comparaison (entendre la 
pesanteur comme une qualité réelle physique à l’œuvre sur les corps), et tout à la fois, 
ce qui l’avalise pour concevoir l’union, puisqu’il y apparaît que la théorie scolastique 
repose sur l’expérience de l’union de deux substances de natures différentes et sur la 
conception implicite de l’action (qu’elle nomme la pesanteur) d’une substance incorpo-
relle sur une substance corporelle, expérience et conception qu’elle mésinterprète en les 
comprenant, de façon erronée, comme une qualité réelle physique qui agit sur les corps.

	 L’aporie du passage est donnée par la distinction de ce qui pût aussi bien être 
complémentaire qu’opposé : 

nulla quidem ratiocinatio vel comparatio ab aliisrebus petita […] ostendit / Aucun 
raisonnement et aucune comparaison tirée des autres choses ne le montre
Utar tamen hic aliqua comparatione / Je me servirai cependant ici d’une comparaison. 

L’aporie se résout ainsi : la comparaison est exclue dans un premier temps car elle ne 
saurait éclairer l’expérience de l’union (« haec enim una est ex rebus per se notis, quas, 
cum volumus per alias explicare, obscuramus / Cela est l’une des choses connues par 
elles-mêmes que nous obscurcissons toutes les fois que nous les voulons expliquer par 
d’autres ») ; mais prévenus de ce qu’elle ne peut éclairer, il devient pertinent et licite de 
la convoquer dans un second temps pour concevoir, par analogie, la possibilité de ce qui 
a été véritablement expérimenté et décrit, bien que cela ait été compris de façon erronée 
comme la pesanteur du corps. 

L’aporie repose sur trois difficultés remarquables :
1. Que l’incorporel puisse mouvoir le corporel : c’est par sa première conséquence 

que s’introduit la notion de l’union de l’âme et du corps, non explicitement mention-
née ici (elle l’était dans le paragraphe 4a, 222, 2-3), mais pourtant absolument requise. 
Cette expérience, qui sera discutée par la postérité (en particulier par les occasionna-
listes) comme une thèse, constitue pour Descartes une notion primitive. Cette notion 
ne peut faire l’objet ni d’un raisonnement (ratiocinatio) ni d’une comparaison, mais 
elle est l’objet a) d’une expérience, b) très certaine et très évidente,9 c) qui la manifeste 
quotidiennement : « nulla quidem ratiocinatio vel comparatio ab aliis rebus petita, sed 
certissima et evidentissima experientia quotidie nobis ostendit  » (222, 16-18). Cette 
expérience n’est pas celle d’un fait, mais elle est celle d’une notion primitive. On a 
souvent confondu la notion de l’union, claire et distincte, et les choses perçues par les 
sens, souvent obscures ou confuses. Les célèbres lettres à Elisabeth des 21 mai et 28 

9.  Voir Olivo 2005 : V, §§2-3.
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juin 1643 explicitaient déjà, en particulier que, « pour l’âme et le corps ensemble, nous 
n’avons que celle [sc. la notion primitive] de leur union, de laquelle dépend celle [c’est 
encore une notion] de la force qu’a l’âme de mouvoir le corps […] » (AT III, 665, 21-24 ; 
JRA 176).10 Pour Descartes une telle notion est objet de science. Expérience signifie que 
« nous expérimentons [c’est-à-dire sentons] en nous-mêmes que nous avons une notion 
particulière pour concevoir cela » (AT III, 667, 26-27 ; JRA 177).

2. Comment concilier «  aucun raisonnement et aucune comparaison  tirée des 
autres choses [ab aliis rebus petita] ne le montre » et « je me servirai ici d’une comparai-
son », propositions apparemment contradictoires ? 

(a) Aucune comparaison tirée des autres choses n’est possible, car l’union de l’âme 
et du corps, dont suit l’expérience de la capacité de l’esprit à mouvoir le corps, est une 
notion primitive, particulière (AT III, 667, 27 ; JRA 177), c’est-à-dire qui ne peut être 
empruntée à aucune autre notion, ni à l’esprit, ni au corps ; elle est sui generis. Elle ne 
peut être connue que par soi : « étant primitives, chacune d’elles ne peut être connue 
que par elle-même » (AT III, 666, 4-6 ; JRA 2, 176) et ne peut donc faire l’objet d’une 
définition qui requiert d’autres choses. La lettre à Elisabeth du 28 juin 1643 dit de ces 
notions primitives qu’elles « se connaissent chacune d’une façon particulière et non par 
la comparaison de l’une à l’autre » (AT III, 691, 5-6 ; JRA 180). Exporter ces notions 
serait en faire mauvais usage : « lorsque nous voulons expliquer quelque difficulté par 
le moyen d’une notion qui ne lui appartient pas, nous ne pouvons manquer de nous 
méprendre » (lettre à Elisabeth du 21 mai 1643, AT III, 665, 28-666, 3 ; JRA 176).

(b) Cependant Descartes prétend pouvoir se servir de cette idée de la pesanteur 
des corps, fautive dans son explication et dans son application, comme d’une compa-
raison qui donne pourtant à entendre ce qui est en question dans la notion primitive de 
l’union. Car la comparaison proposée n’emprunte pas à autre chose, entendons, à une 
autre notion primitive que celle de l’union, mais bien au contraire y reconduit : très pré-
cisément, elle reconduit à la connaissance per se qui l’institue, et au champ d’expérience 
qu’elle définit et régente. En effet, les qualités réelles, comme la pesanteur, sont en fait 
une projection (évidemment fautive, mais là n’est pas, pour l’instant, la question), hors 
du domaine de l’union sur celui de l’extension, du pouvoir qu’a l’âme de mouvoir les 
corps. Le comparant (la pesanteur) doit paradoxalement s’analyser comme un effet du 
comparé (la force qu’a l’âme de mouvoir le corps). Descartes n’y donne pas la généa-
logie de cet effet (ce qu’il fait dans les Sixièmes Réponses), mais use seulement, comme 
à rebours (d’où la difficulté de saisir le sens de la comparaison), du pouvoir explicatif 
de l’illustration. La comparaison proposée n’est donc pas, en rigueur de termes, une 
comparaison prise des autres choses, mais s’accomplit bien dans le seul domaine de la 
notion primitive de l’union (nous y revenons plus bas). Le corpus cartésien recourt à 
plusieurs reprises à cette comparaison avec la pesanteur, en particulier dans les Sixièmes 
Réponses, pt 10 (AT VII, 441-442 = AT IX-1, 240-241) et dans les lettres à Elisabeth des 

10.  Sur la façon complexe dont l’âme meut le corps, nous nous permettons d’annoncer Olivo 
2024 : ch. VIII.
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21 mai et 28 juin 1643 (AT III, 665-668 et 691-694 ; JRA 176-177 et 180-183).11 	
3. « La plupart des philosophes ». La lettre à Mersenne du 13 juillet 1638 (AT 

II, 223-224 ; JRA 1, 219-221) permet d’identifier ces philosophes. Descartes y dit de 
la pesanteur que « la plupart la prennent pour une vertu ou qualité interne en chacun 
des corps qu’on nomme pesants » (la pesanteur est dite vraie ou absolue). On a alors 
affaire à deux écoles : les uns pensent qu’elle dépend de la forme (c’est l’opinion « la plus 
commune de toutes dans les écoles ») ; les autres de la matière (c’est l’opinion « la plus 
reçue entre ceux qui pensent savoir quelque chose de plus que le commun », opinion 
partagée par les atomistes). A ces deux opinions, qui font la plupart des philosophes, 
s’oppose « une troisième opinion », qui identifie la pesanteur à une vertu externe au 
corps (pesanteur apparente ou relative) : comme l’aimant attire le fer, la terre attire les 
corps (telle est l’opinion de Kepler, par exemple). On sait que Descartes prétend récuser 
ces trois opinions, sa propre doctrine l’expliquant, au sein du seul domaine de la notion 
primitive de l’extension, par la théorie des tourbillons.

Pour ce qui nous concerne, l’important tient à ce que ce que ces philosophes 
« putant se satis intelligere / croient comprendre assez bien […] » (222, 23) : la lettre à 
Arnauld du 29 juillet 1648 ne dit rien des raisons pour lesquelles les philosophes sont 
enclins à le croire, peut-être parce que les Sixièmes Réponses en ont déjà fourni la justi-
fication : au titre de la relation entre pesanteur et étendue, ils s’imaginent que la pesan-
teur, quoique répandue par tout le corps pesant, n’a pas la même étendue que l’étendue 
qui constitue l’essence du corps et qu’elle peut être contenue dans un point mathéma-
tique (Sixièmes Réponses, AT VII, 442). De même, « se putant habere eius rei experien-
tiam manifestam / Ils croient en avoir une expérience manifeste » (222, 25) parce qu’ils 
conçoivent la chute des corps comme une transposition du mouvement volontaire (AT 
VII, 441-442). Quoi qu’il en soit, on notera la répétition des trois « putant, croient », 
aux lignes 222, 21, 23, 25 qui soulignent que, s’il y a incontestablement expérience d’un 
corps qui tombe, il ne saurait y avoir là expérience de la pesanteur.

la comparaison

Si Descartes recourt à cette comparaison, c’est parce qu’elle lève la difficulté qu’il y a 
à concevoir que de l’incorporel meuve du corporel en montrant qu’une telle idée est 
contenue et implicitement mise en œuvre dans le préjugé scolastique qui imagine la 
pesanteur comme une qualité réelle. En d’autres termes, la comparaison est opératoire, 
bien qu’elle repose sur une fausse théorie de la pesanteur – en quoi elle trouve sa limite: 
«  je ne me suis pas soucié que cette comparaison clochât en cela que ces qualités ne 
sont pas réelles » (lettre à Elisabeth du 28 juin 1643, AT III, 694, 9-11 ; JRA 182). La 
critique cartésienne de la pesanteur comme qualité réelle vaudra pour toutes les formes 
substantielles ; mais ce qui fait l’intérêt du passage que nous commentons tient à ce que 
cette critique s’efface au profit l’usage paradoxal qui en est fait, comme d’un modèle 
pertinent, quoique, voire parce que fautif, pour rendre compte de ce dont il s’agit. 

11.  Voir aussi les Excerpta anatomica (AT XI, 629, 20-630, 3) et surtout le pt 14 de la lettre à 
l’Hyperaspistes d’août 1641 (AT III, 434, 9-13 ; JRA 862-863) ou la lettre à Clerselier sur les 
Cinquièmes Objections (AT IX-1, 213, 15-29).
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	 Le point 10 des Sixièmes Réponses en constitue le complément par son analyse 
généalogique des anciennes opinions sur les choses naturelles qui met au jour deux 
préjugés : 1) penser corporellement l’intellectuel (l’enfance, AT VII, 441, 15-16) ; 2) 
par un effet de renversement, penser spirituellement le corporel (AT VII, 441, 19-22) ; 
c’est ce second préjugé qui a lieu avec la pensée scolastique de la pesanteur comme 
qualité réelle (AT VII, 441, 23-442, 29) : ainsi que le dit la lettre à Mersenne du 26 
avril 1643, cela revient à ajouter une « petite âme » à la substance corporelle (AT III, 
648, 4-8 ; JRA 1, 731). La scolastique apparaît en ce sens comme une sorte de pensée 
spontanée, ou de pensée de l’enfance, dont l’idée de la pesanteur est ainsi « tirée de celle 
que j’avais de mon esprit » ; elle est un anthropomorphisme, une « contamination de 
la nature physique par l’expérience humaine de l’union de l’âme et du corps » (Étienne 
Gilson). Si les Sixièmes Réponses se proposaient d’expliquer généalogiquement ce double 
préjugé, ce n’est pas ce que fait la lettre à Arnauld, qui utilise le préjugé scolastique, dont 
elle mentionne seulement le déplacement (« existimo illos uti idea quam in se habent 
substantiae incorporeae, ad istam gravitatem sibi repraesentandam / J’estime qu’ils se 
servent de l’idée qu’ils ont en eux-mêmes de la substance incorporelle pour se repré-
senter cette pesanteur », 222, 28-30), pour figurer un seul des deux mouvements : l’il-
lusion (la croyance) de la pesanteur comme qualité réelle sert à faire concevoir l’union. 
En d’autres termes, Descartes n’utilise pas ici l’idée scolastique de la pesanteur comme 
explicandum, c’est-à-dire comme un effet à expliquer (celui de la représentation confuse 
de l’union de l’âme et du corps), mais comme explicans. Qu’est-ce donc que Descartes 
compare exactement ? Non pas la pesanteur et l’action réelle de l’âme sur le corps, mais 
l’implicite du discours de la plupart des philosophes sur la pesanteur avec l’explicite de 
son propre discours sur l’union de l’âme et du corps, afin d’y ouvrir accès. C’est pour-
quoi, dans notre passage, le recours cartésien à la pesanteur selon la physique scolaire 
n’en appelle, à aucun moment, à sa propre science, ce qu’atteste que la connaissance de 
la théorie cartésienne de la pesanteur12 ne soit pas requise à l’intelligence du paragraphe 
4b de la lettre à Arnauld.

la querelle des mots

Reste à vider une double querelle, apparemment de mots, sur substance et sur corporel. 
Descartes montre toutefois qu’il s’agit moins de mots que de modes de penser : 

a) Pour les scolastiques, les qualités réelles sont les qualités sensibles immanentes 
aux corps (par opposition aux qualités intentionnelles, émanantes)  : chaleur, dureté, 
pesanteur, etc. Elles se distinguent du corps, d’une distinction réelle (c’est pourquoi la 
puissance divine pourrait les faire exister sans lui). Descartes les déclare toutes inutiles, 
comme les formes substantielles, puisque toute sensation s’explique par figures et mou-
vements (voir les Principes de la philosophie, IV, 198). Rappelons ce qui motive le rejet 
cartésien des qualités réelles en physique : « La principale raison qui me fait rejeter ces 
qualités réelles, est que je ne vois pas que l’esprit humain ait en soi aucune notion, ou 

12.  Voir la première lettre à Mersenne du 13 juillet 1638 (AT II, 222-245 ; JRA 1, 219-234), 
au Monde, ch. XI ou aux Principes de la philosophie, IV, art. 20 à 27.
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idée particulière, pour les concevoir » (lettre à Mersenne, 26 avril 1643, AT III, 649, 
1-4). La lettre à Arnauld se contente d’évoquer ce refus et cette critique des qualités 
réelles comme une supposition inutile (222, 26-28) et, parce que son propos n’est pas 
celui-là, de dévoiler leur principe, dont elle fait une conséquence (ibid.) de la pensée de 
l’union et dont elle prétend montrer qu’elle est présupposée par ceux qui la refusent. 
Elle pointe donc ce que présuppose leur supposition, pour manifester la contradiction 
entre le dire et le concevoir, c’est-à-dire entre l’affirmation des tenants des qualités 
réelles et la conception qui la soutient. Si les scolastiques affirment bien qu’une qualité 
réelle n’est évidemment pas une substance, puisque c’est une qualité, ils la « croient » 
toutefois réelle et distincte du corps. Mais cela revient, objecte Descartes, à la concevoir 
comme une substance qui, parce que pensée comme distincte du corps qu’est la pierre, 
ne peut être qu’incorporelle ; c’est donc la théorie de la distinction réelle entre substances 
d’attributs différents qui est présupposée et mise en œuvre (voir les Principes de la phi-
losophie, I, 60 ; voir de nouveau aussi, de préférence à la doctrine de la substance, les 
Sixièmes Réponses, pt 10 (AT VII, 441-442, la comparaison avec un habit) et la lettre à 
Elisabeth du 21 mai 1643, AT III, 667, 9-1 ; JRA 2 177) et avec elle, la pensée implicite 
de leur union et interaction.

b) En contrepartie et afin de faire comprendre ce qui est en jeu, Descartes ne 
refuse pas de dire l’âme corporelle, si par corporel on signifie ce qui concerne le corps, 
c’est-à-dire ce qui se rapporte à lui, ou ce qui relève de lui, ou ce à quoi on peut le référer 
(quod pertinet ad corpus). De même, la lettre à Elisabeth du 28 juin 1643 affirmait que 
« concevoir l’âme comme matérielle [revenait à] […] proprement concevoir son union 
avec le corps », incitant de ce fait sa correspondante à « vouloir librement attribuer cette 
matière et cette extension à l’âme ; car cela n’est autre chose que de la concevoir unie 
au corps » (AT III, respectivement 691, 14-16, puis 694, 18-20). Mais ce qui vaut de 
l’adjectif ne vaut pas du substantif, qui cesse d’exprimer une relation : l’âme n’est pas de 
nature ou d’essence corporelle. Aussi faut-il distinguer la validité qu’il y a à dire en un 
certain sens l’âme corporelle, mens corporea, de l’expression d’anima corporea de la lettre 
à Morus du 5 février 1649 (276, 14), par laquelle on désigne le principe mécanique et 
purement corporel des mouvements, qui ne dépend que des esprits animaux, et qui est 
commun aux bêtes et aux hommes.

la conception de l’expérience

On saisit enfin pourquoi la comparaison qu’exclut le premier moment et celle que 
requiert le second n’ont pas même statut. L’union ne s’explique pas au sens où il serait 
possible d’en restituer le mécanisme : il n’y a ni raisonnement, ni comparaison, mais 
échec à « expliquer » cette chose par d’autres. A cet effort vain d’explication ainsi défi-
nie, Descartes oppose l’expérience de l’union (premier moment). En revanche, ce qui 
est expérimenté peut se « concevoir » (lettre à Elisabeth du 28 juin 1643, AT III, 691, 
14-16 ; 692, 7-10 et 19-20 ; 693, 21-25 ; 694, 21-22 ; 695, 3 ; JRA 180-183) : dire que 
de l’incorporel peut mouvoir du corporel n’est plus en rester au niveau de l’expérience, 
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mais revient déjà à concevoir ce qui est en jeu dans cette expérience. On part d’elle 
(l’union est une notion primitive sentie) et on conçoit ce qui s’accomplit en elle.13 

D’où la pertinence de l’analogie avec la théorie scolastique de la pesanteur. 
L’exemple de la pesanteur tel que Descartes en restitue la doctrine scolastique distingue 
bien les deux points qu’il veut mettre en évidence : « La plupart des philosophes […] 
croient entendre assez bien [la pesanteur] […] parce qu’ils croient en avoir une expérience 
manifeste ». Autrement dit, ils conçoivent la possibilité de ce qu’ils croient expérimenter. 
C’est ce rapport entre l’expérience et sa conception auquel Descartes se réfère et qu’il 
corrige. Là où les scolastiques croient expérimenter la pesanteur, ils expérimentent en 
fait l’union de l’âme et du corps et conçoivent (quoique sans le savoir) l’union de deux 
substances de natures différentes – en l’espèce la façon dont «  l’âme meut le corps » 
(222, 31-223, 1) dont ils projettent indûment l’effet (la mise en mouvement du corps) 
sur un corps non uni à une âme pour expliquer un phénomène exclusivement corporel.

Ce passage conjoint donc l’expérience de l’union (premier moment de l’argumen-
taire) et sa conception (via la comparaison avec la pesanteur selon les scolastiques, se-
cond moment de l’argumentaire), conjonction à laquelle la lettre à Elisabeth du 28 juin 
1643 fournit sans doute l’expression la plus claire lorsque Descartes écrit à sa correspon-
dante qu’il « la supplie de vouloir librement attribuer cette matière et cette extension à 
l’âme ; car cela n’est autre chose que la concevoir unie au corps » (AT III, 694, 18-21), 
ce que traduit en l’autorisant la formule selon laquelle l’âme est corporelle.14 
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In memoriam Marine Picon
La nature a marqué à tous les 

hommes, dans leur caractère, la route 
naturelle de leur vie, et personne 

n’est ni tranquille, ni sage, ni bon, ni 
heureux, qu’autant qu’il connaït son 

instinct et le suit bien fidélement.  
(Vauvenargues, Réflexions, 13)

This section is dedicated to Marine Picon (1972-2020), a brilliant scholar and, for 
many of us, a cherished friend, who passed away prematurely and unexpectedly (and, 
moreover, during the hardships of the French pandemic confinement), three years ago.

Marine Picon was an esteemed cognoscente of the philosophy of Leibniz, and 
a highly talented researcher. In 2013, she was awarded the Charles Schmitt Prize for 
her paper on Leibniz’s youthful writings, which were her area of expertise. Norma-
lienne, she had studied at Paris I (Sorbonne-Panthéon), followed by philosophy in a 
pre-doctoral course at Paris X (Nanterre). In addition, she earned a first-level degree 
in law at Paris II (Assas). This interdisciplinary curriculum would provide her with 
professional opportunities that supported her further studies for a certain time. How-
ever, her instinct and aspirations always drew her back to philosophy and its history.

She had first enrolled in a doctoral thesis programme at Paris IV (Paris – 
Sorbonne) and eventually moved to the ENS in Lyon, where she prepared her dis-
sertation under the guidance of Pierre-François Moreau. In December 2015 she 
successfully defended the thesis (Normes et objets du savoir dans les premiers essais 
leibniziens), which would be published posthumously, thanks to the collaboration 
of a group of friends and colleagues, by Garnier:1 it is a remarkable book that ef-
fectively challenges previous interpretations. Although it might be found diffi-
cult by less attentive readers, it will undoubtedly reward those who are interested.

To honor her memory, a seminar was held on March 12, 2022, at the Sorbonne 
University in Paris, by the Société d’études leibniziennes de langue française (SELLF).2 
Cristina Marras and Enrico Pasini presented two contributions at the seminar, that 
have been reworked for this occasion.

1.  Picon 2021; see the review by Andreas Blank in Studia Leibnitiana, 2020 (52/1-2: 268-269).
2.  “Journée d’études en hommage à Marine Picon (1972-2020)”. Co-organisée par le Centre 
d’Histoire des philosophies modernes de la Sorbonne et la Société d’études leibniziennes de 
langue française. See https://leibnizsellf.org/2022/03/04/journee-detudes-en-hommage-a-ma-
rine-picon-1972-2020/. Marine Picon had long been a member of the SELLF Board of Directors.
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cristina marras 

Rencontres et réceptions avec Marine Picon: quel est 
le fondement de la connaissance?

abstract: The purpose of this note is to explore the theme of language as an object of recep-
tion, to highlight the interrelationship between some key concepts, and to sketch, however 
briefly, a conceptual thread that will allow us to present some of the points of a philosophical 
and epistemic map of analysis developed by Marine Picon in her volume Norm and Objects of 
Knowledge.
keywords: Philosophical Discourse; Language; Education; Distant Reading; Close Reading

1. rencontres 

La notion-clé leibnizienne de pensée aveugle, sur laquelle repose l’importance que 
Leibniz attribuait aux signes et à leur rôle dans la connaissance, était centrale dans l’ar-
gument de Marine Picon contre la thèse selon laquelle l’épistémologie du philosophe 
allemande serait fondée sur une intuition présymbolique des contenus de la pensée. 
Dans ce contexte, la relation esprit-langue-connaissance dans le vocabulaire leibnizien 
devient essentielle et la réflexion de Marine Picon se focalise sur la relation entre in-
tuitionnisme et formalisme, savoir et existence et sur les différentes conceptions de la 
rationalité face à l’utilisation des signes et du langage.

La ‘rencontre’ commence avec les écrits du jeune Leibniz, sur lesquels Marine 
Picon a concentré une grande partie de ses recherches ponctuelles. Dans cette brève 
note, j’examinerai principalement son livre Norme et objects du savoir,1 et deux de textes 
leibniziens fondamentaux, la Nova Methodus de 1667, et la Dissertatio praeliminaris à la 
réédition du 1670 de l’œuvre de Mario Nizolius De veris principiis et vera ratione philo-
sophandi contra pseudophilosophos,2 que Marine Picon aurait voulu traduire.

2. réceptions

J’ai donc voulu décliner le thème du langage comme objet de réception et, à partir de 
quelques mots-clés, j’ai essayé de mettre en évidence la relation entre les parties, de 

1.  Cf. Picon 2021.
2.  Marii Nizolii Brixellensis, De veris principiis et vera ratione philosophandi contra pseudophilo-
sophos libri iii. In quibus statuuntur ferme omnia vera verarum artium et scientiarum principia... 
et praeterea refelluntur fere omnes M. A. Majoragii obiectiones contra eundem Nizolium, Parmae 
apud Septimum Viottum, 1553. Voir Leibniz 1670b.



cristina marras250 251

créer un fil conducteur de concepts qui me permettrait de représenter et de visualiser 
quelques points sur une carte philosophico-épistémologique de l’analyse développée 
par Marine Picon sur la pensée du jeune Leibniz à commencer, comme je l’ai dit, par 
son volume Norme et objets du savoir.

Mais, au lieu de présenter surtout une lecture, pour ainsi dire ‘de près’, plus in-
terprétative, critique, j’ai préféré proposer une lecture complémentaire. Pour ça, pa-
rallèlement à la lecture des textes de près, attentive, j’ai voulu faire un petit exercice et 
utiliser un outil d’analyse du texte (Voyant), conçue pour faire des listes de fréquence 
de mots et des graphiques de distribution de fréquence. Donc j’ai fait un exercice de 
‘lecture de loin’, ou si on veut, ‘distante’ (Figure 1).3 Ce type de lecture m’a été suggé-
ré par Marin Picon elle-même lorsqu’elle dans son livre explique la méthode adoptée 
pour mettre en évidence les dynamiques sous-jacentes à l’élaboration d’une doctrine 
(entendue, comme elle le dit, comme un ensemble articulé de thèses), qui procède par 
reprises et transformations même à travers le langage dans lequel elle est énoncée. En 
conséquence, elle divise son travail entre “l’annotation des textes et leur commentaire, 
la première aimant pour tâche de reconduire les formules dans lesquelles la pensée de 
Leibniz prend forme aux traditions dont il les reçoit, le second de montrer comment 
cette pensée s’organise […] en un ensemble démonstratif”.4

Figure 1. Exemple d’un des résultats de l’analyse de texte avec Voyant

3.  Pour l’analyse, j’ai utilisé Voyant (https://voyant-tools.org/) en outil open source, qui peut 
être utilisé pour analyser des textes en ligne ou des textes téléchargés par des utilisateurs. Tel 
que mentionné dans sa description, Voyant soutient la lecture scientifique et l’interprétation de 
textes ou de corpus, en particulier par les chercheurs en sciences humaines numériques, mais 
aussi par les étudiants et le grand public. Voir Elwert 2016.
4.  Picon 2021: 30.
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3. connaissance. le fil c’est le vocabulaire

Dans le livre de Marine Picon il n’y a pas d’index des sujets. J’ai donc scanné le texte5 
et, ensuite, chapitre par chapitre, j’ai utilisé Voyant pour extraire et visualiser les listes 
de fréquences et les concordances, et, à partir de là j’ai cherché des relations entre les 
termes-clés. La lecture ‘distante’, même après une analyse rapide, permit de dégager des 
éléments intéressants. Sans surprise, compte tenu du thème de l’ouvrage, la centralité 
de termes tels que: habitus, connaissance, science, methodus, ordo, apparait. Ces termes 
sont réunis dans un réseau conceptuel et sémantique lié précisément à la définition des 
concepts. Le terme éducation, par exemple, n’est pas un terme-clé, du point de vue de 
la fréquence, mais se retrouve dans les concordances et il est en effet un fil conducteur 
dans les passages liés aux concepts d’habitus et formation. Ce thème, cet axe théori-
co-conceptuel, a déjà fait l’objet de réflexions et d’études de la part de Marine Picon et 
a été posé dialectiquement dans ses analyses:

Notre intention n’est cependant pas de faire passer Leibniz pour un théoricien 
de l’éducation. Il s’agira plutôt de tenter de comprendre comment la théorie des 
études a constitué pour lui, à un moment donné, une voie d’accès privilégiée à 
des questions qui ne devaient jamais cesser, par la suite, d’être au centre de ses 
préoccupations.6

Il est intéressant de noter, que la finalité pédagogique et éducative n’est pas seulement 
liée à des finalités de formation. Il est très important de noter comment le parcours 
éducatif est suivi aussi par Marine Picon à travers le concept d’habitus et d’ordre que 
chez Leibniz, conduit à la méthode, la nouvelle méthode.7 

Methodus vero nova incredibilia commoda afferet, si accurata erit; ita enim pri-
mum mirabile orietur compendium discendorum, dum generalibus regulis infini-
tae speciales simul discentur, et praemissis generibus gradatim descendetur ad spe-
cies, dicenturque ea tantum, quae nuda generalium subsumptione non constant 
(Leibniz, A VI, 1: 298-299).

Dans les textes leibniziens elle est évidente la complexité du sens du verbe docere,8 dans 
lequel l’engagement didactique, la transmission du savoir, la valeur du savoir en tant 
que formation de l’individu, sont fondés sur un engagement éthique et moral, sur un 
appel à la responsabilité et à l’exemple de la part des enseignants, et sur une attention 
accordée à la tradition, sans pour autant négliger une ouverture à la nouveauté et à 
l’innovation. Il existe une liste d’ouvrages leibniziennes consacrées à l’enseignement 
et donc à l’éducation: De docendis Linguis (1678), Nova Methodus (1667); Didactica 
(1678-1679); Methodus docendi una popularis altera scientifica perfectior (1683); Nova 
Methodus pro maximis et minimis (1684); De modo docendi ludimagistrorum (1685), 

5.  À l’exclusion des notes de bas de page, de la bibliographie, de l’index des noms, de la pré-
face, et de l’avertissement.
6.  Picon 2015: 404.
7.  Cf. Picon 2015.
8.  Cf. Hus 1965.
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dans lesquels l’aspect méthodologique est central. L’éducation en tant que formation 
comprend l’éducation linguistique, tandis que l’enseignement des langues et des lan-
gages est peu exploré par les par les spécialistes de Leibniz. Dans le cadre polycentrique 
de la pensée leibnizienne, le langage joue un rôle central et la conscience linguistique 
est un élément d’épanouissement culturel, politique et sociale. De l’enseigner et de 
l’éducation émerge une fonction constitutive du discours philosophique, qui intègre 
une dimension politique et collective. L’éducation est donc placée dans une dimension 
intrinsèque aux processus cognitifs et ne se résume pas à une forme d’apprentissage, ou 
uniquement comme j’ai dit, de formation. 

En suivant le fil tracé par le vocabulaire leibnizien démêlé par l’analyse de Marine 
Picon, le jeune Leibniz réfléchit non seulement sur la classification et l’organisation des 
disciplines, mais aussi sur leur emplacement et leurs relations. Cette position théorique 
permet à Leibniz de développer des thèmes cognitifs et de poser la question du fonde-
ment de la connaissance9 en relation avec les réflexions sur la fonction du langage et 
des signes.10 C’est d’ailleurs un des thèmes centraux du texte Normes et objets du savoir. 
Marine Picon réélabore cette position leibnizienne à partir des traditions, des doctrines, 
et du vocabulaire philosophique qui s’établit entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, de sort 
que les champs conceptuels qui s’y rapportent, constituent une sorte de grille d’intelli-
gibilité de la réalité qui conditionne l’histoire de la pensée intellectuelle moderne.

Par exemple, dans la Dissertatio praeliminaris au texte de Nizolius (qui fait l’objet 
d’une analyse particulière dans le livre de Picon), certains thèmes fondamentaux de la 
pensée leibnizienne concernant la relation entre le langage et la philosophie sont claire-
ment exposés. Certaines d’entre eux ont été largement disséquées par les leibniziens; je 
pense par exemple à la tentative de conciliation entre philosophie et érudition, ou entre 
Aristote et Cicéron pour une coopération entre rhétorique et dialectique, pas moins que 
à la tentative de retrouver un Aristote ‘authentique’ à travers la discussion des travaux 
exégétiques des philosophes padouans du XVIe siècle et Allemands du XVIIe siècle. 

De façon complémentaire à l’analyse précise faite à propos de la comparaison 
Leibniz-Nizolius, par rapport aux problèmes de la rhétorique et de la dialectique, au 
nominalisme leibnizien dans ses rapports avec Thomas Hobbes, et au limite de l’in-
duction comme source du savoir de Francis Bacon,11 il faut se concentrer sur le fait 
que ces thèmes sont étroitement liés à la thématisation de la relation entre la pensée, le 
langage et la connaissance, et que cette thématisation est présentée dans la Dissertatio 
praeliminaris comme prélude à les réflexions plus analytiques de Leibniz concernant les 
aspects cognitifs et épistémologiques du langage.12 Le choix de la langue, le choix des 
mots (un vocabulaire technique ou commun), le choix du type de langage (abstrait, 
universel, formel et ordinaire), sont fondamentaux pour émanciper la philosophie des 

9.  Picon 2008: 213-227.
10.  Voir aussi Picon 2003 et 2005.
11.  Picon 2021: 64-65. Voir Picon 2017.
12.  “praefixitque duas dissertationes, quarum una, de Stylo philosophico, differit, & praecla-
ra multa de Nizolio, de ratione dicendi scribendique in philosophia, de habitu linguarum ad 
philosophiam, de perspicuitate dicendi inter philosophandum…” (Korthold 1734: 63).
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contraintes des écoles. Ces sont aussi fondamental pour clarifier le choix et l’utilisation 
des mots, pas moins que le poids qu’ils ont dans la construction du discours, et dans la 
constitution de la pensée, pour rendre la communication efficace, le discours politique 
précis, et pour promouvoir une réforme sociale.13 Cela permet de souligner la fonction 
constitutive des signes, mais aussi la manière dont la philosophie construit son propre 
vocabulaire à partir des catégories offertes par les langues.

Les années de la Dissertatio praeliminaris, sont d’ailleurs, les années dans les-
quelles Leibniz élabore une argumentatio probabilis et une probatio topica, en discutant 
le problème du droit romain.14 Marine Picon analysant la Nova Methodus à bien montré 
comme d’une part, Leibniz fait appel à la nécessité d’utiliser la logique démonstrative 
contre certaines limites du droit romain, mais d’autre part, il se rend compte que la 
logique n’a pas la certitude et la clarté adéquates pour saisir certaines ambiguïtés et 
limites du droit.15 Picon précise aussi que dans le 1667 métaphysique et art d’inventer 
sont encore les sciences d’un être sensible, concret et singularisé par l’infinité des rela-
tions qu’il entretient avec tout autre; et la métaphysique contient encore la déduction de 
concepts logiques, mais que celle-ci “est dessaisie au profit des sciences particulières”.16 

En outre, il est intéressant de voir comment Picon se réfère à l’analyse du terme 
significatio, qui n’est pas tant liée à sa dimension mentale qu’à celle de ses usages et at-
testations historiques, tant dans sa dimension écrite que parlée.17 “Leibniz prescrit pour 
l’établir une procédure de détermination des significations […] celle de l’herméneutiq-
ue juridique”.18 La rhétorique topique de sa part ne peut servir de méthode juridique sic 
et simpliciter.19 Je suis donc d’accord avec Marine Picon en considérant comme c’est le 
système philosophique dans son ensemble qui définit la signification des éléments qu’il 
contient. Un concept ne précède jamais complètement une doctrine, pas même lorsque 
la terminologie reprend des termes déjà connus: c’est l’imbrication de la théorie philo-
sophique et des concepts qui construit l’activité philosophique, dont l’expression doit 
rendre complètement transparente l’essence de l’objet. Le concept n’est pas seulement 

13.  Le thème est en effet présent non seulement dans le Dissertatio praeliminaris, ma aussi 
dans le Grundriß eines Bedenckens von aufrichtung einer Societät in Teütschland zu auffnehmen 
der Künste und Wißenschaften, del 1671 (Leibniz, A IV, 1: partic. §24, 536), ou encore dans 
Consultatio de naturae cognitione, del 1677 (Leibniz, A IV, 3: 873) jusqu’à le plus fameux Er-
mahnung an die Teusche, ihren verstand und sprache beßer zu üben, samtbeygefügten vorschlag 
einer Teutsch-gesinten gesellschafft (1682) et Unvorgreiffliche Gedanken, betreffend die Ausübung 
und Verbesserung der Teutschen Sprache (1697). La sagesse est la science du bonheur (scientia 
felicitatis), disait Leibniz, et la connaissance revêt toujours un caractère public.
14.  Ces sont pour Leibniz aussi les années qui précèdent le voyage à Paris, caractérisées par les 
lettres fondamentales à Jakob Thomasius, et par la formation mathématique avec Erhard Weigel.
15.  Picon 2021: 280-282.
16.  Ibid.: 190-191.
17.  A cet égard, Picon cite directement Dagron 2008: 203.
18.  Picon 2021: 280.
19.  Je pense par exemple à des écrits comme la Disputatio juridica de conditionibus (1665), et le 
De casibus perplexis in jure (1666) ou, encore, à l’épistolaire avec le juriste Ernst Kestner dans 
lequel Leibniz discute précisément de ces limites.



cristina marras254 255

une entité identifiable par la présence d’un mot, il a aussi une fonction médiatrice qui 
organise l’ordre interne du discours.

Pour Leibniz, le terme qui est défini est placé dans une relation d’équivalence 
avec les mots qui constituent le contenu de la définition. On ne peut dissocier un 
concept des usages qui en sont faits, d’ailleurs les concepts ne restent pas isolés, mais 
un système de références et de relations tisse une toile très épaisse qui dessine le champ 
conceptuel d’une doctrine à travers le discours. Pour citer Leibniz: “Il est évident que 
la vérité de la proposition ne peut être connue que si le sens des mots est connu, c’est-
à-dire s’il est clair”.20 En général, aucun niveau n’est à rejeter comme étant sans valeur 
dans la construction et la transmission de la connaissance. Les nombreuses tentatives 
de Leibniz pour donner les bonnes définitions des concepts (métaphysiques) et donc 
pour identifier les composantes ultimes, simples, du langage, les définitions issues 
d’autres travaux préparatoires à une caractéristique universelle sont particulièrement 
pertinentes dans ce contexte. “La plus grande clarté se trouve dans les termes assumés 
par la langue ordinaire et maintenus aussi dans l’usage populaire”.21 Le vocabulaire 
technique (lorsque le mot ou le sens des mots est privé) est complémentaire du vocabu-
laire courant, et cette considération n’est certainement pas sans conséquences en termes 
de transparence et d’opacité (ou d’obscurité) philosophiques.

Selon Leibniz, il ne faut pas se limiter à utiliser les ressources de la langue na-
turelle, mais il faut aussi retravailler les ensembles terminologiques structurés par les 
philosophes qui nous ont précédés, en empruntant des termes adaptés aux différents 
domaines de connaissance. Les philosophes ne doivent pas recourir à un langage spé-
cialisé, mais aussi utiliser la multiplicité des significations propres au langage vivant et 
concret afin de ne pas paralyser le mouvement de la pensée qui peut passer d’un sens 
à l’autre et trouver des relations toujours nouvelles. Ces deux besoins sont satisfaits en 
s’émancipant de la dépendance à la scolastique et a son langage, et en s’adressant à un 
nouveau public; c’est dans cet horizon que réside la centralité des traductions vernacu-
laires des classiques et des écritures. Marine Picon est très intéressée au thème des tra-
ductions, également présent dans son livre (et aussi dans son travail de traductrice), no-
tamment en ce qui concerne l’analyse des sources sous-jacentes aux les écrits leibniziens 
qu’elle analyse, d’ailleurs le contexte ainsi que les réseaux des références classiques sont 
commentés ponctuellement dans son livre Norme et objects du savoir. Elle met précisé-
ment en jeu la langue leibnizienne à travers des concepts-clés, la diversité des ancrages 
théoriques ne l’empêchent pas de le retravailler à plusieurs niveaux, non seulement dans 
sa dimension sémantique mais aussi dans sa dimension pragmatique.22 

20.  Leibniz 1670b: 66.
21.  Ibid.: 69.
22.  Cf. Granger 1988.
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4. conclusion

Le travail de Marine Picon montre dans les textes leibniziens un réseau conceptuel 
qui se tisse à partir de l’analyse et de la contextualisation historique et théorique de 
certaines terme-clé. Nous avons adopté un modèle descriptif pour expliciter certains 
des présupposés de son raisonnement. Suivre ses traces c’est aussi entrer dans les modes 
d’énonciation, l’ethos d’un texte, son ton, sa corporalité et son caractère, et le mode 
de cohésion, l’unité logico-sémantique qui réunit le plan de cohésion et le plan de 
cohérence. 

Je voulais donner un exemple de la façon dont, même après une première analyse 
rapide combinant les deux lectures de près et de loin on peut en suivre la complexe 
intertextualité interne (la mémoire discursive interne au texte) et externe (les liens que 
le discours entretient avec d’autres domaines pas toujours directement mentionnés) de 
son discours philosophique. 

Figure 2. Word Cloud

Les études ponctuelles de Marine Picon ont souligné les conséquences et l’impact des ré-
flexions leibniziennes dans le débat gnoséologique de l’époque, qui été particulièrement 
significatif et a marqué une des passages à la modernité, que Marine Picon nous a laissé 
pour une étude future. Et précisément, ce passage à la modernité du jeune Leibniz passe 
à travers une analyse du vocabulaire de ses écrits dédiés à l’organisation de la connais-
sance et a ses fondements, dans lequel la langue et la terminologie jouent un rôle central 
et essentiel. Un approche complémentaire (distant et de près) dans la lecture et l’analyse 
des textes, aidera à rédiger une contribution ultérieure plus étendue et articulée.
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La longue persévérance. Pour Marine Picon

abstract: The history of the concept of perseverance, particularly but not only in the early 
modern age, is reconstructed here by identifying its various ancestry and lines of development, 
and especially by distinguishing from the religious notion a secular use and function of this 
virtue, with the intention of thus honoring the unwavering perseverance that characterized the 
late Leibnizian scholar Marine Picon.
keywords: History of Concepts; History of Virtues; Lexicon of Virtues; History of Perseverance; 
Marine Picon

“La plupart des hommes, pour arriver à leurs fins, sont plus capables d’un grand effort 
que d’une longue persévérance”, écrit La Bruyère.1 Dans l’original c’est une variation 
sur le thème du lièvre et de la tortue; c’est pour nous un bon point de départ.

Qu’est-ce que cette persévérance du moraliste–une vertu, une qualité positive, un 
défaut? Les moralistes français, comme on pouvait s’y attendre, ne s’expriment pas uni-
voquement à cet égard.2 La Rochefoucauld, par exemple, nous dit que la persévérance 
“n’est digne ni de blâme ni de louange, parce qu’elle n’est que la durée des goûts et des 
sentiments qu’on ne s’ôte et qu’on ne se donne point”.3 Dans une lettre à Pierre Lenet 
du 1665, il mentionne le “don de persévérance”4 à propos d’une personne qui était en-

1.  La Bruyère 1962: 342, De l’ homme, 137 (I); voir aussi 345, 147 (IV): “Les hommes n’ont 
point de caractéres, ou s’ils en ont, c’est celui de n’en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se dé-
mente point, et où ils soient reconnaissables. Ils souffrent beaucoup a étre toujours les mémes, 
a persévérer dans la régle ou dans le désordre”.
2.  Et dans la transition du XVIIe siècle au XVIIIe la persévérance tend à se dissiper; elle ne 
se repère pas, par exemple, chez Chamfort, le seul moraliste qui rime à bon droit avec ‘esprit 
fort’. Dans le Neveu de Rameau on lit ce rejet paradoxale de telles attitudes: “Je suis à vos yeux 
un être très abject, très méprisable, et je le suis aussi quelquefois aux miens, mais rarement; je 
me félicite plus souvent de mes vices que je ne m’en blâme; vous êtes plus constant dans votre 
mépris” (Diderot 1951: 446).
3.  La Rochefoucauld 19762: 72 (Réflexions morales, 177); voir aussi La Rochefoucauld 1964: 
308, 353, 426.
4.  La Rochefoucauld 1964: 632; il demande à Lenet si la belle-sœur du comte de Guitaut 
(Françoise de la Grange) “a eu le don de persévérance”. Du temps d’Augustin et de son De dono 
perseverantiae, il s’agit dans le langage chrétien du “grand don”. Cette persévérance est un don 
individuel; mais notons qu’on publiera au XIXe siècle un Catéchisme de persévérance, ouvrage 
où elle devient d’une certaine façon une vertu collective pour des temps de crise: depuis que la 
religion a généralement déserté le foyer domestique, “reste-t-il encore quelque espoir de salut 
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trée en religion: on peut se demander s’il y ait chez La Rochefoucauld de la répugnance 
face à une vertu religieuse, ou plutôt à une vertu du commun. En joignant les deux, 
on peut supposer chez lui une opposition à la représentation populaire et jésuitique de 
cette qualité.

On peut citer à ce sujet les Sermons de Bourdaloue, le célèbre prédicateur jésuite, 
dont un thème récurrent est que la persévérance chrétienne représente déjà en nous 
l’état de la résurrection glorieuse. Il y a un passage ou il semble évoquer de manière un 
peu vulgaire une espèce de pari pascalien, fondé sur l’“obligation de paroistre converti, 
fondée sur nostre interest propre”:

En effet, on ne veut pas qu’il paroisse à l’exteriour qu’on ait changé de conduite, 
pourquoy? parce qu’on sent bien que si ce changement venoit une fois à éclater, 
on seroit obligé de le soutenir; qu’on ne pourroit plus s’en dédire, et que l’honneur 
mesme venant au secours du devoir et de la religion, on se feroit de la plus difficile 
vertu, qui est la perseverance, non pas un simple engagement, mais comme une 
absolue necessité.5

En fait, la persévérance semble être premièrement la vertu des croyants. Même l’Aca-
démie le dit: dans l’usage absolu du mot, il s’agit d’“une vertu morale et chrestienne”.6 
Même l’Encyclopédie le confirme, en traitant persévérance, persévérant comme 
un terme de théologie morale: “le nom d’une vertu chrétienne qui nous rend capables 
de persister dans la voie du salut jusqu’à la fin”.7 Dans la Vulgate, le Nouveau Testa-
ment proposait en fait non seulement l’exemple des premiers chrétiens convertis, qui 
“persévéraient dans la doctrine des apôtres”,8 mais aussi et spécialement la promesse 
de l’Évangile de Matthieu: “celui qui persévérera jusqu’à la fin sera sauvé”,9 d’où cette 
persévérance dite ‘finale’, et la nécessité pour la pensée chrétienne de s’y mesurer.

On peut être frappé par l’assentiment du Dictionnaire de l’Académie et de l’En-
cyclopédie à la représentation religieuse de la persévérance. Au contraire, le Dictionary 
de Samuel Johnson, qui semble avoir mieux absorbé l’héritage de la grande saison eu-

pour la société? [...] le monde triomphera de la crise actuelle si la religion reprend son empire” 
(Gaume 1838: I, v-vi, ix).
5.  Bourdaloue 1707: 357; mon italique.
6.  “Quand il s’employe absolument, il signifie tousjours Fermeté et constance dans le bien: et 
alors c’est une vertu morale et chrestienne”. Les exemples ici donnés sont ceux-mêmes que nous 
allons rencontrer à ce propos: “La vertu de perseverance”, “le don de perseverance”, “la perseve-
rance finale” (Le dictionnaire 1646: s.v. Perseverance, 223). On peut remarquer que la défini-
tion reste la même encore dans la cinquième édition de 1798 et de 1802. Mais dans la sixième 
édition cela devient “il signifie presque toujours” (Dictionnaire 1835: s.v. Persévérance, 397).
7.  Encyclopédie 1751-1765: XII, 427; l’article résume la doctrine catholique et ajoute: “Les Pé-
lagiens pensoient qu’on pouvoit persévérer jusqu’à la fin par les seules forces de la nature, et les 
semi-Pélagiens, que la persévérance dans la foi n’étoit pas un effet de la grace”.
8.  “Erant autem perseverantes in doctrina Apostolorum” (Vulgate 1590: 1004; Act. II, 27 = 
Act. II, 42).
9.  “qui autem perseveraverit usque in finem, hic salvus erit” (Vulgate 1590: 923; Mt. XXIV, 
9 = Mt. XXIV, 13). L’expression rappelle le passage de Sénèque “pauca usque ad finem perse-
verabunt” (Sen. Cons. ad Marc. 10; “de nos biens dans cette vie, peu resteront jusqu’à la fin”).
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ropéenne du néo-stoïcisme, lie la persévérance tout simplement à la fermeté et à la con-
stance: “Persistence in any design or attempt; steadness in pursuits; constancy in pro-
gress. It is applied alike to good and ill”. La majorité des exemples proposés pour cette 
constellation de mots (perseverance, persevere, perseverant, persist, persistency) ne sont 
pas issus d’écrits réligieux.10 Et à la fin du XVIIIe un bon dictionnaire français dont le 
compilateur n’entretient certainement nul sentiment irréligieux,11 en donnant comme 
exemples d’expressions de la langue la pérséverance “dans un dessein, dans le travail, 
dans la foi, dans le bien, dans l’endurcissement”, renvoi aux distinctions proposées par 
deux dictionnaire des synonymes parus dans les derniers trente ans, témoignages d’une 
évolution de la lexicographie: celui de Nicolas Beauzée, auteur d’articles sur le langage 
et la grammaire dans l’Encyclopédie,12 et celui de l’Abbé Roubaud, physiocrate et col-
laborateur de Turgot. Le premier, qui mêle ses articles à ceux d’autres auteurs repris 
de l’Encyclopédie, distingue entre persévérer, continuer et persister en prenant comme 
point d’appui le contenu spirituel et moral de l’action:

Continuer, c’est simplement faire comme on a fait jusque là. Persévérer, c’est conti-
nuer sans vouloir changer. Persister, c’est persévérer avec constance et opiniâtreté. 
Ainsi persister dit plus que persévérer; et persévérer, plus que continuer. On continue 
par habitude; on persévère par réflexion: on persiste par attachement.13

Donc un homme sera estimable si, ayant “contracté l’heureuse habitude de la vertu”, 
loin de seulement continuer, il y “persévère en connaissance de cause”.14

Roubaud propose une approche très différente: persévérer se dit des actions et 
de la conduite, persister des opinions et de la volonté; on persévère dans le bien ou 
dans le mal, dans un genre d’occupation ou de vie, mais on persiste dans sa manière 
de penser ou de vouloir.15 Alors, “[l]a vertu est de persévérer; la force d’esprit est de 
persister”.16 La persévérance chrétienne trouve ainsi sa place: “Celui qui persévérera 
jusqu’à la fin, sera sauvé: celui qui persistera toujours, est fort de caractere ou opiniâtre”.17

10.  Johnson 1755: II, s.v. perseverance. C’est dans la persistance (ibid., s.v.) que Johnson 
distingue deux nuances, l’une neutre, comme pour toutes les autres mots de ce groupe, et 
l’autre carrément négative: “1. The state of persisting; steadiness; constancy; perseverance in 
good or bad. [...] 2. Obstinacy; obduracy; contumacy”.
11.  Ferraud 1787: III, p. 137 s.v.
12.  Au regard de ceux qui défendent l’origine naturelle du langage, il y dit quelque peu sour-
noisement que “la révélation devoit les instruire que Dieu lui-même enseigna le langage aux 
hommes, et ce n’est qu’en qualité de philosophe que l’auteur des Connoissances humaines a ingé-
nieusement exposé comment le langage a pu se former par des moyens naturels” (Encyclopédie 
1751-1765: IX, 242; s.v. langage).
13.  Beauzée 1770: 169, §132.
14.  Ibid.
15.  Roubaud 1785: III, 455. Comme pour Johnson, donc, “persévérer, employé seul et sans 
accessoire qui détermine le bien ou le mal, se prend en bonne part: c’est ainsi que le substantif 
persévérance désigne une vertu. Persister ne marque par lui-même ni louange ni blâme” (456).
16.  Roubaud 1785: III, 456. “À persévérer, on arrive à son but: à persister, on demeure dans le 
même état. Rien ne résiste à celui qui persévere: celui qui persiste, résiste à tout” (ibid.).
17.  Ibid.
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Il existe en vérité plusieurs visages de la persévérance. Il y a la vertu évangélique 
de ceux qui frappent à la porte et se verront ouvrir; mais il peut aussi s’agir d’une vertu 
naturelle: celle presque héroïque du Scarabeus aquilam quaerit selon Érasme de Rotter-
dam,18 tout comme la simple vertu de l’eau, redoutée par les puissantes personnes qui 
se considèrent pierre: stilicidi casus lapidem cavat.19 Et enfin c’est la vertu séculaire de 
ceux qui possèdent la constance et la fermeté d’esprit et l’appliquent à leur conduite. Ce 
n’est pas même nécessairement une vertu fondée sur le déplaisir: nul autre qu’Érasme 
lui-même reconnaissait, à l’abri d’un passage aristotélicien non précisé et dont il force 
peut-être le sens, la concaténation de plaisir et persévérance: “le plaisir est la seule chose, 
comme le dit véritablement Aristote, qui nous rend possible de persévérer longtemps 
dans nos tâches”.20

la persévérance qui sauve

La connexion entre persévérance dans la foi et ‘élection au salut’ (la persévérance en-
tendue déjà par Augustin comme la grâce, accordée par Dieu, de garder la foi jusqu’à la 
mort – précisément la ‘persévérance finale’) est bien sûr l’objet de doutes et controverses 
théologiques. Par exemple, l’on sait que Paul écrit aux Corinthiens: “Ne savez-vous pas 
que ceux qui courent dans le stade courent tous, mais qu’un seul remporte le prix?”.21 
Augustin se demande alors: est-il vraiment vrai que si un seul gagne, les autres, qui ont 
également fait des efforts, resteront des perdants? “Mais non. Tous ceux qui courent 
avec persévérance arriveront au prix; celui qui arrive les premier les attendra”.22 Mais 
est-ce qu’alors la persévérance finale pourrait être étendue à quilibet viator, au plus tard 
à l’heure de la mort? Ce qu’Augustin n’arriverai pas à dire et qui est nié par l’Église: en 
fait il y avait jadis la messe ad postulandam gratiam bene moriendi.

18.  “in tantulo corpore quantum animi robur, quam heroica mentis vis” (Érasme, Adag. 2601, 
Scarabeus aquilam quaerit; ASD II-6, 414).
19.  Lucr. De rer. nat. I, 313; voir aussi IV, 1286-87: “nonne vides etiam guttas in saxa cadentis 
| umoris longo in spatio pertundere saxa?” (“Or tu non vedi adunque, | Che fin dell’acque le 
minute stille | Con l’assiduo grondar forano i sassi?” dans la traduction italienne bien-aimée 
par Leibniz: Marchetti 1797: IV, 1857-59).
20.  “Atqui voluptas una res est, ut vere dixit Aristoteles, quae praestat ut in labore diu perse-
verare possimus”, Érasme, Adag. 2001, Herculei labores; ASD II-5, 30. Les éditeurs renvoient à 
Eth. Nic. IX, 9, 1170 a 5-7; on peut plutôt proposer VIII, 7, 1158 a 23-26.
21.  “Nescitis quod ij, qui in stadio currunt, omnes quidem currunt: sed unus accipit bra-
vium?” (I Cor. IX, 24; Vulgate 1590: 1050); d’où vient le dicton médiéval, souvent attribué à 
Bède le Vénérable, selon lequel “omnes virtutes currunt in stadio, sed sola perseverantia accipit 
bravium” (on le trouve dans la forme “cumque omnes virtutes currant ad bravium, sola per-
severantia coronatur” dans une lettre de Pierre de Blois à John of Salisbury de 1170, PL 207, 
82A; il dit la même chose dans son Compendium in Job, PL 207, 804C).
22.  “Et perseveraverunt in currendo: sed cum acceperit unus, remanent caeteri qui similiter 
laboraverunt. Hac non est sic. Quotquot currunt, perseveranter currant, omnes accipiunt: et 
qui prior venerit, exspectat ut cum posteriore coronetur” (Aug. Enarr. in Ps. 39, 11; voir aussi 
in Ps. 114, II, 9).
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La persévérance pose donc un problème; elle l’était déjà pour les anges: ils ont 
tous été créés dans un même état de félicité, ce qui a requis que ceux qui devaient 
déchoir ignorassent leur chute future, et que les bons n’aient eu la prescience de leur 
persévérance qu’après la chute des mauvais.23

Si, de la vertu religieuse, l’on cherche une définition précise, Thomas d’Aquin en 
fournit le locus classicus. Déjà il en produit une généalogie, dont les deux poles sont Ari-
stote et l’Évangile de Matthieu déjà cité; dont la source principale est Augustin, mais 
don’t les définitions et subdivisions viennent de la latinité ancienne: Cicéron, Macrobe, 
le pseudo-Andronicus.

Pour Cicéron, la persévérance est une partie de la force de l’âme ( fortitudo), 
consistant à demeurer de façon stable et perpétuelle dans un parti adopté après délibé-
ration.24 De ces vertus, il faut éviter non seulement les contraires, mais aussi les vices 
qui leur sont proches et leur ressemblent: pour chaque vertu, on peut trouver un vice 
voisin, aussi bien ceux qui ont un nom précis – comme l’audace, voisine de la assurance, 
l’obstination, voisine de la persévérance, la superstition, contiguë à la religion – que 
ceux qui n’ont pas de nom.25

La partition cicéronienne de la fortitudo se transmet tout au long du Moyen Âge à 
côté de celle de Macrobe,26 donnant lieu à une discussion sur les parties du courage et, 
en général, sur la relation entre les vertus qui ont des parties ou sont des parties d’une au-
tre vertu, et entre vertus principales ou indépendantes et vertus secondaires, discussion 
à laquelle participeront également entre autres Albert le Grand et Thomas d’Aquin.27

Dans la Summa, plusieurs questions portent sur la force de l’âme, très importante 
en tant que vertu cardinale et plus encore vertu des martyrs.28 À la question 128 de 

23.  Civ. Dei, XI, 13. Selon Augustin, l’objet légitime des désirs de tout être intelligent est de 
jouir sans trouble du bien immuable qu’est Dieu même, et d’être pleinement assuré d’en jouir 
toujours. Aux anges prévaricateurs, qui même avant leur chute ne la possédaient pas, on ne 
peut refuser au moins une félicité sans prescience.
24.  Dans la fortitudo, Cicéron (De inv. II, 163-164) distingue magnanimitas, fiducia, patientia 
(magnanimité, confiance et endurance), perseverantia, en considérant ces composantes “d’une 
manière qui convienne mieux aux besoins d’un politicien du Ie siècle” (Enenkel 2005: 284); 
“perseverantia est in ratione bene considerata stabilis et perpetua permansio” – bien considé-
rée, contrairement à ce qu’y percevra La Rochefoucauld, comme on l’a vu.
25.  “uni cuique virtuti finitimum vitium reperietur, aut certo iam nomine appellatum, ut 
audacia, quae fidentiae, pertinacia, quae perseverantiae finitima est, superstitio, quae religioni 
propinqua est, aut sine ullo certo nomine” (Cic. De inv. II, 165).
26.  Macrobius subdivise la force d’âme en magnanimité, confiance, assurance, magnificence, 
endurance, fermeté (Comm. in S. Scip. I, 8, 7: “fortitudo praestat magnanimitatem fiduciam 
securitatem magnificentiam constantiam tolerantiam firmitatem”).
27.  Voir Müller 2008, Ernst 2016.
28.  Puisque le martyre en est “l’acte” (S. th. 2a 2æ, q. 123 pr.). On peut mentionner ici le 
fameux Sideralis abyssus, écrit par un dominicain qui voulait honorer Thomas d’Aquin en pro-
jetant sa théorie des vertus sur les constellations célestes, et qu’on croit parodié par Bruno dans 
le Spaccio. Bien sûr, il propose pour la persévérance le même cortège d’autorités en référant à 
Thomas lui-même. Mais il s’agit ici de la valeur symbolique des constellations des anciens, 
dans une révision chrétienne fantaisiste où la gratitude est exhibée dans la Vierge, à travers la 



enrico pasini262 263

la Secunda secundae, Thomas se démande justement quelles sont les parties de la for-
titudo. À propos de la persévérance, il conclut qu’elle en fait partie intégrante dans les 
conditions ordinaires, bien que, dans les affaires difficiles, elle soit une vertu distincte 
de la force: une vertu secondaire qui s’y ajoute et dont la possession suppose la force de 
l’âme.29 Mais, considérée comme la continuité du bien jusqu’à la fin, elle accompagne 
et soutient toutes les autres vertus.30 Il y a ici un premier aperçu du problème de la vertu 
de persévérance chez Thomas, à savoir qu’elle semble supposer ce qu’elle produit, ou 
être produite par ce qu’elle fait continuer, en tant que sa continuation.

C’est dans la question 137 que Thomas aborde la question de savoir ce qu’est 
précisément cette vertu, ainsi que tels vices qui lui sont opposés (comme la mollesse 
et l’opiniâtreté). Tout d’abord, s’agit-il vraiment d’une vertu? et s’agit-il d’une vertu 
particulière? La réponse de Thomas est: là où se produit une raison particulière de 
difficulté ou de bien, il y a une vertu particulière.31 Or, la longueur du temps présente 
une difficulté particulière et persévérer longtemps dans une bonne chose jusqu’au bout 
appartient à une vertu particulière, appelée persévérance, qui vise cela comme une fin 
particulière, bien que persister immuablement résulte de toutes les vertus, car ce sont 
des qualités difficiles à altérer.32

Un obstacle pour Thomas était qu’Aristote avait soutenu, dans l’Ethique à 
Nicomaque, la supériorité de la continence, ou tempérance, sur (selon la traduction) la 
constance, ou l’endurance, ou la persévérance, en tant que la première, l’ἐγκράτεια, est 
une vraie domination sur les plaisirs (de κρατέω, être le maître, régner), ce qui la rend 

Vierge Marie, parce que sous ce signe, selon l’auteur, naquit Jésus (Radini Tedeschi 1511: 34r). 
La persévérance est exposée par Orion (60v-62v), parce qu’elle a 17 étoiles: “virtus ista per orio-
na monstratur qui decem et septem stellis ornatur” (il s’agit peut-être d’un souvenir erroné des 
37 que lui attribue Ptolémée). Dix-sept est moyen entre 16, nombre carré représentant le corps 
formé par les 4 éléments, et 18, qui apparemment représente les puissances de l’âme; corps et 
âme ne se séparent qu’in finem, terme aussi, comme on sait, de la persévérance: “Sic ergo 17, 
inter corpus et animam positus et illa dividens virtutem perseverantiae usque ad separationem 
animae et corporis in morte continuandas significat”. De plus, avec une motivation copiée 
sur Grégoire le Grand, Orion arrive à la saison du temps tempétueux et des chutes de neige, 
symboles précisément des persécutions endurées par les martyres: “Orionae quippe in ipso 
pondere temporis hiemalis oriuntur suoque ortu tempestatem excitant [...] Ex orionibus itaque 
hiems inhorruit quia clarescente sanctorum constantia frigiditas infidelium ad tempestatem se 
persecutionis excitavit” (cf. Grégoire, Exp. mor. in Iob, IX, 6; mais Grégoire ne parle pas de la 
persévérance, qui est ici un adjuvant thomistique de Radini lui-même).
29.  S. th. 2a 2æ, q. 128 co.
30.  S. th. 2a 2æ, q. 128 ad 5: “perseverantia secundum quod dicit continuitatem boni operis 
usque in finem, circumstantia omnis virtutis esse potest. Ponitur autem pars fortitudinis se-
cundum quod dictum est”.
31.  “Respondeo [...] ubi occurrit specialis ratio difficultatis vel boni, ibi est specialis virtus” (S. 
th. 2a 2ae, q. 137, a. 1 co.).
32.  “Et sic diu persistere usque ad finem in bono pertinet ad specialem virtutem quae dicitur per-
severantia, quae hoc intendit sicut specialem finem. [...] Et sic immobiliter persistere consequi-
tur quamlibet virtutem, inquantum est qualitas difficile mobilis” (S. th. 2a 2ae, q. 137, a. 1 ad 3).
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supérieure à la seconde, la καρτερία, qui est une simple résistance à la douleur.33 Dans 
la version d’Oresme, “comme seürmonter et avoir victoire est meilleur chose que n’est 
soy tenir senz estre vaincu, semblablement il s’ensuit que continence est meilleur et plus 
eslisible que n’est perseverance”.34 Thomas s’en tire en distinguant entre l’endurance des 
maux, qui n’est qu’une vertu imparfaite, et la persévérance durable dans un bien diffi-
cile, c’est-à-dire la persistance dans une vertu parfaite, ce qui est une vertu même, parce 
que la perfection de la vertu doit se chercher plutôt en raison du bien qu’en raison de 
la difficulté.35 Or, cela semble encore demander que la personne dont on parle jouisse 
déjà, en quelque sens, d’une vertu parfaite, qui ne surgit pas de la persévérance, cette 
dernière consistant plutôt dans le persister en soi. On peut supposer qu’il ne s’agit pas ici 
d’un raisonnement circulaire, bien qu’il en ait l’air, mais plutôt d’une disqualification 
implicite de la persévérance en tant que vertu auto-fondée.

En vérité on trouve chez Thomas deux traitements différents de la persévérance, 
dont celui qui pour la théologie chrétienne sera le principale, découle de la question 
de la grâce – la vraie source de la persévérance. Il suit en cela l’approche instaurée par 
Augustin, qui permet de distinguer la vertu du don de persévérance. Pour discuter donc 
si “homo in gratia constitutus non indigeat auxilio gratiae ad perseverandum” (si un 
homme établi dans la grâce n’a pas besoin de l’aide de la grâce pour persévérer), dans 
la Prima secundae, à la question 109, Thomas distingue trois sens différents de la per-
sévérance: une disposition (habitus) de l’âme, avec laquelle on adhère à la vertu malgré 
les adversités; une disposition à vouloir persévérer jusqu’au bout dans le bien; les deux 
sont des vertus et peuvent bénéficier de la grâce ordinaire. Enfin il y a la continuation 
du bien jusqu’au terme final de la vie (continuatio quaedam boni usque ad finem vitae).36

Augustin avait affirmé que la persévérance finale est un don de Dieu au moment 
de la mort, où proprement le danger existe de laisser échapper le salut.37 C’est une grâce, 
donc, qui ne peut être obtenue par nos mérites: il s’agit de mouvoir par nos supplica-

33.  Eth. Nic. VII, 8, 1150 a33-b1. Aristote se démarque de la froideur de Platon à l’égard de 
l’ἐγκράτεια (Dorion 2007), mais maintient sa vision dépréciative de la καρτερία dans Laches 
(cf. 192b-d). Mais cf. aussi Edmunds 2018. On peut rappeler que pour Origène, Jésus aura 
fait preuve de καρτερία (endurance et résistance aux tourments), en référence à l’association de 
l’endurance et la constance au courage (Sandnes 2015: 72-77).
34.  Oresme 1940: 389.
35.  ”Si autem accipiamus perseverantiam secundum quod aliquis in quocumque bono difficili 
diu persistit, hoc potest convenire etiam habenti perfectam virtutem. Cui etiam si persistere 
sit minus difficile, persistit tamen in bono magis perfecto. Unde talis perseverantia potest esse 
virtus, quia perfectio virtutis magis attenditur secundum rationem boni quam secundum ra-
tionem difficilis” (S. th. 2a 2ae, q. 137, a. 1 ad 1).
36.  S. th. 1a 2æ, q. 109 art. 10.
37.  “Finem autem dico, quo vita ista finitur, in qua tantummodo periculum est ne cadatur” 
(Aug. De don. pers. 1). Elle coïncide donc avec l’état de grâce à l’heure de la mort et requiert 
un soutien spécial de Dieu.
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tions la volonté de Dieu;38 à dire vrai, il ne dépend que de Dieu tout-puissant de l’accor-
der, tout comme de poser un terme à la vie humaine, selon sa prédestination éternelle.39

De même, dans le De veritate, Thomas va distinguer deux sens de la persévérance: 
parfois c’est une vertu particulière, un habitus dont l’acte est d’avoir pour but d’œuvrer fer-
mement; quiconque a la grâce aura de la persévérance. D’une autre manière, la persévérance 
est la permanence de la vertu jusqu’à la fin de la vie, ce qui n’est pas au pouvoir de ceux 
qui ont la grâce.40 La seconde forme exige une capacité affirmative à se rendre incapable 
de pécher, ce qui est hors de portée di libre-arbitre humain; elle doit donc nécessairement 
être demandée à Dieu. L’être humain ne peut être la cause de sa propre persévérance.41

Pour les chrétiens, donc, il s’agit d’une vertu centrale mais faible. La persévérance 
chrétienne a même une version presque involontaire et entièrement externelle: la per-
sévérance des saints, ou sécurité éternelle, est une doctrine majeure du calvinisme, qui 
sera parmi les cinq points définis au synode de Dordrecht.42 Comme le salut est l’œuvre 
de Dieu et que Dieu est fidèle à ses promesses, ceux qu’il a choisis sont élus parmi les 
saints et ne peuvent nullement perdre leur salut:

VI. [...] Dieu qui est riche en misericorde, selon le propos immuable de l’Election, 
[...] ne permet point qu’ils tombent si avant qu’ils perdent la grace d’adoption, et 
l’estat de justification. [...] VII. Car en ces cheutes Dieu conserve premierement en 
eux ceste sienne semence immortelle, par laquelle ils sont regenerez, à ce qu’elle ne 
se perde, ou ne soit rejettée du tout.43

38.  “Hoc ergo Dei donum suppliciter emereri potest” (Aug. De don. pers. 6). Dans un ser-
mon, Tertullien affirme que, parmi les nombreuses vertus dont elle fait preuve, la principale 
vertu de la femme cananéenne décrite dans l’Évangile (Mt. XV, 21-28; Mr. VII, 24-30) est la 
persévérance dans la supplication: “absque comparatione magis sua splendet perseverantia” 
(Tertullien 1858: 121; concio III, 3, 2).
39.  “Orat [ecclesia], ut credentes perseverent: Deus ergo donat perseverantiam usque in finem. 
Haec Deus facturum se esse praescivit: Ipsa est praedestinatio sanctorum” (Aug. De don. pers. 
7). Nota que la persévérance ordinaire n’est pas pour lui un objet d’intérêt; par exemple, dans 
Aug. De f. et op. on persévère presque seulement dans les péchés.
40.  “Quandoque enim est specialis virtus; et sic est quidam habitus, cuius actus est habere 
propositum firmiter operandi. Et sic perseverantiam habet omnis habens gratiam, quamvis 
non sit usque in finem perseveraturus. Alio modo accipitur perseverantia prout est circums-
tantia quaedam virtutis designans permanentiam virtutis usque in finem vitae. Et sic perseve-
rantia non est in potestate habentis gratiam” (De ver. XXIV, a. 13, ad 3).
41.  “Sed cum dicitur: iste potest perseverare usque ad finem vitae in abstinentia peccati; po-
tentia fertur ad aliquid affirmativum, ut scilicet aliquis ponat se in tali statu quod peccatum in 
eo esse non possit: aliter enim homo per actum liberi arbitrii non posset se facere perseverare, 
nisi se impeccabilem faceret. Hoc autem non cadit sub potestate liberi arbitrii, quia virtus mo-
tiva exequens ad hoc non se extendit. Et ideo homo causa perseverantiae sibi esse non potest, 
sed necesse habet perseverantiam a Deo petere” (De ver. XIV, a. 13 co.). La vraie cause de la 
persévérance est enfin la prédestination; la volonté humaine, soutenue par la grâce de Dieu, 
n’est que sa cause prochaine.
42.  Nous citerons les actes du synode dans la traduction contemporaine de Richard-Jean de 
Nérée, sur lequel voir Annadale 1988. Il s’agit du “cincqviesme point de doctrine, touchant de 
la perseverance des saincts” (Actes 1624: 505).
43.  Ibid.
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Les fidèles “en peuvent estre et en sont asseurez, selon la mesure de la foy”; 
et bien qu’ils aient “à combatre en ceste vie contre diverses doutes de la chair [...] 
Dieu, [...] par le S. Esprit resveille derechef en eux la certitude de perseverance”.44

Le concile de Trente avait déjà condamné cette doctrine par un anathème. Comme 
aucun mortel ne devrait présumer “de arcano divinae praedestinationis mysterio”, c’est-
à-dire d’être predéstiné, personne ne peut se promettre de ne pouvoir plus pécher, ou 
d’avoir un repentir certain; on aurait à cette fin besoin d’une révélation spéciale.45 Alors, 
“si quelqu’un dit avec une certitude absolue et infaillible qu’il aura jusqu’au bout ce grand 
don de persévérance, à moins qu’il ne l’ait appris d’une révélation spéciale; qu’il soit 
maudit”.46 Le don de persévérance “en effet, ne peut provenir que de ‘celui qui à le pou-
voir de maintenir celui qui est debout’ afin qu’il se tienne debout avec persévérance”.47

Depuis lors, les écrivains catholiques semblent se mettre à l’analyse de la persévé-
rance dans leurs ouvrages les plus apologétiques, et toujours en reférence au Concil de 
Trente. Pascal, par exemple, nous en présente un traitement (à vrai dire, peu original) 
concentré sur la prière des justes pour préserver la persévérance: “Il y a [...] deux ma-
nières dont l’homme persévère. La persévérance à prier et à demander simplement les 
forces dont on se sent dépourvu, est bien différente de la persévérance dans l’usage de 
ces mesmes forces et dans la pratique des mesmes vertus”.48 L’important c’est de ne pas 
attribuer au justes “le pouvoir prochain de prier dans l’instant suivant”, donc “le pou-
voir prochain de persévérer dans la prière”, parce qu’ils auraient alors tous “le pouvoir 
prochain de persévérer dans la Justice contre les termes exprès du Concile”.49

Bien moins mesuré est Bossuet qui, dans la Défense de la tradition et des saints 

44.  Ibid.: 506. Dans la traduction latine on trouve les expressions “perseverantiae certitudo”, 
“perseverantiae fiducia” (Acta 1620: 267). Du reste, cette certitude est présentée comme “la 
vraye racine d’humilité” et “un esguillon pour les inciter à un exercice serieux et continuel de 
recognoissance et de bonnes œuvres” (Actes 1624: 506-507). Ils pouvaient trouver un appui 
chez Augustin, pour lequel la persévérance ‘pieuse’ dans l’espérance donnée par la grâce est 
source de tranquillité suprême: Aug. Ench. 31: “pia perseverantia”, “postrema pax”; à l’inverse, 
dans De corrept. 6-7, il discute des raisons pourquoi les hommes n’acceptent pas le don de 
persévérance.
45.  Canones 1564: f. 29v-30r; Canon XII (Praedestinationis temerariam praesumptionem caven-
dam esse). Les révélations spéciales ou privées proviennent des apparitions de la sainte Vierge, 
des anges ou des saints, et elles doivent corroborer la révélation publique. Sur le développement 
de la doctrine de la persévérance dans l’Église catholique voir Michel 1933.
46.  “Canon XVI. si quis magnum illud usque in finem perseverantiae donum se certo ha-
biturum absoluta, et infallibili certitudine dixerit, nisi hoc ex speciali revelatione didicerit; 
anathema sit” (Canones 1564: f. 34v).
47.  “quidem aliunde haberi non potest, nisi ab eo, qui potens est eum, qui stat, statuere [Rom. 
XIV, 4], ut perseveranter stet” (Canones 1564: f. 30r.; Canon XIII).
48.  Pascal 1914: 169. “L’intelligence de ces différences éclaircit toutes les difïicultez et toutes 
les contradictions apparentes” (ibid.).
49.  Pascal 1914: 165. L’autre point est pour Pascal de démontrer que “saint Augustin n’est pas 
contraire à luy-mesme, lorsqu’ayant fait deux livres entiers pour montrer que la persévérance est 
un don de Dieu, il ne laisse pas de dire en un endroit de ses livres, que la persévérance peut estre 
méritée par les prières, car il est sans doute que la persévérance dans la justice peut estre méritée 
par la persévérance dans la prière; mais la persévérance dans la prière ne le peut estre” (187).
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pères, “parle” quelque peu du “don de persévérance”,50 “le plus efficace de tous” si l’on 
“a reçu la persévérance jusqu’à la fin”:

On peut déchoir du don de chasteté, de force, de tempérance; mais on ne déchoit 
pas d’un don qui emporte de ne pas déchoir [...] l’effet de cette prière [le Pater] 
est qu’il ne le permette pas, ce qui emporte infailliblement la persévérance. [...] le 
fidèle qui mourra en état de grâce, ne ressuscitera pas pour en déchoir. Ainsi en 
toutes manières, le don de persévérance est de tous les dons celui dont l’effet est le 
plus certain.51

Il y a aussi bien, déjà aux XVIIe siècle, des traitements moins anodines, où l’éléments 
dramatique lié étroitement au besoin de persévérance est considéré plus attentivement, 
quoique toujours avec un ton presque trop plein d’espérance, et même d’assurance:

Cette persévérance [de l’aveugle de Jéricho] fait taire le monde, et il est contraint 
de louer dans la suite ce qu’il desaprouvoit au commencement, comme ceux qui 
virent que cet aveugle avoit recouvré la vuë le louérent sans doute de n’avoir point 
cessé de crier.52

Chez la mystique Antoinette Bourignon la persévérance est, d’un côté, toujours mena-
cée par les séductions diaboliques; mais en soi elle est associée à la lutte et à la victoire: 
en fait, à un corréspondant elle déclare qu’elle ne doute point “que Dieu vous donnera la 
persévérance; mais avec combats et persécutions vous emporterez la victoire”.53 La per-
sévérance “emportera la victoire” et, assure-t-elle, “[c]e qui n’est pas fait en un jour, il se 
fera en l’autre par la persévérance”.54 Il en résulte enfin que, si assiduité et persévérance 
appartiennent aux croyants, la seconde est en elle-même propre aux persécutés et aux 
malheureux; elle ne comporte pas de nécessité, mais peut trouver, dans un bouleverse-
ment, son prix et la victoire finale.

Mais en général la persévérance chrétienne et catholique en particulier ne peut 
qu’être, comme on l’a dit, une vertu faible, provenant de l’extérieur et dépendant du 
véritable persévérant, qui est Dieu:55 in Deo sperantium fortitudo. Ce que la persévérance 
catholique moderne ne semble pas toujours posséder, c’est le lien essentiel de persévé-
rance et force intérieure.56 Un lien qui, au contraire, se manifeste dans la reprise des 
classiques, dès le premiers humanistes et leur morale laïque.

50.  Voir, au XII livre, le titre de la proposition 6 du sixième chapitre: “L’on commence à parler 
du don de persévérance” (Bossuet 1867: 670; l. XII, ch. VII-VIII).
51.  Ibid. Au net de la rhétorique, Bossuet reproduit fidèlement la doctrine du concile de 
Trente, qu’il explique en s’appuyant principalement sur Augustin, De dono pers. 1, 5-6.
52.  Nicole 1687: 681.
53.  Bourignon 1682: 199; lettre 48, §7.
54.  Bourignon 1682: 99 et 181; lettres 30, §4, et 44, §3.
55.  “Didici quod omnia opera, quæ fecit Deus, perseverent in perpetuum” (Eccl. III, 21 = III, 
14; Vulgate 1590: 574).
56.  Fait excéption Catherine de Sienne: “scrivo a voi [...] con desiderio di vedervi costante o 
perseverante nella virtù infino alla morte: perocché la perseveranzia è quella virtù che è coro-
nata; [...] è compimento d’ogni virtù [...] tutte le virtù le sono compagne, ma singularmente 
due: cioè la fortezza e la pazienzia” (Caterina da Siena 1842: I, 130-131; lett. 62).
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Qu’on prenne le Traité des vertus et des vices de Bono Giamboni, adaptateur en 
langue vulgaire de la rhétorique cicéronienne et traducteur de Végèce et de Paul Orose 
dans la Florence du XIIIe siècle. Dans cette théâtralisation d’inspiration boétienne, où 
la bataille entre les vertus et les vices se conclut, aux pieds de la Philosophie, avec le pro-
tagoniste inscrit sous le matricule des adeptes des vertus, la Force (Fortezza) prononce 
cette admonition:

Grâce à la persévérance l’esprit est fort, lorsque l’homme persévère jusqu’à la fin des 
choses qu’il a droitement commencées. Grâce à la patience l’esprit est fort, quand 
l’homme attend patiemment d’être accueilli dans la vie éternelle. De toutes ces 
vertus, il faut que soit forte l’âme de celui qui veut que ma porte lui soit ouverte.57

la persévérance mondaine

Au même XIIIe siècle de Thomas d’Aquin, une persévérance un peu plus mondaine, 
quoique modelée sur la vertu religieuse, s’était déjà manifestée dans une chanson sur 
l’étude et la connaissance jadis attribuée à Guido Guinizelli et maintenant accordée à 
Bonagiunta Orbicciani da Lucca:

ché nessuna scienza | senz’ammaestratura | non saglie in grande altura | per pro-
pio sentimento. | Ma per lo nodrimento | om cresce in canoscenza, | [...] se lo 
cominciamento | perseveranza tène | cert’è che vène – a fine sua sentenza; | e la 
perseveranza | si manten per soffrire, [...] non si poria compire | senza lo sofferire | 
alcuna incomincianza.58

La véritable persévérance mondaine, cependant, semble être plutôt cette variété de la 
constance et peut-être aussi de la fermeté d’esprit, qu’on attribue ou refuse aux amants; 
mieux encore, qu’on s’attribue souvent en poésie en tant qu’amoureux ou amoureuse. 
Même si elle ne les sauve pas toujours, la persévérance, en fait, est autant la vertu des aman-
ts que des croyants, et mériterait bien d’être la protagoniste d’une histoire alternative.

Elle s’associe facilement à d’autres vertus: on trouve par exemple dans l’Histoire 
veritable de Béroald de Verville la triade récurrente de constance, persévérance, 
espérance (qui aboutit, avec le faveur de la belle, à l’‘assourance’).59 Cela peut également 

57.  “Per perseveranza è l’animo forte, quando persevera l’uomo infino alla fine delle cose che 
dirittamente incomincia. Per longanimità è l’animo forte, quando pazientemente aspetta l’uo-
mo d’esser in vita eterna guiderdonato. Per tutte queste virtù è bisogno che sia forte l’animo di 
colui che vuole che la mia porta li sia diserrata” (Giamboni 1968: 114-115).
58.  In quanto la natura, Marti 1969: 104-106 (Car aucune science | sans formation | ne peut 
atteindre de grandes hauteurs | par son propre sentiment | Mais en se nourrissant | l’homme 
croît en connaissance, | [...] si le début | a de la persévérance | il est certain qu’il atteint la fin pro-
posée ; | et la persévérance | se conserve par la souffrance, [...] on ne peut accomplir | sans souf-
france | aucun début). Il faudra attendre près de trois siècles pour que Baldassare Castiglione 
codifie la dissimulation de la souffrance de cet ‘engagement durable’ derrière la sprezzatura.
59.  Voir Béroald de Verville 1610: 140 (I, xv) et 148 (I, xvi); aussi et spécialement 331-332 (II, 
xiii), quand Mirepont chante “l’hymne de ses fidelitez, et de sa resolution” (330): “Dés le iour 
qu’il vous pleut m’accepter d’aliance, | Mes desirs n’ont esté que pour vous desirer, | Et suis tant 
resolu à la perseverance, | Que ie n’espereray que pour vous esperer”. Dans d’autres contextes 
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mal tourner: Béroald se lamente dans les Soupirs que sa “vaine constance | Me cause en 
bien aymant tant de tristes douleurs”; et “sans avoir en ma constance | Esperance | Je 
me perds en mon malheur”.60 Peut-être est-ce pour cette raison que chez lui, la persé-
vérance devient même visible: la fidélité dans le cœur, la constance dans le cerveau, se 
contemplent directement en leur lieu anatomique au moment où l’un des protagonistes 
de l’Histoire veritable est “vitrifié”, c’est-à-dire qu’il devient physiquement transparent:

la Fee le fit coucher sur le petit lit de porfyre, et luy mettant la main sur la tête, 
lui dit, Mirepont, [...] tenez, boivez la liqueur d’apparence, que la sage Minerve a 
composee en faveur des vrais amants: ceste liqueur [...] se iettant en sa vigueur [...] 
parmy vos muscles et parties solides, environnantes les esprits, le sang et les mou-
vemens les rendra vitrifiées, et transparentes, ne laissant en leur naturel que les 
parties intérieures qui aussi se vitrifieront, l’une après l’autre, à ce que les facultéz, 
desirs et pensees paroissent.61

Mirepont répond hardiment que la certitude de ses passions ne lui fait rien craindre: 
il prend donc la potion, s’allonge ensuite sur le lit comme une statue et s’endort. Alors,

le dessus tout vitrifié, donnant entree aux yeux nous vismes les functions du cœur, 
le devoir du foye, l’ordinaire du poulmon, la coustume du cerveau, le flus du sang, 
le cours des esprits, le battement de l’artere, et les autres secrets en ce que nature a 
fait de beau dans ces lieux occultes. [...] Quand ce fut à remarquer le cerveau plus 
diligemment, nous aperçeusmes beaucoup de nuages descendans au cœur, et dans 
ce trouble on apercevoit une belle petite image uniquement logee en cette capacité 
qui retient les affections. Nos yeux estoient picquez sur cette nouvelle, [...] et n’y 
peusmes discerner qu’une figure seule, dont il fut iugé qu’il estoit constant.62

Force et persévérance peuvent être attribuées, bien sûr, à des états opposés dans le cœur 
de l’amant, comme dans cette image classique du mouvement pendulaire des émotions 
qu’on trouve chez Ronsard:

Ores l’effroi et ores l’esperance,
Deça dela se campent en mon cœur,
Or l’une vainq, ores l’autre est vainqueur,
Pareils en force et en perseverance.63

Et avec la sophistication du théâtre du Grand Siècle, les choses peuvent se compliquer 
davantage: dans Le Menteur de Corneille (1644), lorsque le menteur éponyme parle 
de sa persévérance, dont “les soins obligeants [...] surent plaire de sorte à cet objet 
charmant” (II, v), c’est pour soutenir le mensonge de son mariage; Cliton, le valet du 
menteur, dit à Sabine, la servante de la femme que le menteur croit être sa bien-aimée, 

également, la même vertu peut s’assurer une rémunération: quand la Belle découvre la conjure 
pour empoisonner l’empereur et se propose de la révéler, “perseverer en si bon devoir [...] seroit 
suivi d’une notable recompense” (Béroald de Verville 1610: 276).
60.  Béroald de Verville 1589: IV, v. 5-6, c. 4r; XXXVII, Ode, v. 4-6, c. 19r.
61.  Béroald de Verville 1610: 333; voir aussi Béroald de Verville 2005: 306.
62.  Béroald de Verville 1610: 334; Béroald de Verville 2005: 307.
63.  Ronsard 1553: 51, dans le sonnet dont ce vers sont le commencement.
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“si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance | Doit obstiner mon maître à la persé-
vérance. | Sera-t-elle insensible? en viendrons-nous à bout?” (IV, vii). Ici, cette persé-
vérance déclamatoire est toujours une feinte, incessamment bousculée par les sous-
entendus et les équivoques.

Mais presque dans la même période, dans une Fleur des chansons amoureuses, nous 
pouvons également constater à quel point cette persévérance, contrairement à la persé-
vérance religieuse, a une proximité possible avec celle des entités naturelles:

Rochers qui comme moy aimastes la constance,
Insensibles coustaux aux amoureux courroux,
Prenez mon naturel, je prendray vostre estance;
Prenez le sens de moy, et je prendray de vous
Vostre persévérance.64

la persévérance héroïque?

Si nous revenons un instant aux passages de l’Évangile d’où est partie l’histoire chré-
tienne de la persévérance, nous constatons que les verbes grecs utilisés sont différents 
l’un de l’autre, et également différents de la constellation terminologique platoni-
cienne-aristotélicienne que nous avons succinctement discutée. Au lieu du langage de la 
domination et de la victoire, nous avons dans un cas – la persévérance dans la doctrine 
des apôtres – le verbe προσκαρτερέω (persister, rester au service, se dévouer); dans le 
cas de celui qui “persévérera jusqu’à la fin”, le plus important, le verbe ὑπομένω. Ce 
dernier a une histoire aussi bien qu’une sémantique plus complexe. Il signifie première-
ment ‘rester en arrière’, même avec une nuance militaire: rester à la place, rester derrière 
sur le champ de bataille quand les autres fuient de tous côtés; plus en général ‘endurer’, 
‘souffrir’, mais aussi ‘patienter’, ‘attendre’, chez Platon et Aristote, bien sûr, comme chez 
les Septantes.65 Le substantif ὑπομονὴ est traduit normalement en Latin avec patientia: 
on le trouve dans la parabole du semeur selon l’Évangile de Luc, où la semence tombée 
dans la bonne terre représente ceux qui portent des fruits grâce à leur persévérance, “qui 
fructum afferunt in patientia”;66 c’est la patientia sanctorum de l’Apocalypse.67 La pa-
tientia, dans l’Ancien Testament peut aussi s’étendre jusqu’à la fin: Patientia pauperum 
non peribit in finem.68

La patientia, dans la culture et la politique romaine, n’est pas toujours perçue de 
manière positive. Elle peut signifier la soumission: “Duravit tamen patientia Iudaeis 
usque ad Gessium Florum procuratorem: sub eo bellum ortum”;69 cela peut aller 

64.  La fleur 1866: 429 (“Air de court”; c’est une petite chanson composée de quatre stances).
65.  Falkenroth 1967; Friberg et al. 2005: s.vv.; Beetham 2021: 929; Dafydd Jones 2022: 38-43.
66.  Lc. VIII, 12 = VIII, 15, ἐν ὑπομονῇ.
67.  Ap. XIV, 8 = XIV, 12.
68.  Ps. IX, 19 (le même lexique, ἡ ὑπομονὴ et εἰς τέλος, dans la Septante).
69.  “Néanmoins, la patience des Juifs dura jusqu’à la procuration de Gessius Florus: sous lui 
la guerre éclata” (Tac. Hist. V, 10).
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jusqu’à la servilis patientia.70 Elle désigne également la tolérance (la patientia de la pre-
mière Catilinaire, ou la “patientiam libertatis alienae”71); et même une fausse fortitude, 
comme chez le vieux Tibère, “in patientia firmitudinem simulans”.72 Mais elle est aussi 
une partie véritable de la force de l’âme, comme on l’a déjà vu dans le De inventione de 
Cicéron, en tant que vertu stoïcienne.

C’est dans la Lettre de Jacques qu’on trouve la même sorte de patientia, préfigu-
ration de l’appropriation chrétienne du stoïcisme: “probatio fidei vestrae patientiam 
[ὑπομονήν] operatur”, dans le sens où, si la foi résiste à l’épreuve, cela engendre l’en-
durance.73 Le vieux Sénèque, dans son De providentia, à la question “Pourquoi tant 
de malheurs arrivent-ils aux hommes de bien?”, avait répondu: “La vertu se corrompt 
sans adversaire: c’est alors qu’on voit sa grandeur et combien elle s’épanouit, lorsque la 
patience montre ce qu’elle peut faire”.74

C’est cependant dans une lettre à Lucilius que Sénèque traite principalement de 
la patience: bien que la lettre commence par parler de choses communes et du temps 
qu’il fait, bientôt Sénèque aborde la question de l’endurance à la torture. Entre toutes 
les vertus qui sont nécessaires à ceux qui la subissent, l’une leur est assurée et notoire: la 
patience; de plus, il y a la force d’âme, dont la patience, l’endurance et la tolérance sont 
des branches; s’y ajoutent la prudence et la constance, toutes ces vertus s’entraidant.75

Une patience ou endurance plus active76 semble accompagner la constance chez 
Epictète. Et dans le vocabulaire de sa réception au début de la modernité, en particulier 
du Manuel, la persévérance occupe une place cruciale – là où Epictète recommande 

70.  Tac. Ann. XIV, 26 et XVI, 16.
71.  La “tolérance de la liberté d’autrui” (Tac. Ann. VI, 38).
72.  “feignant la fermeté au moyen de la patience” (Tac. Ann. VI, 46).
73.  Gc. I, 3.
74.  “Quare multa bonis viris adversa eveniunt? [...] Marcet sine adversario virtus: tunc apparet 
quanta sit quantumque polleat, cum quid possit patientia ostendit” (Sen. Prov. II, 1-4). La 
patientia, en tant que ὑπομονὴ, est aussi une forme de l’attente persévérante liée à la προσοχή, 
l’attention (voir Hadot 19872: 18-21, attention qui contribue de manière essentielle chez les 
Stoïciens à l’“éveil constant de la conscience morale”, 28).
75.  “Cum aliquis tormenta fortiter patitur, omnibus virtutibus utitur. Fortasse una in promptu 
sit et maxime appareat, patientia; ceterum illic est fortitudo, cuius patientia et perpessio et to-
lerantia rami sunt; illic est prudentia [...] illic est constantia [...] illic est individuus ille comita-
tus virtutum” (Sen. Ep. LXVII, 10). “Avida est periculi virtus” (De prov. IV, 4); comme le dira 
ingénument Guillaume du Vair, “la maladie peut donner sujet et occasion à une patience, et 
tolerance loüable plus beaucoup que la santé” (Du Vair 1606: 47).
76.  Ceci n’est pas interprété de cette manière par tout le monde: pour Alciati, l’emblème de 
la patience d’Épictète est le bœuf, qui incarne parfaitement la devise Sustine et abstine: dans la 
version de Barthélémy Aneau, “Maint mal fault soustenir | (Dict Epictete) Et de plus s’abstenir: 
| Ainsi le Boeuf tant fort soufre l’estache. Ainsi s’abstient de couvrir pleine vache”; il “donne 
exemple de patience, et abstinence” (Alciati 1549: 59); et un homme d’étude et de passion 
comme le calviniste Jean de Serres, traducteur de Platon, historien et théologien, écrit dans son 
Immortalité de l’ âme: “Patience, n’est pas de rien sentir: mais en sentant le mal, de le vaincre” 
(De Serres 1596: 517).
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de rester fidèle77 aux principes et préceptes donnés, dans la traduction cette fidélité est 
rendue par la persévérance:

Qu’ il fault perseverer en bien. 
Il fault estre stable et ferme en son Bon propos et deliberation de vie, ainsi qu’en 
une loy. Persevere y donques, comme si en transgresant tu deusses encourir crime 
d’impiété.78

Dans la reprise du stoïcisme par la première modernité, des auteurs comme Juste Lipse 
et Charron vont recommander la constance comme une vertu non pas seulement du 
sage,79 mais indispensable aux princes comme à tous les chrétiens. Mais aussi sera-t-elle 
indispensable à ceux qui veulent enseigner aux princes: l’auditeur des Monita politica dit 
à son enseignant Lipse de faire avec lui comme les médecins, en le guérissant du morbe 
de l’inexpérience – le maître lui promet la délivrance, comme le fruit, entre autres, de 
sa “persévérance”.80

Charron écrit dans le III livre du De la sagesse, introduisant le chapitre sur la force 
(la fortitudo des anciens), que la force et la tempérance “pourroient estre comprises 
et entendues par ce mot de constance, qui est une droicte et equable fermeté d’ame, 
pour toute sorte d’accidens et choses externes”.81 Mais il ajoute aussi qu’en soi-même, la 
“force ou vaillance” est appelée “par prerogative [...] simplement vertu” et qu’“elle com-
prend magnanimité, patience, constance, perseverance invincible, vertus heroiques”.82 
Sénèque observe dans sa Vie heureuse que certaines vertus sont comme “en descente” 
et ont besoin d’être freinées, tandis que d’autres sont “en montée” et ont besoin d’être 
poussées. Ces dernières – les vertus de résistance, qui mettent la fortune sous le joug – 
sont “la patience, la force d’âme, la persévérance”:

quaedam virtutes stimulis, quaedam frenis egent. Quemadmodum corpus in pro-
clivi retineri debet, adversus ardua impelli, ita quaedam virtutes in proclivi sunt, 
quaedam clivum subeunt. An dubium sit, quin escendat, nitatur, obluctetur pa-
tientia, fortitudo, perseverantia et quaecumque alia duris opposita virtus est et 
fortunam subigit?83

En exposant le même passage, Juste Lipse, dans la Manuductio ad stoicam philosophiam, 
résume les deux genres de vertus comme suit: “In illo genere sunt, Liberalitas, Tempe-

77.  Ench. §50; le verbe grec est ἐμμένω: reste constant, garde-le, sois fidèle.
78.  Épictète 1544: 56. Dans plusieurs traductions contemporaines du Manuel, mais pas toutes, 
accompagnées ou non du commentaire de Simplicius, on retrouve le même choix: “Quod in 
his perseverandum. In re proposita perseverandum velut in lege est. Persta igitur, velut si haec 
transcendas impius sis futurus” (Simplicius 1546: 97); “Che si dee perseverare nell’operare per 
acquistar habito. Cap. XCIX” (Epictète 1583: 195v).
79.  Voir Lagrée 1999.
80.  “et a perseverantia fructum expecta” (Lipsius [1605] 2022: 156).
81.  Charron 1601: 698 (l. III, ch. XVIII).
82.  Charron 1601: 699 (l. III, ch. XIX).
83.  Sen. Vit. b. XXV, 5-7.
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rantia, Mansuetudo; in isto, Patientia, Fortitudo, Perseverantia.84 Et Charron, dans la 
Vérité première, écrit: “La pasture vraye de la constance, fidelité, magnanimité, et des 
plus heroïques vertus, est la contradiction, la difficulté, l’affliction, sans laquelle toute 
vertu se ternit et fletrit”.85

Fermeté, constance, persévérance – extérieurement la triade classique reprise par 
Juste Lipse, se répère ici et là, comme on pourrait s’y attendre, dans les Essais de Mon-
taigne. Cependant, celles-ci ne sont pas les qualités prévalant dans le monde de l’au-
teur: “Les choses humaines n’ont pas tant de constance”.86 Dans les Essais, la fermeté 
est commune à la constance et à l’obstination;87 mais il y a une espèce de persévérance 
finale dans la capacité des Gymnosophistes de se faire brûler en restant impassibles; 
toutefois, cela est miraculeux: “Cette constante premeditation de toute la vie, c’est ce 
qui faict le miracle”.88

À cet égard, en vérité, nous pouvons déceler chez Montaigne une variété de prises 
de positions. Dans les ajouts à l’exemplaire de Bordeaux, il se dit encore “ennemy juré 
d’obligation, d’assiduité, de constance”.89 Mais il avait bientôt compris que “à la verité, 
en fermeté et rigueur d’opinions et de preceptes, la secte Epicurienne ne cede aucu-
nement à la Stoique”,90 et que donc la fermeté peut s’associer à une vie paisible. Dans 
le même essais, peu après arrive la demande que la vertu stoïcienne s’accompagne à 
l’opposé de l’expiation ou de la macération, soit-elle même philosophique: “Et qui ne 
reconnoit en [Socrate] non seulement de la fermeté et de la constance (c’estoit son as-
siette ordinaire que celle-là), mais encore je ne sçay quel contentement nouveau et une 
allegresse enjouée en ses propos et façons dernieres?”.91

Déjà vers la fin du premier livre, l’on pouvait lire: “la vaillance, c’est la fermeté, 
non pas des jambes et des bras, mais du courage et de l’ame”.92 On trouve enfin, au 
III livre, une réhabilitation de “la bonté, la moderation, l’equabilité, la constance et 
telles qualitez quietes et obscures”,93 même quand elles se présentent en public. Et si 
des “imaginations” de Pyrrhon il avait dit: “de les joindre avec telle perseverance et 
constance que d’en establir son train ordinaire, [...] il est quasi incroyable qu’on le 
puisse”,94 au contraire, dans un passage au ton solennel à propos du Roi de Mexico il 
rappelle que, “ayant long temps defendu sa ville assiegée et montré en ce siège tout ce 

84.  Lipsius 1604: c. 118v; II, Diss. V.
85.  Charron 1593: 79.
86.  Montaigne 1978: 764 (II, 37, “De la ressemblance des enfans aux peres”).
87.  “Et est l’opiniastreté soeur de la constance, au moins en vigueur et fermeté” (II, 32, “De-
fence de Seneque et de Plutarque”).
88.  Montaigne 1978: 708 (II, 29, “De la vertu”).
89.  Ibid.: 106 (I, 21, “De la Force de l’imagination”).
90.  Ibid.: 422 (II, 11, “De la cruauté”).
91.  Ibid.: 425.
92.  Ibid.: 211 (I, 31, “Des cannibales”).
93.  Ibid.: 1021 (III, 10, “De mesnager sa volonté”).
94.  Ibid.: 706 (II, 29, “De la vertu”).
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que peut et la souffrance, et la perseverance, si onques prince et peuple le montra”;95 im-
prisonné et encore torturé par les conquistadores affamés d’or, enfin, “à demy rosty, [il] 
fut emporté de là: Non tant par pitié [...] mais ce fut que sa constance rendoit de plus 
en plus honteuse leur cruauté”.96

conclusion

Retournons à La Bruyère: “une longue persévérance”. Sapientia quoque perseveravit 
mecum.97 Je vais dire deux mots, en conclusion, sur la dédicataire de cette section et, 
selon les mots de Columelle,98 sur son perseverantissimum studium. Elle n’avait peut-être 
pas lu, mais elle avait assurément saisi et fait sien le mot de Guillaume Du Vair, “Si vous 
avez envie de faire profession de la Philosophie, représentez vous incontinent qu’il faut 
beaucoup endurer”.99 Lors de sa soutenance de doctorat, j’eus l’occasion de remarquer 
que dans “tout commentaire sur cette thèse remarquable”, on aurait dû “commencer 
par la question de la persévérance – j’entends celle de la candidate – soit au sens moral 
[...] soit au sens philosophique: [...] [celui de] l’effort persévérant de démêler un objet 
insaisissable, que Mme Picon réussit tout de même à maîtriser”. Nous avons vu que la 
persévérance séculaire prend la forme à la fois d’une vertu héroïque et d’une vertu d’a-
mour. C’est donc sur l’amour pour la philosophie et la fidélité de Marine Picon à cet 
amour qu’on peut conclure.
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Il giornalismo spettatoriale e la trasmissione delle idee 
sulla lingua

abstract: At the beginning of the 18th century, a new form of opinion journalism was founded 
in England, known today under the label of spectator journalism. The genre soon became an 
international phenomenon and played a decisive role in the circulation of ideas on language. 
Spectator periodicals are therefore a valuable resource for reconstructing the terms of the Eu-
ropean language debate of the century. While digital tools now allow in-depth research on a 
vast amount of material, a contrastive analysis of the metalinguistic reflections in the Spectators 
nevertheless remains a research desideratum. The contribution presents the method employed 
in the PhD project with which we intend to approach such research.
keywords: Spectator-type Periodicals; European Language Discussion; topoi on Language; 
Metalinguistic Lexicon; Digital Tools

Con lo Spectator inglese, pubblicato a Londra dal 1711 al 1712 e nuovamente nel 1714 
da Joseph Addison e Richard Steele, viene inaugurato un prototipo di giornalismo 
d’opinione da cui ha origine, attraverso traduzioni, adattamenti e pubblicazioni ori-
ginali, un filone europeo.1 Se in Inghilterra, come nei paesi germanofoni, il numero 
di periodici appartenenti al giornalismo spettatoriale supera il centinaio,2 in Italia il 
modello trova una ricezione tardiva e genera un gruppo quantitativamente più esiguo:3 
la bibliografia critica menziona in media quindici titoli, ma l’appartenenza di alcuni di 
questi al genere spettatoriale è stata spesso messa in discussione. 

Una delle novità introdotte dal giornale londinese consiste nella costruzione di 
una cornice narrativa in cui un personaggio fittizio, Mr. Spectator, si presenta come un 
osservatore della società inglese di cui critica i costumi e i valori. La costante ricerca di 
un contatto diretto con il pubblico tramite, per esempio, l’integrazione di lettere, era 
intesa a diminuire il rapporto asimmetrico nella comunicazione con il lettore inducen-

1.  La prima esperienza giornalistica di questo genere risale, in realtà, al Tatler, pubblicato dagli 
stessi autori negli anni immediatamente precedenti (Londra, 1709-1711); il giornale, tuttavia, 
aveva ancora un carattere sperimentale (Martens 1971: 23).
2.  Cf. i puntuali schedari in Oberkampf 1934: 83-123, Martens 1971: 544-552 e Rau 1980: 
361-398.
3.  In Italia si assisterà all’avvio di esperimenti del tipo spettatoriale solo a partire dal 1760 con 
la pubblicazione della Gazzetta veneta di Gasparo Gozzi (Fabris 2011: 182; Fabris 2020: 156), 
in un clima in cui la diffusa percezione di una corruzione della morale e dei costumi richiedeva 
un intervento di risanamento della società veneziana (Fabris 2022: 12-13).
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dolo all’autoriflessione. La varietà di temi tratti dalla vita quotidiana – dal matrimonio, 
alla famiglia, all’istruzione, fino alla moda – presentati con un tono conversazionale 
e attraverso diversi generi testuali (l’aneddoto, la recensione, il dialogo), rientra inoltre 
nelle strategie impiegate dagli autori per istruire il pubblico intrattenendolo.

Fra i temi ritenuti di interesse pubblico emerge quello della lingua. Le questioni 
principali riguardavano la diffusione dei forestierismi, l’uso scorretto delle parole, spia 
di un pensiero vizioso,4 o l’istituzione di una lingua colta comune adatta per comuni-
care con la borghesia in ascesa. Categorie come la ricchezza, la chiarezza o la semplicità 
della lingua divennero i punti cardine delle discussioni metalinguistiche, influenzate 
anche dalle riflessioni di filosofi del calibro di Leibniz o Locke, da cui talvolta vengono 
ripresi concetti e termini.5

L’interesse per la circolazione delle idee sulla lingua nel XVIII secolo è stato valo-
rizzato dalla storiografia linguistica della seconda metà del Novecento che ha superato 
la tradizionale dicotomia fra il pensiero ‘prescientifico’ e la nascita, nell’Ottocento, 
della linguistica come scienza in termini moderni:6 al Settecento viene infatti ricono-
sciuto un ruolo fondamentale nel porre le basi dell’approccio empirico nello studio delle 
lingue.7 La diffusione internazionale del giornalismo spettatoriale, che abbraccia tutto 
il XVIII secolo fino agli inizi dell’Ottocento, rende il genere una fonte unica per rico-
struire le idee sulla lingua nel dibattito europeo. La ricerca, quindi, intende indagare la 
continuità interlinguistica di alcuni concetti nelle discussioni che hanno avuto luogo 
nei giornali italiani, inglesi e tedeschi. 

Per riferirci ai concetti di interesse adottiamo il termine topos “im Sinne des ge-
wohnheitsmäßig Gedachten, das in einem Satz, Teilsatz, Begriffskomplex, Begriff oder 
einer Metapher ausgedrückt werden kann”.8 L’indagine parte dall’assunto che i topoi 
metalinguistici sono espressi tramite forme che, pur seguendo la formazione delle pa-
role di una lingua particolare, talvolta superano le differenze tipologiche tendendo alla 
convergenza lessicale.9 Il fenomeno ha come sfondo il prolungato contatto linguistico e 
la continuità geografica dell’area linguistica europea10 ed era già stato osservato da Leo-
pardi, che nello Zibaldone (1821) identifica i francesismi divenuti di dominio europeo 
definendoli europeismi.11

4.  Haßler 2011: 27.
5.  Cf., per esempio, il n. 373 dello Spectator in cui l’Essay di Locke viene citato per i suoi capi-
toli sul tema dell’abuso delle parole.
6.  Gensini 1984: 17.
7.  Rosiello 1967: 6-7.
8.  Stukenbrock 2005: 24.
9.  Citiamo a titolo esemplificativo il topos del genio della lingua, che trova paralleli in inglese 
genius, di matrice latina (OED: s.v. genius), e in tedesco Genie, la cui formazione è mediata dal 
francese génie (Haßler 2009: 778). Nonostante la corrispondenza formale, bisogna evidenziare 
la variazione semantica del termine-concetto nel tempo e in diverse lingue europee, come di-
mostra per esempio Rosiello (1962).
10.  Grandi & Banfi 2013: 151-152.
11.  Stammerjohann 2010: 453.
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A seconda delle lingue considerate, tuttavia, la relazione fra la corrispondenza 
formale e quella semantica può dare luogo a quattro possibili casi: 

1. corrispondenza semantica e formale: cf., per esempio, abuso in italiano e abuse in 
inglese;
2. corrispondenza semantica ma non formale: cf. armonia in italiano e Wohlklang in 
tedesco;
3. corrispondenza formale ma non semantica: cf. la varietà delle accezioni di genio a cui 
abbiamo accennato nella nota 5;
4. nessuna corrispondenza formale o semantica: cf. gonfiare nel senso di “[r]endere am-
polloso”12 vs. aufschwellen usato metaforicamente nell’accezione di “erweitern”.13

Lo studio della lessicalizzazione dei concetti rientra nell’ambito della tipologia lessicale 
che indaga come il materiale semantico viene espresso tramite le parole e il tipo di rela-
zione tassonomica esistente tra i lessemi di diverse lingue.14 La corrispondenza seman-
tica, infatti, non sempre è a livello delle singole parole, ma può talvolta essere rilevata in 
sintagmi o perifrasi. I lessemi di una lingua, infine, possono anche presentare dei tratti 
distintivi, o semi, che in quelli di altre lingue non sono presenti.15

L’analisi dei lessemi tramite cui vengono espressi i topoi sulla lingua verrà condot-
ta su un corpus di 30 pubblicazioni spettatoriali, 10 per ciascuna lingua. La costitu-
zione del corpus prende le mosse dagli esempi di giornalismo spettatoriale italiano per 
riflettere soprattutto sull’influenza che il capostipite inglese ha avuto in Italia. 

Presentiamo in ordine cronologico le opere del sottocorpus italiano: La Gazzetta 
veneta di Gasparo Gozzi (Venezia, 1760-1761) e, dello stesso autore, L’Osservatore vene-
to (Venezia, 1761-1762), La Frusta Letteraria di Giuseppe Baretti (Venezia, 1763-1765), 
Il Caffè di Pietro e Alessandro Verri (Milano, 1764-1766), Il Sognatore italiano di Ga-
sparo Gozzi (Venezia, 1768), Il Socrate veneto di Francesco Anselmi (Venezia, 1773), 
l’Osservatore toscano di Luca Magnanima (Livorno, 1779 e 1783), Lo Spettatore italia-
no-piemontese di Francesco Grassi (Torino, 1786-1787), La Donna galante ed erudita di 
Gioseffa Cornoldi Caminer (Venezia, 1786-1788), Lo Spettatore italiano di Giovanni 
Ferri di S. Costante (Milano, 1822).16

I sottocorpora in inglese e in tedesco sono stati realizzati sulla base di quello ita-
liano, tenendo quindi conto della peculiarità di alcuni periodici, come per esempio la 
destinazione a un pubblico principalmente femminile (cf. La Donna galante ed erudita). 
A guidare la selezione dei giornali hanno contribuito anche altri criteri, come la fortuna 

12.  GDLI: s.v. gonfiare, n. 3.
13.  Adelung: s.v. aufschwellen.
14.  Koch 2001: 1143-1145.
15.  Coseriu 1973: 12.
16.  La selezione si basa principalmente sui titoli citati nella bibliografia primaria disponibile 
sul sito di un gruppo di ricerca internazionale che si è dedicato al giornalismo spettatoriale eu-
ropeo: https://gams.uni-graz.at/context:mws/sdef:Context/get?mode=&locale=de (consultato 
il 25-08-2023).
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bibliografica di un’opera o la sua ampia ricezione all’estero.
Elenchiamo di seguito i giornali dell’area anglofona: The Tatler di Richard Ste-

ele e Joseph Addison (Londra, 1709-1711) e, degli stessi autori, The Spectator (Lon-
dra, 1711-1712 e 1714) e The Guardian (Londra, 1713), The Free-Thinker di Ambrose 
Philips (Londra, 1718-1721), The Adventurer di John Hawkesworth (Londra, 1752-
1754), The Connoisseur di George Colman the Elder e Bonnell Thornton (Londra, 
1754-1756), The Bee di Oliver Goldsmith (Londra, 1759), The Looker-On di William 
Roberts (Londra, 1792-1793), The Reflector di Leigh Hunt (Londra, 1810-1811). 

Il sottocorpus tedesco è composto da: Die Discourse der Mahlern di Johann Ja-
cob Bodmer e Johann Jakob Breitinger (Zurigo, 1721-1723), Der Patriot di Barthold 
Heinrich Brockes e Michael Richey (Amburgo, 1724-1726), Die vernünftigen Tadle-
rinnen di Johann Christoph Gottsched (Halle e Lipsia, 1725-1726), Der Biedermann, 
dello stesso autore (Lipsia, 1727-1729), Der Zerstreuer di Samuel Hollmann (Gottinga, 
1737), Der Brachmann di Johann Georg Altmann (Zurigo, 1740), Der Weltbürger di 
Jacob Friedrich Lamprecht (Berlino, 1741-1742), Die zellischen vernünftigen Tadler, 
Anonimo (Celle, 1741-1742), Der Nordische Aufseher di Johann Andreas Cramer e 
Friedrich Gottlieb Klopstock (Copenhagen, 1758-1761), Der Mann ohne Vorurtheil 
di Joseph von Sonnenfels (Vienna, 1765-1767), Der Weltmann di Otto Heinrich von 
Gemmingen (Vienna, 1782-1783) e Das Sonntagsblatt di Joseph Schreyvogel (Vienna, 
1807-1808).

Il corpus, inoltre, è stato integrato da tre traduzioni: la traduzione dello Spectator 
in italiano (Il Filosofo alla Moda, Cesare Frasponi, Venezia, 1728-1730) e in tedesco 
(Der Zuschauer, Luise Adelgunde Gottsched, Lipsia, 1739-1743), e la traduzione in 
tedesco del Caffè (Das Caffee oder vermischte Abhandlungen, Anonimo, Zurigo, 1769). 
L’interesse per le traduzioni verte soprattutto sul confronto con gli originali per analiz-
zare le soluzioni traduttologiche adottate nei casi di lacune nel materiale di una lingua 
per esprimere un concetto.

I giornali sono stati reperiti nella prima edizione in fogli o in volume, in alter-
nativa in un’edizione critica moderna. Dopo aver scaricato o scansionato il materiale, 
i documenti sono stati ripuliti del testo estraneo al giornale, come le note dell’editore 
o degli archivi digitali, tramite il software Abbyy FineReader. Le immagini sono state 
in seguito convertite in testi ricercabili con Transkribus, una piattaforma per il ricono-
scimento ottico dei caratteri abile anche con documenti che presentano particolarità 
tipografiche, come i caratteri gotici. 

Il metodo adottato congiunge un procedimento di tipo induttivo e deduttivo. Il 
primo è imprescindibile per analizzare i testi senza farsi influenzare da categorie già 
prestabilite. Il metodo deduttivo, invece, permette di sfruttare le nuove tecnologie per 
ottimizzare la lettura manuale dei testi. A questo scopo sono stati redatti tre documenti 
in cui abbiamo riportato, per ciascuna lingua, un elenco di lessemi metalinguistici sul-
la base dei termini registrati dal Lexikon sprachtheoretischer Grundbegriffe des 17. und 
18. Jahrhunderts di Gerda Haßler e Cordula Neis. Ciascun file contiene una media di 
1.000 parole-chiave, che sono state inserite nel software per l’analisi di dati MAXQDA. 
Tra le varie funzioni offerte dal programma, come la possibilità di analizzare docu-
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menti scritti o audio-visivi e di creare dei codici con cui etichettare segmenti di dati, si 
trova anche uno strumento per la ricerca automatica di tutte le forme di parola a partire 
da uno o più lessemi. Unendo lo spoglio manuale dei testi alla ricerca automatica delle 
parole possiamo applicare la strategia di lettura selettiva necessaria a individuare, all’in-
terno della grande quantità di testi selezionati, solamente i passaggi in cui si discute 
di lingua. Successivamente, le parole di interesse vengono disambiguate manualmente 
per identificare i casi di polisemia o di omonimia e inserirli nella categoria-codice di 
appartenenza.

La nomenclatura dei codici è di tipo onomasiologico: ciascuna categoria è 
costituita da un lessema concettuale, o lemma, se si pensa alle categorie come alle en-
trate di un dizionario, che rappresenta un topos. Il lemma è scelto in base alla frequenza 
d’uso: se le occorrenze e i corradicali di purezza sono quantitativamente più frequenti 
di pulitezza, il primo termine verrà preferito al secondo. Per ciascun codice sono state 
create delle sottocategorie per registrare tutte le forme tramite cui il concetto rappresen-
tato dal lessema principale può venire espresso. La sottoclassificazione segue un sistema 
basato sulla teoria della semantica strutturalista con lo scopo di ricostruire dei campi 
semantici all’interno dei quali le unità lessicali si suddividono delle zone di significa-
to.17 Il lessema principale intrattiene con le forme registrate al suo interno diversi tipi di 
relazioni paradigmatiche, come la sinonimia, l’antonimia, l’iperonimia e l’iponimia, o 
sintagmatiche, come la solidarietà lessicale.18 

Per aiutarci a interpretare le parole nel contesto ci siamo avvalsi di alcuni strumen-
ti lessicografici. I dizionari storici indispensabili per la lingua italiana sono il Grande 
Dizionario della Lingua italiana di Salvatore Battaglia, il Vocabolario degli Accademici 
della Crusca e il Dizionario della Lingua Italiana di Nicolò Tommaseo e Bernardo Bel-
lini. Per la lingua inglese la fonte più attendibile è l’Oxford English Dictionary (OED). 
La catalogazione dei lemmi in framework semantici proposti dall’Historical Thesaurus 
of English, che si basa sull’OED e sul Thesaurus of Old English, si è rivelata inoltre di 
grande utilità. Un’ulteriore risorsa preziosa per verificare la semantica delle parole in 
uso nel XVIII secolo è il Dictionary of the English Language, che il letterato-lessicografo 
Samuel Johnson pubblicò nel 1755. Per la lingua tedesca, citiamo il Grammatisch-kriti-
sches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart di Johann Christoph Adelung che, pubbli-
cato nella sua prima edizione dal 1774 al 1786, registra il lessico tedesco della seconda 
metà del Settecento; imprescindibile è anche il Deutsches Wörterbuch di Jacob e Wilhelm 
Grimm e l’Etymologisches Wörterbuch des Deutschen. Ad eccezione dell’OED, tutti i di-
zionari menzionati sono liberamente accessibili sul web. 

Dopo aver completato l’analisi dei tre sottocorpora verranno selezionati alcuni to-
poi per svolgere un’analisi contrastiva delle parole con cui sono stati espressi nella lingua 

17.  Coseriu 1973: 53.
18.  Le forme registrate sull’asse paradigmatico non si riferiscono solamente alla forma espli-
citata nel lessema principale, ma intrattengono relazioni con tutti i membri della famiglia 
lessicale che condividono lo stesso significato: l’aggettivo pulito, per esempio, è registrato come 
iponimo sotto al codice purezza perché il rapporto sussiste con il suo aggettivo puro.
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italiana, inglese e tedesca. La tokenizzazione del testo in singole parole ci permetterà, 
infine, di svolgere analisi quantitative. In questo modo sarà possibile verificare sia il 
grado di diffusione di un topos in una determinata area linguistica, sia la continuità 
interlinguistica della sua espressione formale. L’analisi metterà inoltre in rilievo il ruolo 
svolto dal giornalismo spettatoriale nella diffusione delle idee sulla lingua consolidate 
in una terminologia europea. 
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abstract: The essay presents the project of a Church Slavonic-Italian lexicon undertaken in 
2012 and currently about to be accepted among the digital resources of ILIESI. The first part 
of the essay explains the reasons for the project and its aims, the methodology initially adopted, 
the first results obtained, the turning point in 2018 with the fine-tuning of the methodology 
currently in use, and the most recent results. The second part introduces the transition of the 
project to the web, describing the features of the platform that will host it in terms of content 
and functions, and reflecting on possible future developments. The project is conceived to 
overcome the lack of specific tools for the translation of religious and philosophical-theological 
vocabulary from Church Slavonic to Italian and the difficulties posed by the transition from 
one culture to another. The research, which does not disregard existing vocabularies, is mainly 
based on the resources offered by corpora.
keywords: Italian Language; Church Slavonic Language; Intellectual Vocabulary; Translation; 
Language Corpora

1. il progetto: finalità, modalità, metodo1

Nella comprensione della cultura europea tardomedievale, premoderna ma anche at-
tuale e della sua configurazione occupano un posto importante gli studi sulla genesi e 
sull’evoluzione del vocabolario religioso, filosofico, teologico e più in generale intellet-
tuale. Se questo è vero per le lingue europee occidentali, grazie anche all’indefessa attivi-
tà dell’ILIESI, lo stesso campo di indagine appare invece meno battuto per l’area slava.

Ciò constatato, a partire dal 2012, chi scrive – Francesca Romoli e Maria Chiara 
Ferro – , con l’affiliazione delle rispettive università – l’Università di Pisa e l’Università 
di Chieti-Pescara –, ha avviato un progetto di ricerca volto a studiare le specificità del 
lessico intellettuale slavo ecclesiastico e a porre le basi per la compilazione di un vo-
cabolario che contemplasse le diverse accezioni dei termini che lo rappresentano e ne 
restituisse l’esatta semantica al fine di permetterne un’adeguata traduzione in lingua 
italiana. La diffusione del lessico intellettuale ben al di là della letteratura specializza-
ta, anche in testi di ampia divulgazione (cataloghi di mostre, guide turistiche, ecc.), 
lasciava e lascia tuttora immaginare che uno strumento siffatto possa essere largamente 
impiegato anche al di fuori del mondo accademico-scientifico, potendo essere di utilità 

1.  Il presente contributo descrive un progetto che le autrici hanno ideato ed elaborato con-
giuntamente e che condividono. Il primo paragrafo è stato steso da F. Romoli e il secondo da 
M. C. Ferro. Abstract, sommario e bibliografia sono comuni.
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per chiunque, a diverso titolo, si confronti con testi che attingono al linguaggio della 
cultura. Dieci anni di studio sono serviti in primo luogo a mettere a punto un metodo 
di indagine ed elaborare un piano di lavoro e in secondo luogo a individuare una mo-
dalità concreta di realizzazione degli scopi del progetto.

L’impostazione della ricerca si fonda sulla consapevolezza della centralità dello sla-
vo ecclesiastico nella formazione del lessico intellettuale e del linguaggio della cultura 
nelle lingue slave moderne – quelle orientali e parte di quelle meridionali – che allo slavo 
ecclesiastico sono subentrate nelle funzioni di lingua letteraria. Lo slavo ecclesiastico, al 
cui interno il lessico intellettuale si è costituito con l’apporto sostanziale e sul modello di 
lingue altre – primariamente del greco, in misura minore del latino –, ha funzionato da 
lingua di culto e di cultura – e in questo senso da interlingua – nello spazio culturale della 
Slavia orthodoxa dall’epoca delle origini della tradizione scrittoria lungo tutto il periodo 
medievale e premoderno.2 Nelle lingue letterarie nazionali il retaggio slavo ecclesiastico 
si conserva in misura variabile, a seconda del contesto culturale, dei programmi e degli 
orientamenti che ne hanno accompagnato e determinato la genesi e segnato il successi-
vo sviluppo. Nella lingua russa, per esempio, il lessico intellettuale si riversa dallo slavo 
ecclesiastico all’atto della costituzione della lingua letteraria moderna nel XVIII sec., 
componendo la categoria dei cosiddetti ‘slavismi’, e si pone in continuità con il sistema 
dello slavo ecclesiastico moderno, che rimane la lingua ufficiale della Chiesa ortodos-
sa russa (sebbene un numero sempre minore di fedeli sia in grado di comprenderlo).3 

Un’altra delle ragioni del progetto è stata la constatazione dell’assenza di 
lessici bilingue slavo ecclesiastico-italiano, sia generalisti che settoriali, laddo-
ve, invece, per il lessico della cultura ne esistono per altre lingue; se si considera la 
lingua russa, sempre per fare un esempio, si può riscontrare la disponibilità di vo-
cabolari sia dello slavo ecclesiastico verso il russo, sia del russo verso altre lingue, 
antiche e moderne (e/o viceversa).4 L’esistenza di questi strumenti conferma che 
il lessico della cultura, e quello religioso, filosofico e teologico in particolare, co-
stituisce un settore specifico della lingua, che come tale richiede di essere studiato.

In una prima fase del progetto i lemmi sono stati ricercati all’interno di corpora 
costituiti da testi medievali rappresentativi di forme letterarie ed epoche diverse (agio-

2.  Le definizioni ‘Slavia latina’ e ‘Slavia orthodoxa’ (e altre affini) richiamano la bipartizio-
ne del mondo slavo che si instaurò all’indomani del battesimo configurando una Slavia che 
avrebbe a lungo gravitato nella sfera di influenza del mondo latino-germanico e una Slavia 
che nel suo sviluppo politico, sociale e culturale si sarebbe orientata piuttosto al mondo greco-
bizantino. Sull’argomento si vedano almeno Picchio 1991 e 1998, Rothe 1995, Graciotti 1998-
1999 e Garzaniti 2007.
3.  Per un primo approccio in lingua italiana al lessico della lingua russa si veda Kasatkin & 
Krisyn & Živov 1995: 155-169. Il dibattito sull’introduzione della lingua russa nel culto e nella 
catechesi è iniziato nel XIX sec. e ha condotto nel 1876 alla pubblicazione della traduzione 
della Sacra Scrittura in lingua russa (Bibbia Sinodale), da impiegarsi a fini pastorali. Nella 
liturgia, invece, la lingua russa non è ammessa. Per una più approfondita disamina dell’argo-
mento si rimanda a Garzaniti 2002.
4.  Sedakova 2008; Skljarevskaja 2000; Tyškevič 1954; Roty 1983; Castaing 1993; Aleksandrova 
1996; Lewicki 2002; Azarov 2002; Ermolovič 2004.
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grafia, innografia, omiletica, letteratura di direzione spirituale, epistolografia, tratta-
tistica e annalistica, dall’IX al XVII sec.) e da testi della tradizione liturgica (le fonti 
sono state di volta in volta indicate) e sono stati selezionati in base all’osservazione di 
ricorrenze frequenti e alle difficoltà che i singoli vocaboli ponevano alla traduzione. 
Dal punto di vista metodologico, ogni termine è stato studiato quanto a etimologia, 
significato ed evoluzione semantica a partire dalle notizie reperibili in una rosa di vo-
cabolari usati come materiali di controllo (anche questi indicati nei saggi). Procedendo 
con questo metodo sono state complessivamente analizzate e tradotte 75 voci, che espri-
mono – senza tuttavia esaurirli – quattro degli ambiti tematici sopra elencati, ovvero: 
gli appellativi e gli attributi del Dio Cristiano (2); gli appellativi e gli attributi della 
Madre di Dio (3); gli appellativi e gli attributi del Diavolo e dei demoni (5); gli epiteti 
di santità (8). I risultati di questa prima fase sono confluiti nei saggi Ferro 2012, Ferro 
& Romoli 2013, 2014a, 2014b, 2018 e Romoli 2016.

Già dalle prime fasi della ricerca, la consultazione dei dizionari generalisti e dei 
lessici monolingui e bilingui si è rivelata insufficiente, domandando il ricorso a voca-
bolari etimologici, dizionari di teologia biblica ed enciclopedie bibliche, che si è reso 
necessario per poter individuare traducenti italiani che preservassero il significato ori-
ginario e le accezioni specifiche di ogni lemma nel contesto linguistico e culturale di 
arrivo. Si è trattato spesso di passaggi delicati, viste le differenze dottrinali che separano 
le tradizioni cristiane ortodossa e cattolica.

A questo punto si è avvertita l’esigenza di superare la selezione delle fonti, delle 
accezioni e delle soluzioni traduttive operata dai compilatori dei vocabolari esistenti per 
attingere direttamente ai testi della tradizione slava ecclesiastica in modo da ampliare 
il corpus testuale di riferimento, recuperare la più ampia varietà delle accezioni di ogni 
lemma e ricostruirne complessivamente la semantica, così da poter avanzare proposte 
traduttive adeguate.

Per fare questo, a partire dal 2018 si è scelto di lavorare sul Corpus Nazionale 
della Lingua Russa (Nacional’nyj Korpus Russkogo Jazyka, https://ruscorpora.ru – d’ora 
in avanti NKRJa) – attraverso l’interrogazione dei sub-corpora drevnerusskij (NKRJa_
DR, fonti del XII-XIII sec.), starorusskij (NKRJa_SR, fonti del XIV-XVIII sec.) e 
cerkovnoslavjanskij (NKRJa_CS, fonti liturgiche).

Si procede secondo questo protocollo: per ogni voce si ricercano le occorrenze nei 
suddetti sub-corpora del NKRJa, si selezionano, si inventariano e si studiano i contesti 
di occorrenza, e infine si elicitano l’accezione o le diverse accezioni di una voce. I ri-
sultati così ottenuti vengono riscontrati in una rosa di dizionari, quelli, cioè, che nella 
prima fase del progetto si sono rivelati di maggiore utilità, e precisamente i dizionari del 
paleoslavo e dello slavo ecclesiastico curati da R.M. Cejtlin, R.Večerka ed E. Blagova 
(Cejtlin); J. Kurz e Z. Hauptova (Kurz); F. Miklosich; I.I. Sreznevskij; G. D’jačenko. 
A questi si aggiunge il più recente e completo dizionario della lingua russa dei secoli 
XI-XVII (SRJa), al quale dal 1975 lavorano gli studiosi dell’Istituto di Lingua russa 
dell’Accademia delle Scienze di Mosca (IRJa RAN).

L’applicazione pratica di questa nuova metodologia allo studio di alcuni concetti 
chiave dell’universo culturale slavo orientale medievale ha dimostrato che, rispetto al 
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solo spoglio dei vocabolari, l’interrogazione diretta delle fonti permette una compren-
sione più completa e precisa della semantica di un termine, dei suoi contesti di utilizzo, 
delle sue accezioni e una più precisa definizione dei suoi confini semantici.

Dalla verifica nelle fonti della semantica del sostantivo slavo ecclesiastico 
мудрость (mudrost’),5 per esempio, è emerso il carattere generalizzante, talvolta som-
mario, lacunoso o incongruente delle indicazioni contenute nei vocabolari, che acco-
stano in maniera disordinata livelli di significato e ambiti tra i più diversi. La disamina 
delle fonti ha permesso invece di isolare tre significati principali del termine, che riflet-
tono una precisa gerarchia. Il primo di essi si fonda sull’opposizione tra ‘Sapienza di 
Dio’ e ‘saggezza umana’: quando riferito all’uomo, il termine designa una ‘condizione 
di perfezione’ o ‘dote’ non solo intellettuale, ma anche spirituale e morale, ovvero la 
‘saggezza’ unita al ‘discernimento’ e alla ‘prudenza’ nel giudicare e nell’agire. Il secon-
do significato poggia sull’antitesi che oppone il ‘Sapere’ (‘sapienza cristiana’) ai ‘saperi 
particolari’ (della filosofia, della retorica e dell’astrologia), non di rado connotati nega-
tivamente, e in ultima istanza la ‘conoscenza’ all’‘ignoranza’. Il termine designa infine 
sia la ‘maestria’ intesa come abilità (capacità), sia il ‘capolavoro’.

Nel caso dello slavo ecclesiastico разумъ (razum’’),6 la ricognizione delle occor-
renze del NKRJa ha permesso di individuare cinque nuclei semantici principali e due 
valori accessori. Il termine definisce innanzitutto le facoltà intellettuali dell’uomo in sé 
stesse, nonché le espressioni e i risultati del loro esercizio. Spesso occorre nel significato 
di ‘conoscenza’ umana o divina. Risulta inoltre riferibile a prerogative e doni divini, 
si attaglia a parole dette o scritte indicandone il ‘senso’, e, infine, può valere ‘regola’ o 
‘segno’. I dizionari del paleoslavo e dello slavo ecclesiastico registrano la quasi totalità 
dei significati riferiti alla sfera umana e terrena, considerano tuttavia solo a margine 
l’uso riferito a Dio e alla conoscenza di Dio, offrendo per questo un’esegesi incompleta. 

Ancora, diversamente dalle voci dei dizionari, la disamina dei contesti d’uso del 
sostantivo образъ (obraz’’)7 ha consentito di evidenziare il nucleo concettuale portante 
dell’intero campo semantico del vocabolo, che sottende e ordina i suoi cinque signi-
ficati principali, ovvero il concetto biblico-patristico di “immagine”, sulla cui base è 
possibile sistematizzare ed illustrare la semantica del termine nel suo complesso, indivi-
duando un fil rouge che collega le sue diverse principali accezioni, che nella trattazione 
dei lessici appaiono invece scarsamente coese.

Come si può rilevare, i risultati prodotti da queste ricerche convincono dei vantag-
gi, in termini di esattezza e completezza dell’informazione, dell’interrogazione diretta 
delle fonti, che, sempre auspicabile, sembra addirittura necessaria nel caso di termini 
ampiamente diffusi e variamente polisemici come quelli sopra considerati, e, nell’uno e 
nell’altro caso, si configura come un passaggio essenziale ai fini della traduzione.

Il nodo di raccordo verso la creazione di un vocabolario è stata la categorizzazio-
ne del lessico religioso e filosofico-teologico attraverso l’individuazione degli ambiti 

5.  Romoli 2018.
6.  Ferro 2018.
7.  Ferro 2019.
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semantici che maggiormente lo rappresentano. In particolare sono stati individuati i 
seguenti gruppi di parole:

1. concetti fondamentali della fede, della teologia e della morale;
2. appellativi e attributi di Dio;
3. appellativi e attributi della Madre di Dio;
4. appellativi e attributi delle gerarchie celesti;
5. appellativi e attributi del diavolo e dei demoni;
6. appellativi e attributi dei personaggi biblici;
7. appellativi e attributi della gerarchia monastica ed ecclesiastica;
8. epiteti di santità;
9. sacramenti;
10. calendario liturgico;
11. forme ed elementi della liturgia;
12. oggetti e paramenti sacri;
13. tipi iconografici e loro attributi;
14. tecnica iconografica;
15. architettura monastica ed ecclesiastica.

2. passaggio alla piattaforma online e sviluppi futuri 

Di fronte all’avanzamento metodologico del progetto e ai risultati incoraggianti è sorta 
l’esigenza duplice di rendere nota la metodologia così messa a punto, diffondere i risul-
tati sin qui ottenuti, uniformare secondo i nuovi parametri i materiali già prodotti e ri-
versarli su una piattaforma digitale interrogabile, a vantaggio della comunità scientifica. 

La nostra scelta non poteva che indirizzarsi in prima battuta se non all’Istituto per 
il Lessico Intellettuale Europeo e Storia delle Idee, data la vicinanza degli intenti del 
progetto con varie delle attività e scopi perseguiti dall’ILIESI.

Il cuore della piattaforma online che ospiterà il lessico slavo-italiano prevede la 
creazione di una banca dati interrogabile sia a partire dallo slavo (con una necessaria 
normalizzazione della grafia delle entrate), sia a partire dall’italiano. In questa prima 
fase di implementazione della nuova risorsa sono stati fissati i livelli di analisi di ciascu-
na entrata e dettagliate le categorie di descrizione. In particolare, per ogni lemma slavo 
ecclesiastico verranno indicati:

- la categoria grammaticale di appartenenza; 
- gli eventuali equivalenti in greco e/o in latino (se reperibili);
- i dizionari (limitatamente alla selezione operata) che includono la voce e le sue 
eventuali varianti grafiche; 
- il rinvio alla voce di riferimento (nel caso di lemmi censiti nei dizionari all’in-
terno di voci diverse);
- la natura di calco o prestito del lemma e la lingua di partenza; 
- i componenti della parola (nel caso dei composti);
- l’ambito semantico (rispetto agli ambiti definiti nella prima fase del progetto 
e con eventuali integrazioni);
- il/i traducente/i in italiano.
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Per ogni traducente italiano saranno commentati:
- l’ambito semantico (rispetto agli ambiti definiti nella prima fase del progetto 
e con eventuali integrazioni);
- il livello semantico nel contesto considerato (significato astratto, concreto, 
letterale/proprio, traslato);
- il valore nel contesto considerato (appellativo, attributo, facoltà, nome comu-
ne, altro);
- il referente, cioè la tipologia di denotati (uomo, Dio, madre di Dio, oggetto/
strumento, luogo, ecc.);
- un esempio d’uso in originale (corredato dal riferimento alla fonte in cui 
l’occorrenza del lemma è stata rinvenuta, completo dell’indicazione della data 
e dell’edizione).

La seconda fase del lavoro prevede l’adattamento ai requisiti della piattaforma dei materiali 
relativi ai 78 lemmi finora studiati e il riversamento degli stessi sulla piattaforma online. 

L’interfaccia di interrogazione sarà dotata di una serie di funzionalità di consul-
tazione incrociata delle informazioni: sarà ad esempio possibile eseguire una ricerca per 
singolo componente di lemmi composti; oppure interrogare il lessico per reperire tutti i 
lemmi slavi che corrispondono ad un singolo traducente italiano, o quelli che possono 
essere impiegati come attributi, e via dicendo. 

Il passaggio dalla consultazione manuale di singole fonti ritenute rappresentative 
alla query automatica degli archivi digitali segna l’ingresso del progetto nella sfera di 
quella che oggi va delineandosi quale branca indipendente degli studi linguistici, varia-
mente nominata come “archeolinguistica corpus-based” (corpus approach in archelin-
guistics)8 o “paleoslavistica corpus-based” (korpusnaja paleoslavistika),9 e che contempla 
l’impiego delle potenzialità di ricerca offerte dai corpora nello studio dei testi paleoslavi 
e slavi ecclesiastici.

Un simile approccio negli studi filologici, linguistici e lessicografici relativi allo 
slavo ecclesiastico inizia a ricevere attenzione proprio negli ultimi anni e sono già com-
parse le prime indagini sugli strumenti esistenti e sui loro possibili utilizzi. Nell’attesa di 
una rassegna esaustiva delle ricerche sin qui condotte in tal senso, segnaliamo l’utilità dei 
saggi di A. M. Moldovan10 e V. P. Zacharov11 per una panoramica dei principali corpora 
di testi in slavo ecclesiastico disponibili, e il recente portale The World Wide Web Portal 
for the Study of Cyrillic and Glagolitic Manuscripts and Early Printed Books (2020),12 che 
raccoglie, insieme ai link diretti alle banche dati, anche letteratura e notizie su convegni e 
conferenze scientifiche inerenti la digitalizzazione dell’eredità scrittoria slava ecclesiastica. 

Ai fini delle nostre ricerche, se la sezione storica del NKRJa nelle sue quattro 
diramazioni – drevnerusskij (fonti del XII-XIII sec.), starorusskij (fonti del XIV-XVIII 

8.  Afanas’ev 2020.
9.  Baranov 2015.
10.  Moldovan 2014.
11.  Zacharov 2015.
12.  https://www.obshtezhitie.net/ (ultima consultazione: 2 novembre 2023).
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sec.), cerkovnoslavjanskij (fonti liturgiche), korpus berestianych gramot (corpus delle iscri-
zioni su corteccia di betulla) – appare allo stato attuale la piattaforma più estesa dal 
punto di vista della quantità di testi inventariati, la più rappresentativa per l’ampiezza 
dei generi testuali ivi inclusi, e la più funzionale per la varietà dei metadati contemplati 
e delle possibilità di interrogazione previste,13 non si può non considerare l’esistenza di 
altre banche dati, che varrà la pena consultare nell’immediato futuro per decidere se 
ampliare ulteriormente il corpus testuale di riferimento. 

Tra i più noti archivi digitali di testi paleoslavi e slavo ecclesiastici distinguiamo due 
tipologie: quelli compilati a partire dalla trascrizione normalizzata (in base a criteri indicati 
nella singola risorsa) di manoscritti e quelli che raccolgono, invece, edizioni delle opere. 
Tra i primi si annoverano il portale Manuskript14 approntato ad Udmurt, che contempla 
dodici sezioni di testi slavi organizzati secondo un criterio tipologico o di genere (mano-
scritti in glagolitico, letopisi, e via dicendo),15 e il Trondheim-Sofia Corpus of Old Slavic,16 
che presenta la trascrizione di 20 manoscritti paleoslavi dell’XI secolo. Il corpus di testi 
agiografici compilato presso l’Università di San Pietroburgo (SKAT – Sankt-Peterburskij 
korpus agiografičeskich tekstov)17 risulta ibrido, basandosi talvolta su testi manoscritti, 
talaltra sulle edizioni degli stessi. Il Corpus Cyrillo-Methodianum Helsingiense: Corpus of 
Old Church Slavonic Texts18 reca invece la traslitterazione delle edizioni19 di 5 testi del 
cosiddetto canone paleoslavo,20 nonché delle Vite di Costantino-Cirillo e di Metodio. 

Un’altra differenza che è bene tenere presente ai fini delle nostre indagini è quella 

13. Il recente ampliamento del NKRJa ha arricchito il portale del cosiddetto “corpus pancro-
nico” (panchroničeskij korpus), nel quale confluiscono i sub-corpora storici drevnerusskij, staro-
russkij e delle berestjanye gramoty, insieme al corpus di base (osnovnoj korpus), le cui prime fonti 
datano al XVIII secolo. Tale strumento permette, attraverso la creazione di un sub-corpus 
personalizzato, di interrogare le fonti di un preciso arco temporale di interesse.
14.  http://mns.udsu.ru/ (ultima consultazione: 2 novembre 2023).
15.  Anche in questo caso si tratta di trascrizione di manoscritti, tranne che per la sezione 
dedicata all’opera di M. V. Lomonosov, che si basa sull’edizione delle opere dell’autore ed è in 
fase di elaborazione.
16.  https://www.hf.ntnu.no/SofiaTrondheimCorpus/notis.html (ultima consultazione: 2 no-
vembre 2023).
17.  http://project.phil.spbu.ru/scat/page.php?page=project (ultima consultazione: 2 novembre 
2023).
18. https://metashare.csc.fi/repository/browse/corpus-cyrillo-methodianum-helsingiense-
corpus-of-old-church-slavonic-texts-source/a6cfa17437cb11e29c67005056be118e94602a335d
6f4ea0af5025eb1e8034a7/ (ultima consultazione: 2 novembre 2023).
19.  I curatori specificano che “The e-text should be considered to be a tertiary source as it 
is not based on the manuscript itself”, but on editions, and that “The file is not meant to be 
completely self-explanatory: it must be used with the edition” (https://korp.csc.fi/download/
ccmh-src/www/assemanianus.html). 
20.  Così si definisce l’insieme di manoscritti antichi che meglio rispecchiano i tratti fonetici 
degli antichi dialetti bulgaro-macedoni, a partire dai quali gli studiosi moderni hanno rico-
struito la grammatica del paleoslavo (cfr. “Canone paleoslavo” a cura di F. Romoli, https://
www.cesecom.it/it/lexicon/canone-paleoslavo/306). Per approfondimenti si vedano almeno 
Schenker 1995: 189 ss.; Marcialis 2007: 37-46.
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tra strumenti che supportano l’annotazione21 dei testi inventariati (la sezione storica 
del NKRJa in primis), quelli che la prevedono, ma non l’hanno ancora implementata 
(si veda la risorsa SKAT) e quelli che si limitano a digitalizzare i testi (ad esempio il 
Trondheim-Sofia Corpus of Old Slavic).

Per l’area slavo-orientale si potrebbero considerare in aggiunta anche i materiali 
del progetto RRuDi – a Russian Diachronic Online Corpus,22 realizzato presso l’Univer-
sità di Regensburg in collaborazione con l’Università Humboldt di Berlino, anche se 
accessibile solo in parte e previa richiesta scritta ai realizzatori; non priva di interesse, 
inoltre, potrebbe risultare l’interrogazione del sito oldlexicons.ru,23 dedicato alle risorse 
lessicografiche dei secoli XIV-XVII. Per l’area meridionale, invece, un utile strumento 
è costituito dal portale del progetto Cyrillomethodiana24 dell’Università di Sofia.

Ai fini della messa a punto definitiva del corpus testuale di riferimento per il 
progetto qui presentato, prevediamo pertanto nel prossimo futuro di condurre una 
ricognizione delle banche dati di testi antichi e medievali in slavo ecclesiastico esisten-
ti, di verificarne l’accessibilità e di compararli con la sezione storica del NKRJa per 
individuare testi differenti rispetto a quelli lì confluiti. Condotte queste verifiche sarà 
possibile stabilire se l’interrogazione integrata delle risorse disponibili possa effettiva-
mente coadiuvare il ricercatore nella raccolta di dati finalizzata alla ricostruzione delle 
diverse accezioni dei lemmi e nell’apprezzamento di eventuali evoluzioni semantiche 
diacroniche o diatopiche. 

L’adozione di un approccio corpus-based si rivela inoltre assai promettente anche 
nell’ottica di successivi sviluppi del progetto nella direzione di ricerche mirate alla ri-
costruzione di usi autoriali di particolari lemmi e delle loro collocazioni, o ancora per 
indagini sull’uso linguistico in un preciso periodo storico, che possono essere facilmen-
te condotte sulla piattaforma del NKRJa grazie alla possibilità di creare sub-corpora 
personalizzati.25 In tale prospettiva, senza pretesa di esaustività, indichiamo a titolo 
di esempio l’eloquente caso di studio inerente l’uso lessicale di Massimo il Greco,26 

21.  Impieghiamo qui il termine ‘annotazione’ nell’accezione che gli è propria nell’ambito della 
linguistica dei corpora, cioè per indicare la pratica di corredare i testi con informazioni che ne 
riguardano la struttura, a diversi livelli di rappresentazione (morfologico, sintattico, semanti-
co, fonetico, lessicale, pragmatico, …). 
22.  https://www.slawistik.hu-berlin.de/de/member/meyerrol/subjekte/rrudi#autotoc-item-au-
totoc-2 (ultima consultazione: 2 novembre 2023). 
23.  http://oldlexicons.ru (ultima consultazione: 2 novembre 2023).
24.  https://histdict.uni-sofia.bg/ (ultima consultazione: 2 novembre 2023).
25.  Sulle ultime funzionalità implementate nella sezione storica del NKRJa si veda il link 
esplicativo (in russo): https://ruscorpora.ru/news.
26.  Massimo il Greco (Arta 1470ca-Sergiev Posad 1556), al secolo Michele Trivolis, fu un eru-
dito greco che giovanissimo giunse in Italia come copista al seguito di Giano Lascaris; qui re-
spirò il clima di rinnovamento religioso e il fermento intellettuale umanistico-rinascimentale. 
Per motivi ancora non del tutto chiari abbandonò la penisola per diventare monaco sull’Athos 
nel monastero Vatopedi e da qui fu poi inviato in Moscovia, dove approdò nel 1518 al posto 
del più anziano e noto monaco Savva, per occuparsi della correzione delle traduzioni dei libri 
liturgici. La maggior parte della sua eredità scrittoria è redatta in slavo ecclesiastico e seppur 
in vita subì condanne e carcerazione, è attualmente venerato come santo da parte della Chiesa 
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intellettuale di spicco della Moscovia cinquecentesca, presentato da M. C. Ferro:27 ap-
plicando la metodologia che abbiamo esposto, è stato possibile isolare in una selezione 
di opere dell’autore i prestiti i prestiti имармения (imarmenija), фатунъ ( fatun’’) e 
фортуна ( fortuna), il cui impiego risultava sporadico nella letteratura precedente, limi-
tatamente alle evidenze restituite dalla consultazione della sezione storica del NKRJa 
e dei principali dizionari del paleoslavo e dello slavo ecclesiastico; l’analisi dei contesti 
d’uso dei tre lemmi nelle opere di Massimo il Greco, inoltre, ha permesso di confer-
mare l’ipotesi che l’autore, non soddisfatto del materiale lessicale slavo per esprimere 
i concetti di “destino”, “fato”, “fortuna” (vale a dire нужда – nužda, понуждение – 
ponuždenie, e съчастиe – s’’častie), abbia attinto terminologia specifica e disambigua 
dalle altre due lingue che meglio padroneggiava, il greco e il latino, arricchendo il 
bagaglio lessicale dello slavo ecclesiastico. 

Le prospettive promettenti e le potenzialità di futuri sviluppi del lexicon bilingue 
che abbiamo presentato ne confermano l’utilità non solo per la comunità scientifica, 
ma anche per quanti con finalità diverse si occupano dello studio e della traduzione di 
opere che attingono al linguaggio slavo ecclesiastico della cultura: filologi, storici della 
letteratura, della cultura e dell’arte, traduttori, mediatori, ecc. 

La piattaforma in preparazione che ospiterà i materiali in progressivo aggiorna-
mento va ad arricchire il già ampio ventaglio delle risorse digitali dell’ILIESI, che si 
troveranno a rappresentare insieme alla tradizione greca e a quella latina, fondamentali 
per il pensiero intellettuale e la storia delle idee in Europa, anche quella slava, certo non 
marginale nel continente che annovera tra i suoi patroni i santi Cirillo e Metodio.
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abbreviazioni
NKRJa = Nacional’nyj Korpus Russkogo Jazyka.
Cejtlin	  = Cejtlin, R. M., Večerka, R., Blagova, E. (ed.). 19942. Staroslavjanskij slovar’ (po rukopisjam 

X-XI vv.). Moskva, Russkij jazyk.
D’jačenko = D’jačenko, G. 1993 (1901). Polnyj cerkovno-slavjanskij slovar’, Moskva, Otčij dom.
Kurz = Kurz, J., Hauptova, Z. 1966-1997 (reprint 2006). Slovník jazyka staroslověnského. Lexicon linguae 

palaeoslovenicae, I-IV, Praha (Sankt-Peterburg), Ceskoslovenska Akademie ved. Praha: Academia.
Miklosich = Miklosich, F. 1862-1865. Lexicon Paleoslovenico-Graeco-Latinum emendatum auctum, 

Wien, Guilelmus Braumueller.
Sreznevskij = Sreznevskij, I. I. 1893-1912 (reprint 2003). Materialy dlja slovarja drevnerusskogo jazyka po 

pis’mennym pamjatnikam, I-III, Sankt-Peterburg (reprint Moskva), Znak.

Ortodossa russa. Le tappe salienti del suo percorso di vita, ancora in parte da ricostruire, sono 
ben esposte negli studi fondamentali di Denissoff 1943, Sinicyna 2008 e Romoli 2021, che 
scioglie qualche nodo per il periodo italiano offrendo un quadro aggiornato e corretto rispetto 
ai primi due.
27.  Ferro 2019 e 2020.
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SRJa = Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII, Moskva, Nauka 1975 (http://etymolog.ruslang.ru/index.
php?act = xi-xvii).
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